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Era ya tarde en la fria noche de la gran ciudad. Volvia a casa, cuando de pronto
vi luz en un bar. No lo dudé: hacia un frio de cojones, asi que en €l entré. Casi nada mds
acercarme a la barra, empecé a arrepentirme de mi decision (precipitada, como casi
todas), pues el tugurio recogia a aquellas horas intempestivas a una caterva de
individuos con los que en modo alguno me gustaria salir de nuevo a mi solitario y mal
iluminado camino. Daba la impresion de que aquella cuadrilla de bribones (quienes, por
otro lado, conversaban bien poco, o nada, entre si, intercambiando sélo alguna que otra
mirada de las que hielan el aliento) s6lo mantenia una fragil apariencia de orden publico
debido a la presencia formidable de un mesonero enorme, tirando a gordo, con el pelo
rapado al cero coma cinco, quien exponia con los brazos cruzados unos tatuados biceps

cuyo perimetro facilmente superaria al de mis propios muslos, y que, sin fijar los ojos



como quien dice en ninglin sitio en particular, parecia controlar hasta el menor
murmullo de la concurrencia.

- Qué ponemos? -me sorprendid su voz, que no dejaba de traslucir un cierto deje
de extranjero, mientras yo hacia un timido examen a los posibles asesinos dispuestos a
sacarme la faca en cuanto me hubiera alejado dos pasos en la oscura noche, si es que no
alli mismo, a la vista de todos.

-Eh..., un carajillo muy caliente, por favor.

El mesonero dio media vuelta muy despacio hacia la maquina del café, sin
cambiar su expresion amenazante que se diria de serie, y al poco volvié con un pequefio
vaso de cristal humeante, lleno hasta arriba de un mejunje que, aun si aparentaba
ignorar cudl pudiera ser el significado de los conceptos de calidad e higiene, contenia
una mezcla tan fuerte de cafeina y de alcohol puro, entre quizds otras sustancias de mas
dificil verificacién, que en seguida me hizo ir sintiéndome un poco méas confiado a la
vez que menos aterido de frio. Al tercer o cuarto traguito de aquella pécima, que
atravesaba mi tubo digestivo con la potencia de un misil, me volvié a sorprender la voz
de la musculosa esfinge, quien, sin dirigirme la mirada, y pronunciando muy
marcadamente las erres, me dijo:

-No sé qué pasarra esta noche, perro es usted el segundo que me pide las cosas
porr favorr -e hizo un giro casi imperceptible con la cabeza, para mostrarme la figura de
un hombrecillo de edad mas o menos avanzada, sentado en una mesa al fondo del bar,
casi de espaldas a nosotros, y que parecia absorto en la lectura de un libro, no sabia
entonces si por el interés de su contenido, o por fingir, como intentaba yo, no darse

cuenta de las compaiiias.



-¢ Tampoco es aquél un parroquiano habitual? -pregunté al tabernero, quien s6lo
contesté ladeando unos milimetros la cabeza y torciendo los labios en una mueca de
indiferencia hacia las novedades. Atraido por la presencia de una persona medianamente
normal (aunque en seguida llegaria a la conclusion de que normales, lo que se dice
normales, debian de serlo mucho mds los otros granujas que decoraban el
establecimiento), agarré el medio carajillo que me quedaba y fui hacia la mesa del
inaudito lector. El libro que tenia entre las manos era viejo, pequefio, y estaba forrado
con las coloridas hojas de alguna revista; entre las ultimas paginas asomaba el pico de
un billete de metro que estaria siendo usado como separador. Tos{ ligeramente.

-Buenas noches, ;le importa que compartamos la mesa? -y afiadi muy bajito-
Entre nosotros, el resto de la clientela parece menos recomendable, y todas las mesas
estan ocupadas.

El hombre levant6 la mirada hacia mi, como examindandome muy brevemente, y
mientras lo hacia senti que lo habia conocido mucho antes. No dudé en preguntarselo en
cuanto me autorizd a sentarme junto a él, y de nuevo fue la mia tal vez una decisién
demasiado precipitada.

-No sé. A mi usted no me suena de nada, con perdéon. Yo me llamo Juan Lépez
Pérez, para servirle -dijo, mientras me indicaba la silla que habia enfrente de €él; su
nombre era tan revelador para mi como uno cualquiera sacado al azar de la guia de
teléfonos.

-Quizé nos hemos visto por la universidad, o en algtn congreso; yo soy profesor,
sabe usted -y mientras me sentaba le dije mi nombre y algunos otros datos del pedigri

con el que solemos presentarnos unos a otros los miembros de la tribu académica.



-Ah, caramba. Entonces, tal vez. Pero, a pesar de lo talludito que usted me ve, yo
estoy en la universidad s6lo como alumno, y desde hace muy poco. El aio pasado me
matriculé en Filosofia, pero demonios, reconozco que a veces es mds dificil de lo que
pensaba, y a mis afios uno ya no tiene la agilidad mental de antes. Ademads, estudio a
distancia y veo poco a los profesores.

-Puede que nos conozcamos de alguna otra cosa. Insisto en que me resulta usted
muy familiar, y mucho mas cuanto mas le escucho. ;Le puedo preguntar en qué trabaja?

Demoré su respuesta por unos instantes que se me hicieron larguisimos, como si
le costase dar esa informacién a un completo desconocido. Al final, con la vista fija en
el libro cerrado, que, descansando sobre la mesa, se veia cubierto con fotos de alguna
cuasiadolescente cantante de moda, dijo muy poco a poco:

-Ahora no soy mds que un ocioso jubilado, pero cuando estaba en activo, fui el
homo oeconomicus -y al pronunciar esas palabras me miré por fin. Entonces fui yo
quien guard6 silencio, abrumado por la sorpresa; s6lo algin que otro sorbo que le iba
dando al carajillo ponia de manifiesto que no me habia convertido en una estatua en ese
mismo instante. La mayoria de la gente habria tomado aquella declaracién como una
simple cuchufleta, pero yo percibi de inmediato las razones por las que aquel
hombrecillo me estaba resultando tan familiar desde el principio... jHabia estado
estudidndolo durante afos y afios, y ahora lo tenia frente a mi, en el lugar mds
inverosimil que podria ocurrirseme! Era como si Darwin se hubiera encontrado en el
jardin de su casa con un australopitecus parlante, o ain mds extrafio, como si
Arquimedes y Pitdgoras hubieran coincidido en un viaje por mar con un principio y un

teorema que también fuesen pasajeros de la misma nave. No sabia qué decir. Al cabo,



un poco a lo loco, de mi boca salié un comentario méas bien estipido. Para mi desgracia,
no fue el dltimo de ellos que haria esa noche:

-Perdone, pero siempre habia creido que era usted un tipo ideal.

Juan Lépez abri6 las manos y se miré despaciosamente.

-Tampoco estoy tan mal para mi edad, aunque en mis afios mozos era mucho
mads digno de ver. Y en cuanto a mis otras cualidades... en fin, debe haberlos peores -el
comentario me descolocé mds todavia.

-No, no, disculpe -repliqué aturdido-. Lo que quiero decir es que pensé que el
homo oeconomicus no era mas que una personalidad ficticia, una hip6tesis abstracta que
los economistas introducen en algunas de sus teorias.

-Ah, eso si que no. A lo largo de mi vida me he hartado de ir de aqui para all, a
que quienes querian hablar de mi me hicieran mas y mds preguntas... Como para
decirme ahora que no soy una persona de carne y hueso. Aunque, para que se quede
usted mds tranquilo, debe saber que mucha gente ha tenido la misma reaccién cuando
hemos sido presentados.

Supongo que a uno siempre se le queda una expresion de absoluta gilipollez
cuando se encuentra con alguien asi, un personaje sofiado al que durante toda tu vida
habrias querido exprimir con cientos de preguntas (si hubieras pensado que aquello era
posible, naturalmente). Y supongo también que en todos esos casos la expresion es del
todo veridica, pues la memoria se te vacia, la inteligencia se te encasquilla, la lengua se
apelmaza, y quedas sin forma alguna de reaccionar, como no sea haciendo alguna
estupidez. La mia fue preguntar por el libro que mi interlocutor estaba leyendo. En vez
de responderme, me lo acerc6. Mi sorpresa fue de nuevo mayuiscula: era la

Fundamentacion de la metafisica de las costumbres, en una vieja edicion de Espasa-



Calpe, muy sobada, desencuadernada por algunos lugares, y con anotaciones que
parecian antiguas, y a las que me referi por hablar de algo.

-No las he escrito yo-aclar6 Juan-, el libro es de segunda mano; ya sabe, hay que
ser ahorrativo -aunque no parecié que esto ultimo lo dijera en tono de disculpa. Al cabo
de un instante, al ver que yo no afadia nada, tomé él de nuevo el curso de la
conversacion:

“Tengo un examen de Etica dentro de un par de semanas, y, a decir verdad, el
bueno de Kant se me estd atragantando més de lo que pensaba. Aristételes, Epicuro y
Hume me han parecido espléndidos, claros como la luz del dia (en general), y, sobre
todo, muy convincentes... pero Kant, reconozco que en muchos sitios me cuesta trabajo
llegar a entender simplemente qué es lo que me quiere decir. Quizd, siendo usted del
gremio de los fil6sofos, podria echarme una mano y explicarme algunas cosas... -yo
seguia con la vista fija en el libro y asintiendo estipidamente con la cabeza, como esos
perros de plastico que coloca la gente en los coches, y sin enterarme demasiado de lo
que Juan decia; lo tomd por un si, y jvaya!, creo que fue mi tnica decision afortunada
de la noche, la dnica que yo no tomé-. jOh!, le estaré sumamente agradecido -dijo-. Si
me permite el libro... mire, mire, aqui, por ejemplo (tengo marcada la pagina, es justo lo
que estaba leyendo por enésima vez cuando usted vino), donde dice “la voluntad es
pensada como una facultad de determinarse uno a si mismo a obrar conforme a la
representacion de ciertas leyes. Semejante facultad, solo en los seres racionales puede
hallarse, y bla, bla, bla”. En fin, creo que eso no se parece nada a lo que yo entenderia
por “voluntad racional” si me pidieran una definicién -;me estaria sugiriendo que se la
pidiera?; yo seguia con mis automadticos y perrunos gestos de asentimiento, lo cual

debié de parecerle bastante-. Claro, como no. Pues verd, racional es aquel individuo que
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toma siempre las decisiones que, de acuerdo con la informacién que posee, son mas
coherentes con sus preferencias, jni mas ni menos! Y no veo qué tenga esto que ver con
lo de... -volvié a buscar entre las pdginas amarillentas- “obrar conforme a la
representacion de ciertas leyes”. ;Qué le parece a usted?

Para poder asimilar la pregunta y empezar a pensar alguna respuesta coherente
necesitaba el ultimo sorbo de mi carajillo... por lo menos. Me quedaba tan poco en el
vaso que no tuvo ningun efecto apreciable, asi que miré hacia la barra del bar, con cierto
apuro, y le indiqué por sefias al coloso escanciador que me sirviera otro. Audn con el
vaso levantado con una mano, y apuntdndolo con el indice de la otra, me volvi hacia
Juan Lépez y le pregunté si queria algo. Pidié un cortado. Me demoré reformulando la
cuestion en voz alta hasta que nos sirvieron las consumiciones y tomé, de un solo trago,
la mitad de la mia.

-Bueno -dije al fin-, yo creo que si que existe una relaciéon muy importante -mi
tono de voz habia subido, estimulada por el ignoto contenido del carajillo; debié sonar
tan extrafia en aquel tugurio que, para aumento de mi congoja, varias miradas se
posaron en mi de la misma manera que lo habrian hecho sobre una cucaracha marciana;
hablé entonces un poco mds bajo-. Para empezar, Kant afirma que todos los seres estan
sometidos a leyes, pero que hay dos formas en las que puede darse este sometimiento:
por un lado, los seres naturales (es decir, los “fendmenos”) se comportan
necesariamente seguin ciertas leyes o regularidades, aunque cudles sean estas
regularidades tendremos que encontrarlo empiricamente; por otro lado, nosotros, como
seres racionales, tenemos la capacidad de actuar segin lo que pensamos que debemos
hacer. Es decir, concebimos una regla que dice que ‘“en estas circunstancias, lo que se

debe hacer es X”, y actuamos de acuerdo con esa regla, o mejor, segin nuestra



concepcion de la regla. Seguramente, en lo que no estard usted de acuerdo con Kant es
mads bien en qué regla es aquella a la que nuestras acciones estdn sujetas.

-Efectivamente, tengo mis mds y mis menos sobre esa cuestion. Pero antes de
discutirla permitame insistir: en mi opinién, lo que hace mi voluntad es decidirse en
cada caso por aquella alternativa que me parece mas satisfactoria, pero yo no tomo esa
decision a causa de mi “representacion’ del principio que dice que “debo” hacerlo; mas
bien s6lo me doy cuenta de que sigo esa “regla” cuando reflexiono conscientemente
sobre ello, si acaso. Por tanto, no es la “representacién” de la regla la que me determina
a seguirla en la mayoria de las ocasiones.

-Pero si que hay otros pensamientos que “conducen” a su decision, jno? Al fin y
al cabo, uno no toma las decisiones “acertadas” simplemente por instinto, como si le
“salieran” asi sin saber por qué, igual que los granos: lo que nos permite llamarnos
racionales es que nuestras decisiones sean el resultado de un razonamiento, de una
cadena de inferencias, o algo asi. Y algunos pasos de esos razonamientos tienen, al fin y
al cabo, una estructura como “en tales y cuales circunstancias, si deseo alcanzar tales y
cuales cosas, debo hacer tal y cual”. Ese tipo de “principios” (al menos en el sentido de
esquemas generales de inferencia) si que nos mueven a actuar, y no pueden “mover” asi
mads que a seres racionales.

-, Y qué me dice -sonri6 Juan- de los animales que parecen tomar decisiones
complicadas pero muy juiciosas, vistas desde fuera? Algunos experimentos muestran
que muchos pueden incluso responder a las modificaciones de sus incentivos de forma
bastante coherente con la teoria de la decision racional, sin que ellos tengan la necesidad

de llevar a cabo razonamientos verbales.



-Hombre, estd claro, después de Darwin, que la diferencia entre seres racionales
e irracionales no puede marcarse de modo tajante: al fin y al cabo, debe de haber habido
seres, en nuestra linea evolutiva, “menos racionales” que los humanos pero “mas
racionales” que los peces. Esto significa sencillamente que la capacidad de hacer
inferencias no es s6lo una capacidad “verbal”, sino que puede estar encarnada en la
propia actividad de un ser. Pero lo importante es que nuestra capacidad de verbalizar
esas inferencias, de representarnos conscientemente las reglas por las que se van
guiando nuestras decisiones, nos abre un abanico de opciones con el que otros animales
no pueden ni siquiera sofiar, en parte porque esa capacidad nos permite descubrir
muchas mads de tales reglas (normas practicas del tipo “si pasa tal, haz cual”, o “si pasa
esto, también puede pasar aquello... o no pasar”), y en parte porque nos permite
combinarlas unas con otras en cadenas de razonamiento muy complicadas. Asi que, esa
frase de Kant que usted me decia creo que sencillamente enuncia el hecho de que las
acciones de los “seres racionales” son por lo general el resultado del “raciocinio”.

-Un raciocinio espléndido el suyo, si me permite decirlo. Pongamos que me ha
convencido -aquel halago contribuyd, con no poca ayuda del segundo carajillo, a ir
transformando mi primera turbacién en un cierto entusiasmo: jnada menos que el
mismisimo homo oeconomicus me daba la razén en una discusidn sobre la racionalidad!
Era una pena que el mesonero no expidiese alli mismo certificados que poder presentar
en las solicitudes de sexenios. Mi entusiasmo, empero, no habia de durar mucho-. Claro
que -siguid diciendo Juan- esa era s6lo una de mis muchas dificultades (y no crea que la
tomo como definitivamente resuelta; por ejemplo, atn tengo la duda de si Kant
aceptaria que la voluntad racional puede determinarse a obrar por la representacion de

ciertas leyes falsas, o al menos, no objetivamente vélidas; por lo que usted ha dicho,



parece que lo importante es sélo que uno crea dichas leyes, y no sé si eso es muy
kantiano; pero esa parte de la filosofia de Kant la tengo todavia mds verde asi que, como
le digo, le admitiré su posicion).

“Hay también otros conceptos -siguid- que me cuesta trabajo entender. ;Qué me
dice de la frase siguiente? -pasé varias paginas hasta dar con ella-: “una accion hecha
por deber tiene su valor moral, no en el propdsito que por medio de ella se quiere
alcanzar, sino en la mdxima por la cual ha sido resuelta; ella depende (aqui me salto un
trozo) del principio del querer segiin el cual ha sucedido la accion, prescindiendo de
todos los objetos de la facultad de desear”. Reconozco que, por mas que me estrujo los
sesos, no llego a comprender exactamente qué demonios entiende Kant por una
“maxima”, o como también dice, un “principio del querer”. Aunque le pueda parecer
extrafio, tampoco tengo muy claro, para empezar, lo que podemos entender por “deber”.
Pero vamos a lo primero: ;qué piensa usted que es una “maxima”? ;Seria lo mismo que
lo que acaba de mencionar cuando hablaba de las “normas practicas” que intervienen en
nuestros razonamientos?

“Dios mio”, pensé, “cOmo voy a contestar a esto con lo poco que queda de mi
carajillo”. No me atrevi, de todas formas, a pedir uno maés... todavia.

-Puessss... no, no exactamente. O mejor dicho, s6lo en parte. Las maximas
deberian ser las reglas del mds alto nivel... No sé si me... En fin, quiero decir que,
cuando razonamos, intentamos llegar a nuestra decision realizando inferencias que estan
basadas en reglas implicitas del tipo “si tal, entonces cual”, por ejemplo, “si llueve,
cogeré el paraguas”; pero cada una de esas reglas debe poder ser ella misma la
conclusion de un razonamiento, es decir, puedo preguntarme “;por qué tengo que coger

el paraguas si llueve?”, y las razones deben ser del mismo tipo, pero mds generales:
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LRI

“porque, si me mojo, estaré muy incémodo y puedo enfermar”. “;Y por qué debo evitar
estar incomodo?”’, podemos seguir preguntando...

-Si, me parece que ya veo a donde quiere ir usted a parar. Pero antes permitame
una cuestion: ;por qué insistir desde el principio con el “debo” y el “tengo que”? ;No
habia otro filésofo que decia algo asi como, “lo primero que a uno se le ocurre ante un
principio ético como ‘tii debes’, es ‘;y qué si no lo hago?’”?

-Esto creo que de era Wittgenstein. Ahora comentamos esa cuestion, si le
parece; pero en mi argumento empleaba esos conceptos mds bien en su significado
logico: si aceptas ciertas premisas, debes aceptar sus consecuencias. Esta idea de deber
es imprescindible cuando pensamos en nuestra actividad como razonadores: no
podemos hacer algo como ‘“razonar” sin asumir la necesidad de aceptar las
consecuencias de nuestros razonamientos. Es una necesidad 16gica, insisto, no moral: si
no lo asumimos, entonces lo que estamos haciendo no es “razonar”, sino, como mucho,
un simulacro de razonamiento.

-Lo cierto es que ni siquiera estoy muy seguro de que ‘“debamos” aceptar las
leyes de la légica (;no las aceptamos porque queremos?), pero eso lo podemos discutir
luego. Volviendo a las maximas, creo que lo que usted quiere decir es que una maxima
seria algo asi como una primera premisa (tal vez relativa a cierto ambito de decisiones)
a partir de la cual puedo ir infiriendo otras “reglas practicas”.

-Efectivamente.

-Pero esas premisas iniciales -continué Juan- por lo general no llegamos a
formularlas explicitamente en nuestros razonamientos practicos: casi siempre nos
conformamos con reglas muy particulares, y adaptadas a la situacién que nos preocupe

en cada momento. Al fin y al cabo, hizo falta nada menos que Aristoteles para formular
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explicitamente una teoria sobre cudl puede ser la primera premisa, o una de ellas (la
bisqueda de la felicidad). Mi opinién, mds modesta, es que la racionalidad sélo exige
que esas reglas particulares estén organizadas en cada persona como si su objetivo
ultimo fuera alcanzar la mayor satisfacciéon posible de sus preferencias; tampoco es
necesario que el individuo sea capaz de justificar verbalmente el por qué de cada una de
sus reglas préacticas.

-Bueno -apunté-, creo que la idea de que nuestras maximas son a menudo
meramente tacitas no le habria molestado a Kant. Como en el caso de Aristoteles,
Epicuro y él mismo, ahi estdn los fildsofos para hacernos explicito lo que nosotros
dejamos implicito.

-Si, pero ese caricter ticito de las reglas deja abiertos muchos problemas -
protesto-. Por ejemplo, ;cada persona tiene una sola maxima, o puede seguir varias a la
vez, quiza para ambitos distintos de la vida? ;Pueden personas diferentes tener maximas
generales distintas? ;Pueden ser contradictorias entre si las maximas que sigue una
misma persona? ;Pueden ser mis razonamientos de tal manera que no se pueda
encontrar, ni explicita ni implicitamente, una primera premisa que los justifique?
(Habra “primeras premisas” con contenido puramente prdctico, por un lado, y
“primeras premisas” con contenido puramente fdctico, por otro (al fin y al cabo, para
justificar lo de la lluvia y el paraguas también tengo que utilizar la premisa “porque la
lluvia moja™)? Si esto es asi, ;las “leyes de la naturaleza” deberdn también ser tomadas
como “mdaximas”, al menos en la medida en que yo tenga que tenerlas en cuenta para
justificar las conclusiones précticas de mis razonamientos? ;Estardn irremisiblemente
mezclados en todas las “médximas” los contenidos facticos y los pragmaticos? Y 1o mds

importante, ;cdmo aprende uno esas mdiximas?, ;las “copia” de otras personas?, ;las
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halla por experiencia o son a priori?, y en definitiva, ;por qué sigue unas mdximas en
vez de otras?

Juan Lépez dej6 esta pregunta en el aire. Yo tardé unos segundos en reaccionar.

-No sabria que decirle -musité al cabo-. ;Qué piensa usted?

-Bueno, mi problema es que no sé como responderia Kant a esas cuestiones, ni
siquiera si las consideraria legitimas; las respuestas son para mi tan complicadas, y en
cambio tan obvias las preguntas, que me extrafia muchisimo que Kant no las plantee
siquiera. | Y eso me hace pensar que €l estaba entendiendo la cuestion de las “maximas”
de una forma totalmente distinta a la que yo me imagino, y que (si me permite la
descortesia) no sé si coincide con lo que usted me intenta explicar! Por ejemplo, muchas
de las maximas que €l menciona (cosas como “mentiré cuando me venga bien’) no son
tan generales como sugiere el argumento de usted. Asi que no sé si en realidad estoy
entendiendo lo que Kant quiere decir.

-Pero qué piensa usted -ya me iba atreviendo a preguntar al homo oeconomicus,
o lo que fuera, sus propias opiniones.

-Primero le explicaré mas despacio algunas de las dificultades que tengo con la
nocién kantiana de “méaxima”. Por ejemplo, en cada maxima debe estar recogida una
cierta descripcion, o conceptualizacion, de la situacion a la que ha de aplicarse. Seguin
Kant, pienso, y por lo que parece, también segin usted, cada uno nosotros iria por la
vida con un puiado de reglas que dicen “en tales y cuales circunstancias, hagase esto”.
Pues bien, la situacién real en la que alguien efectivamente se encuentra puede siempre
describirse de miles de maneras distintas, dependiendo, en parte (pero sélo en parte), del
detalle con el que queramos describirla, y también dependiendo del vocabulario que

utilicemos. Ademads, nunca hay dos situaciones que sean exactamente iguales en todo.
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Asi pues, en principio es posible que yo tuviera una mdxima especifica para cada
situacion posible. Piense en un ejemplo de los que pone Kant -rebuscé en el libro-:
“cuando me crea estar apurado de dinero, tomaré a préstamo y prometeré el pago, aun
cuando sé que no lo voy a verificar nunca”. ;|Por qué la condicion es “estar apurado de
dinero”? ;Por qué no “estar apurado de dinero por tales y cuales razones” (que nunca
son exactamente las mismas), o “en tal o cual cantidad”? ;Y por qué “tomaré a
préstamo”, en vez de “le pediré prestado a Fulanito” (o, si no quiere usted nombres
propios, “le pediré a alguien con tales y cuales caracteristicas”)? Llevado hasta sus
ultimas consecuencias, esto vacia de sentido el argumento de Kant acerca de qué
maximas son correctas moralmente (recuerde: las que uno puede querer que las siga
todo el mundo siempre), pues si cada maxima sélo se puede cumplir en un caso (es
decir, si se refiere a una situacién definida con fodo el detalle posible), entonces todas
las maximas son ‘“‘universalizables”: pues yo siempre podré querer que cualquier
persona que estuviera exactamente en la misma situacion que yo, se comportara
exactamente como yo quiero hacer. No tengo ningin riesgo al hacerlo asi: al fin y al
cabo, nunca nadie volvera a estar en esa situacion “‘exactamente”.

-Creo que eso solo indica que las verdaderas “maximas” deben ser mucho maés
generales, y poderse aplicar a muchos casos posibles. Al fin y al cabo, ocurre con ellas
como con cualquier concepto (no hay conceptos para un solo caso posible). Le admito
que tal vez no tengan por qué ser la “razén ultima” de cualquier decisién que uno tome,
pero me sigue pareciendo pertinente la idea de que una médxima es una regla que alguien
usa para justificar por qué sigue determinadas reglas... Aunque, en fin, puede que con
esta opinion esté yendo maés alld de lo que el propio Kant sugiere. Y, por otro lado, una

critica parecida podria hacérsele a la teoria que usted defiende sobre la racionalidad: si
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cada situacién es absolutamente independiente de las demads (por ejemplo, si alguien
puede preferir X a Y en una situacién, e Y a X en otra situacién que es sélo
imperceptiblemente distinta de la primera), entonces cualquier accidon seria racional,
aunque la conducta del individuo pareciese bastante cadtica.

-Reconozco que, para que la racionalidad de la eleccién tenga sentido, las
preferencias deben estar definidas con un grado bastante alto de generalidad. Tal vez la
solucién a este problema esté conectada con la solucién que demos a la dificultad sobre
las méximas kantianas. Tendré que pensarlo -sentencié Juan, anotando unos garabatos
en alguna pagina del libro.

-Volviendo a las preguntas que planteaba usted hace poco -dije yo entretanto-,
[cree que alguien podria seguir maximas contradictorias, por ejemplo?

Juan solt6 el libro y el boligrafo, y empez6 entonces a sorber el café, que no
habia tocado desde que el camarero lo sirvio.

-Primero, parece claro que alguien puede intentar seguir maximas mutuamente
contradictorias, al menos mientras no se da cuenta de que lo son (y tal vez incluso
después). Pero si es un individuo racional, tarde o temprano percibird el error y lo
corregira, o bien sus propios fracasos, o la competencia con otros individuos, terminaran
por ponerlo fuera de juego, y ya no tendra que tomar decisiones en las que intervengan
las méximas conflictivas. De todas formas, déjeme insistir en que la idea de que
“tomamos decisiones siguiendo reglas” me parece bastante sospechosa; lo veo como
una contradiccién en los términos: al fin y al cabo, usamos las reglas para no tener que
tomar demasiadas decisiones, y tenemos que tomar decisiones precisamente cuando las

reglas no nos ayudan. Tomar decisiones es una cuestion de sopesar los pros y los
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contras, de calcular la utilidad que me reportard cada alternativa, si me permite
expresarlo asi. No es una cuestion de aplicar reglas mecanicamente.

-¢Pero no hay algo contradictorio también en la idea de que alguien toma una
decision “racional” sin seguir reglas de ningun tipo? -interrumpi- ;No seria esa decision
totalmente arbitraria y cadtica, sin garantia alguna de éxito? En definitiva, ;cdmo puede
uno calcular sin seguir al menos las reglas del algin célculo, determinadas reglas de
inferencia? -esto me hizo darme cuenta de una nueva cuestion-: Al fin y al cabo, para
que la decision sea racional, ese calculo debe estar “bien” hecho, es decir, debe haberse
llevado a cabo siguiendo las reglas “adecuadas”. ;Serd lo definitorio de los agentes
racionales, entonces, no sélo que puedan seguir reglas en sus razonamientos, sino sobre
todo el que sean capaces de discernir las reglas “correctas”?

-“Correcto” y “adecuado” siempre significa para mi “coherente con la maxima
satisfaccion de las preferencias del individuo”. Le veo a usted demasiado preocupado
con los procedimientos mediante los cuales llega una persona a alcanzar sus decisiones.
Tal vez el mismo Kant también lo estaba, aunque, si asi era, hay que reconocer que
expresaba su preocupacién en un lenguaje que a menudo me resulta dificil asociar
exactamente a ese tipo de preguntas. Pero mi punto de vista, y lo que me hace mas
dificil entender las tesis kantianas, es precisamente que lo importante es el resultado,
maés que el procedimiento. Mire, la evolucién bioldgica, y posiblemente la evolucién
cultural, nos han proporcionado mecanismos que nos ayudan a eliminar nuestros
errores; cudles sean esos mecanismos es algo que, desde el punto de vista préctico,
importa poco, y desde el punto de vista cientifico... jvaya, no es algo que podamos

averiguar meramente reflexionando!
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-, Y cémo puede usted tener tanta confianza en que de hecho esos mecanismos
eliminan nuestros errores siempre, o al menos un nimero “suficiente” de veces? Tal vez
no sea asi. Como acaba usted de decir: es una cuestion empirica.

-Bueno, no estariamos aqui si cometiéramos errores demasiado a menudo, sobre
todo cuando la competencia es feroz, como en los dmbitos de la economia, de la
politica, o de la ciencia.

Eché un vistazo a la concurrencia del macabro garito. Las miradas de algunos
parroquianos me hacian sentir de arriba abajo un contrajemplo a lo que mi interlocutor
acababa de afirmar. Me parecié que nuestra presencia alli era uno de esos errores que
nos quitarian subitamente de en medio a Juan Lopez y a mi con un zarpazo
ensangrentado, por haber sido tan estipidos como para meternos en aquel tugurio a esas
horas de la noche. Pero no quise darle més vueltas al tema. Al fin y al cabo, eso seria
tomarle a Juan por tan imbécil como yo mismo, y la cortesia estaba antes que nada.

- Supongo -pregunté al cabo de unos instantes- que, por decirlo en términos
kantianos, usted se guiard por la mdxima de elegir siempre la opcién que maximiza su
funcién de utilidad, ;no?

-Ya le digo que no me convence mucho esa forma de hablar (la de las
“maximas”), pero, como parece que no vamos a llegar a un acuerdo sobre ello,
pongamoslo de esa manera si prefiere usted verlo asi. Hay hay que tener en cuenta antes
que nada que la “funcién de utilidad” es nada mds que una representacion numérica del
orden (y, en la medida de lo posible, de la intensidad) de las preferencias, que son las
que en ultimo término cuentan; no es que vaya yo por ahi echando nimeros para decidir
qué pelicula voy a ver, o qué consumicién pido en el bar. Por cierto, ya se ha acabado

usted la suya, y yo también mi café. ;Quiere otra cosa?
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-Mis de lo mismo -dije, levantando mi vasito vacio. Juan fue esta vez quien se
volvié para avisar al camarero y pedirle una nueva ronda.

-Y entonces, volviendo al tema de la ética -continué-, ;le parece a usted que esa
maxima, la de perseguir siempre el propio interés, seria universalizable? ;Podriamos
querer que todo el mundo la siguiera siempre?

-Eso depende, no creo que se pueda dar una respuesta general. Bajo ciertas
circunstancias, el que cada uno vaya por ahi intentando obtener el mayor beneficio
posible produce un resultado colectivo que es mejor para cada uno que lo que seria si
dejaramos que un dictador estableciese unas normas fijas que todos deberian seguir, por
muy benévolo que ese dictador fuese. Esto se debe sobre todo un problema de
informacién y de incentivos: el dictador no sabria bien qué cosas prefiere cada uno, y
los individuos tampoco estarian muy dispuestos a facilitarle las cosas si ven que pueden
perder algo una vez sean impuestas las reglas, o ganar algo no cumpliéndolas.

-Pero esto no es asi en muchas otras circunstancias, que no son el mercado
libremente competitivo al que se referird seguramente usted en el ejemplo que acaba de
poner. Piense en un caso (jque los hay a miles!) que tenga la estructura del dilema del
prisionero... Si me permite una servilleta.

Juan extrajo una del dispensador, la desdoblé y me la acercé. Desenfudé el

boligrafo y empecé a dibujar.

Servilleta 1
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-Estoy seguro de que conoce usted perfectamente esto tan trivial -me disculpé-,
pero me serd util para mi argumento. Estos dos individuos, Pepe y Luis, pueden elegir
cada uno de ellos dos opciones, A y B, y obtendran las ganancias o pérdidas que pone
en la casilla correspondiente, ;vale? Supongamos ahora que cada uno sigue la maxima
de “tomar aquella decisiéon que maximiza mi funcién de utilidad”; en ese caso, ambos
elegirdn la opcion B, pues, por ejemplo, Luis preferird esta opcion elija lo que elija su
compaiero: si Pepe elige A, Luis ganard 8 maravedies eligiendo B, pero sélo 5
eligiendo A, y si Pepe elige B, Luis perdera 10 eligiendo A, y sélo perderd 5 eligiendo
B. La situacion para Pepe es idéntica. Asi que, si ambos persiguen maximizar su
utilidad, perderdn 5 cada uno, mientras que si hubieran elegido A los dos, habrian
ganado 5.

“Esto quiere decir -continué, dejando el boligrafo sobre la mesa con gesto
triunfante- que Pepe y Luis preferirian una situacion en la que ninguno de ellos sigue la
maxima favorita de usted, en vez de la situacion en la que la siguieran ambos. Luego la
maxima no es “universalizable”. De hecho, cada uno de ellos preferiria que el otro no la
siguiera, y eligiese la opcion A, dandole asi a €l la oportunidad de ganar 8§...

Juan hacia tiempo que parecia ignorar lo que estaba contdndole, como si fuese
una aburrida historia mil veces repetida.

-No insista, no insista -me dijo-. En realidad, yo no afirmo que la médxima de la
maximizaciéon sea “universalizable” en el sentido de Kant; no creo que eso tenga
ninguna repercusion. Ademas, ya le reconoci hace un momento que la méxima de elegir
la opcién mds preferible conduce a un resultado mejor para todos en algunas
circunstancias. Eso no quiere decir que sea siempre 1o mejor; pero si que quiere decir,

me parece, que la maxima de ‘“seguir unas reglas de conducta establecidas como
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obligatorias” tampoco garantiza un resultado 6ptimo en todos los casos. O sea, que es
posible que existan circunstancias en las que un grupo de individuos que obedecen un
“imperativo categdrico” salgan todos ellos peor parados que otro grupo en el que cada
uno hace lo que le da la gana. Si esto es asi, hay casos en los que individuos racionales
no podrian desear que “todos” obedecieran siempre el imperativo categoérico. Luego
este imperativo tampoco es “universalizable”, como dicen Kant y usted.

-No lo veo muy claro... Creo que el ejemplo en el que estd usted pensando es el
de un “mercado libre” frente a una “economia dirigida”, ;no es asi?

-Es un ejemplo, si, aunque no necesariamente el tinico.

-Pues bien, en ese caso, las “normas” que estableceria un ‘“dictador
(benevolente)” no serian equiparables sin mds a un “imperativo categérico”; son
simplemente normas que deben cumplirse bajo la amenaza de los castigos, pero ;por
qué tendria que pensar cada ciudadano de una economia dirigida que tiene el deber
moral de cumplir esas reglas, en vez de otras? Es decir, no creo que su interpretacion
suponga realmente un problema para la nocién kantiana del deber.

-Dejemos de momento la cuestién del deber para mas tarde, pues, por lo que he
visto hasta ahora, es un concepto que entiendo menos cuanto mas lo pienso. Lo que le
sugiero es, mds bien, que imaginemos que los propios ciudadanos (mds que un tnico
“dictador”) se rednen para intentar decidir cudles son las leyes que harian que la
economia (o cualquier otro &mbito de la sociedad) “funcionara” lo mejor posible, es
decir, de la manera més satisfactoria segin sus propias preferencias; y esas leyes son las
que “deberian” cumplir. Mi tesis es que, en muchos casos, a esos ciudadanos les iria
peor si intentaran hacerlo asi, es decir, si intentaran guiarse por el “deber”, que si cada

cual hace simplemente lo que le da la gana.
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-Bueno, si eso es asi, puede ser por dos razones distintas: bien porque antes de
decidir qué leyes aplicar, algunos no revelan toda la informacién necesaria sobre sus
preferencias o sus posibilidades, o votan por una ley que no es la que realmente piensan
que es mejor, o bien porque después de elegir las leyes, la gente no las cumpla. Ahora
bien, en ambos casos podemos decir que la razén por la que la sociedad (o uno de sus
ambitos) funciona peor bajo el imperio de las normas que bajo un sistema de libertad
absoluta, es porque la gente no hace realmente lo que debe. Dicho de otra manera, lo
que usted afirma es que “(en ciertas circunstancias) si la gente cumpliera con su deber,
estarian peor que si hicieran lo que quisiesen, porque en realidad no llegarian a cumplir
con su deber”. Ya, pero la cuestion es: [y si cumplieran?

Juan sonri6.

-La primera de sus razones, ;no indica mds bien que la gente no seria capaz de
ponerse de acuerdo, publicamente al menos, en cudl es su deber? Y la segunda, ;no nos
sugiere que, si uno espera que los demds no cumplirdn con su deber, entonces también a
€l le ird mejor haciendo lo que le venga en gana? Fijese de nuevo en su ejemplito de la
servilleta; imaginese que Pepe estd seguro de que Luis, pese a todas las cavilaciones
morales y apretones de manos, va a decidirse por la opcién B (la “egoista”, como tal vez
diria usted); en ese caso, las dos opciones de Pepe son, o bien elegir A y perder con ello
10, o bien elegir B y perder s6lo 5. ;No era Sdocrates el que decia que era mejor sufrir
una injusticia que cometerla? Pues en nuestro ejemplo, Socrates se equivoca de cabo a
rabo, porque, si tuviera razon, los nimeros escritos en las casillas no representarian
correctamente las preferencias de los individuos: para el Pepe de la servilleta, perder 10

(“sufrir la injusticia”) es indudablemente peor que perder 5 (“cometerla”).
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-Pero -protesté ruidosamente, golpeando la mesa con el culo de mi vaso vacio;
creo que debi llamar la antencién de los parroquianos, pero mi argumento me absorbia
demasiado como para fijarme en el resto del tugurio-, ;no ve que su teoria de la
racionalidad condena... -y lo repeti levantando imprudentemente el vaso y la voz-
jcondena! a Luis y a Pepe a obtener un resultado desastroso precisamente por estar
empefiados en obtener cada uno por su cuenta el maximo beneficio posible? ;Es que no
les llega la raz6n para inventarse alguna forma de alcanzar la primera casilla?

-iClaro que les llega! Pero no por el camino que usted y Kant parecen desear (el
de modificar los criterios que los individuos utilizan para tomar sus decisiones), sino
cambiando efectivamente la situacion para convertirla en un juego distinto, en el cual el
resultado de la biisqueda del propio beneficio por parte de cada individuo sea una casilla
aceptablemente buena para todos. Asi es como los seres humanos reales “resuelven” las
situaciones como el “dilema del prisionero”: deshaciéndolas y transformandolas en
otras. Pero si de hecho se encuentran en un juego como el del prisionero, lo racional
serd elegir la opcidn “egoista”.

-iA mi me parece obvio que lo “racional” seria que ambos eligieran la opcién A!
iDeberian poder ponerse de acuerdo en ello!

-Pero, si yo sé que el otro va a elegir A, lo racional para mi sera elegir B en ese
caso. Al fin y al cabo, en ese caso ganaré 8 en lugar de cinco.

-iY el otro perderd 10, en vez de ganar 5!

Juan miré discretamente a nuestro alrededor, y me sugiri6 por sefias que bajara
la voz: la mayor parte de los parroquianos estaban mirdndonos con cara no sé si de

sorpresa o de molestia, y seria mejor no intentar averiguarlo.
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-Vaya -dijo al fin-, veo que usted comete uno de los grandes errores de quienes
intentan analizar la teoria de juegos desde el punto de vista normativo.

-, Un error? ; Qué error?

-Pues el de pensar que, ademds de preocuparse por sus propios niveles de
utilidad, cada individuo debe preocuparse “de alguna manera” por la utilidad que
obtienen los demas.

-iEs un principio moral basico, si a usted no le importa! jAl fin y al cabo, en eso
consiste “tomar a los demds como un fin, y no como un medio”! -visto en retrospectiva,
creo que los carajillos me iban haciendo tomar partido por Kant cada vez con mads
fuerza-. Por cierto -afiadi, mirando desolado nuestros vasos vacios-, jquiere otro café?,
(0 alguna otra cosa? Desde que llevo aqui no ha tomado usted ni una copa. jVenga,
animese! No veo motivo para que el homo oeconomicus tenga que ser abstemio.

Juan me mir6 como pensando que tal vez era yo quien debia pasarse a alguna
bebida sin alcohol, pero no dijo nada sobre ello. Pidié un brandy, y yo le acompaiié,
aunque le prometi que seria la dltima. El mesonero trajo las dos copas y una botella de
103. Juan tomé su copa en la mano sin llevarla a la boca mientras yo daba cuenta de
buena parte de la mia. Estaba en ello cuando él sigui6 diciendo:

-Le explicaba que es un error decir que un individuo, en un juego, va a
preocuparse por los niveles de utilidad de los demds una vez que estdn dados sus
propios niveles de utilidad. Pensar tal cosa siginifica que uno no ha entenido lo que
representa la funcién de utilidad. Por ejemplo, en las cuatro casillas dibujadas en la
servilleta, cada nimero quiere decir qué grado de satisfaccion obtiene el jugador
correspondiente teniendo en cuenta fodas las consecuencias de las decisiones

(previsibles) que se han tomado para llegar a esa casilla, incluyendo el hecho de que el
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otro jugador vaya a obtener la utilidad indicada en esa casilla. Asi, en las dos casillas
de arriba, el hecho de que Pepe obtenga 5 en la izquierda y 8 en la derecha, no significa
necesariamente que obtenga 5 y 8 maravedies y eso sea lo tinico que le importa, sino
que, sea lo que sea lo que suceda si la situacién a la que se llega es la que representan
esos cuadros, Pepe prefiere el cuadro de la derecha al de la izquierda (en una proporcién
de 8 a 5, aunque los nimeros podrian cambiar). Y, lo mds importante, cuando digo que
lo “prefiere”, lo unico que quiero decir es que, al optar entre ambas posibilidades,
elegird la derecha, y no entro a buscar ninguna explicacién acerca de por qué lo hara.

-O sea, que son solo “preferencias reveladas”.

-Asi es. Se trata de algo que casi siempre se olvida al representar un juego, y
mira que lo he explicado veces. En realidad, en la representacion habitual de un juego se
estdn mezclando dos cosas distintas, que hay que saber separar. Por un lado esta el
resultado, la situacion a la que se llega cuando cada jugador toma una determinada
decision -Juan tomo otra servilleta y fue dibujando-; en el juego que usted ha puesto
como ejemplo antes, podria ser asi. Por otro lado, estd el nivel de satisfaccion de las

preferencias que cada jugador alcanzaria si se cumpliese dicha situacién. ;Ve?

Servilleta 2

Al terminar de dibujar, dio la vuelta a la servilleta para mostrarmela, y luego
tomo6 de nuevo la primera, escribiendo algo en ella, e indicando con el boligrafo algunos

de los nimeros.
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-Para que lo vea usted todavia mds claro. Imaginese que Pepe y Luis son dos
sujetos absolutamente kantianos, por asi decir, preocupados iinicamente por cumplir con
su deber, pero que, para su desgracia, no tienen la misma opinién acerca de cudl es su
deber.

-Eso seria muy poco kantiano -protesté-; el deber es universal, digalo Agameno6n
0 Su porquero.

-Pero yo soy como el porquero: esa universalidad no me convence. Suponga que
se trata de los gobernantes de dos paises vecinos, que discuten sobre el aborto, o sobre
la clonacién humana. A y B pueden ser dos medidas politicas relacionadas con uno de
esos temas: en el caso de Luis, que es radicalmente (es decir, kantianamente)
proabortista, la decisién A seria prohibir el aborto en su pais, y B permitirlo; en el caso
de Pepe, que es radicalmente antiabortista, A consistiria en no castigar a las mujeres de
su pais que vayan a abortar al otro pais, y B consistiria en castigarlas de forma
terriblemente severa, mucho mds severa que cuando son castigadas en el otro pais; tan
severa, de hecho, que Luis experimentard un gran sufrimiento por ellas. (Note usted que
A y B no son, en este ejemplo, la misma accién para Pepe que para Luis; pero eso no es
esencial para que el juego sea un “dilema del prisionero”).

“Para simplificar la situacion, imagine también que en el pais de Luis el nivel de
educacién sexual es tan elevado que ninguna mujer se queda embarazada sin desearlo,
de forma que alli s6lo acuden a abortar mujeres del otro pais. En cambio, aunque el
aborto esté prohibido en ambos paises, algunos casos ocurrirdn (tal vez muchos), y
ambos gobiernos tendrdn que castigarlos si se descubren. Por dltimo, supongamos que
no todas las mujeres que abortan en el pais de Luis son descubiertas por el gobierno del

pais de Pepe.
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Servilleta 3 (o sea: la servilleta 1 con anadidos).

“La situaciéon es entonces un “dilema del prisionero” perfecto. Veamos cada
casilla. La de arriba a la derecha (prohibicién en ambos paises) es muy mala para Luis,
porque no aplica la politica proabortista que desearia, tiene que sufrir por el castigo que
¢l mismo impone a las mujeres que abortan y a los médicos que las ayudan, y ademas
tiene que soportar que el gobierno de Pepe imponga también sus terribles castigos. En
cambio, la situacién es la mejor posible para Pepe, que ve como el aborto se prohibe en
ambos paises, y ademds encuentra una intima satisfacciéon en ver como son castigadas
algunas de las mujeres que han abortado.

“La casilla de abajo a la izquierda (tolerancia en ambos paises) es la peor para
Pepe, quien ve como las mujeres de su pais abortan, sin ser castigardas en ninguno de
los dos paises, pero es la mejor para Luis, que ve satisfechos sus principios
proabortistas.

“Finalmente, la casilla de abajo a la derecha (tolerancia en el pais abortista, y
prohibicién -muy severa, recuerde- en el antiabortista) es mejor para Pepe que la casilla
de abajo a la izquierda (tolerancia en ambos paises). También es mejor para Luis que la
casilla de arriba a la derecha (prohibicién en ambos paises). jPero es peor para ambos
que la casilla de arriba a la izquierda! Esa primera casilla (A,A) es mejor para Luis que
la ultima (B,B) porque los castigos que sufren las mujeres que abortan son muchisimo

menos severos, ya que los aplica su pais, y no el de Pepe; y es mejor para Pepe porque
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abortan muchas menos mujeres en total, ya que, al fin y al cabo, en el pais de Luis el
aborto estd prohibido en la casilla (A,A), mientras que en la casilla (B,B) esta permitido.

“Asi pues, incluso suponiendo que las preferencias de los individuos estén
influidas exclusivamente por consideraciones morales, pueden darse situaciones como el
“dilema del prisionero”, y por lo tanto, no serd la moral la que permita resolver dichas
situaciones.

Ante tan larga parrafada (si bien para facilidad y alivio del sufrido lector yo he
repartido aqui en varios parrafos lo que en definitiva no los tenia, pues se trataba de
lenguaje oral), no supe bien cémo reaccionar en un principio (en parte porque los puntos
y aparte los habia ido marcando yo de manera mds o menos virtual con los tragos con
los que fui apurando mi copa), y me quedé un rato apuntando con el dedo indice ora a
unos numeritos, ora a los otros. Finalmente el indice volvié a la punta de mi nariz.

-Bueno, bueno. Todo su argumento depende de la suposicion de que puede haber
varias personas que siguen una moral “kantiana’” en abstracto, aunque en la practica sus
argumentos les lleven a aceptar normas morales concretas que sean diferentes de las de
los otros.

-Efectivamente, pero, si no estd usted de acuerdo con esto, podemos intentar
encontrar un kantiano abortista y otro antiabortista. Yo apuesto a que los hallaremos.

-Seguro que si. La cuestion es si ambos serdn auténticos kantianos.

- Y cémo averiguar cudl de los dos es el “auténtico”? No me parece que esa
discusién nos pudiera llevar demasiado lejos.

-Entonces, volviendo a lo de antes -dije-, la moral estard inscrita, si me permite
expresarlo asi, en la funcién de utilidad de los individuos. Habrd algunas personas en

cuyas preferencias sea tenida en cuenta la situacion de las demas, y otras personas en las
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que no. Pero, ;no podemos decir que uno debe tener en cuenta el bienestar de los
demds, aunque no tenga un interés especial por ellos en sus propias preferencias?
(Como representaria usted la obligacion moral de “tomar a los demés como un fin en si
mismo”?

-Ya le dije antes que, auque he ido utilizando el concepto porque imaginaba que
asi me entenderia usted, yo mismo no tengo nada claro, en el fondo, qué quiere decir
Kant con eso del “deber”. Respecto a los “imperativos hipotéticos”, como €l los llama,
la respuesta parece mas o menos sencilla: si tengo ante mi ciertas opciones, que valoro
seglin sus posibles efectos, elegiré aquella cuyas consecuencias sean preferibles para
mi; pero esa opcion, ¢la llevo a cabo porque “debo hacerlo si quiero obtener aquellas
consecuencias”, o mds bien por que es la opcién que, simplemente, quiero realizar? No
creo que haya diferencia entre ambas formas de hablar, de modo que el primer “debo”
es totalmente superfluo.

-No, no. No es tan superfluo -dije-. Imagine que puedo elegir entre X e Y, que X
me permite obtener Z, ¢ Y me conduce a W. Puede que yo prefiera Z a W, y en ese caso
haré X si X misma no es mds desagradable de hacer que Y. Es decir, mis preferencias
no deben estar definidas s6lo sobre Z y W (las “consecuencias’), sino también sobre
mis actos. Solo diré que debo hacer X si prefiero Y a X. Si prefiriese X a Y, entonces no
diria que hago X “porque debo hacerlo para conseguir Z”, pues también lo haria aunque
X e Y no tuviesen ninguna consecuencia.

-Me parece muy oportuna su idea. Es mds, es una l4stima que yo esté jubilado
ya, pues podria habérsela comentado a algunos que han utilizado mis opiniones para
discutir sobre asuntos morales. Pero, como usted supondrd, el problema delicado es el

del imperativo categérico. ;Qué quiere decir que yo deba hacer una cosa,
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independientemente de qué sea lo que yo prefiera? Tal como yo lo veo, la tinica forma
de interpretar esta frase es de la manera siguiente:

“Mis preferencias sobre ciertas opciones dependen de un cierto nimero de
propiedades de esas opciones. Por ejemplo, mis preferencias sobre las viviendas
dependen de la situacién de cada una, su tamaifio, y otras muchas cualidades; puedo
elegir una vivienda que tenga alguna caracteristica peor que otra que no he elegido
(digamos, no es la més grande de todas, ni la més barata), pero, teniendo en cuenta
todas sus cualidades, prefiero la primera. Con respecto a las acciones, también las
valoro segin muchos criterios: lo comodo que me resulta llevarlas a cabo, el gusto que
me dan algunas de sus consecuencias, lo mal visto que seré por los demads si las hago,
etc.; y entre esos criterios estd el de lo moralmente correcta que me parece cada una de
ellas. Como en el caso de las viviendas, yo puedo realizar una accién que no es la mas
valorada por mi segin algunos de esos criterios (jentre ellos, la obligaciéon moral!), pero
que sea la que prefiero cuando los tengo en cuenta todos a la vez.

-O sea, jque la moral seria para usted sélo un “criterio de gusto” entre muchos
otros! jPues vaya una moral! -definitivamente, los carajillos y el brandy me habian
terminado por convertir al kantianismo, un kantianismo en retirada, por otra parte.

-Por lo que se refiere a las decisiones de los individuos, creo que si -respondi6
Juan.

-iPero Kant diria que uno siempre debe tomar aquella decisién que, segtin los
criterios morales adecuados (ya sabe, la universalizacién de las maximas), es la mejor,
independientemente de los demas criterios!

-Bueno, para mi ese “debe” s6lo quiere decir que, segiin el criterio moral, esa

decisiéon es la que puntda mds alto. También otras decisiones pueden ser las mds
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valoradas segun otros criterios (la comodidad, el qué diran, el gusto), y tampoco por eso
las tomaré, si al pensar en todos los criterios a la vez resulta que prefiero otra.

-Pero entonces, segun usted, uno no debe hacer necesariamente lo que cree que
debe hacer.

-No lo diga con ese aire de paradoja. Mds bien se trata de que uno no preferird
necesariamente (y, por tanto, no hard, si es un sujeto racional) aquello que cree que
debe hacer, de igual manera que no elegird necesariamente el plato que més le gusta, si
tiene mejores razones para elegir otro. Lo que no consigo entender es por qué Kant
piensa que la razon siempre me hard preferir las opciones que son mejores desde el
punto de vista moral; por qué identifica, en el fondo, la racionalidad de una accién con
su valor moral. Esa pregunta es la que temo que no voy a saber responder si cae en el
examen. jPara mi estd tan claro que el sentido del deber es sélo un elemento de nuestras
preferencias, pero no el dnico...! ;Tendrd todo esto que ver, como usted sugeria al
principio, con la capacidad de argumentar, aunque tal vez en el sentido de negociar
entre todos los participantes en el juego?;Qué piensa usted?

-iYo qué voy a pensar, hombre! ;Yo qué voy a pensar! -exclamé, dejando caer
mis manos sobre el tablero de la mesa, y mi cabeza sobre mis manos-. Si quiere,
podemos seguir discutiendo otro dia; llameme a la universidad... Al fin y al cabo, poner
en parangon el discurso de un hombre ebrio con los discursos de hombres serenos es de
temer que no resulte equitativo.

Creo que en aquel momento me dormi. Al menos, no consigo recordar nada
desde entonces hasta que, no mucho después, comprobé que me hallaba solo en la mesa.
Un platillo de plastico marrén contenia los céntimos que, seguramente Juan (si es que

no lo habia imaginado yo todo, intoxicado por el contenido de los carajillos) habia
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dejado de propina al abonar nuestras consumiciones (“ya estd todo pagado”, me dijo el
ciclope desde detrds del mostrador cuando hice el ademan de sacar mi cartera). Los
otros clientes (los que quedaban) seguian a lo suyo, sin hacer mucho caso de mi, aunque
me parecidé que uno de ellos, con aspecto de vendedor de clinex en los semaforos, se
empezo a dirigir hacia la puerta cuando yo la traspasé y volvi, solitario, al oscuro frio de
la noche. Suspirando, me subi el cuello del abrigo mientras rogaba al dios de los

imperativos categoricos que s6lo hubiera sido una casualidad.
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LUIS

PEPE

-10

-10

Servilleta 1
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PEPE UTILIDADES

LUIS

A B
RESULTADO LUIS PEPE
Resultado 1 Resultado 2 1 (AA) 5 5
(A, A) (A, B)
2 (A.B) 10 8
3(B,A) 8 -10
Resultado 3 Resultado 4
(B, A) (B, B) 4(B.3B) N N

Servilleta 2
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LUIS

(PROHTRICTON)

(TOT ' FRANCTA)

PEPE

A (TOLERANCIA) B (PROHIBICION)
5 8
10
10 5
5

Servilleta 3
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