

## Interludio etnográfico

### COME ON, TORRY!

La urbanización no para de crecer. Unos piensan que es malo, otros piensan que es bueno. El tiempo lo dirá. Yo ya no lo veré, pero estoy seguro de que la urbanización será, el día de mañana, el pueblo.<sup>1</sup>

*Spain's Torry Party*: el titular de la crónica de la victoria de la selección española frente a la de Alemania en la final de la Eurocopa de 2008 firmada desde Viena por Antony Kastrinakis para el tabloide británico *The Sun*<sup>2</sup>, jugaba con el apellido del goleador del partido –Fernando ‘El Niño’ Torres, alias ‘indiecito de Liverpool’– para rendir homenaje a sus masas de lectores expatriados en el levante español (*The Sun* es algo así como la biblia para esas gentes) haciendo un guiño al mito turístico, británico como ninguno, de la ‘Spanish party’ en su versión 2.0, que tiene en los *bar & pub* de Torrevieja y urbanizaciones su decorado de ensueño. Su decorado de cine.

*España es una fiesta torrevejense*. También para mí. Para mí. Para mí. Para mí que me encuentro irremisiblemente abocado a perpetrar una nueva modalidad de exceso analítico. La claridad por la claridad misma conducida, por su propio bien, hasta la comarca europea con mayor número de horas de sol al año. Estoy a puntito de cometer el más horrendo crimen intelectual: el filosofema turístico. Aquí mismito.

«De vez en cuando», escribió hace ya unos años el etólogo británico Desmond Morris acaso teniendo en mente a la primera oleada pionera de conciudadanos expatriados en el sur y el sudeste ibéricos, «al jugador subestimado le parece de súbito que la actividad compensadora que tan incansablemente está desarrollando carece en realidad de sentido ¿De qué sirve cambiar de sitio los muebles, o coleccionar sellos, o presentar al perro a otra exposición canina? ¿Qué demuestra? ¿Qué se consigue? La desilusión puede fácilmente hacer su entrada en escena, y es preciso hacerla frente.»<sup>3</sup>

*g19. Torrey, Playa de los Locos*



[Fotografía de Ricardo Cases]

\* \* \*

La noche en que llegué –serían justo las doce– a Torrevieja, me di un largo paseo hasta las tantas de la madrugada, desde el apartamento de mis papis, cerca de la playa que dicen del Cura, hasta el centro histórico del pueblo que ahora es ya la ciudad por derecho, donde están la iglesia, el ayuntamiento y el flamante teatro nuevo.

Poco después de pasada la gran oficina-escaparate de Polaris World donde el pronto descalabrado promotor inmobiliario, turístico y golfístico exhibía, a pie de calle, enormes maquetas de sus *holiday resorts* para curiosos e inversores, me metí por una calle secundaria donde se anunciaba una librería de libros en inglés de segunda mano. Una furgoneta de reparto acababa de dejar varios paquetes muy gruesos en la puerta de un establecimiento que a esas horas –tal vez las cuatro de la mañana– estaba chapadísimo. Me acerqué y, como me figuraba, eran ejemplares de periódico, pero no era prensa local ni nacional, bueno en realidad sí era prensa local: se trataba de un semanario gratuito en inglés llamado *Round and Town News*, cuyo *issue* número 356, para los días del viernes cuatro al jueves diez de agosto de 2006, acababa de salir a la calle.

En la cabecera del semanario, la expresión *Round Town News* –Noticias de por aquí– está enmarcada por los colores de banderas, la española a la izquierda, y la europea a la derecha. España, la Cádiz de Europa. La rubia-de-bote-tonta-del-bote eurovisiva. La publicidad auto publicitaria que acompaña abajo, en letra pequeña, a la cabecera, afirma que el semanario tiene una tirada de cincuenta mil ejemplares y alrededor de ciento veinticinco mil lectores cada semana. Qué burrada, pienso. En la portada, a todo color, la noticia de que el Gobierno de la Comunidad Autónoma de Murcia ha anunciado la celebración de un festival callejero en pleno centro de Londres (Regent Street) que tendrá como objetivo promocionar entre los ciudadanos del Reino Unido los nuevos destinos turísticos y posibilidades de inversión inmobiliaria en la Región. El evento, bajo el lema ‘Un paseo por España’, se celebraría el próximo día 3 de septiembre.

El contenido del *Round Town News* es una especie de guía de servicios avanzados para el residente *expatriate* británico en Torrevieja y sus alrededores. El noventa por cien de

lo impreso son recuadros publicitarios: anuncios con fotografías a color y tipografía llamativa de toda clase de cosas para la vivienda, el jardín y la piscina de Mr. & Mrs. Brown. Antenas parabólicas para recibir los canales de televisión británicos, restaurantes chinos, parrillas, ventanas de aluminio, muebles de segunda mano, cerraduras y llaves de control remoto para la puerta del garaje, seguros fúnebres, pasteles de cumpleaños, asesoría jurídica y consultoría inmobiliaria (servicios de), colchones de semi-lujo para camas reales y realmente británicas, hipotecas al dos con cinco por ciento (¡?), servicios de mudanza doble sentido UK-Spain-France, antigüedades, bonos descuento para visitar el parque de Terra Mítica, aparatos de aire acondicionado, tarjetas telefónicas para llamadas internacionales baratas, festivales benéficos para apoyar la lucha contra el cáncer, cruceros turísticos por la Costa Blanca, clínicas privadas (seguros médicos), seguros del hogar, servicios de seguridad doméstica (alarmas, circuitos cerrados de televisión), suelos especiales anti-deslizantes para el recubrimiento de los bordes de las piscinas, restaurantes de comida india con buffet libre, negocios potencialmente seguros («*Are you looking for a unique business with huge potential?*» «*Would you like to make a potentially substantial monthly income, which you can't stop coming in?*», etc. \*) y, por supuesto, el más seguro de todos los negocios: *REAL ESTATE*: BIENES RAICES. La adquisición y/o enajenación de propiedad inmobiliaria: apartamentos, departamentos, compartimentos, dúplex, chalets, hotelitos, casitas, pisitos, casas, adosados, endosados, endiosados, pareados, nuevos, revendidos, recomprados, sobre plano, para el año que viene, para el próximo lustro, para hoy mismo. Viviendas como inversión y viviendas para vivir.

En Torre Vieja, en la Mata, en Benimar, Villamarta, Punta Prima, San Javier, Quesada, Santiago de la Ribera, La Zenia, La Reja, La Manga, Cabo Roig, El Mojón, El Paretón, Los Dolses, Playa Flamenca, La Mimosa, Los Alcázares. En Algorfa (80.1), en San Fulgencio (78.7), en Rojales (66.9), Llíber (62.8), Els Poblets (59.2), Alcalalí (58.7), Benitachell (58.5), San Miguel de Salinas (56.1), Hondón de los Frailes (52.9), Teulada (50.9), Benijófar (50.2).<sup>4</sup>

---

\* ¿Busca usted una oportunidad de negocio única con gran potencial? ¿Quiere obtener unos ingresos mensuales tan sustanciales que no pararán de llegarle?

La parte sobrante de la revista está compuesta por deliciosas secciones ‘de autor’ dedicadas a los temas, variopintos, del estilo de vida británico típico del sudeste español. Así, la sección musical ‘*Live & Loud*’ (En directo y a todo volumen), por Julie Messenger, donde se informa de los conciertos musicales de la semana (Ana Torroja actúa en Los Alcázares el día 5) y se reseña el concierto de Brian Adams en Benidorm la semana anterior. Otra sección fija de la revista es ‘*A doggy diary*’ (Diario canino), with David The Dogman, dedicada a las mascotas. En el número en cuestión, David el cuidador de perros ofrece pistas para saber elegir un buen cachorro en la tienda de mascotas (*pet shop*). (Una página después Robert Velvedere explica sus técnicas de acupuntura canina). La sección ‘Techtalk’, de Peter Reed Forrester, patrocinada por la consultora Inspírese (*from inspiration to reality...*), avanza las últimas novedades disponibles en el mercado internacional local de cacharros informáticos y redes de transmisión de datos y voz. En este número, Mr. Reed Forrester se ocupa de los programas anti-virus y *spyware*.

Otra sección: la de ‘Cocina de campaña’ (*Camp kitchen*), por Sharon Bruce. La pieza, titulada ‘*Cool off with chilled soups*’ (Quede usted guay con las sopas frías), expone las virtudes del gazpacho y de la festiva cultura veraniega de los murcianos mediante el análisis de expresiones coloquiales como ‘bajar la persiana’ (es hora de), ‘cargar las pilas’ (hay que), ‘hasta el día de la Virgen’ (no vuelvo), ‘después de la feria’ (se abre otra vez) y ‘cerrado por vacaciones’. Siguen páginas de pasatiempos (crucigramas, sopa de letras, sudoku), el horóscopo de la semana, por Kenny Corris, un señor de gran bigote y perilla blancos que nos informa a los géminis de que esta semana el planeta Plutón estará muy presente en nuestras vidas; y, por fin, tras la breve ‘*The Spanish Lawyer*’ (El abogado hispano), por Juan Ángel Álvarez-Gómez González (pero sin acentos), abogado del despacho Euroabogados Costa Blanca SL., dedicado al tema del incumplimiento en las fechas de entrega por parte de los constructores, las secciones de televisión y deportes. La programación de los distintos canales británicos que pueden recibirse en la zona para la semana entrante ocupa siete páginas: arriba los canales en abierto (BBC One, BBC Two, iTV, Channel Four y Channel Five), abajo los canales temáticos vía satélite (Sky One, Living TV, TCM, UK Gold, Skymovies 1, Skymovies 2, Discovery, Skysports 1, Skysports 2, Skysports 3 y H, The History Channel). Destacados con fotogramas vienen los grandes éxitos televisivos del momento: Star

Trek (!), Big Brother, Friends, Eastenders, Emmerdale, Hollyoaks, Hot Shots, Back to the Future II. Concursos, teleseries, taquillazos de cine.

Las secciones de deportes tienen su prólogo en la página de Barry Mahoney en colaboración con Brian Deller, '*Motoring in Spain*' (Conducir en España), en la que se comentan estadísticas de accidentes y lo último en regulaciones legales emitidas por la Dirección General de Tráfico. La sección se completa, abajo, con una carta de una lectora que pregunta si su licencia de conducir de la Unión Europea es válida en España («*I have residencia, NIE and pensionista, but have not changed my driving license, assuming that EU means just that.*»<sup>†</sup>) Y la respuesta de Brian a la viudita de Mazarrón: «Depende de la edad que usted tenga, pero soy demasiado caballeroso como para preguntarle la edad a una dama.»

Tras varias páginas de anuncios de concesionarios de coches nuevos y usados en la zona (Venus Cars SL., junto a la gasolinera de Torremendo; Archies Autos, Polígono Industrial Casa Grande de Torrevieja; Automóviles Crespo, carretera Murcia-Alicante kilómetro 53, Elche), vienen las páginas de deportes propiamente dichas. Al fin.

Steve Hibberd firma la nota 'Cartagena KO New Season at Home', en la que informa que el domingo veintisiete de agosto el FC Cartagena recibirá al Badajoz en el primer partido del grupo IV de la Segunda División B, temporada 2006-2007. Junto a la nota, a la derecha, viene el calendario íntegro de partidos de liga que habrá de disputar el Cartagena esta temporada. El texto de Steve concluye con la fórmula: «Para más información, por favor llame al 665579659» La información sobre los nuevos fichajes del Club Deportivo Jávea para esta temporada está también acompañada por un recuadro donde se anuncian los partidos amistosos que se celebrarán durante la semana: CD Jávea - San Marcelino, el sábado cinco de agosto a las siete treinta de la tarde en el Estadio Municipal de Jávea; y Jávea - Benidorm, aún pendiente de confirmar, para el miércoles nueve a las ocho.

Abajo en la misma página, y en la siguiente, tres notas de golf sin firmar: una sobre el San Miguel Golf («*We went on the last of our away days this year to Las Pinillas in*

Albacete»<sup>‡</sup>), otra sobre el Orba Warblers Golf, patrocinada por CB News Costa Levante («On 25th July at El Bosque the Warblers played a stableford competition»), y la tercera sobre la Jalón Valley Golf Society, patrocinada por Jalón Villa Rentals («If the society had a player of the month competition there would only be one contender for the month of July: Tony Steiner...»<sup>§</sup>). En estas dos páginas (76-77) aparecen diversos anuncios relacionados con el deporte del golf y su práctica en la zona: un descuento de casi cien euros sobre la tarifa normal en La Manga Club («Europe's Leading Golf Resort»), oferta de la semana en el Club de Golf Autorreal de Molina de Segura, en Murcia, en la salida 383 (Urbanizaciones) de la Autopista A-30 a Albacete: *Greenfee + Meal + Buggie, 65 €* (un jugador, comida y cochecito por 65 euritos); las tarifas veraniegas especiales, de 15 de junio a 15 de septiembre, en el Club de Golf Hacienda del Álamo («Ladies Day Every Friday. 2 green fees Buggie included + coffee, 90 €. With all the green fees first bucket of range balls free.»<sup>\*\*</sup>).

En la página siguiente está la sección de pesca de Gary Smith (*Gary Smith Fishing. All Your Freshwater Angling News & Info.*), que en este número está dedicada al tema 'Angling in Extremadura' (pesca con caña en Extremadura), y va acompañada de anuncios sobre viajes de pesca (*Fresh Water Fishing Trips, Special Extremadura Fishing Trips, Boat Trips, Fishing Trips...*). En la página 79 Andrew Hermida firma la crónica futbolística que parece ser la estrella de estas secciones, referida al Fútbol Club Torrevieja, sus partidos y sus rivales. La crónica de esta semana se titula 'An Encouraging Start. Moratalla 0 - FC Torrevieja 8.' En las primeras líneas de esta pieza está escrito el nombre de guerra, el apelativo cariñoso, con el que los aficionados británicos de la zona conocen al club de sus amores: *Good Old Torry*, El glorioso Fútbol Club Torrevieja: «Thirty minutes before this game started I had a lengthy discussion with the Torry coach Rojo...»<sup>††</sup> La crónica está acompañada por una foto en blanco y negro de la alineación del Torrevieja con su nueva equipación para los partidos

---

<sup>†</sup> Tengo residencia, NIE y carnet de pensionista, pero no he adaptado mi carnet de conducir, pensando que, cómo dice carnet europeo, pues eso.

<sup>‡</sup> En nuestra última salida fuimos a Las Pinillas, en Albacete.

<sup>§</sup> Si hubiera que nombrar un jugador del mes, solo habría un candidato para julio: Tony Steiner...

<sup>\*\*</sup> Los viernes es el día de las damas. 2 jugadores con cochecito incluido + café, por 90 euros. Las primeras bolas gratis.

<sup>††</sup> Media hora antes del comienzo del partido mantuve una larga charla con Rojo, el entrenador del Torry...

fuera de casa («*Torry in their new away kit*»<sup>‡‡</sup>). Debajo se consignan los partidos del calendario liguero de esta temporada para el Torry, equipo del Grupo X de la Tercera División: Torrevieja - Onda es el primer partido, el veintisiete de agosto, y Torrevieja - Guardamar el último, allá por el veintisiete de mayo del año que viene, 2007.

Entremedias partidos en casa y fuera contra el Denia, el Novelda, Onteniente, Requena, Dolores, Catarroja, Alzira, Elche, Horadada, Crevillente, Pego, Alicante B, Burjassot, Oliva, Villarreal B, Castellón, Puzol, Jove Español y Sueca. Y bueno, la página la completan dos espacios publicitarios: uno de golf (*Roda Golf Course opens its gates*<sup>§§</sup>) y el anuncio del partido que iban a jugar este sábado próximo, en casa, el Torrevieja (*Good Old Torry*) contra el Orihuela, el vecino que acaba de ascender a Segunda B. «*Kick-Off 9 PM AT HOME.*» El partido empezará a las nueve de la noche en nuestro estadio, el que está en la salida del Aqua Park de la N-322, junto al Palacio de Deportes Cubierto, al que se accede desde la Avenida de las Cortes Valencianas. Antes de la sección final de anuncios clasificados –lo mejor de la revista– el último capítulo deportivo, la sección golfística ‘*Talk on the Tee*’ with Ivrie Davies, patrocinada por Spanish Finances –*All your mortgage needs under one roof*: todas tus necesidades hipotecarias bajo el mismo techo–, que cumple su número doscientos. (Ivrie lo celebra con un par de piezas humorísticas: ‘Reglas del golf para un golfista que está teniendo un mal día o que necesita un descanso’ y ‘Dieciocho razones por las que el golf es mejor que el sexo (y recuerde que lo leyó aquí)’. La razón número dieciocho reza: «Tu compañero de golf nunca te dirá: ¿Cómo? ¡Pero si ya jugamos la semana pasada! Siempre pensando en lo mismo.»

Al contrario de lo que ocurre con las noticias y pseudonoticias periodísticas de las primeras páginas –con titulares como ‘*Minister Orders Probe of Mr. Major Tower Blocks Plan*’, ‘*Polaris Alhama Project Underway*’, ‘*August Sporting Olympiad for La Marina*’ o ‘*Casino Arrests in Torrevieja*’<sup>\*\*\*</sup> – los anuncios clasificados permiten al curioso lector nativo observar a campo abierto y cielo diáfano la vida civil de los residentes británicos en el distrito turístico de Torrevieja. Poner un anuncio en la revista, según se anuncia al inicio de la sección, cuesta veintisiete céntimos de euro por palabra

---

<sup>‡‡</sup> La alineación del Torry con su nueva indumentaria como visitante.

<sup>§§</sup> Abre sus puertas el campo de golf de La Roda.

<sup>\*\*\*</sup> “El ministerio ordena una investigación sobre el plan de bloques de apartamentos del alcalde”, “El proyecto Polaris Alhama, en marcha”, “Olimpiada en la Marina para agosto”, “Arrestos en el casino de Torrevieja”.



+ IVA. Las cuatro primeras páginas (81-84) son anuncios destacados de servicios: fontanería, instalaciones eléctricas, antenistas, decoración, venta, reventa y miscelánea comercial. En la página ochenta y cinco empiezan los clasificados por secciones: negocios en venta (por ejemplo: «*Sale of The Century. Benidorm British Supermarket for Sale. 40 KE O.N.O. Fully Stocked. New Shelving. Freezers / Chillers. A must see. Do not wait. Tlf. 695431 etc.*»<sup>†††</sup>), propiedades en venta (así: «*Cabo Roig. Townhouse 2, 5 bedrooms, 2 bathrooms, beach side, community pool, furnished, bargain price 169.000 Euro.*»<sup>‡‡‡</sup>), venta de propiedades en otras localidades (un apartamento en Vecindario, Gran Canaria), ‘*Bed and Breakfast*’ («*Driving to the UK? English owned B & B in France close to the Spanish border. Peaceful location ideal for your stopovers. Please ring for brochure (tlf.) or visit website: www.millefleursbb.co.uk.*»<sup>§§§</sup>), ‘*To Let*’ (alquiler de apartamentos), ofertas de empleo (sea una de ellas: «*Part Time Waitress, all year round wanted in Jalón, various shifts. Tel.: Restaurante Salamanca, Jalón 628 538927.*»<sup>\*\*\*\*</sup>), ‘*Services*’ (clases de submarinismo, transporte desde Murcia al aeropuerto de Alicante, pintores, etc.), ‘*Bike Hire*’, ‘*Antiques*’, ‘*Health*’, ‘*Animals*’ y finalmente ‘*Personal*’<sup>††††</sup> (ejemplo: «*Torre Vieja Transvestite. Novelty Alejandra, beautiful body, long blonde hair, best massage. Active / passive. Very feminine. Private apartment: www.alejandratv.hisparelix.com. Call. 696210398.*»<sup>††††</sup>))

Inserta en páginas centrales (70 y 71), existe finalmente en esta revista una sección singular de anuncios clasificados cuya lectura le resultó ciertamente peculiar a este indígena. Se titula ‘*Strict Deadlines (Clubs & Societies South)*’, algo así como ‘Citas ineludibles (reuniones de Clubes y Sociedades del Sur)’ o mejor ‘Improrrogables (citas de Clubes y Sociedades del Sur)’. A esta sección especial de anuncios envían correos electrónicos clubes, sociedades, pandas, peñas, grupos, grupúsculos, agrupaciones y toda clase de tertulias y reuniones, periódicas o espasmódicas, para publicitar su nombre y sus actividades y solicitar la participación en éstas de los lectores interesados a través

---

<sup>†††</sup> La venta del siglo. Se vende supermercado británico en Benidorm. 40 Ke O.N.O. Existencias en almacén. Estanterías nuevas. Cámaras frigoríficas / congeladores. No se lo pierda. No espere.

<sup>‡‡‡</sup> Cabo Roig. Ayuntamiento, 2, 5 dormitorios, 2 baños, junto a la playa, piscina comunitaria, amueblado, barato. 169.000 euros.

<sup>§§§</sup> ¿Viaja por carretera al Reino Unido? Hostal-restaurante inglés en Francia, junto a la frontera española. Zona tranquila, ideal para descanso. Contáctenos para folleto informativo (tlf.) o visite nuestra web.

<sup>\*\*\*\*</sup> Camarera a media jornada se precisa todo el año en Jalón, varios turnos.

<sup>††††</sup> Alquiler de bicicletas, antigüedades, salud, mascotas, contactos.

de un teléfono de contacto, dirección postal, correo electrónico o página web. Los anuncios de estas reuniones, ordenados por zona geográfica (Costa Blanca South, Guardamar, Los Alcázares, Mazarrón, Murcia y Torrevieja), ofrecen la ventana sociológica al *british-spanish way of live* de la que hablaba antes, el ojo de la cerradura a través del cual nos enteramos de qué es lo que hacen unos guiris de Torrevieja en agosto cuando están juntos y lejos de la playa o del chiringuito. (La proliferación de clubes de reunión y asociaciones cívicas de todo tipo es «un rasgo crítico» de la vida estilizadamente brutal de este grupo humano experimental, los expatriados británicos residentes en España<sup>5</sup>). O, visto desde otro ángulo, *qué* es lo que hace que estén juntos. *Cómo* es ese *qué*, digamos. Es así:

*CODA Group Torrevieja. Co-Dependents Anonymous is a 12 Step support group for people who have, or had problems with relationships. If you feel nobody knows how it is for you, or feel you have lost your sense of self, CODA might be just what you are looking for. Info: 966etc. or 685etc. §§§§*

*Simply Social. Now closed until Wed. 13 Sept. Important: The Club re-opens at our new venue -The Club Nautico Dehesa Campoamor. We meet each Wed. at 2.30pm for 3pm. Come and join us for fun & a relaxing afternoon. We have some speakers, quizzes, games & two ruffles. Other activities include, coach trips, lunch & evening visits to restaurants & much more. Info: Joy 966etc. / 646etc., Peter 966etc. simplysocial@hotmail.com. \*\*\*\*\**

En fin:

*TRAC, Torrevieja Retired Activity Club. Meeting at the International Marina Bar Torrevieja 3rd Thur of each month. Due to our success we are now only*

---

†††† Torrevieja travesti. Novedad Alejandra, cuerpo de infarto, rubia de pelo largo, fabulosos masajes. Activo / pasivo. Muy femenino. Apartamento privado.

§§§§ Grupo CODA de Torrevieja. Codependientes Anónimos es un grupo de apoyo en doce pasos para personas que tienen o han tenido problemas en sus relaciones. Si sientes que nadie te entiende, o crees que has perdido tu autoestima, CODA podría ser lo que andas buscando.

\*\*\*\*\* Simplemente social. Cerrado hasta el miércoles 13 de septiembre. Importante: el club volverá a abrir en nuestra nueva sede del Club Náutico Dehesa Campoamor. Nos reunimos los miércoles de 2:30 a 3 de la tarde. Únete a nosotros para una sobremesa tranquila y divertida. Tenemos animadores, concursos, juegos y dos ¿¡vestidos de volantes!?. Otras actividades incluyen: visitas guiadas, comidas y cenas en restaurantes y mucho más.

*taking names for a waiting list. If interested please call Mary (965etc.), Pam (966etc), Peter (966etc). Please note that there are no meetings in July and Aug.<sup>†††††</sup>*

La lectura de esta sección informa, básicamente, de que los *british expatriates* residentes en Torre vieja se van en su mayoría de vacaciones en julio y agosto a otro lugar (seguramente *back in Britain*, pues el hombre es un animal de costumbres y la mujer mucho más) y les dejan la casita a sus hijos o a sus nietos para que pasen sus vacaciones en Torre vieja. El resto del año intentan reunirse para cenar, bailar o charlar.

\* \* \*

Torre vieja es un destino meta-turístico: turismo de turistas, turismo total, auto-turismo, turismo vital. Sí, eso es, la vieja observación del malote de Mark Twain a propósito de la Exposición Internacional de París de 1867: un lugar para visitar en el que la principal atracción turística (*tourist attraction*) es la gran concentración de turistas.<sup>6</sup> Eso es *Torry* para mí. Para mí que vivo y trabajo en Madrid, lo que a todos los efectos prácticos me separa radicalmente del lector ordinario del *Round Town News*. Éste, por su parte, tendrá, claro, sus propias razones para pensar que Madrid bien merece una visita.

Ir a ver un partido de fútbol *es* una actividad turística. Las gradas del estadio albergan al mismo tiempo aficionados que han ido a ver el partido, turistas que han ido a ver el partido y turistas que van a ver a los turistas ver el partido. Es posible imaginar, por ejemplo, que una agencia de viajes oferte en su catálogo una excursión para ir desde Madrid a Torre vieja a presenciar un partido de fútbol de Tercera División: FC Torre vieja - Catarroja CF, *a must see!* (¡Imprescindible!)

Pero ¿cómo anunciar que el domingo diecinueve de febrero de 2007 se podrá visitar esta gran atracción insólita, asistir a este evento irrepetible en el campo de fútbol municipal: los *torrygans*, los turistas residentes británicos, los *british expatriates* y sus hijos y

---

<sup>†††††</sup> TRAC, Club de actividades para jubilados de Torre vieja. Nos reunimos en el bar International Marina Torre vieja el tercer jueves de cada mes. Debido a nuestro éxito sólo admitimos inscripciones en lista de espera. Si está interesado, por favor póngase en contacto telefónico con Mary, Pam o Peter. Avisamos de que durante julio y agosto no hay reuniones.

nietos, animando con sus cánticos de colores al equipo de sus amores? No es posible hacerlo sin apelar a las fórmulas más chillonas del combate existencial contra la desilusión que penetra hasta la médula del hueso ciudadano de nuestro zoológico humano.

- ¡No te lo pierdas!
- *Enjoy Life!*
- ¿Qué tienes pensado hacer usted cuando te jubiles?
- ¡Únete a nosotros!
- ¿No tienes amigos?
- *Come-on, To-rry!*