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Key Words: Research Center for Literary Semiotics, Thea-
ter and New Technologies (SELITEN @ T). Activities. Seminar 
XVIII. Theater. Philosophy. XXI century.

1. Líneas de investigación del centro

Recordaré que por iniciativa mía, el 23 de junio de 1983, se 
creaba la Asociación Española de Semiótica (AES), en el magno 
Congreso sobre Semiótica e Hispanismo, celebrado en Madrid, 
de la que he sido presidente y presidente honor, cuyas actividades 
pueden verse en http://www.aesemiotica.es/1. Unos años después 
pensé que era necesario fundar, además, un centro en el que bajo 
mi dirección se estudiase fundamentalmente la literatura y el teatro 
-siempre en la actualidad- desde el punto de vista de la semiótica. 
Y así nació lo que conocemos hoy, desde 1991, el Centro de Se-
miótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías (el SELITEN@T), 
cuyas actividades pueden verse en https://www2.uned.es/centro-
investigacion-SELITEN@T/index2.html2.

1 Cf. de José Romera Castillo, “La Asociación Española de Semiótica 
impulsora de la modernización del panorama científico español”., Signa 24 (2015), 
13-22 (también en http://e-spacio.uned.es/fez/eserv/bibliuned:signa-2015-24-5000/
Asociacion_semiotica_impulsora.pdf y http://www.uned.es/centro-investigacion-
SELITEN@T/pdf/signa/SIGNA_24.pdf). Todos los enlaces que se citan en este trabajo 
han sido (re)consultados el 20/06/2019.

2 Más referencias sobre el Centro, pueden verse en otros trabajos de José 
Romera Castillo: “El Centro de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y 
Nuevas Tecnologías· y “El Centro de Investigación y el teatro”, en José Romera 
Castillo, Pautas para la investigación del teatro español y sus puestas en escena 
(Madrid: UNED, 2011, 21-45). Asimismo: pueden verse entre otras fuentes de 
información sobre el SELITEN@T: http://nitenews.org/selitenat-researchcenter/; 
la “Entrevista a José Romera Castillo”, en Anagnórisis. Revista de Investigación 
Teatral 12, diciembre (2015), 305-312 (en línea: http://www.anagnorisis.es/pdfs/n12/
JoséRomeraCastillo(305-312).pdf). así como el trabajo de Olivia Nieto Yusta, “El 
profesor José Romera Castillo y el Centro de Investigación de Semiótica Literaria, 
Teatral y Nuevas Tecnologías”, inserto en el vol. III del homenaje: G. Laín Corona 
y R. Santiago Nogales (eds.), Cartografía literaria en homenaje al profesor José 
Romera Castillo (Madrid: Visor Libros, 2019, 33-63). 

He resumido sus actividades anteriormente (https://www2.
uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/SELITENAT.pdf) 
del modo siguiente:

a) El estudio de la literatura española de los siglos XX y XXI 
(http://www2.uned.es/centro-investigacionSELITEN@T/Sobre_li-
teratura_sXX-XXI.html)3.

b) El examen de la escritura autobiográfica en España 
(http://wwwuned.es/centro-investigacionSELITEN@T/escritu-
ra_autobio.html), sobre la que el Centro ocupa un lugar pione-
ro y puntero en España, como puede verse, además, en el tra-
bajo de José Romera Castillo, “La escritura (auto)biográfica y 
el SELITEN@T:guía bibliográfica” (Signa 19, 2010, 333-369; 
que puede leerse también en http://descargas.cervantesvirtual.
com/servlet/SirveObras/12476280980 181621332679/035521.
pdf?incr=1)4.

c) Las investigaciones sobre literatura y teatro en sus relacio-
nes con el cine, la televisión y los medios de comunicación5 (http://
www.uned.es/centro-investigacionSELITEN@T/literaturateatro-
cine.html), como ha estudiado uno de mis alumnos, Michel-Yves 
Essissima, en “Literatura y cine: estudios en el SELITEN@T”, 

3 Como puede verse en la laudatio del profesor Francisco Gutiérrez Carbajo 
(UNED), “A bene placito: sobre aportaciones del profesor José Romera a los estudios 
literarios” (https://canal.uned.es/video/5b3207b2b1111f86078b4567), publicada en 
el vol. I del homenaje: G. Laín Corona y R. Santiago Nogales (eds.), Cartografía 
literaria en homenaje al profesor José Romera Castillo (Madrid: Visor Libros, 2018, 
221-235).

4 Cf. la laudatio del profesor José María Pozuelo Yvancos (Universidad de 
Murcia), “José Romera Castillo: la Semiótica y los estudios autobiográficos en España” 
(https://canal.uned.es/video/5b2b3e4cb1111fd43f8b4567), publicada en el vol. I del 
homenaje: G. Laín Corona y R. Santiago Nogales (eds.), Cartografía literaria en 
homenaje al profesor José Romera Castillo (Madrid: Visor Libros, 2018, 165-180).

5 Cf. al respecto el panorama de Miguel Ángel Jiménez Aguilar, “La labor 
del profesor José Romera en los media (prensa, radio, televisión y redes sociales)”, 
publicado en el vol. III del homenaje: G. Laín Corona y R. Santiago Nogales (eds.), 
Cartografía literaria en homenaje al profesor José Romera Castillo (Madrid: Visor 
Libros, 2019, 109-160).
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Epos XXVII (2011), 333-352 (también en http://espacio.uned.es/
revistasuned/index.php/EPOS/article/view/10684).

d) Los estudios sobre las relaciones de la literatura y el tea-
tro con las nuevas herramientas (http://www.uned.es/centro-
investigacionSELITEN@T/nuevas_tecnologias.html), según ha 
estudiado José Romera Castillo, en “Literatura, teatro y nuevas 
tecnologías: investigaciones en el SELITEN@T (España)”, Epos 
XXVI (2010), 409-420.

e) Las investigaciones sobre teoría de la literatura, relacionadas 
la mayoría de ellas con la semiótica (ver “Publicaciones” en la web)6.

f) Los trabajos sobre la enseñanza de la lengua y la literatura 
(http://www.uned.es/centro-investigacionSELITEN@T/enselen-
gualiteratura.html)7.

g) Más una de ellas, la más vigorosa, sin duda, por los gra-
nados frutos que ha generado, que se centra en el estudio de lo 
teatral, tanto desde el punto de vista textual (literario) como, espe-
cialmente, desde la óptica espectacular, que tanta luz van aportan-
do a la historia del teatro representado en España y a la presencia 
del teatro español en Europa y América, fundamentalmente, según 
puede verse en “Estudios sobre teatro” (http://www.uned.es/centro-
investigacionSELITEN@T/estudios_sobre_teatro.html)8.

h) Además de editar una prestigiosa publicación, altamente 
indexada, Signa. Revista de la Asociación Española de Semióti-
ca, bajo mi dirección, que ha llegado al número 29 (2020). Puede 

6 Ver la laudatio del profesor José María Pozuelo Yvancos, anteriormente citada.
7 Como puede constatarse en la laudatio del profesor José Rienda Polo 

(Universidad de Granada), “Si parva licet componere magnis: aportaciones del 
profesor José Romera Castillo a la enseñanza de la lengua y la literatura” (https://
canal.uned.es/video/5b2b3f05b1111f6f408b4567), impresa en el vol. I del homenaje: 
G. Laín Corona y R. Santiago Nogales (eds.), Cartografía literaria en homenaje al 
profesor José Romera Castillo (Madrid: Visor Libros, 2018, 243-252).

8 Remito a la laudatio del profesor César Oliva (Universidad de Murcia), 
“José Romera en los escenarios” (https://canal.uned.es/video/5b2b3c72b1111f513c
8b4567), publicada en vol. II del homenaje: G. Laín Corona y R. Santiago Nogales 
(eds.), Cartografía teatral en homenaje al profesor José Romera Castillo (Madrid: 
Visor Libros, 2019, 97-104).

verse su trabajo, “La revista Signa: 25 años de andadura científi-
ca”, aparecido en la mencionada publicación, n.º 25 (2016), 13-76, 
donde se recoge una relación, por secciones temáticas, de todo lo 
publicado en ella desde 1992 a 2016 (que puede leerse también 
en http://www.cervantesvirtual.com/obra/revista-signa/; en http://
www2.uned.es/centroinvestigacion-SELITEN@T/pdf/signa/SIG-
NA_25_NUMEROS.pdf 

y en https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/426140)9. 
Como la crítica especializada ha consignado, el SELITEN@T 

—en el siglo de las siglas—, a través de estas variadas, novedosas 
y ricas líneas de investigación, ha conseguido ya muy abundantes 
y granados frutos, figurando entre los centros de investigación so-
bre la literatura y el teatro actuales más destacados del hispanismo 
internacional.

2. Los seminarios internacionales del seliten@t

Como he señalado en anteriores ocasiones, el Centro de In-
vestigación organiza, anualmente, desde 1991 hasta la actualidad, 
un Seminario internacional, en el que destacados investigadores de 
España y del extranjero tuviesen la oportunidad de reunirse para 
exponer y discutir propuestas de trabajo sobre la literatura, el teatro 
y las nuevas tecnologías. Para ello, hemos elegido siempre un tema 
monográfico -y de actualidad-, que no hubiese sido estudiado en 
España con la profundización debida, con el fin de que prestigio-
sos investigadores, con invitación expresa, impartiesen las sesiones 
plenarias y los interesados en el tema pudiesen presentar comuni-
caciones, seleccionadas antes de su exposición y publicación. A 
cada uno de los Seminarios Internacionales han asistido un grupo 

9 De la mencionada publicación se ocupan en volumen del homenaje los 
secretarios académicos de la revista, Clara I. Martínez Cantón y Guillermo Laín 
Corona, “Una revista SIGNAficativa para los estudios de Semiótica en España” 
(https://canal.uned.es/video/5b2f5babb1111f1f6d8b4569), en el vol. III del homenaje: 
G. Laín Corona y R. Santiago Nogales (eds.), Cartografía teatral en homenaje al 
profesor José Romera Castillo (Madrid: Visor Libros, 2019, 91-107).
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no muy amplio de investigadores -no más de 60--70-, con el fin de 
poder discutir amplia y profundamente los temas propuestos. Todas 
las Actas han sido editas por José Romera Castillo. Los índices de 
todos los volúmenes pueden consultarse en “Publicaciones” (http://
www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/publiact.html). 
Resumiré las líneas de investigación tratadas.

2.1. Sobre teóricos

Tres han sido los Seminarios internacionales dedicados a emi-
nentes teóricos en el plano semiótico: 

a)	 El primero, Ch. S. Peirce y la literatura, Signa. Revista de 
la Asociación Española de Semiótica 1 (1992), 242 págs. (que pue-
de leerse también en 

http://www.cervantesvirtual.com/portales/signa/obra-visor/n-
1-ao-1992/html/).

b)	El tercero, Semiótica(s). Homenaje a Greimas (Madrid: Vi-
sor Libros, 1994).

c)	 Y el cuarto, Bajtín y la literatura (Madrid: Visor Libros, 1995). 

2.2. Escritura (auto) biográfica

El Centro, gracias a la iniciativa de José Romera Castillo, se 
ha convertido, a su vez, en una pionera referencia sobre el tema:

a)	 El séptimo, Biografías literarias (1975-1997) (Madrid: Vi-
sor Libros, 1998).

b)	El segundo, Escritura autobiográfica (Madrid: Visor Li-
bros, 1993).

c)	 El noveno, Poesía histórica y (auto)biográfica (1975-1999) 
(Madrid: Visor Libros, 2000).

d)	El duodécimo, Teatro y memoria en la segunda mitad del 
siglo XX (Madrid: Visor Libros, 2003).

e)	 El vigésimo séptimo, Teatro, (auto)biografía y autoficción 
(2000-2018). Homenaje al profesor José Romera Castillo (Madrid: 
Visor Libros, 2019). 

2.3. Discursos históricos

La literatura y el teatro históricos -dos de las vías muy sig-
nificativas y mayoritarias por donde discurre la creación artística 
actual- han sido atendidos también a través de tres Seminarios In-
ternacionales:

a)	 El quinto, La novela histórica a finales del siglo XX (Ma-
drid: Visor Libros, 1996).

b)	El octavo, Teatro histórico (1975-1998): textos y represen-
taciones (Madrid: Visor Libros, 1999). 

c)	 Y el noveno, Poesía histórica y (auto)biográfica (1975-
1999) (Madrid: Visor Libros, 2000). 

2.4. Novela y relato breve

Al examen del relato, en dos de sus ámbitos, hemos dedicado 
sendos Seminarios: 

a)	 El decimoséptimo, Teatro, novela y cine en los inicios del 
siglo XXI (Madrid: Visor Libros, 2008). 

b)	Y el décimo, El cuento en la década de los noventa (Ma-
drid: Visor Libros, 2001). 

2.5. Nuevas tecnologías

A la relación de las nuevas tecnologías con la literatura y el 
teatro hemos atendido en tres Seminarios: 

a)	 El sexto, Literatura y multimedia (Madrid: Visor Libros, 
1997).

b)	El decimotercero, Teatro, prensa y nuevas tecnologías 
(1990-2003) (Madrid: Visor Libros, 2004).

c)	 Y el vigésimo segundo, Teatro e Internet en la primera dé-
cada del siglo XXI (Madrid: Verbum, 2013).

Han sido, pues, veintiocho en total los Seminarios internacio-
nales dedicados al examen de varios aspectos novedosos, en gene-
ral, que van desde la teoría, a la práctica analítica y valorativa en 
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los ámbitos indicados anteriormente. A continuación constataré los 
encuentros científicos dedicados al estudio del teatro.

3. El teatro como centro de atención especial

Como señalaba anteriormente, una de estas líneas de investi-
gación, la más vigorosa, sin duda alguna, por los granados frutos 
que ha generado, se centra en el estudio de lo teatral tanto des-
de el punto de vista textual (literario) como, especialmente, desde 
la óptica espectacular. Sus resultados van aportando intensa luz a 
la historia del teatro representado en España y a la presencia del 
teatro español en Europa y América, fundamentalmente. Son ya 
numerosas las investigaciones, que ahora no puedo pormenorizar, 
publicadas en formato impreso o en la web de nuestro Centro (se-
gún puede verse en “Estudios sobre teatro” (http://www.uned.es/
centro-investigacion-SELITEN@T/estudios_sobre_teatro.html)10. 

Asimismo, el interés de las investigaciones ha sido reconocido 
al habérsele otorgado nueve subvenciones a otros tantos proyectos 
de investigación, siempre bajo la dirección de José Romera Casti-
llo, otorgadas, en concurso público, por la Dirección General de In-
vestigación Científica y Técnica (DGICYT) del Ministerio de Edu-
cación y Ciencia, la Dirección General de Enseñanza Superior del 
Ministerio de Educación y Cultura y, posteriormente, la Dirección 
General de Investigación del Ministerio de Educación y Ciencia 
y la Dirección General de Programas y Transferencia de Conoci-
miento del Ministerio de Ciencia y Tecnología, el Ministerio de 
Ciencia e Innovación (hasta el sexto), la Comunidad de Madrid, 
además de otros11. 

10 Vid. los tres grupos, creados por mí y que administro, en Facebook: 
Asociación Internacional de Teatro del siglo XXI (https://www.facebook.com/
groups/1549458485311364/) -con más 4.000 seguidores- ; El teatro en el siglo XXI 
(https://www.facebook.com/groups/Teatro.21/pending/) -con más de 8.000 seguidores- 
y “Amigos a los que les gusta la Academia de las Artes Escénicas de España”: https://
www.facebook.com/groups/1007658019290950/ -con más de 620 seguidores-..

11 He aquí la relación de los proyectos de investigación: La vida escénica 

Dos son las actividades fundamentales llevadas a cabo en el 
centro sobre el estudio de lo teatral (dejando a un lado las publica-
ciones de sus componentes), que resumo brevemente.

3.1. Los Seminarios Internacionales

De los veintiocho, celebrados hasta 2019, han sido diecinue-
ve los encuentros centrados en el estudio de lo teatral (textos y 
representaciones)12. 

3.1.1. Siglo XX

Cuatro de ellos han tratado sobre la segunda mitad del siglo XX: 
a)	 El octavo, Teatro histórico (1975-1998): textos y represen-

taciones (Madrid: Visor Libros, 1999).
b)	El undécimo, Del teatro al cine y la televisión en la segun-

da mitad del siglo XX (Madrid: Visor Libros, 2002). 

española en la segunda mitad del siglo XIX (I) (PS90-0104, 1991-1993); La vida 
escénica española en la segunda mitad del siglo XIX (II) (PB96-0002, 1997-
2000); La vida escénica española a finales del siglo XIX y principios del siglo XX 
(III) (BFF2000-0081, 2000-2003); La vida escénica española en la primera mitad 
del siglo XX (IV) (BFF2003-07342, 2003-2006); La vida escénica española en la 
segunda mitad del siglo XX (V) (HUM2006-02641, 2006-2009) y La vida escénica 
española en los inicios del siglo XXI (VI) (FFI2009-09090, 2009-2012); todos bajo 
la dirección de José Romera Castillo. Así como otros, en los que he participado o 
participo: Ópera, drama lírico y zarzuela grande entre 1868 y 1925. Textos y música 
en la creación del teatro lírico nacional, encabezado por M.ª Pilar Espín Templado, 
otorgado por el Ministerio de Economía y Competitividad (HAR2012-39820-C03-02, 
2013-2015); La literatura española en Europa, 1850-1914, dirigido por Ana M.ª 
Freire López, concedido por el Ministerio de Economía y Competitividad, dentro 
del Programa Estatal de Investigación en la vertiente de Innovación orientada a los 
retos de la sociedad (FFI-2013-46558-R, 2013-2016) y Plataforma digital para 
la investigación y divulgación del teatro contemporáneo en Madrid (TEAMAD), 
otorgado por la Comunidad de Madrid, a varios grupos de investigación, siendo el 
investigador principal del SELITEN@T su director, José Romera Castillo (H2015/
HUM 3366, 2016-2018).

12 Los índices de todos los Seminarios internacionales pueden verse en http://
www2.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/publiact.html.
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c)	 El duodécimo, Teatro y memoria en la segunda mitad del 
siglo XX (Madrid: Visor Libros, 2003). 

d)	Y el decimocuarto, Dramaturgias femeninas en la segunda 
mitad del siglo XX: espacio y tiempo (Madrid: Visor Libros, 2005.) 
-como primera actividad de un proyecto europeo conjunto con la 
Université de Toulouse-Le Mirail13 y la Universidad de Giessen 
(Alemania)14, constituido por iniciativa mía-. 

3.1.2. Entre siglos 

Un encuentro se dedicó al teatro entre el siglo XX y el XXI: 
Teatro, prensa y nuevas tecnologías (1990-2003) (Madrid: Visor 
Libros, 2004). 

3.1.3. Siglo XXI

El teatro en este siglo ha ocupado la atención prioritaria del 
Centro de Investigación, en los últimos años, a través de once Semi-
narios Internacionales, convirtiéndose el SELITEN@T en el mayor 
centro, en el hispanismo internacional, que ha dedicado su atención 
al estudio del teatro en estos años que llevamos de centuria:

a)	 El decimoquinto, Tendencias escénicas al inicio del siglo 
XXI (Madrid: Visor Libros, 2006). 

b)	El decimosexto, Análisis de espectáculos teatrales (2000-
2006) (Madrid: Visor Libros, 2007). 

c)	 El decimoséptimo, Teatro, novela y cine en los inicios del 
siglo XXI (Madrid: Visor Libros, 2008).

d)	  El decimooctavo, El personaje teatral: la mujer en las dra-
maturgias masculinas en los inicios del siglo XXI (Madrid: Visor 
Libros, 2009).

13 Publicado por Roswita / Emmanuel Garnier (ed.), Transgression et folie dans 
les dramaturgies féminines hispaniques contemporaines (Carnières-Morlanwelz, 
Bélgica: Lansman Éditeur, 2007). 

14 Publicado por Wilfried Floeck et alii (eds.), Dramaturgias femeninas en 
el teatro español contemporáneo: entre pasado y presente (Hildesheim, Alemania: 
Olms, 2008).

e)	 El decimonoveno, El teatro de humor en los inicios del si-
glo XXI (Madrid: Visor Libros, 2010).

f)	 El vigésimo, El teatro breve en los inicios del siglo XXI 
(Madrid: Visor Libros, 2011).

g)	El vigésimo primero, Erotismo y teatro en la primera déca-
da del siglo XXI (Madrid: Visor Libros, 2012).

h)	El vigésimo segundo, Teatro e Internet en la primera déca-
da del siglo XXI (Madrid: Verbum, 2013). 

i)	 El vigésimo tercero, Creadores jóvenes en el ámbito teatral 
(20+13=33) (Madrid: Verbum, 2014). 

j)	 El vigésimo cuarto, Teatro y música en los inicios del siglo 
XXI (Madrid: Verbum, 2015).

k)	El vigésimo quinto, El teatro como documento artístico, 
histórico y cultural en los inicios del siglo XXI (Madrid: Verbum, 
2016).

l)	 El vigésimo sexto, Teatro y marginalismo(s) por sexo, raza 
e ideología en los inicios del siglo XXI (Madrid: Verbum, 2017).

m)	El vigésimo séptimo, Teatro, (auto)biografía y autoficción 
(2000-2018) en homenaje al profesor José Romera Castillo (Ma-
drid: Visor Libros, 2019). Editado por Guillermo Laín Corona y 
Rocío Santiago Nogales15.

n)	El vigésimo octavo, Teatro y filosofía en los inicios del si-
glo XXI. Se publica en este volumen16.

15 Los otros dos volúmenes han sido editados por Guillermo Laín Corona y 
Rocío Santiago Nogales (eds.): vol. I, Cartografía literaria en homenaje al profesor 
José Romera Castillo. Madrid: Visor Libros, 2018) y vol. II, Cartografía teatral en 
homenaje al profesor José Romera Castillo (Madrid: Visor Libros, 2019)

16 Añadir que como una actividad más del Centro, en relación con instituciones 
europeas, además de las reseñadas anteriormente, con el proyecto Dramaturgae, 
se celebró el III Simposio Internacional sobre El teatro español como objeto de 
estudios, bajo el rótulo monográfico de El teatro como espejo del teatro, organizado 
conjuntamente por el Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos de la 
Universidad de Varsovia y nuestro Centro de Investigación de Semiótica Literaria, 
Teatral y Nuevas Tecnologías, en Varsovia (Polonia), los días 7 y 8 de abril de 2017, 
publicado por Urszula Aszyk, José Romera Castillo et alii (eds.), Teatro como espejo 
del teatro (Madrid: Verbum, 2017).
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3.2. Reconstrucción de la vida escénica en España y presencia del 
teatro español en Europa y América

Cualquier investigador del teatro español sabe que los estudios 
sobre la historia del texto dramático son abundantes; pero también 
sabe que los referidos a la representación, a la puesta en escena, en 
un orden diacrónico, son cuánticamente menos numerosos, aun-
que, es cierto, que en los últimos tiempos el panorama está cam-
biando. En suma, conocemos muy bien la historia literaria de los 
autores y de los textos dramáticos; pero sabemos mucho menos de 
la historia de las obras que fueron contempladas en los escenarios 
y degustadas por nuestros antecesores.

Para subsanar esta laguna -a veces océano inmenso- se han 
llevado a cabo en el SELITEN@T -y se siguen haciendo- una 
serie de actividades dignas del mayor encomio a través de nu-
merosas tesis de doctorado, Memorias de investigación (MI) o 
Trabajos Fin de Máster (TFM)17. Nuestros trabajos -ni que decir 
tiene-, se engarzan con otras investigaciones al respecto tanto 
individuales como de grupo. 

Proporciono a continuación una relación de lo llevado a cabo 
hasta el momento, siempre bajo la batuta de José Romera Castillo, 
director del SELITEN@T, o de otros miembros del equipo, siempre 
con la misma metodología18, que constituye un amplio espacio, en el 
que se trata de reconstruir muy pormenorizadamente no solo las infor-
maciones que las fuentes documentales aportan, día tras día, en diver-
sas localidades de numerosas Comunidades Autónomas, sino que se 

17 Un resumen de lo realizado por nuestro grupo sobre este ámbito hasta 
la actualidad, puede verse en José Romera Castillo, “El estudio del teatro en el 
SELITEN@T”, en José Romera Castillo (ed.), El teatro de humor en los inicios del 
siglo XXI (Madrid: Visor Libros, 2010, págs. 9-48). Cf. el epígrafe 2.1 “Estados de 
la cuestión”; así como “El Centro de investigación y el teatro”, en la obra de José 
Romera Castillo, Pautas para la investigación del teatro español y sus puestas en 
escena (Madrid: UNED, 2011, págs.47-101).

18 Cf. el capítulo 3, “Reconstrucción de la vida escénica (siglos XIX-XXI”, del 
volumen de José Romera Castillo, Pautas para la investigación del teatro español y 
sus puestas en escena (Madrid: UNED, 2011, págs. 103-137). 

pretende realizar, sobre todo, un análisis valorativo y comparativo con 
lo ya conocido de las actividades escénicas en su integridad del pun-
to geográfico elegido. Como se podrá comprobar, desde que en 1984 
empezamos a trabajar, hemos producido enjundiosos frutos19. Veamos. 

3.2.1. Sobre la segunda mitad del siglo XIX 

Se ha investigado la vida escénica en varias ciudades, en este 
periodo. He aquí la relación. 

Andalucía: las MI, bajo la dirección de José Romera Castillo: 
El teatro en Cádiz (1867-1870), de Amalia Vilches Dueñas (1984) 
y El teatro en Córdoba (1854-1858), de María Teresa Gómez Bo-
rrego (1988).

Canarias: María del Mar López Cabrera, El teatro en Las Pal-
mas de Gran Canaria (1853-1900) (1995), bajo la dirección de José 
Romera Castillo -publicada en microforma por la UNED en 1995, 
posteriormente con igual título (Madrid: Fundación Universitaria 
Española, 2003, 312 págs. y en la web del Centro: http://www.uned.
es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/LopezCabrera.pdf)-.

Cantabria: Fernando Sánchez Rebanal, La vida escénica en 
la ciudad de Santander entre 1895 y 1904 (2014), bajo la dirección 
de M.ª Pilar Espín Templado -inédita, aunque puede leerse en nues-
tra web: http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/
pdf/Fernando_Sanchez_Rebanal.pdf-.

Castilla-La Mancha: Emilia Cortés Ibáñez, El teatro en Al-
bacete en la segunda mitad del siglo XIX (1991), bajo la dirección 

19 Tanto las tesis de doctorado completas como una síntesis de las carteleras 
teatrales de (casi todas) ellas pueden consultarse en el epígrafe “Estudios sobre teatro” 
de la página web del Centro: http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/
estudios_sobre_teatro.html. Las investigaciones han generado numerosas 
publicaciones que no cito por economía de espacio.
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de José Romera Castillo -publicada en microforma por la UNED en 
1991, posteriormente como El teatro en Albacete en la segunda mi-
tad del siglo XIX (Albacete: Diputación / Instituto de Estudios Al-
bacetenses, 1999, 395 págs., con prólogo de José Romera Castillo) 
y en la web del Centro: http://www.uned.es/centro-investigacion-
SELITEN@T/pdf/emiliacortes.pdf-.

- José Antonio Bernaldo de Quirós, El teatro y actividades 
afines en Ávila (siglos XVII, XVIII y XIX) (1993), bajo la dirección 
de José Romera Castillo -publicada en microforma por la UNED en 
1994, posteriormente como Teatro y actividades afines en la ciudad 
de Ávila (Siglos XVII, XVIII y XIX) (Ávila: Diputación Provincial 
/ Institución Gran Duque de Alba, 1998, 342 págs., con prólogo de 
José Romera Castillo) y en la web del Centro: http://www.uned.es/
centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/avila.pdf)-.

- Agustina Torres Lara, La escena toledana en la segunda mi-
tad del siglo XIX (1996), bajo la dirección de José Romera Cas-
tillo -inédita en formato impreso, aunque puede leerse en la web 
del Centro: http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/
pdf/torreslara.pdf-.

Castilla y León: Estefanía Fernández García, León y su acti-
vidad escénica en la segunda mitad del siglo XIX (1997), bajo la 
dirección de José Romera Castillo -publicada en microforma por 
la UNED en 1998, posteriormente como El teatro en León en la 
segunda mitad del siglo XIX (León: Universidad, 2000, 333 págs., 
con prólogo de José Romera Castillo) y en http://www.uned.es/cen-
tro-investigacion-SELITEN@T/pdf/estefaniafernandez.pdf-.

Cataluña: Carlos Cervelló Español, La vida escénica en Bar-
celona 1855-1865 (Teatro Principal y Teatro Circo Barcelonés) 
(2009), bajo la dirección de M.ª Pilar Espín Templado -inédita has-
ta el momento en formato impreso, aunque puede leerse en la web 
del Centro: http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/
pdf/CARLOS_CERVELL_(BARCELONA).pdf-. Más las MI, El tea-

tro en Barcelona en la segunda mitad del siglo XIX (1850-1854), 
de Ana María Grau Gutiérrez (1992) y El teatro en Igualada en la 
segunda mitad del siglo XIX (1863-1880), de María Rosa Vila Farré 
(1992), dirigidas por José Romera Castillo.

Comunidad de Madrid: Eugénie Sancha Fernández, El Tea-
tro de la Comedia de Madrid (1875-1915) (2016), bajo la dirección 
de M.ª Pilar Espín Templado -inédita hasta el momento en formato 
impreso, aunque puede leerse en 

http://www2.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/
Tesis_Teatro_Comedia_1875-1915.pdf-. Más el TFM, dirigido por 
la mencionada profesora, La prohibición de representación óperas 
extranjeras (Madrid, 1899), de Jesús Hernández Martínez (2014).

Extremadura: Ángel Suárez Muñoz, La vida escénica en Ba-
dajoz 1860-1886 (1994) , bajo la dirección de José Romera Cas-
tillo -publicada en microforma por la UNED en 1995, posterior-
mente como El teatro en Badajoz: 1860-1886. Cartelera y estudio 
(Madrid: Támesis, 1997, 343 págs., Colección “Fuentes para la 
historia del teatro en España”, n.º XXVIII) y en las páginas elec-
trónicas: http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/
pdf/angelsuarez.pdf y http://bib.cervantesvirtual.com/FichaObra.
html?Ref=7929-.

Galicia: Tomás Ruibal Outes, La vida escénica en Pontevedra 
en la segunda mitad del siglo XIX (1997), bajo la dirección de José 
Romera Castillo -publicada en microforma por la UNED en 1998, 
posteriormente con igual título (Madrid: Fundación Universitaria 
Española, 2003, 529 págs., con prólogo de José Romera Castillo) 
y en las páginas electrónicas: http://www.uned.es/centro-investiga-
cion-SELITEN@T/pdf/RuibalOutes.pdf y http://bib.cervantesvir-
tual.com/FichaObra.html?Ref=8043-.

- M.ª Eva Ocampo Vigo, Las representaciones escénicas en Fe-
rrol: 1879-1915 (2001), bajo la dirección de José Romera Castillo -pu-



24	 José Romera Castillo (Ed.) Teatro y filosofía en los inicios del siglo xxi	 25

blicada con igual título (Madrid: UNED, 2002, 458 págs., con prólogo 
de José Romera Castillo) y en la web de nuestro Centro: http://www.
uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/OcampoVigo.pdf-. 

El País Vasco: La MI, El teatro en Bilbao (1890-1892), de 
Begoña Alonso Bocos (1996), dirigida por José Romera Castillo.

Región de Murcia: La MI, Las representaciones teatrales en 
Cartagena (1874-1900), de José Ángel Amador Aparicio (2008), 
dirigida por M.ª Pilar Espín Templado. 

La Rioja: Inmaculada Benito Argáiz, La vida escénica en Lo-
groño (1850-1900) (defendida en la Universidad de La Rioja, en 
2003, bajo la dirección de M.ª Pilar Espín Templado y Miguel Án-
gel Muro Munilla) -parte de ella, dedicada al estudio de los espa-
cios teatrales, ha sido publicada como De Teatro Principal a Teatro 
Bretón de los Herreros (Logroño: Instituto de Estudios Riojanos 
/ Ayuntamiento de Logroño, 2006) y en nuestra web: http://www.
uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/BenitoArgaizInma-
culada.pdf-. Más la MI, El teatro en Calahorra (1840-1910), de 
María Á. Somalo Fernández (1988).

Estudio de conjunto: De algunas tesis de doctorado ha he-
cho un estudio de conjunto nuestra colaboradora Dolores Romero 
López, Bases de datos de representaciones teatrales en algunos 
lugares de España (1850-1900), que puede leerse en http://www.
uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/basedatosdolores-
romero.pdf y en “Publicaciones electrónicas” de http://www.liceus.
com (que ha tenido en cuenta las investigaciones sobre Albacete, 
Ávila, Badajoz, Las Palmas, Toledo, Pontevedra, León y Ferrol).

3.2.2. Sobre los siglos XX y XXI

Andalucía: Miguel Ángel Jiménez Aguilar, La vida escénica 
en Málaga durante la primera década del s. XXI (2016), bajo la di-
rección de José Romera Castillo –inédita, aunque puede leerse en 

http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/Miguel_
Angel_Jimenez.pdf. Además de las MI, El teatro en Málaga a princi-
pios del siglo XX (1907-1908), de Pablo García Martínez (2002) y El 
teatro en Málaga en el primer tercio del siglo XX. Cartelera teatral 
de 1909-1910, de José Manuel Sánchez Andreu (2003), dirigidas por 
M.ª Pilar Espín Templado; así como Reconstrucción de la vida escé-
nica en Córdoba (1939-1946), de Francisco Jesús Montero Merino 
(2001), dirigida por Francisco Gutiérrez Carbajo.

Aragón: Jesús Ángel Arcega Morales, La vida escénica en 
Zaragoza (2000-2010) (2015), bajo la dirección de José Romera 
Castillo -parte de ella publicada como La vida escénica en Zara-
goza (2000-2010). Análisis de las artes escénicas zaragozanas en 
el siglo XXI (s.l.: Editorial Académica Española, 2016) y en la web 
del Centro: http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/
pdf/JA_Arcega.pdf-. Más el TFM, dirigido por José Romera Casti-
llo, Cartelera teatral de Avilés (2010), de Rubén Chimeno Fernán-
dez (2011) -que puede leerse en http://www.uned.es/centro-investi-
gacion-SELITEN@T/pdf/tfm/Ruben_Chimeno.pdf-.

Asturias: Ana Vázquez Honrubia, Teatro, cine y otros espec-
táculos en Llanes (Asturias): 1923-1938 (2004), bajo la dirección 
de Francisco Gutiérrez Carbajo -publicada como Llanes. Teatro 
y Variedades 1923-1938 (Llanes: El Oriente de Asturias, 2004)-. 
Más el TFM, dirigido por José Romera Castillo, Cartelera teatral 
de Avilés (2010), de Rubén Chimeno Fernández (2011) -que puede 
leerse en http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/
pdf/tfm/Ruben_Chimeno.pdf-.

Cantabria: La MI, bajo la dirección de M.ª Clementa Millán, 
El teatro en Santander (1910-1912), de José Ismael Álvarez Gar-
zón (1999). 

Castilla-La Mancha: Francisco Linares Valcárcel, La vida 
escénica en Albacete (1901-1923) (1997), bajo la dirección de 
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José Romera Castillo -publicada en microforma por la UNED en 
1998, posteriormente como Representaciones teatrales en Albacete 
1901-1923. Cartelera, compañías y valoración (Albacete: Institu-
to de Estudios Albacetenses “Don Juan Manuel” de la Diputación 
Provincial, 1999, 545 págs., con prólogo de José Romera Castillo) 
y en la web del Centro: http://www.uned.es/centro-investigacion-
SELITEN@T/pdf/franciscoLinares.pdf.

- Emilia Ochando Madrigal, El teatro en Albacete (1924-1936) 
(1998), bajo la dirección de José Romera Castillo -publicada en mi-
croforma por la UNED en 1998, posteriormente como El teatro en 
Albacete durante la Edad de Plata (1924-1936) (Albacete: Institu-
to de Estudios Albacetenses “Don Juan Manuel” de la Diputación 
Provincial, 2000, 499 págs., con prólogo de José Romera Castillo) 
y en la web del Centro: http://www.uned.es/centro-investigacion-
SELITEN@T/pdf/emiliaochando.pdf-.

- Además del TFM, La vida escénica en Cuenca (2009-2011), 
de Verónica Paíno Martínez (2014) -que puede leerse en http://
www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/tfm/Veroni-
ca_Paino.pdf-, dirigido por José Romera Castillo. 

Castilla y León: Paloma González-Blanch Roca, El teatro en 
Segovia (1918-1936) (2004), dirigida por José Romera Castillo -pu-
blicada parte de ella con el mismo título (Madrid: Fundación Univer-
sitaria Española, 2005, 529 págs., con prólogo de José Romera Casti-
llo) y en http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/
palomagonzalez.pdf-. Además del TFM, bajo la dirección de Ana 
M.ª Freire, El teatro Emperador de León: aproximación a su vida 
escénica (1951-1955), de Lourdes Getino Benavides (2014).

Comunidad de Madrid: Irene Aragón González, La vida 
escénica en Alcalá de Henares 1939-1982 (2006), bajo la direc-
ción de José Romera Castillo –inédita hasta el momento, aunque la 
cartelera puede leerse en http://www.uned.es/centro-investigacion-
SELITEN@T/estudios_sobre_teatro.html-.

- Anita Viola, Cartelera teatral en “ABC” de Madrid (2000-
2004) (2012), bajo la dirección de José Romera Castillo -inédi-
ta hasta el momento en formato impreso, aunque puede leerse 
en la web del Centro: http://www.uned.es/centro-investigacion-
SELITEN@T/pdf/AnitaViola.pdf.

- Valeria Lo Porto, Cartelera teatral en “ABC” de Madrid 
(1990-1994) (2013), bajo la dirección de José Romera Castillo -in-
édita aunque puede leerse en http://www.uned.es/centro-investiga-
cion-SELITEN@T/pdf/ValeriaLoPorto.pdf-. 

- Annalisa Domenica Bonaccorsi, Cartelera teatral en “ABC” 
de Madrid (1980-1984) (2016), bajo la dirección de José Romera 
Castillo -inédita hasta el momento aunque puede leerse en http://
www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/Tesis_Carte-
lera_teatral_ABC_Madrid_1980-1984.pdf-.

- Además de los TFM, La cartelera teatral en ABC Madrid 
durante el año 2005, de José Antonio Roldán Fernández (2013) 
-que puede leerse en http://www.uned.es/centro-investigacion-
SELITEN@T/pdf/tfm/Jose_Antonio_Roldan.pdf y La cartelera de 
Madrid en 2004-2007: Análisis de los espectáculos programados y 
de sus resultados económicos, de Alberto Fernández Torres (2014) 
-que puede leerse en http://www2.uned.es/centro-investigacion-
SELITEN@T/pdf/tfm/Alberto_Fernandez_Torres.pdf-, dirigidos 
por José Romera Castillo y La cartelera teatral madrileña en la 
temporada 2013-2014: Microteatro por dinero, de Maggie Civan-
tos (2014), dirigido por Raquel García-Pascual.

 
Comunidad Valenciana: Francisco Reus-Boyd-Swan, El 

teatro en Alicante (1900-1910) (1991), bajo la dirección de José 
Romera Castillo -publicada, primeramente, en microforma por 
la UNED en 1992, posteriormente como El teatro en Alican-
te: 1901-1910. Cartelera y estudio (Madrid / Londres: Támesis 
/ Generalitat Valenciana, 1994, 438 págs., Colección “Fuentes 
para la historia del teatro en España”, n.º XXIII) y en la web del 
Centro: http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/
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pdf/reusboydswan.pdf-. Así como las MI, La vida escénica en 
la ciudad de Valencia. Temporada 1972-1973, de Enrique Marín 
Viadel (2005) -que puede leerse en http://www.uned.es/centro-
investigacion-SELITEN@T/pdf/tfm/Enrique_Marin.pdf-, dirigi-
da por José Romera Castillo y Reconstrucción de la cartelera 
teatral en Castellón de la Plana en el segundo tercio del siglo 
XX (1931-1949), de Miguel Solsona (2002) y el TFM, La vida 
teatral en Alicante durante el primer año de la Segunda Repú-
blica, de Débora Raquel López Nogales (2013), ambos bajo la 
dirección de M.ª Pilar Espín Templado.

Extremadura: La MI, El teatro en Badajoz en la primera mi-
tad del siglo XX (1900-1902), de Pablo Fernández García (1995), 
dirigida por M.ª Pilar Espín Templado.

Galicia: Paulino Aparicio Moreno, La vida escénica en Pon-
tevedra: 1901-1924 (2000), dirigida por M.ª Pilar Espín Templado 
-publicada en microforma por la UNED en 2001, posteriormente 
con igual título (Madrid: Fundación Universitaria Española, 2008, 
2 vols., con prólogo de M.ª Pilar Espín) y en la web del Centro: 
http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/Apari-
cioMorenoPaulino.pdf-. 

- Ricardo de la Torre Rodríguez, Teatro e Internet: Galicia 
(2000-2009) (2015), bajo la dirección de José Romera Castillo 
-inédita, aunque puede leerse en http://www.uned.es/centro-in-
vestigacion-SELITEN@T/pdf/nuevas-tegnologias/Teatro_Inter-
net_Galicia.pdf-.

- Además de las MI, La recepción de los espectáculos ga-
llegos por parte de los programadores. El caso de “Carambola” 
en la Feira de Teatro de Galicia en el año 2006, de Santiago 
Prego Cabeza (2006), dirigida por José Romera Castillo y Re-
presentaciones teatrales y compañías de teatro profesional ga-
llegas en 1993, de Fernando Dacosta Pérez (1998), dirigida por 
Francisco Gutiérrez Carbajo.

El País Vasco: Nerea Aburto González, Presencia en Inter-
net del teatro vasco (2000-2009) (2015), bajo la dirección de José 
Romera Castillo, que puede leerse en http://www.uned.es/centro-
investigacion-SELITEN@T/pdf/tesis_nerea_aburto.pdf.

La Rioja: Siguiendo nuestro modelo de análisis, María Án-
gel Somalo Fernández defendió su tesis de doctorado, El teatro en 
Logroño (1901-1950), bajo la dirección de Julián Bravo Vega, en 
la Universidad de La Rioja (2004), cuyo tribunal fue presidido por 
el profesor José Romera Castillo (que puede leerse completa en 
http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/Soma-
loFernandez.pdf), que inició su incursión en la reconstrucción de 
la vida escénica en nuestro Centro de Investigación, en su Memoria 
de investigación sobre el teatro en Calahorra.

Se han realizado otras tesis de doctorado, Memorias de In-
vestigación del DEA y Trabajos Fin de Máster, relacionadas con el 
teatro que no puedo citar aquí, pero que pueden verse en “Estudios 
sobre teatro” de nuestra web: https://www2.uned.es/centro-investi-
gacion-SELITEN@T/estudios_sobre_teatro.html

3.2.3. Sobre el teatro español en América y Europa

Pero el ámbito de actuación de nuestro Centro no se detiene 
solo en España, sino que el radio de acción se ha ampliado a otros 
países de América y Europa20.

Por lo que respecta a la América hispana, se han realizado las 
tesis de doctorado sobre La actividad escénica en Guadalajara 
(México) 1920-1990, de Alfredo Cerda Muños (1999) -publicada 
como La actividad escénica en Guadalajara entre 1920 y 1990 

20 Cf. de José Romera Castillo, “Impulso al teatro iberoamericano en España”, 
en Maria Grazia Profeti (ed.), L’altra riva / La otra orilla (Florencia: Alinea, 2003, 
págs. 135-160) -incluido como “Impulso al estudio del teatro Iberoamericano en Casa 
de América”, en su obra, Pautas para la investigación del teatro español y sus puestas 
en escena (Madrid: UNED, 2011, págs. 442-462)-.
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(Guadalajara, México: Universidad de Guadalajara, 2002, 438 
págs., con prólogo de José Romera Castillo + 1 CD para la car-
telera) y en la web del Centro: http://www.uned.es/centro-inves-
tigacion-SELITEN@T/pdf/AlfredoCerda.pdf-, bajo la dirección 
de José Romera Castillo; así como La representación teatral en 
Bogotá (1966-2010), de Jorge Manuel Pardo Acosta (2012), bajo 
la dirección de Francisco Gutiérrez Carbajo. Más los Trabajos 
Fin de Máster El método de la creación colectiva del teatro ex-
perimental de Cali, Colombia, en el contexto teatral español, de 
Arturo Valdés (2014); y La vida escénica en Lima (2009-2011), 
de Erika Flores Tello (2013). 

Por lo que respecta a los Estados Unidos, se ha realizado una 
tesis de doctorado, El teatro representado en español en Los Ángeles 
(2000-2010), de John Benjamin Coates (2012) -inédita, aunque pue-
de leerse en nuestra web: http://www.uned.es/centro-investigacion-
SELITEN@T/pdf/John_B_Coates.pdf-; así como la Memoria de In-
vestigación, Reconstrucción de la vida escénica hispánica en Nueva 
York: comienzos del siglo XXI [en los teatros Talía y Pregones], de 
Michael Grullón (2013), las dos dirigidas por José Romera Castillo21. 

 Por lo que respecta a la presencia del teatro español en Eu-
ropa, se ha estudiado La vida escénica del teatro español del siglo 
XX en Italia (1960-1998), por Coral García Rodríguez (2000), bajo 
la dirección de José Romera Castillo -la cartelera puede leerse en 
http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/estudios_
sobre_teatro.html. Parte de ella ha sido publicada en Italia, bajo 
el título de Teatro español en Italia: Valle-Inclán, García Lorca, 
Buero Vallejo, Sastre y Arrabal (Florencia: Alinea, 2003) -. Por su 
parte, Marina Sanfilippo, en El renacimiento de la narración oral 
en Italia y España (1985-2005) (Madrid: Fundación Universitaria 
Española, 2007, con prólogo de José Romera Castillo, y en http://

21 Además del TFM, Teatro, teatralización y juego dramático aplicados a 
la enseñanza del español: propuesta didáctica para estudiantes universitarios 
estadounidenses, de Ruth Llana Fernández (2016) -en el Máster en Formación de 
Profesores de Español como segunda Lengua)-, dirigido por José Romera Castillo.

www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/sanfilippo.
pdf), trata de diversos aspectos relacionados con la teatralidad, muy 
especialmente con el Teatro di Narrazione. Bajo mi codirección, 
junto con la profesora Ines Ravasini, se han realizado dentro del 
Proyecto Global Thesis Study Award, en la Università degli Stu-
di di Bari (Italia), dos Tesi di Laurea in Dramaturgia Spagnola: 
la de,Angelo Alejandro de Marzo, Il teatro di Rafael Alberti tra 
Italia e Spagna: “Noche de guerra en el Museo del Prado” (2018) 
–que puede leerse en https://www2.uned.es/centro-investigacion-
SELITEN@T/pdf/AngeloDeMarzo.pdf- y la de Sabrina Spadaro, Il 
teatro femminista e antibellico di Itziar Pascual: análisis semioti-
ca di “Fuga” (2019) –que puede leerse en https://www2.uned.es/
centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/Sabrina_Spadaro.pdf-.

Asimismo, en Portugal, M.ª del Pilar Nicolás Martínez, ha 
estudiado El teatro español en Lisboa en la segunda mitad del si-
glo XIX (2016), bajo la dirección de Francisco Gutiérrez Carba-
jo -que puede leerse en http://www.uned.es/centro-investigacion-
SELITEN@T/pdf/Teatro_espanol_Lisboa_1850-1899.pdf-. 

También hemos tirado las redes hacia Francia, con estudios de 
José Romera Castillo y de Irene Aragón González sobre la presen-
cia tanto del teatro francés en España como del teatro español en el 
ámbito gálico en estos últimos años22.

22 Cf. los trabajos de José Romera Castillo, “El teatro francés en algunos 
escenarios españoles en la segunda mitad del siglo XIX y el SELITEN@T”, en 
Stefano Torresi (ed.), Francia e Spagna a confronto (Macerata, Italia: Edizioni 
Università di Macerata, 2010, págs. 231-243) y “Algo más sobre la presencia del 
teatro de Alejandro Dumas (hijo) en algunos escenarios españoles del siglo XIX”, 
en M.ª Rosario Ozaeta et alii (eds.), Palabras y recuerdos. Homenaje a Rosa María 
Calvet Lora (Madrid: UNED / Departamento de Filología Francesa, 2004, págs. 193-
203) -incluidos los dos, refundidos, como “El teatro francés y Alejandro Dumas (hijo) 
en algunos escenarios española”, en su obra, Pautas para la investigación del teatro 
español y sus puestas en escena (Madrid: UNED, 2011, 272-287)-. Por su parte, Irene 
Aragón González ha trabajado sobre “El teatro español en Toulouse (1995-2002). 
Estudio de la cartelera”, en José Romera Castillo (ed.), Teatro, prensa y nuevas 
tecnologías (1990-2003) (Madrid: Visor Libros, 2004, págs. 267-296). Además de 
“Eric-Emmanuel Schmitt en España. Influencia de los medios en la recepción crítica”, 
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4. El xxviii seminario: teatro y filosofía en el siglo xxi

Como un eslabón más de la cadena, nació nuestro encuentro, 
bajo el lema, Teatro y Filosofía en los inicios de siglo XXI)23, pa-
trocinado por varias entidades (Academia de las artes Escénicas de 
España, Asociación de Teatro del siglo XXI, Asociación Española 
de Semiótica, Instituto del Teatro de Madrid, además de la UNED). 

En el volumen que ahora publicamos se recogen los traba-
jos presentados tras previa selección. Tras el balance de las líneas 
de investigación del Centro de Investigación que dirijo, realizado 
como pórtico por quien esto suscribe, la estructura del volumen 
queda estructurada en tres apartados.

El primero, “Aspectos generales” lo forman diez estudios, 
encabezados por el un amplio panorama de puestas en escena de 
teatro, relacionadas con el ámbito filosófico en estos últimos años, 
realizado por el dramaturgo Jerónimo López Mozo. Una excelente 
visión de conjunto que, una vez más , nos aporta el mencionado 
dramaturgo. Le siguen las sesiones plenarias sobre “Filosofía de 
la praxis teatral” (por Jorge Dubatti, Jorge Eines y Emeterio Diez), 
“La filosofía del teatro como construcción científica: qué. Por qué 
y para qué” (por Jorge Dubatti de la Universidad de Buenos Aires), 
“El teatro y la razón poética (por el dramaturgo José Luis Alonso 
de Santos) y “La ceguera del dramaturgo” (por el también drama-
turgo Raúl Hernández Garrido). A continuación aparecen diversos 
trabajos de diferente índole genérica: sobre el teatro y filosofía 
en Friedrich Nietzsche (expuesta también en sesión plenaria por 
el catedrático de la UNED, Diego Sánchez Meca); en Platón, san 
Agustín y Spinoza (por María J. Ortega Máñez); en la adaptación 
teatral de El Criticón de Baltasar Gracián (por Jesús Arcega Mora-
les); finalizando este apartado con dos estudios sobre problemas de 
fenomelogía y neurofenomelogía en relación con el teatro (llevados 

en José Romera Castillo (ed.), Tendencias escénicas al inicio del siglo XXI (Madrid: 
Visor Libros, 2006, págs. 331-352).

23 Una grabación completa del Seminario puede verse en https://canal.uned.es/
series/5cc828b1a3eeb0027b8b4569.

a cabo por Gemma Pimenta Soto y Miguel Ribagorda Lobera, res-
pectivamente). 

El segundo, “Dramaturgias femeninas”, se articula en torno 
a seis investigaciones, que van desde los aspectos filosóficos en 
algunas puestas escena de Antígona en el siglo XXI (por Olivia 
Nieto Yusta), pasando por La guerra según Santa Teresa, de María 
Folguera, y La tumba de María Zambrano, de Nieves Rodríguez 
Rodríguez (por Pilar Jódar Peinado), así como otro trabajo sobre 
La tumba de María Zambrano, de la mencionada Nieves Rodríguez 
(por Veronica Orazi), y la influencia de Walter Benjamin en los 
Hijos de las nubes, de Lola Blasco (por Cristina Ros Berenguer), 
hasta llegar a dos estudios generales de prácticas escénicas: el pro-
yecto comunitario barcelonés Rebomboris (por Ana Prieto Nadal) 
y la filosofía del Teatro invisible de Matalire Teatro (por Ana María 
Fernández Fernández) -que incluyo aquí por Ana Vallés-.

Y el tercero, “Dramaturgias masculinas”, lo componen nueve 
estudios que se centran en varios autores españoles: de Juan Ma-
yorga, se examina El mago e Intensamente azules (por Miguel Án-
gel Jiménez Aguilar); de Javier Gomá, el monólogo dramático In-
consolable, sobre la muerte de su padre (por Rafael González- Go-
sálbez); y de Juan Pablo Heras, la influencia de Walter Benjamin en 
Todos los caminos (por María Teresa Osuna Osuna). Se estudia la 
figura de Sócrates en El encantador de almas, del argentino Eduar-
do Rovner, y en El banquete, del español Chema Cardeña (por Nel 
Diago), así como se examina la obra del chileno Marco Antonio de 
la Parra, El último filósofo o Wittgenstein (por M.ª Nieves Martínez 
de Olcoz y Sonia Sánchez Fariña)

Asimismo, se estudian otras dramaturgias de diferentes ám-
bitos geográficos: Freud’s Last Session de Freud, del dramaturgo 
norteamericano Mark St. Germain (por José Gabriel López Antu-
ñano); La revelación, del actor y cómico italiano (aunque nacido 
en Nueva York), Leo Bassi (por Eva García Ferrón); Nietzsche en 
la boda de Hitler con Eva Braun, del alemán Hartmut Lange (por 
Arno Gimber); así como se examina It’s man devouring, my dear, 
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adaptación en Malasia de la obra de teatro musical de Stephen Son-
dheim Sweeney Todd (por Sergio Camacho y Tan Elynn).

En total, se publican 25 investigaciones (más este prólo-
go) que, sin duda, ofrecen una nueva y rigurosa visión sobre 
las estrechas y amplias relaciones que el teatro (textos y repre-
sentaciones) se apoya en los espacios filosóficos con el fin de 
hacernos reflexionar tanto sobre la condición humana como su 
función en la sociedad de hoy.

5. Para cerrar, de momento…

No puedo terminar estas anotaciones sin expresar una serie de 
agradecimientos. A la (mi) Universidad -la UNED- que, una vez más, 
nos prestó su ayuda, a través de la Facultad de Filología y el Departa-
mento de Literatura Española y Teoría de la Literatura; a la Asocia-
ción Española de Semiótica, la Academia de las Artes Escénicas de 
España -a la que me honro en pertenecer- y al Instituto del Teatro de 
Madrid. Muy especialmente a la Asociación Internacional de Teatro 
del Siglo XXI (AITS21), fundada en Estrasburgo, en marzo de 2016, 
de la que soy fundador y presidente de honor -cuyas actividades pue-
den verse en https://theatre-plateau.unistra.fr/asociacion-interna-
cional-de-teatro-siglo-21/-, que ha patrocinado también este encuen-
tro. Así como no puedo dejar de agradecer tanto la colaboración de 
todos los investigadores que participaron en el Seminario, como la 
labor de otros miembros del Centro que trabajaron con intensidad en 
su organización, muy especialmente a Francisco Gutiérrez Carbajo 
-vicedirector- y a Raquel García-Pascual -coordinadora-, con la ayu-
da de Olivia Nieto Yusta y Rocío Santiago Nogueras, que con tanto 
esfuerzo y dedicación hicieron posible que este encuentro científico 
se llevase a cabo felizmente. Gracias, pues, a todos.

El XXIX Seminario Internacional del Centro de Investigación 
de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías sobre Teatro, 
narrativa y deportes en los inicios del siglo XXI, que se celebrará 
en Madrid, en la sede de la UNED, (n)os espera del 24 al 26  de 
junio de 2020. Vale.

1. ASPECTOS GENERALES
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La filosofía entre tablas y diablas en el siglo XXI

Philosophy behind the scene and the footlights 
in the 21st century  

Jerónimo LÓPEZ MOZO
Autor de teatro

jeronimolm@yahoo.es

Resumen: Se realiza un recorrido por el teatro español desde 
principios del siglo actual seleccionando aquellos textos y espectá-
culos en los que está presente la filosofía como tema. La relación 
incluye obras estrenadas en la pasada centuria que han conocido, 
en la presente, nuevas puestas en escena. De las representadas por 
primera vez en estos años, se incluyen aquellas protagonizadas por 
filósofos, las escritas por autores con formación filosófica y aque-
llas cuyo contenido tiene alguna relación con esta materia. El tra-
bajo se cierra con una una relación de producciones españolas de 
obras escritas por autores foráneos.

Palabras clave: Teatro. Filosofía. Diálogo. Confrontación. Re-
flexión. Teatro de ideas.

Abstract: This paper offers a selection of Spanish theatre texts 
and plays since the beginning of the 21st Century that depict philo-
sophy, including those that were premiered in the 20th Century but 
have been staged recently. As for plays premiered for the first time 
in the last two decades, the list contains some that have philoso-
phers as the main characters, some written by playwrights trained 
in philosophy studies and some with contents that have something 
to do with philosophy. As an appendix, there is a number of Spa-
nish productions of plays written by foreign playwrights.
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Key Words: Theatre. Philosophy. Dialogue. Comparison. Pon-
dering. Theatre of Thoughts.

Desde que Platón situó la dialéctica en el terreno de la litera-
tura y acuñó la palabra filosofía, ésta y el teatro empezaron a ir de 
la mano1. Sus herramientas comunes son el diálogo, la confronta-
ción de ideas y la reflexión. En consecuencia, creo que hablar de 
teatro filosófico es redundante. No hay pieza dramática, incluso la 
más banal, que no tenga que ver con el sentido del obrar humano 
o con los principios que organizan y orientan el conocimiento de 
la realidad. Por eso, me han surgido algunas dudas a lo hora de 
abordar la tarea de ofrecer un panorama sobre la presencia de temas 
filosóficos en el teatro español en lo que va de siglo, pues, si fuera 
consecuente con lo dicho, todo texto dramático debería figurar en 
él. No se me ocultaba que no era ese el espíritu del encargo y, en 
consecuencia, el primer paso a dar consistía en fijar los criterios 
que debían regir la selección de las obras a incluir en este trabajo. 
Cabían, desde luego, las que cuentan, entre sus personajes, con fi-
lósofos y aquellas que giran en torno a la filosofía como materia. 
También las escritas por quienes compatibilizan su actividad como 
filósofos con la creación dramática, como sucedía con Unamuno, 
o lo han hecho de forma esporádica, como Javier Gomá, o las de 
aquellos dramaturgos en cuya formación académica, la filosofía 
ocupa un lugar destacado, como Juan Mayorga. 

1 Así lo señaló Giorgio Colli en 1975 en su ensayo El nacimiento de la 
filosofía, en especial en su capítulo noveno, titulado “Filosofía como literatura”. Dos 
años después de su publicación en Italia, fue dado a conocer en España por Tusquets 
Editor. Más recientemente, el colombiano Alfredo Abad, profesor de filosofía en la 
Universidad Tecnológica de Pereira, se ha referido al instinto dramático que tiene la 
filosofía, cualquiera que sea su contenido En su opinión, la filosofía, además de poseer 
una cualidad estética, es una actividad estética o. dicho de otro modo, el pensamiento 
no puede ser esquematizado, pues tiene también su teatro. Por ello, el filósofo no 
puede renunciar a su condición de esteta (“Teatro filosófico. Estilo y escenificación”, 
en Literariedad, revista digital Latinoamericana de Cultura (Bogotá, Colombia), nº 
5, 4 de septiembre (2016), 

La dificultad surgió a lo hora de completar la lista, pues no 
todo lo publicado o representado cabía en ella. Nadie pondría ob-
jeciones a la inclusión de La vida es sueño. Por el contrario, se me 
reprocharía su ausencia. Pero me quedaría solo si, junto al drama 
de Calderón, figurara La venganza de don Mendo. ¿Por qué? Por 
una cuestión de estética y de consideración intelectual. Buena parte 
del teatro, el de hoy y el del pasado, tiene escaso valor artístico 
o, su contenido, no suele invitar ni a la reflexión ni al debate2. Su 
exclusión se me antojaba como la mejor fórmula por la que debo 
regirme. A pesar de haber sopesado todas estas cuestiones, no se 
me oculta que puedo haber errado en mis apreciaciones y contem-
plo la posibilidad de que, por ello, haya quien considere mi selec-
ción poco rigurosa y hasta arbitraria. Asumo el riesgo, así como 
el de que, por ignorancia de su existencia, omita alguna creación 
con méritos para ser citada. Y lo hago en la confianza de que los 
ponentes de este Seminario llenarán, con sus aportaciones, algunas 
de mis lagunas y corregirán los yerros en los que haya incurrido. 

El núcleo de mi propuesta se circunscribe a aquellas obras de 
autores españoles que, con independencia de la fecha de su escritu-
ra, han sido dadas a conocer en lo que llevamos del siglo XXI. Me 
parece oportuno, sin embargo, añadir unas líneas a modo de prolo-
go para recordar algunas obras que, publicadas o representadas en 
la anterior centuria, han conocido en ésta nuevas ediciones o pues-
tas en escena, lo que para no pocos espectadores han tenido el sabor 
de lo novedoso. Es el caso de Séneca, de Antonio Gala, estrenada 

2 Enrique Herreras Maldonado aborda la cuestión de la pérdida del prestigio 
intelectual en el teatro actual en su ensayo Notas y contranotas para una estética 
teatral. Aportaciones de la escena al pensamiento contemporáneo (Bilbao: ABKE, 
2016). En su opinión, en paralelo con el desarrollo experimentado en las mejoras 
técnicas de la actividad escénica y del incremento del número de espectáculos, el 
prestigio intelectual del teatro ha sufrido un notable retroceso y evoca los tiempos 
en los que pensadores como Ortega y Gasset y Laín Entralgo vieron el teatro como 
vehículo útil para la difusión del conocimiento filosófico y otros, como Unamuno, 
Camus o Sartre, lo llevaron a la práctica, convirtiendo su pensamiento en materia 
teatral. El ensayo obtuvo el VII Premio Internacional Artezblai.
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en 1987 con el título de Séneca o el beneficio de la duda y repuesta 
tres décadas después en una reescritura de Emilio Hernández, que 
añade poemas del propio Gala, escritos de Séneca y materiales de 
carácter histórico3. La nueva versión abunda en la idea del autor de 
añadir, a lo que del personaje se sabe como moralista, filósofo y 
dramaturgo, su menos conocida actividad política, la cual, al desa-
rrollarse en el marco de una sociedad corrupta, plantea, en palabras 
del adaptador, un combate entre la ética y la corrupción, el idealis-
mo y el pragmatismo y entre la belleza y la podredumbre.

La sangre de Antígona, pieza de José Bergamín escrita en 
1956 y publicada en 1983 en la revista Primer Acto4, ha accedido a 
los escenarios españoles en versión de su hijo Fernando Bergamín 
Arniches de la mano de la Compañía Nacional de Teatro de Méxi-
co5, después de que se frustrara el proyecto del compositor Salva-
dor Bacarisse de convertirla en ópera y no llegarán a buen puerto 
los intentos de José Monleón y Guillermo Heras para programarla 
en el Festival de Mérida6. El principal interés de este denominado 
“misterio en tres actos” radica en que Bergamín logró transmitir, 
inspirándose en la tragedia de Sófocles, el drama personal que es-
taba viviendo como consecuencia del desenlace de la Guerra Civil, 
en la que él tuvo un papel activo. El texto está plagado de referen-
cias a la lucha fratricida con su tributo de sangre, al dolor de la de-
rrota, al odio al vencedor y a la rebeldía ante la decisión de enterrar 
con honores a los muertos de un bando y dejar sin sepultura digna 
a los del otro, amén de otras a su ideario cristiano, es espacial a la 
existencia de otra vida y a la muerte como camino de salvación7.

3 Séneca se estrenó el 24 de marzo de 2017 en el teatro Valle-Inclán de Madrid 
(CDN) con dirección de Emilio Hernández.

4 Primer Acto, nº 198, marzo-abril (1983).
5 El estreno en Madrid de La sangre de Antígona tuvo lugar el 11 de septiembre 

de 2014 en el teatro Maria Guerrero (CDN) con dirección de Ignacio García. 
6 Guillermo Heras pudo, al cabo, ofrecer dos puestas en escena, ambas fuera 

de España. Una, en la ciudad argentina de Mendoza con alumnos licenciados en 
la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Cuyo. Otra, en 2003, en el Teatro 
Romano de Verona, traducida al italiano por Paola Ambrosi.

7 En el pasado siglo, otros autores españoles se inspiraron en Antígona. En la 
frontera entre la vida y la muerte, alimentando la espera con sus recuerdos, la situó 

Un ensayo de María Zambrano, titulado Diotima de Mantinea 
incluido en su libro Hacia un saber sobre el alma, publicado por 
primera vez en 1950, ha derivado en espectáculo teatral en 2017 
gracias al empeño de Eva Varela Lasheras por transformar la filoso-
fía poética de la pensadora en poesía escénica8. Zambrano se sirvió 
de ese personaje, citado por Sócrates en El banquete, de Platón, 
como la persona que le instruyó en los secretos del amor, para po-
ner en su boca su propio discurso sobre la existencia y cuanto tiene 
que ver con ella, un discurso sustentado en lo que llamó la razón 
poética, en oposición a la pura, defendida por Kant, y a la histórica, 
por Ortega y Gasset. 

De Alfonso Sastre, autor de sólida formación filosófica, se han 
recuperado tres obras estrenadas en el pasado siglo, las cuales figu-
ran entre las que mejor plasman sus preocupaciones existenciales, 
metafísicas y estéticas Se trata de Escuadra hacia la muerte, Car-
gamento de sueños y ¿Dónde estás, Ulalume, dónde estás?9. De 
Escuadra hacia la muerte, quizás la más representada de cuantas 
ha escrito, cabe decir que, en contra de la opinión de algunos, la 

María Zambrano en La tumba de Antígona, obra escrita en 1963 y que, en versión 
de Alfredo Castellón, fue representada en 1993 en el Teatro Romano de Mérida. En 
opinión de la profesora alemana Ana Bundgard, en realidad la obra es la representación 
apócrifa de la vida de la autora. De Alfonso Jiménez Romero es Oratorio (1969), 
cuatro oraciones a los países que destruyen el mundo con las guerras, cuya puesta en 
escena por parte del Teatro Lebrijano remitía a la española. La primera de ellas lleva 
por título “Oración de Antígona”. En el mismo año, José Martín Elizondo escribió 
Antígona entre muros, que fue representada en 1988 en el Teatro Romano de Mérida 
y cuya acción, situada en la Grecia de los coroneles y protagonizada por diez presas 
políticas que ensayan la tragedia de Sófocles, gira en torno al dilema moral que plantea 
optar entre la delación y el silencio heroico. En 1982, Luis Riaza publicó Antígona… 
¡cerda! en la que, con el tono transgresor que caracteriza su teatro, presenta a la 
protagonista desdoblada en dos: una rebelde y, otra, sumisa. 

8 Diotima de Mantinea fue estrenada el 17 de diciembre de 2017 en el teatro La 
Puerta Estrecha, de Madrid, con dirección de Raúl Laiza.

9 Entre las obras de marcado carácter filosófico que, tras su estreno, no han 
vuelto a ser representadas o lo han sido en sesiones únicas figuran Uranio 235, La 
sangre de Dios, M.S.V o La sangre y la ceniza, Los últimos días de Emmanuel Kant 
contados por E.T.A. Hoffmann y Demasiado tarde para Filoctetes.
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aventura del grupo de soldados enviados al sacrificio para purgar 
sus poco edificantes conductas, no es un alegato contra la guerra, 
sino una desgarradora descripción de las guerras interiores del ser 
humano en el marco de una situación límite10. En cuanto a Carga-
mento de sueños, uno de los primeros textos del autor, la acción 
se sitúa en una encrucijada, uno de cuyos caminos conduce a la 
Eternidad, en la que dos vagabundos mantienen una conversación 
de contenido existencial con hondas raíces religiosas, que, en mi 
opinión, tiene no pocas similitudes con Esperando a Godot11. Por 
último, en ¿Dónde estás, Ulalume, dónde estás?, Sastre rememora 
la últimas horas de la vida de Edgar Allan Poe, aquellas en las que, 
consciente de que su discurso no cala en la sociedad a la que va 
dirigido, se refugia en la bebida. Es un pretexto para hablarnos de 
las consecuencias trágicas que se derivan de la soledad del hombre 
cuando es rechazado por su entorno12. 

No puede faltar es esta relación de obras que han conocido 
nuevas lecturas en lo que va de siglo la que, junto al Cementerio de 
automóviles, posee mayor sustancia filosófica de cuantas ha escrito 
Fernando Arrabal. Me refiero a El arquitecto y el emperador de 
Asiria, ofrecida por vez primera es España en versión íntegra en 
2015, medio siglo después de su estreno en París y a los cuarenta 

10 Escuadra hacia la muerte fue estrenada en 1953 y prohibida al cabo de 
tres representaciones. En los años siguientes fue muy representada por grupos 
universitarios y, en 1989, conoció una nueva puesta en escena de Antonio Malonda. 
La ofrecida en el siglo actual fue estrenada el 7 de octubre de 2016 en el teatro María 
Guerrero de Madrid (CDN), siendo Paco Azorín el responsable de la versión y la 
dirección. 

11 Cargamento de sueños fue representada en 1948 por Arte Nuevo. Su 
recuperación se produjo con motivo del estreno de Arte Nuevo (Un homenaje), 
espectáculo compuesto por la mencionada obra y El hermano, de Medardo Fraile. 
Tuvo lugar el 18 de febrero de 2016 en el Teatro Español de Madrid, con dirección de 
José Luis Garci.

12 La obra, escrita en 1990 y estrenada cuatro años después por Eolo Teatro, 
fue llevada de nuevo a la escena el 13 de septiembre de 2007 en el Teatro Español de 
Madrid, dirigida por Juan Carlos Pérez de la Fuente.

años de la malograda puesta en escena de Adolfo Marsillach13. El 
encuentro entre el arquitecto, un ser salvaje único habitante de una 
isla, con el emperador, que ha llegado a ella tras salir indemne de 
un accidente de aviación, da pie a una relación entre ambos que es 
reflejo de la conducta que preside las relaciones humanas, ponien-
do de manifiesto las dificultades para superar la soledad y, cuando 
se consigue, para no caer en una lucha sin otro desenlace que el 
dominio o la sumisión.

Si no tomamos en consideración el rechazo de Freud a es-
tablecer vínculos entre la filosofía y el análisis del mundo de los 
sueños y aceptamos la existencia de la filosofía de lo onírico y lo 
irreal, tiene cabida aquí Así que pasen cinco años, de García Lorca. 
Lo revelado por el subconsciente del El Joven, único personaje real 
de la pieza, nos muestra un mundo de pesadilla en el que el ser hu-
mano aparece como una víctima de sus sueños y del agotamiento 
causado por una espera que solo concluye con la muerte. Aunque la 
puesta en escena en el periodo que nos ocupa es la tercera realizada 
por Ricardo Iniesta, no cabe hablar de reposición, pues se trata de 
una nueva dramaturgia14.

Instalados ya en las creaciones que han visto la luz en el si-
glo presente, inicio el recorrido por aquellas cuyos protagonistas son 
filósofos españoles y lo hago con una de Antonio Álamo titulada 
Unamuno en la niebla, representada en Salamanca en 2003. La rea-
parición en la ciudad de quien había sido rector de su Universidad no 

13 El arquitecto y el emperador de Asiria fue estrenada el 23 de septiembre 
de 2015 en Las Naves del Español, en Madrid, con dirección de la argentina Corina 
Florillo. La puesta en escena de Adolfo Marsillach fue prohibida por su autor 
inmediatamente después de su estreno por su desacuerdo con los cortes realizados 
en el texto. En 2008 se representó en el teatro La Espada de Madera, de Madrid, 
una versión muy libre de apenas hora y cuarto de duración, en la que su adaptador y 
director, Antonio Díaz-Florián, ofrecía una discutible lectura de la obra, pues veía en 
ella el dolor del niño Arrabal ante la figura amada y odiada de la madre España 

14 Sus anteriores puestas en escena de Así que pasen cinco años, todas con la 
compañía Atalaya, tuvieron lugar en 1986 y 1994. La que nos ocupa fue estrenada el 
1 de abril de 2016 en el teatro Valle Inclán (CDN), de Madrid- 
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se produjo en ninguna de sus salas teatrales, sino en las escalinatas 
de una calle15. A ellas trasladó Álamo la conversación que Unamuno 
mantuvo en su casa con el atribulado Augusto Pérez, en la que le 
desvelaba que no era un ser real, sino ficticio, creado por él para ser 
personaje de su nivola Niebla, y, por tanto, sin capacidad para decidir 
su destino. Tiempo después, Álamo volvería a incluirle, aunque en 
efigie, en una pieza titulada Cantando bajo las balas, un inflamado 
monólogo en el que el general Millán Astray narraba a su manera el 
incidente que ambos protagonizaron en octubre del 36 en el Para-
ninfo de la Universidad de Salamanca. En 2011, Pollux Hernúñez 
escribió y publicó una tragedia en veinte cuadros titulada Unamuno, 
considerada por su prologuista, Emilio de Miguel, como una obra de 
intención retratística que remite al teatro histórico de asunto literario, 
cuyo mayor interés es que se centra en los momentos más íntimos, 
desconocidos y conflictivos de la vida del protagonista16. Apenas un 
año después, la compañía salmantina Sayagués Garufa llevó a la es-
cena otra adaptación de Niebla, en esta ocasión firmada por el citado 
Hernúñez17. Este mismo escritor publicaría en 2016 el libro Vence-
réis, pero no convenceréis: La última lección de Unamuno, en el que 
hace una minuciosa reconstrucción del enfrentamiento con Millán 
Astray en la Universidad de Salamanca a partir de la documentación 
existente18. No es extraño que, teniendo en cuenta sus conocimientos 
sobre la vida y la obra de Unamuno, fuera llamado a colaborar en la 
escritura del monólogo Unamuno: venceréis pero no convenceréis, 

15 Unamuno en la niebla fue representada en el verano del 2003 en un espacio 
abierto de Salamanca, con dirección de Jesús Cracio. El espectáculo formaba parte del 
ciclo “Vidas y ficciones de la ciudad de Salamanca”, dedicado a la escenificación en 
espacios emblemáticos de obras protagonizadas por personajes ficticios y reales como 
Fray Luis de León, Santa Teresa, Lázaro de Tormes o Calisto.

16 Publicada por la Diputación Provincial de Salamanca en “Colección de 
Autores Salmantinos”, en 2011.

17 Fue estrenada el 6 de octubre de 2012 en el teatro Liceo, de Salamanca, con 
dirección de José Antonio H. Sayagués.

18 Venceréis, pero no convenceréis. La última lección de Unamuno (Salamanca: 
Oportet Editores, 2016).

interpretado por José Luis Gómez, sin duda el espectáculo sobre la 
figura del pensador vasco que ha tenido, hasta hoy, mayor repercu-
sión19. El actor, transmutado en un Unamuno crepuscular, instalado 
en esa etapa de la vida que alguien ha llamado tiempo de deshacer, 
verbalizaba sus últimos escritos, incluidos poemas y cartas, y reme-
moraba el discurso pronunciado en el Paraninfo.

María Zambrano también ha merecido la atención de nuestros 
dramaturgos. En La tumba de María Zambrano, su autora, Nieves 
Rodríguez Rodríguez, estudiosa de la obra de la pensadora y de su 
influencia en la dramaturgia femenina actual, ha huido del retrato 
biográfico para concentrarse en la razón poética de su filosofía20. 
Bajo la etiqueta de “pieza poética en un sueño”, la pieza arranca 
ante la tumba de Zambrano, donde un niño hambriento lee en voz 
alta el epitafio que la preside: “Levántate, amiga mía, y ven”. Ella, 
rediviva, acude al reclamo para alimentarle. Luego, instalada en el 
tiempo comprendido entre su niñez y la senectud, acompañada por 
su padre y su hermana Araceli, acometerá la tarea de construir, con 
su verbo comprometido y poético, un mundo en paz en el que no 
haya sitio para la pobreza, la desigualdad y la violencia21.

Demasiado humano (Los últimos días de Nietzsche), de Jaime 
Romo, inaugura la nómina de textos de autores españoles dedica-

19 Unamuno: venceréis pero no convenceréis fuel estrenada tuvo lugar, en 
el marco de la celebración del VIII centenario de la creación de la Universidad de 
Salamanca, el 9 de febrero de 2018 en el teatro Liceo, de Salamanca, con dirección 
del propio José Luis Gómez y Carl Fillion. A partir del 25 de abril del mismo año fue 
representada en el teatro de La Abadía, de Madrid.

20 La tumba de María Zambrano fue estrenada el 10 de enero de 2018 en el 
teatro Valle Inclán (CDN), de Madrid), con dirección de Jana Pacheco.

21 Si en La tumba de María Zambrano la expresión corporal arropaba 
las palabras de Maria Zambrano y de la autora del texto, en María Zambrano, la 
palabra danzante, espectáculo de compañía extremeña Karlik, la danza es el lenguaje 
dominante. Las palabras de Zambrano son recitadas por voces en off, una de ellas la 
de la propia pensadora. Concebido como homenaje a su figura, su mensaje es que solo 
individuos nuevos podrán alumbrar una sociedad en la que la vida sea una auténtica 
obra de arte. En gira desde 2018, la responsable de la dirección y la dramaturgia es 
Cristina D. Silveira 



46	 José Romera Castillo (Ed.) Teatro y filosofía en los inicios del siglo xxi	 47

dos a filósofos extranjeros22. Como anticipa el subtítulo, nos en-
frentamos a los acontecimientos vividos por el pensador alemán en 
la antesala de la muerte, agobiado por los intentos de su hermana y 
el doctor que le atiende por manipular su obra y ponerla al servicio 
de la ideología nazi. Profesor de filosofía y actor aficionado, el au-
tor, huyendo del teatro de tesis en aras de atraer a un público poco 
interesado en él, dio en lo que Ignacio García May bautizo como 
thriller filosófico.

En 2013 otro filósofo, Arthur Schopenhauer, se convirtió en 
personaje teatral en la obra El traspié (Una tarde con Schopen-
hauer), de Fernando Savater23. Aunque no ha llegado a los escena-
rios, de los que, salvo una adaptación de El retrato de Dorian Gray, 
el autor permanece alejado desde hace dos décadas, si lo ha hecho 
a las librerías24. Considerada como una “comedia filosófica”, Sava-
ter imagina una de las sesiones en las que, a lo largo de dos meses, 
el filósofo posó para la escultora Elisabeth Ney atendiendo a su 
petición de hacerle un busto. El autor, que elabora el discurso del 
protagonista con materiales extraídos de sus memorias, nos lo pre-
senta como el pesimista que fue, convencido de que el hombre, al 
nacer, da un traspié -de ahí el título de la pieza-, que le condena a 
avanzar por la vida dando tumbos. Por otra parte, Savater alimenta 
y ameniza su recreación de la conversación que mantienen ambos 
personajes con datos relativos a sus aficiones y hábitos, que les 
sitúa en posiciones en principio tan enfrentadas como la de la mi-
soginia en él y, en ella, la de una vida sin las trabas que coartan la 
libertad de las mujeres.

No eran imprescindibles, aunque tampoco sobraban, los re-
cursos brechtianos ni el uso del teléfono móvil para recordar que 

22 Demasiado humano, que obtuvo en 2005 el Premio Lope de Vega, fue 
estrenada el 20 de abril de 2007 en la sala pequeña del teatro Español, de Madrid, con 
dirección de Mikel Gómez de Segura.

23 En realidad se trata de la reescritura del guion que le fue encargado por Pilar 
Miró para una entrega del programa “A través del espejo” de TVE y que fue emitido 
en 1988 con el título de Un paso en falso.

24 Editada por Anagrama, en 2013.

en todas las épocas existen hombres cabales devotos de la verdad 
que, como hizo Sócrates, se atreven a denunciar la corrupción de 
los gobiernos y la acción manipuladora de las religiones oficiales. 
Lo que se cuenta en Sócrates. Juicio y muerte de un ciudadano no 
nos es ajeno, aunque se trate de una historia antigua. En su primera 
parte, la respuesta, no exenta de ironía, del filósofo ateniense a las 
acusaciones de corromper a los jóvenes, de no creer en la existen-
cia de los dioses del Estado y al peligro que suponía su intento de 
penetrar los misterios del cielo y de la tierra. En la segunda, las 
razones cívicas y éticas que le llevaron a no huir una vez conocida 
su condena a muerte. Las fuentes en las que han bebido sus autores, 
Mario Gas y Alberto Iglesias, salvo mínimas aportaciones suyas, 
son el testimonio de su discípulo Platón recogido en La Apología 
de Sócrates y el libro segundo de Vidas, opiniones y sentencias de 
los filósofos más ilustres, dedicado al pensador griego y sus discí-
pulos, del historiador Diógenes Laercio25. 

Recientemente, el cineasta y dramaturgo Rafael Gordón se ha 
servido de la figura del filósofo danés Soren Kierkegaard para formu-
lar un encendido alegato en defensa de la lucha del individuo contra 
un sistema que no le permite tener emociones ni le concede la opor-
tunidad de decidir por sí mismo. En La pasión de Kierkegaard, título 
de la pieza, un individuo de frágil apariencia y voz temblorosa y entre-
cortada se rebela para enarbolar esa bandera y lo hace asumiendo las 
personalidades del propio autor y del apóstol del existencialismo. El 
resultado es un demoledor discurso contra la tiranía de las redes socia-
les, erigidas en conciencia colectiva en detrimento de la individual26.

Casi de rondón entra en estas páginas Platón, el discípulo apli-
cado y amanuense de Sócrates. No lo hace como personaje, pues no 
tiene presencia física en la obra, ni porque sus palabras figuren en 

25 Sócrates. Juicio y muerte de un ciudadano fue estrenada el 8 de julio de 2015 
en el Teatro Romano de Mérida, con dirección de Mario Gas, y, en Madrid, el 5 de 
febrero de 2016 en las Naves del Español. 

26 La pasión de Kierkegaard fue estrenada el 8 de febrero de 2019 en el teatro 
Lagrada, con dirección de su autor.
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el texto. Tampoco viene de la mano de ningún autor o profesional 
de la escena. Debe su inclusión a que la filósofa y poeta Chantal 
Maillard puso su nombre en el título del poemario Matar a Platón y 
a que años después de su escritura fuera escenificado con el mismo 
título en un formato a mitad de camino entre la perfomance y el 
concierto27. A partir del relato de instantes de vidas que componen 
un retablo doloroso y dramático en el que la muerte está muy pre-
sente, la autora reflexiona sobre lo absurdo de la existencia, sobre 
la indiferencia del ser humano ante la desgracia ajena y sobre como 
el destino de las víctimas es alimentar las estadísticas de acciden-
tes. La singularidad de esta propuesta que funde filosofía y poesía 
es que el discurso de Maillard es, en esencia, un alegato contra la 
doctrina racionalista defendida por el filósofo griego.

Apenas ocho meses después de la muerte de su padre, acae-
cida en 2015, el filósofo Javier Gomá Lanzón escribió una oración 
fúnebre en forma de monólogo titulada Inconsolable. Trataba de 
la desorientación y perplejidad que le provocó la pérdida de quien 
había sido el faro que le guio desde niño y contribuyó a moldear su 
identidad. El escrito vio la luz en el diario El Mundo, pero el deseo 
de su autor era verlo representado en un escenario. No se trataba 
de un capricho. La lectura que José Luis Gómez había hecho de 
algunos fragmentos de su ensayo Razón portería con motivo de su 
presentación del libro, le desveló que el teatro es un excelente vehí-
culo para transmitir el tipo de filosofía que él quería desarrollar, esa 
que, más que de su propia historia, habla del mundo y de la vida28. 
Estaba convencido de que lo que él llamaba filosofía mundana lle-

27 Matar a Platón fue publicado en 2004 por Tusquets, obteniendo el Premio 
Nacional de Poesía ese mismo año. En julio de 2011 se estrenó en el teatro Español, de 
Madrid, con participación de la propia autora. No es la única ocasión en la que Maillard 
se ha aproximado al mundo de la escena. En 2014 se escenificaron en el teatro Pradillo, 
de Madrid, fragmentos de los tres cuadernos sobre La India que integran Diarios Indios. 
En la puesta en escena participó el cineasta David Varela Álvarez.

28 La lectura de José Luis Gómez tuvo lugar en la librería FNAC, de Madrid, el 
21 de abril de 2014.

garía mejor hablada que leída29. El sueño de Gomá se cumplió por-
que a Ernesto Caballero, director del CDN, le gustó como había 
abordado el filósofo el tema de la muerte, cercano, en su opinión, 
al auto sacramental. Se añadía a ello que, en aquel momento, se 
estaba planteando que la filosofía escénica tuviera presencia en la 
programación del Centro Dramático Nacional a través de obras que 
invitaran a la reflexión30. 

En La colmena científica o El café de Negrín, pieza que la 
Residencia de Estudiantes encargó a José Ramón Fernández con 
motivo de la celebración del primer centenario de su fundación, 
se recrean las tertulias que se organizaban a la hora del café en el 
laboratorio de fisiología que Juan Negrín dirigió desde su creación 
en 191631. A ellas acudían no solo tutores y residentes, sino quié-
nes estaban de paso. José Moreno Villa, hizo recuento de ellos en 
las memorias que escribió en su exilio mexicano32. José Ramón 
Fernández, que bebió en ellas para escribir su obra, escogió nueve, 
además de Moreno Villa, para convertirlos en personajes, de los 
cuales solo Unamuno era filósofo33. El resto eran científicos, mé-
dicos, pedagogos e investigadores en ciernes. En aquel cenáculo se 
hablaba de todo, desde las actividades cotidianas de los contertu-
lios y de los acontecimientos del día hasta de cuestiones artísticas, 
literarias y científicas, de forma desenfadada o grave según lo exi-
giera el asunto. Siendo todos estudiosos de disciplinas tan diversas, 

29 La declaración fue recogida por Luis Alemany en un artículo titulado “Javier 
Gomá: cuando mueren los padres”, publicado el 24 de julio de 2014 en El Mundo.

30 Inconsolable fue publicado el 24 de julio de 2016 en el diario El Mundo y 
estrenado el 28 de junio de 2017 en el teatro María Guerrero (CDN), de Madrid, con 
dirección de Ernesto Caballero.

31 La colmena científica fue estrenada el 13 de octubre de 2010 en la sala de la 
Princesa del teatro María Guerrero, con dirección de Ernesto Caballero. 

32 José Moreno Villa, poeta, historiador de arte y pintor, amén de experto en 
otras materias ligadas al mundo de la creación, público en 1944 Vida en claro, libro de 
memorias en el que describe el ambiente que reinaba en la Residencia. 

33 Los demás personajes son Severo Ochoa, Juan Negrín, Ramón y Cajal, Justa 
Freire, Francisco Grande Covián, Ángel Llorca, Marie Curie y Pilar Brea. En la obra 
representada no aparecían Grande Covíán, Marie Curie ni Pilar Brea.
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aquel era un magnífico banco de pruebas para ensayar soluciones a 
uno de los mayores problemas de España, cual era el secular divor-
cio entre las ciencias y las letras. Allí se empezó a poner la rueda 
de la ciencia que, en palabras de Ramón y Cajal, le faltaba al carro 
de nuestra civilización. Esto justificaría la presencia de La colmena 
científica o El café de Negrín en estas páginas, aun en el caso de 
que Unamuno no figurara en el dramatis personae.

Si algún autor me sirve de puente para pasar de un teatro que 
tiene a los filósofos o a la filosofía como asunto central al de la 
ficción es, sin duda, Juan Mayorga. Más antes de entrar en su obra, 
conviene recordar, para mejor entenderla, algunos datos relativos 
a su formación académica y algunas de sus declaraciones sobre lo 
que la filosofía supone para él. Licenciado en Filosofía y Matemá-
ticas, amplió estudios en varias universidades de Francia y Alema-
nia. Impartió luego y durante cinco años clases de matemáticas 
en dos institutos madrileños, al tiempo que se doctoraba en Fi-
losofía con una tesis titulada Revolución conservadora y conserva-
ción revolucionaria. Política y memoria en Walter Benjamin34. Para 
entonces ya había escrito al menos siete piezas teatrales, la primera 
de ellas apenas un año después de obtener sus licenciaturas35. Vol-
cado definitivamente en la creación dramática, no ha abandonado, 
sin embargo, la docencia ni el ensayo filosófico. Aquella la viene 
desarrollando en instituciones como la RESAD, el CSIC y la Uni-
versidad Carlos III, y, éste, lo ha vehiculizado a través de artículos 
y conferencias36. Espigando en estos escritos encontramos nume-
rosas referencias a su pasión por las matemáticas, la filosofía y el 
teatro, y a cómo el conocimiento de las dos primeras materias ha 

34 Publicada por Editorial Anthropos en 2003.
35 En el periodo comprendido entre 1988, año de las licenciaturas, y 1997, 

en el que se doctoró, escribió Siete hombres buenos, Más ceniza, El traductor de 
Blumemberg, El sueño de Ginebra, Concierto fatal de la viuda Kolakowski, El hombre 
de oro y Carta de amor a Stalin. Las dos últimas fueron creadas durante su pertenencia 
al colectivo Teatro del Astillero, del que fue uno de los fundadores.

36 El autor los ha reunido en Elipses Ensayos (1990-2016) (Segovia: La uÑa 
RoTa, 2016). 

sido determinante en su formación como dramaturgo. En 2014 de-
claraba: “La filosofía no es una disciplina académica, es un plan de 
vida; todos estamos llamados a ser filósofos, también los que hace-
mos teatro. Por supuesto que el teatro es emoción y es poesía; pero 
el gran teatro, el mejor teatro, también es pensamiento. […] Siento 
que el teatro puede poner al espectador ante preguntas para las que 
el filósofo todavía no tiene palabra. El teatro, al igual que la filoso-
fía, nace del conflicto, y puede presentar lo complejo en tanto que 
complejo y lo conflictivo en tanto que conflictivo”. En alusión a su 
caso concreto, añadía: “Algo que me ha dado el teatro es la posibili-
dad de explorar voces distintas de la mía. Por la polifonía propia del 
texto teatral, puedo defender a personajes en distintas posiciones en 
una situación conflictiva”37. En no pocas ocasiones ha asegurado 
que su teatro es deudor de Walter Benjamin en la medida en que 
buena parte de su obra está impregnada por las ideas del filósofo, 
objeto de análisis en su tesis doctoral. Por cierto que, en relación 
a ésta, ha explicado que, además del contenido, su forma también 
está vinculada a su teatro, pues comparte con él conflicto y tensión. 

Dar cuenta del caudal filosófico de las más de veinte obras 
de Mayorga representadas en este siglo nos apartaría, por falta de 
espacio, de la visión panorámica que pretendo ofrecer. Me veo 
obligado, pues, a constreñirme a las que más se ajustan a lo que se 
entiende por teatro de ideas38. Las hay en Himmelweg (Camino del 

37 Esta declaración esta incluida en la entrevista realizada por Raquel Blanco 
y Ángel Talián en septiembre de 2014 para la revista digital Jot Down (https://www.
jotdown.es/2014/09/juan-mayorga). En otro momento de la entrevista señala que le 
parece artificiosa y castrante la división entre ciencias y letras.

38 En realidad, todas lo son, aun cuando no lo aparenten, Sirva de ejemplo su 
pieza Sonámbulo, inspirada en el poemario Sobre los ángeles, de Alberti, escrita por 
encargo para rendir homenaje al poeta. El autor ha explicado que la desesperanza y 
el desencanto que destila la obra, fruto de la honda crisis personal en que la Alberti 
estaba sumido, también se daba en otros autores, como Rilke o Benajmin, por lo 
que cabe hablar de un fenómeno universal. La superación de la crisis llega con la 
aparición de un hombre nuevo para un mundo nuevo y, en el caso de Alberti, con el 
reconocimiento de que lo sagrado está en la Tierra.



52	 José Romera Castillo (Ed.) Teatro y filosofía en los inicios del siglo xxi	 53

cielo), cuya acción transcurre en un campo de concentración nazi 
vestido con una escenografía que le da la apariencia de un apaci-
ble espacio dedicado al esparcimiento, al disfrute de la música al 
aire libre y al recreo infantil. Un escenario dispuesto para acoger 
la representación de una comedia amable cuyos personajes son in-
terpretados por reclusos devenidos actores. A partir de estos mim-
bres, Mayorga habla de cuestiones como la violencia oculta o la 
invisibilidad del horror. Lo hace mostrando a un comisionado de la 
Cruz Roja, el cual, enviado allí para informar sobre el trato que re-
ciben los prisioneros judíos, no ve o, más probablemente, no quiere 
ver, convirtiéndose así en cooperador pasivo, que no inocente, de 
un crimen horrible. Sirviéndose de otro personaje, el comandante 
alemán del campo, el dramaturgo expresa su duda de que el mejor 
antídoto contra la barbarie sea la cultura. No lo es en este caso, 
pues quien actúa como brazo ejecutor de un plan de exterminio de 
personas cuyo único delito es ser judíos, es un hombre de refinada 
cultura. Y va más allá aún, al plantear la posibilidad de que cier-
ta cultura sirva de coartada para justificar conductas criminales39. 
Himmelweg no es ni mucho menos su única obra sobre el Holo-
causto. En Job, una de sus piezas menos conocidas, vuelve a ocu-
parse de él para reflexionar sobre la soledad de los inocentes que 
sufren injustamente y para preguntarse dónde está Dios y dónde el 
Hombre ante las grandes catástrofes no naturales. La escribió para 
que fuera representada en un monasterio abulense, asumiendo la 
idea de María Zambrano, expresada en su ensayo “El Libro de Job 
y el pájaro”, de que el relato bíblico bien podría ser representado en 
un recinto sagrado por su semejanza con los autos sacramentales40. 
Sin embargo, Mayorga no se limitó a escenificar la historia del fiel 
Job. Su texto bebe en los testimonios de dos hombres y una mujer 
que sufrieron en carne propia la barbarie nazi. Ellos son el Premio 

39 Himmelweg fue estrenada el 18 de octubre de 2004 3n el teatro María 
Guerrero (CDN), con dirección de Antoni Simón.

40 La representación tuvo lugar el 11 de mayo de 2004 en el Real Monasterio de 
Santo Tomás, de Ávila, con dirección de Guillermo Heras.

Nobel de la Paz y superviviente del Holocausto Elie Wieser y el es-
critor judío Zvi Kolitz, autor de Iosl Rákover habla a Dios, escrita 
mientras el ghetto de Varsovia era pasto de las llamas41. Ella, una 
joven judía holandesa llamada Ester “Etty” Hillesum que, antes de 
ser ejecutada en Auschwitz, trabajó como voluntaria en el campo 
de Westerbork, experiencia que plasmó en sus diarios y en su co-
rrespondencia. 

El teatro de Mayorga está plagado de animales que se compor-
tan como seres humanos. Entre las razones que esgrime para expli-
car esa inclinación por ellos está, por un lado, el deseo de superar el 
realismo por la vía de la imaginación y, por otro, convencernos de 
que, en realidad, los personajes no son animales que poseen el don 
de la palabra, sino seres humanos que han recibido una educación 
deficiente y que, a fuerza de ser maltratados, se han animalizado. 
En Últimas palabras de Copito de Nieve, el protagonista es aquel 
gorila albino que fue uno de los grandes reclamos del zoo de Bar-
celona. Se nos presenta al primate condenado a vivir en cautividad 
y expuesto a la curiosidad de la gente en el momento en que, ante 
la inminencia de su muerte, toma la palabra para pronunciar un 
insólito discurso de despedida. Insólito porque desvela que, gracias 
a la lectura, se ha sentido libre tras los barrotes. Nadie hubiera ima-
ginado que su docilidad fuera fingida. Despojado de su máscara de 
consumado actor, se muestra como realmente es, un ser inteligen-
te, culto y observador al que su pasión lectora le ha llevado a ser 
un alumno aventajado de Montaigne, de cuyos pensamientos está 
trufada su exposición. Con esos ingredientes, la obra viene a ser el 
testamento de un filósofo que demuestra saber de los que le rodean 
más que ellos de él42. No le va a la zaga en sabiduría, en este caso 

41 Mayorga volvió a ocuparse del ghetto de Varsovia en El cartógrafo, en la que 
la esposa de un diplomático aprovecha su visita a la capital polaca para intentar dar 
con el mapa que un cartógrafo hizo, con ayuda de una niña, del guetto, del cual apenas 
quedan vestigios. 

42 Últimas palabras de Copito de Nieve fue estrenada el 18 de septiembre de 
2004 en el Teatro Nuevo Apolo, de Madrid, con dirección de Andrés Lima.
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por vieja y por las enseñanzas que proporciona haber sufrido en 
carne propia los varapalos de la Historia, la tortuga Harriet, prota-
gonista de La tortuga de Darwin, aquella que el naturalista inglés 
capturó en 1835 en las Galápagos y acabó sus días, a la edad de 
175 años, en Londres. Como sucedía con Copito de Nieve, Harriet 
comparece cuando su adiós a la vida es inminente. En su caso, su 
interlocutor no es el público, sino un historiador al que quiere con-
vencer de que las fuentes en que bebe para escribir sobre lo suce-
dido en el mundo en los siglos XIX y XX no son fiables. A una in-
formación en la que abundan los datos falsos o las interpretaciones 
interesadas opone su testimonio. Su relato de los hechos históricos 
de los que ha sido testigo ofrece una visión crítica de una sociedad 
a la deriva sumida en la violencia de las guerras continuas, en la 
que late el pensamiento de Karl Marx y su concepción materialista 
de la Historia43. A un rottweiler, un doberman y un pastor alemán 
recurrió Mayorga en La paz perpetua para atender en encargo que 
le hiciera Gerardo Vera de escribir una obra sobre el terrorismo44. 
En ella, convierte a los canes en aspirantes a integrarse en un grupo 
antiterrorista, debiendo, el que resulte elegido, obtener información 
de un detenido. Las pruebas a las que son sometidos introducen una 
derivada que poco tiene que ver con el tema propuesto, cual es la 
feroz competencia que se produce en el ámbito laboral por alcanzar 
puestos que den a los individuos un poder superior al de sus seme-
jantes. Pero mayor trascendencia tiene el debate moral y político 
que se plantea en torno a si, entre los métodos para alcanzar el 
resultado pretendido, es de aplicación la idea de que el fin justifica 
los medios o no se puede rebasar la línea que hace tabla rasa de los 
derechos humanos, uno de los pilares básicos de la democracia. La 
tentación de aplicar la primera opción es avalada por quienes con-
sideran que sin acabar con la amenaza terrorista se aleja la posibili-

43 La tortuga de Darwin fue estrenada el 6 de febrero de 2008 en el teatro de La 
Abadía, de Madrid, con dirección de Ernesto Caballero.

44 La paz perpetua fue estrenada el 24 de abril de 2008 en el teatro María 
Guerrero (CDN), de Madrid, con dirección de José Luis Gómez.

dad de alcanzar la paz perpetua a la que alude el título de la pieza, 
tomado del que dio Kant a su utópico tratado sobre la creación de 
una estructura jurídica que no tolerase las guerras y garantizara la 
concordia universal45.

Del resto de la producción dramática de Juan Mayorga traigo 
a estas páginas dos entre varias posibles. Una es La lengua en pe-
dazos, un imaginario diálogo entre Teresa de Jesús y un inquisidor 
en el que éste trata de obligarla, con el enorme peso de quien de-
tenta el poder, a clausurar el convento de San Jose, en cuya cocina 
se sitúa la acción. Ella le responde con la fuerza de las palabras 
contenidas en su autobiográfico El libro de la vida, recatadas por el 
dramaturgo para la ocasión46. Estamos, en principio, ante un caso 
de rebeldía ante un intento de imposición que pronto deriva en un 
debate entre la razón, representada por el juez eclesiástico, y la fe 
de la monja, cuestionada por las dudas que él provoca y despejadas, 
al cabo, por un misticismo sublimado en éxtasis. Cuestión, ésta, 
que ha merecido la atención de filósofos como Ludwig Wittgens-
tein y Ortega y Gasset. En “Defensa del teólogo frente al místico”, 
el último afirmaba que cualquier teología trasmitía más cantidad 
de Dios, más atisbos y nociones sobre la divinidad que todos los 
éxtasis juntos de todos los místicos juntos, pero advertía que sería 
un error desdeñar lo que solo ve el místico, pues hay personas que 
ven más que los demás y esos demás no pueden hacer otra cosa que 
aceptar esa superioridad47. Cierra el capítulo Mayorga el monólogo 
titulado Intensamente azules, en el que el humor, presente en otras 
piezas del autor, alcanza cotas cercanas al disparate en la línea del 

45 Kant escribió Sobre la paz perpetua en 1795. Cuarenta y dos años antes, 
el abad de Saint Pierre escribió, a partir de los debates celebrados en el Tratado de 
Utrecht, Proyecto para alcanzar la paz perpetua en Europa.

46 La lengua en pedazos fue estrenada en el teatro Los Canapés, de Avilés, en 
2012 y representada al año siguiente en el teatro Fernán Gómez, de Madrid. La dirigió 
el propio autor

47 “Defensa del teólogo frente al místico” pertenece a un curso impartido por el 
filósofo en la Universidad Central de Madrid en abril de 1929. Está publicado en José 
Ortega y Gasset, Obras completas (Madrid: Revista de Occidente, 1964, p. 456 y sigs.).
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humorista y malabarista de la palabra galo Raymond Devos. Cuan-
do al protagonista se le rompen sus gafas de miope, no encuentra 
mejor solución que valerse de las de natación, también graduadas, 
hasta que consiga otras nuevas. Su presencia en la calle de esa guisa 
llama la atención de quienes se cruzan con él y ese sentirse obser-
vado resulta extraño. Al igual que ver, de repente, el mundo teñido 
de azul, pues ese es el color de los cristales. Los lugares parecen 
otros y, otras, las personas. Todo cambia a su alrededor. Sorpren-
dentemente, no para mal. La deformación de la realidad cotidia-
na, le hace ver otra ficticia que se le antoja fascinante y cosas que 
antes escapaban a su inteligencia, como ciertas películas y libros, 
adquieren una claridad meridiana. En determinado momento, el 
personaje, tras confesar que ha leído El mundo como voluntad y 
representación, de Arthur Schopenhauer, y que lo ha entendido, 
lanza un “uf” de alivio. No parece que se trate de una cita gratuita, 
pues los conocedores del libro pronto advertirán que el texto de 
Mayorga es, en el fondo, una respuesta inteligente y divertida al 
pesimismo filosófico del pensador alemán y un desmentido a su 
idea de que nadie puede salirse de si mismo para identificarse con 
las cosas distintas a él48.

Al teatro de José Sanchis Sinisterra no suele colgársele la eti-
queta de filosófico, aunque sí la de comprometido. Dos calificati-
vos que, en su caso, son absolutamente compatibles. Para el autor, 
al teatro nada de lo humano le es ajeno. Recientemente ha dicho 
que, a través de la imaginación, el arte, y por tanto el teatro, sirve 
para alimentar alternativas e impedir que se apague el fuego de la 
utopía y de la humanización de la vida. Ve en él el espacio más 
adecuado para compartir ideas, cultura y sentimientos49. También 
ha afirmado que el teatro, como el juego, es una forma extraordi-
nariamente importante en la construcción del individuo y de la per-

48 Intensamente azules fue estrenada el 10 de enero de 2019 en el teatro de La 
Abadía, de Madrid, con dirección del propio autor. 

49 Declaraciones hechas a Justo Barranco recogidas en La Vanguardia el 3 de 
mayo de 2018.

tenencia del individuo al grupo50. Sus palabras son acordes con su 
obra, tanto la original como las dramaturgias inspiradas en textos 
narrativos de otros escritores. El denominador común de aquellos 
a los que ha recurrido para demostrar que las fronteras entre los 
géneros literarios son artificiales es su enorme bagaje filosófico. 
Recordemos que ha trabajado a partir de obras de Joyce, Sábato, 
Melville, Cortázar, Kafka y Beckett51. En cuanto a las creaciones 
propias, Eduardo Pérez Rasilla ha señalado un nexo que las une: 
la búsqueda, deseada o a su pesar, del otro por parte de los perso-
najes, porque esa es una forma de encontrarse a sí mismos52. Esa 
cuestión está presente en Flechas del ángel del olvido, la disección 
de la juventud actual, que, escasa de memoria y manipulable, na-
vega a la deriva aturdida por los ensordecedores cantos de sirena 
del consumismo desbocado. Una juventud que nos es mostrada a 
través de una joven ingresada en un centro asistencial con señales 
de violencia en su cuerpo y afectada por una profunda amnesia. Las 
personas que acuden a su lado para reclamarla, aportan datos sobre 
su identidad tan dispares que resulta imposible dibujar un retrato 
real de ella. El realizado por el único visitante que no la conocía 
es el que le proporciona una identidad, sin duda falsa, pero que le 
permite emprender una nueva vida53. De nuevo una mujer joven 

50 Declaración hecha a Julián Herrero, publicada en La razón el 5 de febrero 
de 2019.

51 Entre sus dramaturgias figuran: La noche de Molly Bloom, a partir del último 
capítulo de Ulises, de James Joyce; Informe sobre ciegos, sobre el relato de Ernesto 
Sábato que con el mismo título formó parte de Sobre héroes y tumbas; Moby Dick 
y Bartleby el escribiente a partir de sendas obras homónimas de Herman Melville; 
Carta de la Maga a Bebé Rocamadour, que bucea en Rayuela, de Julio Cortázar; El 
gran teatro natural de Oklahoma y Carta al padre: tentativas de evasión de la esfera 
paterna, la primera basada en el último capítulo de América y otros escritos de Franz 
Kafka y, la segunda, en Carta al padre, del mismo autor; y Primer amor, versión del 
relato de humor de Samuel Beckett. 

52 En Eduardo Pérez-Rasilla, “Sangre lunar. Un hito en el discurso de Sanchis 
Sinisterra” (en http://www.madridteatro.eu/teatr/hechos/2006/hecho030.ht).

53 Flechas del ángel del olvido fue estrenada el 24 de noviembre de 2005 en el 
teatro de La Abadía, de Madrid, con dirección del autor.
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con sus facultades mermadas, en este caso a causa de un accidente 
que la mantiene desde hace diez años en estado vegetativo, es el 
eje en torno al que gira otra pieza de Sanchis Sinisterra. Se trata 
de Sangre lunar. Ingresada por su familia en una clínica en la que 
un enfermero se ocupa de ella, queda embarazada a consecuencia 
de una violación. Como sucede en Flechas del ángel del olvido, 
un grupo de personas se congregan a su alrededor, en esta ocasión 
sus familiares más cercanos, el novio, los médicos y el personal 
del centro. Sus intervenciones y comportamientos sacan a relucir 
aspectos de sus vidas que componen un entramado de infelicidad, 
frustración y miedo. Son seres enfrentados entre ellos por sus mi-
serias, pero que intuyen que se necesitan para, como decía Pérez 
Rasilla, encontrarse a si mismas y salir adelante54. El lugar donde 
rezan las putas, subtitulada Que lo dicho sea, obra reciente de San-
chis, se inscribe en el denominado teatro dentro del teatro55. En 
efecto, sus protagonistas son una pareja de actores que se reúnen 
en un local situado en una zona degradada de la ciudad para plan-
tearse cuál será su próximo espectáculo, tomando en consideración 
los medios económicos disponibles para ponerlo en pie y su capa-
cidad profesional para abordarlo. Como reza el título, el lugar en 
que tiene lugar el encuentro es frecuentado por prostitutas, pero, 
por voluntad del autor, es también puerta de acceso a un submun-
do habitado por legiones de vencidos y olvidados, algunos de los 
cuales llegaron a ser protagonistas de algunas de sus más importan-
tes obras, como Ñaque o de piojos y ¡Ay, Carmela!. Reclaman ser 
tenidos en cuenta y servirse de la plataforma que brinda el teatro 
para obtener una justa reparación y piden participar en la escritura 
de una nueva versión de la Historia, en la que, haciendo suyas una 
idea de Walter Benjamin, a los hechos narrados se le añadan los que 
pudieron haber sucedido. Otro ingrediente filosófico de El lugar 

54 Sangre lunar fue estrenada el 16 de marzo de2006 en el teatro María Guerrero 
(CDN), de Madrid, con dirección de Xavier Alberti.

55 El lugar donde rezan las putas fue estrenada el 15 de marzo de 2019 en el 
teatro Español, de Madrid, con dirección del autor.

donde rezan las putas lo aporta la elección del tema sobre el que 
versará el futuro trabajo de los dos actores. Siendo su deseo hacer 
un teatro comprometido alejado del comercial al uso, dos son las 
propuestas que ponen sobre el tapete. En una, los personajes son la 
filósofa del siglo V Hipatia de Alejandría, con profundos conoci-
mientos de matemáticas y astronomía, asesinada por un grupo de 
fanáticos cristianos en momentos de gran crispación religiosa, y 
Sinesio de Cirene, quien fue discípulo suyo muchos años antes de 
que fuera nombrado obispo. Los protagonistas de la otra historia 
son el matrimonio Artur y Lise London, afiliados desde temprana 
edad a las Juventudes Comunistas en Francia, alistados en las Bri-
gadas Internacionales durante la Guerra Civil española, miembros 
de la Resistencia francesa y, tras su captura por las tropas alema-
nas, deportados a campos de concentración nazis. Los crímenes del 
estalinismo pusieron fin a sus sueños y al de millones de personas 
que habían consagrado sus vidas a una causa que resultó ser una 
quimera y cuya denuncia pública provocó su caída en desgracia56.

En 2008, José Manuel Corredoira se dio a conocer como dra-
maturgo con la publicación de Bestiario de amor (Ciudad Real. 
Ñaque Editora, con prólogo de Fernando Arrabal) y apenas dos 
años después vería la luz Retablo de ninfas (Zaragoza: Libros del 
Innombrable, 2010), textos que, al igual que los publicados poste-
riormente, no han llegado a los escenarios, ni es probable que su-
ceda en un futuro próximo57. Hombre de vasta cultura, entre cuyos 
autores de cabecera están Aristófanes, Lucas Fernández, Rabelais, 
Cervantes, Quevedo y Calderón, el suyo es un teatro transgresor, 

56 Las memorias de Lise London están recogidas en los libros Roja primavera y 
Memoria de la resistencia, cuyo título común es La madeja del tiempo. Artur London 
es autor de La confesión, en la que narra los hechos cuya denuncia le llevó al banquillo 
de los acusados en el proceso de Praga de 1952 y en la que se basó la película del 
mismo título de Costa Gavras. 

57 La única vez que un texto de Corredoira ha subido al escenario tuvo lugar el 9 
de marzo de 2015 en el teatro María Guerrero (CDN). Tras la celebración de una mesa 
redonda sobre “Pensar la muerte en el teatro actual”, el propio autor y la profesora 
Gabriela Cordone interpretaron la segunda de las Diferencias sobre la muerte. 
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experimental y vanguardista, en el que la palabra, tomada del reper-
torio de nuestra lengua, de lenguas foráneas o inventada, se erige, a 
través de complejos juegos intertextuales, en la gran protagonista. 
No se queda ahí, sin embargo. Posee, además, una indisimulada vo-
luntad de establecer puentes con otras formas de expresión artística 
y de romper moldes, proponiendo un teatro de nueva planta como 
alternativa al actual. Los estudiosos de su obra han destacado estos 
aspectos, pero recomiendan que su lectura no se limite a admirar 
los conocimientos de que hace gala o su original estética, sino que 
ahonde en el análisis de lo que se esconde bajo sus imaginativos 
y, a veces, divertidos juegos verbales. Un atento recorrido por sus 
creaciones nos desvela que los temas que trata tienen que ver con 
cuestiones como la degradación espiritual del ser humano, el amor 
o la muerte. Sirva como ejemplo una de sus piezas más recientes, 
Diferencias sobre la muerte (Ciudad Real: Ñaque Editora, 2014), 
en cuyas páginas su prologuista, Ricardo Senabre, encontró ecos 
de obras literarias, filosóficas e históricas de diversas épocas y paí-
ses. Amén de dos títulos en concreto, Rojo y negro, de Stendhal, y 
Julia o la nueva Eloisa, de Rousseau, su relación incluía a autores 
como Cicerón, Aulo Gelio, Juvenal, Ovidio, Diodoro Siculo, Vol-
taire, Corneille, Alfredo de Vigny, Goethe y Thomas Casrlyle. Por 
su parte, Francisco Gutiérrez Carbajo, en su trabajo “Recreaciones 
teatrales de la pasión. Tercera diferencia sobre la muerte de José 
Manuel Corredoira” (Epos, XXX, 2014, 195-214), ha señalado que 
sus personajes son el resultado de la reflexión y el sentir, del pen-
samiento y la emoción y de la meditación y la pasión. Su teatro, 
añade, siguiendo lo que el filósofo y matemático Edmund Husserl 
estableció en sus estudios sobre la fenomenología trascendental, 
logra la simbiosis de términos opuestos y la afirmación de la iden-
tidad entre ser y parecer.

Otro escritor al que los escenarios le han sido esquivos, es 
Agustín García Calvo. Desde que en el año 2000, José Luis Gómez 
representara su Baraja del Rey Don Pedro, a raíz de la obtención 
del Premio Nacional de Literatura Dramática, no ha conocido nin-

gún otro estreno hasta el muy reciente de Pasión. Escrita en 2006 
y definida por el propio autor como farsa trágica, nos presenta a 
un deportista especializado en trepar por cucañas y hacerse con el 
trofeo que las corona. Nos describe las horas previas a la competi-
ción más trascendental de su exitosa carrera, la que le va a permitir 
derrotar a sus contrincantes, conquistar el codiciado “gallo de oro” 
y convertirse en héroe nacional. Autoridades y cuantos le rodean 
viven pendientes de su proeza. A primera vista, estamos ante una 
crítica mordaz de la pasión que genera en las masas ciertas acti-
vidades en principio saludables y lúdicas y de cómo el poder se 
sirve de ellas para alimentar un patriotismo de andar por casa. Pero 
García Calvo no se queda ahí, pues resuelve que la prueba resulte 
un fiasco. El candidato a la gloria sale malparado y convertido en 
un juguete roto. La representación se cierra con una imagen que 
establece un paralelismo entre la Pasión del Hijo del Hombre, con 
mayúsculas, y la de este hombre vulnerable y víctima de su ambi-
ción de gloria58.

Cuando La Zaranda daba sus primeros pasos, ya intuía que sus 
espectáculos iban más allá de ser una sucesión de impactantes imá-
genes vacías de contenido, como sostenían quienes, al compararlos 
con los de Tadeusz Kantor, echaban de menos la presencia de textos 
que fueran más allá de simples retahílas de frases repetidas. La inte-
gración en 1985 de Eusebio Calonge en la compañía y su asunción 
de la autoría de los libretos, cambió esa percepción negativa, aunque 
no por parte de todos. Estoy convencido de que hay quien no com-
parte mi idea de que el teatro de La Zaranda contiene un discurso 
filosófico y que, en consecuencia, considerará gratuita su inclusión 
en este trabajo. Mis argumentos para hacerlo me los proporcionan las 
propias obras59. En la primera de las estrenadas en el presente siglo, 

58 Pasión fue estrenada el 26 de abril de 2019 en el teatro Valle-Inclán (CDN), 
de Madrid, con dirección de Ester Bellver.

59 No faltan voces que me avalan. El anónimo redactor de la entrada “La 
Zaranda” en Wikipedia afirma: “El teatro de La Zaranda se caracteriza por la reflexión 
profunda de la realidad entendida como punto de encuentro entre un futuro que no 
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La puerta estrecha, se nos presenta a una mujer y a un anciano ciego 
que viajan desde un pasado de miseria, hacia un futuro que se anto-
ja lejano, pues el camino que conduce a él es un tortuoso laberinto 
salpicado de obstáculos y puertas angostas que se les cierran60. Un 
camino que, en su siguiente espectáculo, Ni sombra de lo que fuimos, 
tiene, en cambio, un trazado circular, pues el vehículo en el que viajan 
los personajes es un herrumbroso tiovivo. Huyendo de un mundo que 
se desvanece, retornan una y otra vez al punto de partida61. En ambos 
casos, se habla del ser humano y de sus inútiles viajes a ninguna par-
te. También son viajeros los tres payasos que protagonizan Los que 
ríen los últimos. Empeñados en recuperar el prestigio que tuvieron 
sus antepasados, artistas de circo como ellos, su meta es la eternidad, 
hacia la que se dirigen embarcados en una vieja bañera arrastrada 
por un triciclo. Sin brújula que les oriente, encallan en un vertedero, 
que convierten, ante la imposibilidad de continuar su peregrinaje, en 
el escenario de un espectáculo decadente y postrero. En él entierran 
sus sueños, consumando su derrota, que es la una sociedad cansada 
de perseguir utopías62. En dos ocasiones el camino que transitan las 
desheredadas criaturas de La Zaranda es subterráneo. Sucede en El 

llega y un pasado siempre presente”. Refiriéndose a Calonge, el crítico teatral José 
Miguel Vila dice que hablar con él es como asistir a una clase de filosofía y de teatro. 
En una entrevista que le hizo en 2018, el dramaturgo comentaba que, frente a la 
afirmación del filósofo polaco Günter Anders, de que la ausencia de futuro (ese que 
no llega) ya ha comenzado, él cree que el hombre seguirá existiendo y, por tanto, 
creando, aunque se sienta aislado en un mundo sofocante. En otro momento de la 
entrevista confesaba, a propósito de sus lecturas, que algunas, como la de Heidegger, 
le parecen oscuras, pero que, aun así, encuentra en ellas cosas que logra integrar en 
su pequeño universo, que, añado, es el de La Zaranda (José Miguel Vila. “Eusebio 
Calonge (dramaturgo): “Tengo un concepto muy religioso de la vida y del teatro” (en 
https://www.diariocritico.com/entrevistas/eusebio-calonge).

60 El estreno en Madrid de La puerta estrecha tuvo lugar el 7 de noviembre de 
2001 en el teatro Pavón, con dirección de Paco de La Zaranda.

61 El estreno en Madrid de Ni sombra de lo que fuimos tuvo lugar el 28 de 
octubre de 2004 en el teatro de La Abadía, con dirección de Paco de La Zaranda.

62 El Estreno en Madrid de Los que ríen los últimos tuvo lugar el 22 de noviembre 
de 2007 en el teatro Español, con dirección de Paco de La Zaranda.

grito en el cielo y en Ahora todo es noche. En la primera, un grupo 
de ancianos recluidos en una moderna residencia de la tercera edad, 
antesala de muertes anunciadas, esperan a que todo acabe. Cundo no 
son sedados para prolongar sus horas de sueño y aniquilar su capaci-
dad de pensar y soñar, son sometidos a absurdas y rutinarias sesiones 
de rehabilitación orientadas a reducirles a simulacros de vida o a la 
condición de objetos. Asiéndose al hilo de lucidez que conservan, de-
ciden huir de aquella cárcel creyendo que así escaparán a su destino. 
Lo hacen a través de laberínticos túneles oscuros y ya al aire libre, 
en lo que los de La Zaranda llaman la intemperie del alma, al verse 
en un paraje desolador, ponen, con desgarrada indignación, el grito 
en el cielo63. En Ahora todo es noche, los protagonistas son otros 
desheredados: las víctimas de las cornadas del hambre y del desam-
paro social y los que vieron truncado su camino a la fama o, una vez 
alcanzada, cayeron en el descrédito. El repertorio de intentos por dar 
un vuelco a su situación constituye un ineficaz manual de supervi-
vencia. De nada sirve no moverse del sitio en la confianza de que 
su situación es pasajera. Tampoco encuentran solución fingiéndose 
viajeros en un aeropuerto en el que pretenden fijar su residencia. Y 
la opción de cambiar de aires alejándose de la ciudad por el laberinto 
de sus cloacas, en las que confluyen las aguas sucias e inmundicias 
procedentes de instituciones públicas, entidades bancarias y grandes 
empresas, es, además de penosa, tan mala como las anteriores, pues 
vienen a dar en una obra abandonada64.

Los ideólogos de la compañía andaluza dicen que el futuro es 
lo que hay desde el presente a la tumba. Es inevitable, pues, que la 
muerte esté presente en su teatro. Lo está de forma velada o explí-
cita en las obras comentadas y en otras que también dan fe de la de-
rrota del ser humano en su lucha por la vida. Sucede en El régimen 
del pienso. En ella, La Zaranda lleva a cabo la anatomía de nuestra 

63 El estreno en Madrid de El grito en el cielo tuvo lugar el 13 de enero de 2016 
en el teatro Español, con dirección de Paco de La Zaranda.

64 El estreno en Madrid de Ahora todo es noche tuvo lugar el 19 de abril de 2018 
en el teatro Español, con dirección de Paco de La Zaranda.
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sociedad sirviéndose de una metáfora en la que los cerdos de una 
granja sustituyen a los seres humanos. La investigación de las cau-
sas de una epidemia que está diezmando la cabaña porcina desvela 
que el origen radica en la feroz competencia que se establece entre 
los animales a la hora de dar cuenta del pienso destinado a su en-
gorde. Cuando empieza a escasear, les lleva a matarse entre ellos y, 
a los que sobreviven, a morir víctimas de su voracidad65. En los ale-
daños de la muerte se sitúa el esperpento o sainete espectral Nadie 
lo quiere creer, en el que los herederos de una difunta dama venida 
a menos preparan un imposible entierro de tronío. Convertidos en 
fantoches moribundos, deambulan por el escenario echando de me-
nos lo que un día tuvieron y empeñados en sobrevivir para hacerse 
con lo que ya no está a su alcance66. Pero donde la muerte se alza 
como asunto central es en Homenaje a los malditos. Un café que 
fue lugar de encuentro de escritores y artistas deviene en panteón 
al que regresan los espectros de algunos de los que lo frecuentaron 
para rendir tardío homenaje al más ilustre de todos ellos67.

De aquí en adelante, la lista de autores y obras será breve y 
forzosamente incompleta. Breve, porque solo pretende tener el ca-
rácter de muestra. Incompleta, porque para su confección solo he 
tenido en cuenta aquellos textos que he leído o visto representados. 
Es seguro que, entre aquellos de los que no tengo información o 
ésta es escasa, los hay con méritos sobrados para figurar en es-
tas páginas. Respecto a los seleccionados, lo han sido teniendo en 
cuenta mis criterios personales. Por ello, es de aplicación aquello 
de que no están todos lo que son, lo cual lamento, pero confió en 
que se me conceda que son todos los que he decidido que estén. La 
formación teatral de Lluïsa Cunillé y buena parte de su obra, en es-

65 El estreno en Madrid de El régimen del pienso tuvo lugar el 18 de junio de 
2013 en el teatro María Guerrero (CDN), con dirección de Paco de La Zaranda.

66 El estreno en Madrid de Nadie lo quiere creer tuvo lugar el 9 de junio de 2011 
en el teatro Español, con dirección de Paco de La Zaranda.

67 El estreno en Madrid de Homenaje a los malditos tuvo lugar el 8 de septiembre 
de 2005 en el teatro Español, con dirección de Paco de La Zaranda.

pecial la que no es fruto de encargos, avalan su presencia. Asistente 
a los seminarios que Sanchis Sinisterra impartía en la Sala Bec-
kett, de Barcelona, él fue su primer maestro y guía y quien le dio 
a conocer la obra de autores como Samuel Beckett, Harold Pinter 
y David Mamet Su escritura, que reconoce el valor de la palabra y 
asume la intertextualidad como legítimo recurso del creador, bebe 
en la de todos ellos. En su análisis de la obra reciente de Cunillé, la 
escritora Ana Prieto Nadal ha situado su teatro dentro de las coor-
denadas cuyo tema fundamental es el de las relaciones humanas 
en la sociedad actual68. Así, en Aquel aire infinito, un hombre y 
cuatro mujeres cuyos nombres remiten a personajes de la mitología 
griega, transitan, desprovistos de la aureola trágica de estos, por 
un laberinto de calles de cualquier urbe moderna. El hombre, un 
inmigrante llamado Ulises, incapaz de dar con el camino de regre-
so a su Ítaca natal, sin más horizonte que el de la supervivencia, se 
topará, en sus idas y venidas, con Medea, la cual acaba de salir de 
prisión tras cumplir los dieciséis años a los que fue condenada por 
el asesinato de sus hijos; con una Fedra enamorada; con Antígona, 
la hermana de un terrorista buscado por la policía; y con Electra, 
cuya madre, a la que odiaba, acaba de recibir sepultura69. En Bar-
celona, mapa de sombras, una vivienda en el Ensanche de la ciudad 
condal, cuyos ancianos dueños tienen alquiladas tres habitaciones, 
es el escenario elegido por la autora para que sus moradores hablen 
de sus poco gratificantes vidas. No lo es, desde luego, la de la pro-
fesora de francés hastiada por la degradación de la urbe ni la de la 
camarera inmigrante y embarazada ni la del vigilante de seguridad 
abandonado por su pareja y sin el consuelo de una madre. Se re-
fieren a sí mismos con la frialdad con que lo harían si estuvieran 
hablando de seres ajenos. Varados en el tiempo actual, llegados a 

68 La tesis doctoral de Ana Prieto Nadal, dirigida por el profesor José Romera 
Castillo, titulada El teatro de Lluïsa Cunille. Claves y tendencias en su producción del 
siglo XXI (2000-2015), ha sido publicada en 2016 en Esperpento Ediciones Teatrales.

69 La obra fue representada en 2002 por la Hongaresa, con dirección de Paco 
Zarzoso, y repuesta el 27 de febrero de 2013 en la Sala Beckett, de Barcelona.



66	 José Romera Castillo (Ed.) Teatro y filosofía en los inicios del siglo xxi	 67

un punto en el que ya tienen poco que perder y nada que ganar, el 
detonante de sus confesiones es el deseo del arrendador de afrontar 
su muerte, que siente próxima, en soledad, razón por la que pide a 
sus huéspedes que se marchen70. En Después de mí, el diluvio, Cu-
nillé elige Kinshasa para realizar una nueva cala en su análisis del 
comportamiento de los individuos en el seno de una sociedad injus-
ta, en la que unos viven a costa del sufrimiento de muchos y otros 
cierran los ojos para no ver la realidad que les rodea. De eso trata 
el encuentro que tiene lugar en una habitación de un hotel de la 
capital del Congo entre un ejecutivo de una empresa dedicada a la 
extracción y comercialización del coltan y una mujer que, cuando 
no trabaja como intérprete para los clientes, pasa su tiempo toman-
do el sol en la piscina71. Y, en fin, en Islandia, el viaje a Nueva York 
de un banquero islandés víctima de la última gran crisis financiera 
mundial en busca de su madre, deviene en una bajada a los infier-
nos de una sociedad sin futuro. Reencarnado en el adolescente que 
fue, en el camino encuentra a otras víctimas del naufragio, gente 
variopinta que incluye a los que lo han perdido todo y lo saben y 
a los que, instalados en la mentira como tabla de salvación o en la 
utopía, fingen ignorarlo72.

En Maniquís, Ernesto Caballero dota de vida a cinco de estas 
figuras utilizadas para exhibir prendas de ropa femenina en unos 
grandes almacenes. Sus andanzas por las secciones de moda y 
complementos del centro comercial mientras van perfilando una 
personalidad que las identifique y diferencie, unidas a la presencia 
del cadáver de un guardia de seguridad, confieren a la pieza un cier-
to aire de comedia sobre el afán consumista del ser humano, adoba-
da con gotas de misterio y humor. Durante su paso por la planta de 

70 El estreno en Madrid de Barcelona, mapa de sombras tuvo lugar en el teatro 
Valle Inclán (CDN) el 2 de marzo de 2006, con dirección de Laila Ripoll.

71 El estreno en Madrid de Después de mí, el diluvio tuvo lugar el 29 de mayo de 
2008 en el teatro Valle-Inclán (CDN), con dirección de Carlota Subirós.

72 El estreno en Madrid de Islandia tuvo lugar el 12 de junio de 2018 en el teatro 
María Guerrero (CDN), con dirección de Xabier Albertí.

caballeros, tras su vano intento por transformar en seres animados 
a los maniquís masculinos, descubrirán que hay otro mundo fuera 
de aquellas paredes. A quienes conocen la trayectoria de Ernesto 
Caballero y las raíces calderonianas de su teatro, notorias desde el 
estreno de Auto en 1992, no les resulta difícil identificar los gran-
des almacenes con la cueva en que vive su encierro Segismundo y, 
el exterior al que se asoman los maniquís animados, con el mundo 
real que encuentra cuando es conducido a la Corte. La adquisición 
de la condición de seres humanos dotados de una identidad de la 
que carecían, el uso que hacen de la libertad de que gozan, la forma 
de resolver los conflictos a los que se enfrentan y algunas consi-
deraciones sobre la muerte confieren a Maniquís la condición de 
comedia filosófica73.

A partir de las vivencias personales de los actores y del empleo 
de materiales literarios de diversa procedencia, Ana Vallés convir-
tió hace años la sala de ensayos de Matarile Teatro, la compañía 
creada y dirigida por ella a mediados de los años 80 del pasado si-
glo, en laboratorio del que han salido una serie de espectáculos que, 
en su conjunto, dicen mucho sobre la naturaleza del ser humano. 
En 2014, durante un ensayo de Teatro invisible, Ana Vallés confesó 
que, al actuar, descubría cosas nuevas acerca de ella, a lo que uno 
de los asistentes, el escritor gallego Jorge Armestó, respondió, que 
también los espectadores saben más sobre ellos mismos al salir de 
sus espectáculos. Una declaración que avala la presencia de la crea-
dora en estas páginas. En Historia natural, doce personas muestran 
su entusiasmo porque no hay mejor mundo que el que habitan, entre 
otras cosas porque es el que ellos han elegido. Para dejar constancia 
de él, lo registran en una sesión fotográfica. Es la suya una exalta-
ción contagiosa cuyo final no se vislumbra, pero que llega de forma 
abrupta cuando un aguafiestas les abre los ojos y les demuestra que 
su felicidad es infundada y que sus vidas son muy distintas a como 
las pintan. Averiguar qué han hecho mal será su nuevo empeño, no 

73 Maniquís fue estrenada el 18 de septiembre de 2008 en el Teatro del Arenal, 
de Madrid, con dirección del propio autor.



68	 José Romera Castillo (Ed.) Teatro y filosofía en los inicios del siglo xxi	 69

menor que el que ponen en mudar de hábitos y transformarse en 
seres distintos74. En Illa Reunión, los personajes son el precipitado 
que resulta de la mezcla de la personalidad de sus intérpretes, hija 
de su presente y heredera de su pasado, y de los añadidos, reales, 
ficticios, falseados o deformados procedentes de los relatos y los 
sueños de gentes viajeras. El espectáculo que ofrecen tiene aires de 
fiesta campestre, con mucha música, danza y remedos de ejercicios 
circenses. Pero, bajo esa apariencia de inocente divertimento, lo 
que hay, y acaba saliendo a la superficie, es una visión del mun-
do contemporáneo, que nos advierte de su fragilidad y nos invita 
a apuntalarlo75. En Animales artificiales, Vallés llama la atención 
sobre el equilibrio que existe en el ser humano entre el animal que 
es y el mundo artificial que ha creado para adquirir la condición 
de animal social. En un platillo de la balanza está el instinto y la 
espontaneidad. En el otro, el razonamiento y, con él, el artificio, 
sin los cuales no existiría la moral ni la ambición. Tampoco el arte, 
ese camino que conduce a la belleza. Lo que la autora propone, en 
definitiva, es un debate en torno a lo natural y lo artificial76. En sus 
propuestas posteriores, Matarile Teatro no se ha desviado un ápice 
de su discurso ni de la forma de elaborarlo, pero algunos críticos 
han advertido cierta tendencia a convertir lo que uno de ellos ha 
definido como posdramas de carácter intelectual en algo poco apto 
para la reflexión77. 

74 El estreno en Madrid de Historia natural tuvo lugar el 28 de septiembre de 
2005 en el Teatro de la Abadia, con dirección de Ana Vallés.

75 El estreno de Illa Reunión tuvo lugar el 3 de marzo de 2006 en el Salón Teatro 
(CDG), de Santiago de Compostela, con dirección de Ana Vallés.

76 El estreno en Madrid de Animales artificiales tuvo lugar el 7 de mayo de 2008 
en el teatro Fernán Gómez, con dirección de Ana Vallés.

77 Es el caso de El cuello de la jirafa, pieza que, en Madrid, fue estrenada el 3 
de agosto de 2016 en la Nave Teatro Daoiz y Velarde. El hecho de que la jirafa a la 
que alude el titulo quedara fuera del alcance de la vista de los espectadores sin que 
ello fuera motivo para dudar de su existencia era un buen pretexto para debatir sobre 
lo visible y lo invisible y la credibilidad que nos merece aquello que se nos oculta. 
Sin embargo, lo que seguía era una retahíla de citas tomadas de aquí y allá, algunas 
pertenecientes a escritores como Pier Paolo Pasolini o Cesare Pavese, que aludían a 

A raíz de la muerte de su padre, la actriz Ester Bellver escribió 
y protagonizó un monólogo titulado Requiem en el que evocaba las 
conversaciones mantenidas con él en la habitación de un hospital a 
lo largo de sus tres últimas semanas de vida. En el tramo final, aña-
día los recuerdos que se fueron acumulándose en su cabeza duran-
te el posterior desmantelamiento de la casa familiar. Su discurso, 
referido a hechos personales e íntimos, pronto perdía su carácter 
autobiográfico para ser la expresión del dolor de quienes, habiendo 
descuidado o rechazado las relaciones con sus seres cercanos, se 
esfuerzan, cuando el tiempo para rectificar se agota, por recuperar 
parte del tiempo perdido78.

Aseguraba José Saramago que las palabras no son inocentes 
ni impunes porque son la materia de nuestro pensamiento. Parece, 
pues, obligado mencionar una pieza de Manuel Calzada Pérez en la 
que, además de ensalzar la figura de la bibliotecaria y lexicógrafa 
María Moliner, se reivindica, como señaló el jurado que le conce-
dió el Premio Nacional de Literatura Dramática, la palabra como 
defensa de la libertad. Por eso su título, El diccionario, no remite a 
la biografía de la tenaz investigadora, sino al libro a cuya escritura 
dedico quince años de su vida, en el que, a la función reservada al 
de la Real Academia Española de atesorar, ordenar y explicar los 
vocablos y expresiones de nuestra lengua, añadía, libre del corsé de 
una institución renuente a la evolución, otros nuevos de uso común 
en la calle o corregía el significado de no pocos79.

Ushuaia es una ciudad de Tierra del Fuego, donde el mundo 
habitado se acaba. También es el título de una pieza de Alberto 
Conejero cuya acción transcurre en un bosque cercano en el que 
vive totalmente aislado un hombre llegado de algún lugar lejano. 

cuestiones tan diversas y escasamente relacionadas entre sí que constituían, antes que 
un material útil para la reflexión, un cajón de sastre. 

78 El estreno en Madrid de Requiem tuvo lugar el 10 de mayo de 2017 en el 
teatro Fernán Gómez, con dirección de la propia autora.

79 El diccionario fue estrenada el 29 de noviembre de 2012 en el teatro de la 
Abadía, con dirección de José Carlos Plaza.
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Nada sabemos de él, pero intuimos que su retiro es voluntario y 
que no está tan solo como parece, pues le acompañan fantasmas 
que no logra ahuyentar. La pérdida progresiva de vista le obliga a 
contratar los servicios de una joven asistenta, de la que también lo 
ignoramos todo. A pesar de serle incómoda su presencia, la des-
confianza inicial va cediendo y abriendo espacios de diálogo que 
acaban resquebrajando la coraza que le protegía. Al descubierto va 
quedando una historia de amor sucedida en convulsos tiempos de 
guerra, en los que, con frecuencia, las conductas de las personas 
siguen derroteros indeseables. Lo que sigue tiene que ver con lo 
vivido por esos y demás personajes que intervienen en la obra, pero 
traspasa los límites de su experiencia y adquiere una dimensión 
universal de la que no podemos sentirnos ajenos. Se habla de daños 
causados sin medir las consecuencias y de culpas que atormentan 
y solo pueden ser perdonadas cuando son asumidas y confesadas. 
Conejero ha calificado el suyo como un bosque de textos, entre los 
que menciona una vieja canción sefardí y fragmentos del Apocalip-
sis y de Moby Dick, y ha encontrado respaldo a su discurso en citas 
de Maria Zambrano y Tennessee Williams80.

A lo largo de estos años, han llegado a nuestros escenarios no 
pocos espectáculos relacionados con el mundo de la filosofía cuyos 
textos no son de autoría española. Su mención, forzosamente sucin-
ta, me parece, sin embargo, oportuna porque entiendo que contribu-
ye a ensanchar el panorama que vengo describiendo. Debo añadir 
que, en más de una ocasión, detrás de la difusión de estas obras en 
nuestro país está el empeño de destacados profesionales de la esce-
na comprometidos con un teatro de elevado contenido intelectual. 
Es el caso de Josep Maria Flotats, que en 2004 incorporó a su gale-
ría de autores favoritos a Jean Claude Brisville, del que ofreció La 
cena, traducida por Mauro Armiño. La acción tiene lugar la noche 
del 6 de julio de 1815, pocas horas antes del ascenso de Luis XVIII 
al trono de Francia tras la caída de Napoleón. Las dos figuras más 

80 Ushualia fue estrenada el 16 de marzo de 2017 en el teatro Español, de 
Madrid, con dirección de Julián Fuentes Reta.

poderosas de la época, el sacerdote y político Talleyrand y Fouché, 
quien fuera jefe de la policía de Napoleón y, a la sazón, presidente 
del Gobierno provisional, se reúnen en casa del primero para anali-
zar la situación política por la que atraviesa la nación, lo que no es 
óbice para que sean abordados otros asuntos enjundiosos81. Cinco 
años después, representaría otra pieza del mismo autor de mayor 
calado filosófico. Se trata de El encuentro de Descartes con Pascal 
joven, también vertida al español por Mauro Armiño. Se sabe que 
la cita a la que alude el título tuvo lugar en 1647, pero se ignora de 
qué hablaron ambos filósofos durante las horas que permanecieron 
reunidos, circunstancia que dejó la puerta abierta a la imaginación 
del autor para construir un jugoso diálogo en el que tuvo muy pre-
sente la diferencia de edad de sus protagonistas. En el caso de Des-
cartes, que tenía cincuenta años, había publicado obras esenciales 
como Discurso del método, Meditaciones metafísicas y Principios 
de filosofía y estaba inmerso en la redacción de Tratado de las pa-
siones del alma, el que habla es un ser en plena madurez, que se 
muestra prudente a la hora de expresar sus ideas cuando hacerlo 
acarrea riesgos. Por nada del mundo está dispuesto a convertirse en 
un segundo Galileo. En el de Pascal, casi treinta años más joven, 
su discurso es el de un impaciente iluminado dispuesto a renunciar 
a su vocación científica y a su propio bienestar para dedicarse en 
cuerpo y alma a la salvación del hombre mediante el fortalecimien-
to de la fe cristiana82.

De la mano de Flotats todavía llegaría a nuestros escenarios 
otra obra de Brisville titulada La mecedora, con una elevada carga 
humanística83. Pero hubo que esperar a 2018 para que el director 

81 La cena fue estrenada el 15 de septiembre de 2004 en el teatro Bellas Artes, 
de Madrid, con dirección de Josep Maria Flotats.

82 El encuentro de Descartes con Pascal joven tuvo lugar el 22 de enero de 2009 
en el teatro Español, de Madrid, con dirección de Josep Maria Flotats.

83 La mecedora es una pieza de carácter autobiográfico en la que Jean Claude 
Brisville, que había sido lector en las editoriales Hachette y Julliard y director literario 
de Le Livre de Poche, explica sirviéndose de un personaje imaginario, los motivos 
esgrimidos para su fulminante despido, que no son otros que su rechazo a que la 
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y actor asumiera la puesta en escena de otro texto protagonizado 
por filósofos. Se trata de Voltaire/Russeau. La disputa, último de la 
trilogía que el polifacético hombre de teatro Jean François Prévand 
ha dedicado a los grandes pensadores de la Ilustración. Con un for-
mato similar al de las obras de Brisville -dos personajes se reúnen 
para mantener un duelo dialectico-, en este caso el motivo que lleva 
a Rousseau a visitar en 1765 a Voltaire en su castillo de Ferney es 
pedir su ayuda para averiguar quien es el autor del libelo que, con 
el título de “El sentimiento de los ciudadanos”, circula por Ginebra, 
en el que se vierten graves acusaciones contra él. Entre ellas, el 
cuestionamiento de su fe religiosa y la de haber enviado al hospicio 
a los cinco hijos fruto de sus relaciones con Thèrese Levasseur. No 
tardan en aflorar las viejas y profundas diferencias que provocaron 
su enemistad. En ese contexto, sale a relucir el contenido de la carta 
que el ginebrino había enviado a Voltaire en 1756 en la que mani-
festaba que lo mejor para el mundo era hacer tabla rasa y empezar 
desde la nada y le rebatía lo expuesto en el Poema sobre el desastre 
de Lisboa de que la providencia no existe y de que no hay que pres-
cindir del legado de la humanidad en materia cultural y científica, 
sino enriquecerlo con nuevas aportaciones Al cabo, en el apretado y 
apasionado debate, pocos asuntos se quedan en el tintero84.

Tres autores extranjeros representativos del teatro de ideas que 
tuvieron una presencia discreta pero regular en nuestros escenarios 
durante la segunda mitad del pasado siglo, en el actual la mantienen 
con distinta fortuna. Me refiero a Samuel Beckett, Jean Paul Sartre 
y Albert Camus. En el caso del primero, algunas de sus piezas más 
importantes han caído en el olvido. Siguen ofreciéndose nuevas 
puestas en escena de Los bellos días, pero muy pocas de Esperando 

industria del libro sacrifique la calidad del producto y descuide su contenido, en aras 
de las demandas del mercado y del abaratamiento de los costes de producción. La 
pieza, que en la versión española situaba la acción en Madrid, deviene en un alegato 
en favor del libro como fuente de cultura y de la lectura. La obra fue estrenada en el 
teatro Valle-Inclán el 13 de enero de 2012.

84 Voltaire/Rousseau fue estrenada el 12 de enero de 2018 en el teatro María 
Guerrero (CDN), de Madrid, con dirección de Josep Maria Flotats.

a Godot, Final de partida o La última cinta de Krapp85. Con todo, 
en 2018 la versión escénica de uno de sus textos no dramáticos, un 
cuento en forma de monólogo titulado Primer Amor, contribuyó a 
ensanchar los límites de un repertorio cada vez más mermado. Su 
protagonista en nada se diferencia de los que seleccionó el ensayis-
ta Francisco Pérez Navarro para su galería de moribundos becket-
tianos. En este caso, estamos ante un hombre solitario que vive a la 
intemperie desde que la muerte de su padre le obligó a abandonar 
su casa. Ahora habita un banco con aspecto de sepulcro situado en-
tre dos árboles secos en medio de un parque sucio. Desde él, en la 
antesala de la muerte, habla de su dificultad para relacionarse con 
los demás y lo hace rememorando la historia de su primer y único 
amor, el vivido con una mujer que le ofreció compartir su vida. Una 
relación que, por extraña a su carácter y propia de una sociedad de 
la que se siente excluido, no llegó a buen fin. No lo lamenta. Su re-
lato, dictado por quien ha dejado de creer en todo y se ha instalado 
en un terreno en el que el bien y el mal son una misma cosa, resulta 
tan hilarante como dramático86.

Por lo que respecta a Sartre, sigue siendo un autor de culto, 
pero, rastreando su presencia en los escenarios, se diría que, hoy, 
sus dramas son más leídos que vistos. Algunos como La puta res-
petuosa, Los secuestrados de Altona, Kean o Las manos sucias, 
que en otros tiempos merecieron la atención de prestigiosos profe-

85 En efecto, de Esperando a Godot la única puesta en escena de envergadura 
fue la estrenada el 19 de abril de 2013 en el teatro Valle-Inclán (CDN), de Madrid, 
con dirección de Alfredo Sanzol. En cuanto a Final de partida hay que remontarse al 
7 de abril de 2010, cuando fue representada en el teatro de La Abadía, de Madrid, con 
dirección de Krystian Lupa. Por lo que respecta a La última cinta de Krapp, solo ha sido 
vista en salas alternativas, entre ellas en las madrileñas La Puerta Estrecha en 2010, y, 
en 2013, en el teatro Lagrada. En cambio, Los días felices, además de la estrenada el 
6 de junio de 2014 en el teatro Lliure, de Barcelona, con dirección de Sergi Belbel, ha 
conocido otras puestas en escena, entre ellas las dirigidas por Fernando Bernués (2001), 
Salva Bolta (2011), Aurelio Delgado (2013) y Miguel Torres (2014).

86 Primer amor fue representada por vez primera en 2010 en el Festival Grec. El 
estreno en Madrid tuvo lugar el 2 de marzo de 2018 en el teatro Valle-Inclán (CDN), 
con dirección de Miquel Górriz y Àlex Ollé.
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sionales de la escena y de la crítica, no han vuelto a ser representa-
dos. La excepción es A puerta cerrada, pero ninguna de las puestas 
en escena ha trascendido del ámbito local en que se han gestado87. 
Sí ha alcanzado mayor difusión el estreno en España de Nekrassov, 
comedia fechada en 1955, en plena Guerra Fría, una sátira sobre un 
imaginario periódico conservador abocado a publicar noticias sen-
sacionalistas, no importa si verdaderas o falsas, para aumentar sus 
ventas. El autor pone sobre el tapete la falta de ética en el manejo 
de la información y el papel de la prensa en la conformación de 
una opinión pública favorable a determinados intereses políticos, 
cuestiones más relacionadas con la denuncia social que con las que 
aquí nos ocupan88.

Llama la atención el caso de Camus. A pesar de que, al margen 
de las adaptaciones de obras de otros autores, su producción dra-
mática se limita a cinco títulos, su presencia en nuestros escenarios 
es notable. Considerado por algunos el profeta del absurdo y, por 
otros, representante del existencialismo, aunque él lo negara, los 
introductores de su teatro en España valoraron, en su momento, su 
defensa de la libertad de los individuos cuando aquí no existía 
y, luego, en tiempos de normalidad democrática, la trascendencia 
de su discurso sobre la condición humana. Desde que en 1963 José 
Tamayo presentara Calígula en el Teatro Romano de Mérida, no 
ha cesado el goteo de representaciones de sus obras, tanto en el 
ámbito del teatro comercial como en el del universitario e indepen-
diente. En lo que va de siglo, directores como Joan Ollé, Eduardo 
Vasco o Andrés Lima han llevado a escena El malentendido, en la 
que se narra el trágico destino de un hombre quien, tras una larga 
ausencia, regresa a su ciudad natal para reunirse con su madre y 

87 En 2015, fue representada en el teatro Echegaray, de Málaga, en el marco de 
un festival de teatro, con dirección de Rafael Torán; ese mismo año, en la madrileña 
Pensión de las Pulgas, con dirección de Ernesto Arias; y al año siguiente, en La Puerta 
Estrecha, en Madrid, con dirección de Eva Varela Lasheras.

88 El estreno en Madrid de Nekrassov tuvo lugar el 17 de enero de 2019 en el 
teatro de La Abadía, con dirección de Dan Jemmett.

su hermana, las cuales regentan una pensión. Alojado en ella sin 
revelar su identidad, acaba compartiendo la suerte de otros clientes 
del establecimiento, que han sido asesinados por las dos mujeres 
para robarles sus pertenencias89. También Calígula, la historia del 
emperador que, en su desesperada búsqueda de lo absoluto, instau-
ra un régimen de arbitrariedad, destrucción y muerte, ha conocido 
varias puestas en escena, la más reciente en 2018, a cargo de Mario 
Gas90. A la recuperación de la producción teatral de Camus hay que 
sumar las adaptaciones firmadas por Rodolf Sirera y dirigidas por 
Carles Alfaro de sus textos narrativos La caída y El extranjero. En 
aquél, un abogado de éxito que ha decidido ejercer de lo que él lla-
ma juez penitente -no hay excusas ni atenuantes para las conductas 
equivocadas y, por tanto, no cabe la absolución-, convierte el relato 
de su vida y las razones que le han llevado a cambiar de actividad 

89 El malentendido fue representada el 23 de marzo de 2006 en la sala Fabia 
Puigserver del Lliure, de Barcelona, con dirección de Joan Ollé y traducción al catalán 
de Ferran Tourain; el 29 de enero de 2013, en el teatro Valle Inclán (CDN), de Madrid, 
con dirección de Eduardo Vasco y versión de Yolanda Pallín; y el 6 de diciembre de 
ese mismo año, en el teatro Principal, de Palma de Mallorca, con dirección de Andrés 
Lima. Entre las representaciones a cargo de compañías no profesionales, figuran la 
que tuvo lugar en 2016 en el Ateneo de Madrid, a cargo del grupo La Cacharrería, y 
las ofrecidas desde 2014 en el salón de una vivienda del centro de Santander por la 
compañía El Principal.

90 El estreno de Calígula tuvo lugar el 4 de diciembre de 2018 en el teatro María 
Guerrero (CDN). Montajes anteriores fueron el de Ramón Simó, estrenado el 29 de 
abril de 2004 en la Sala Petita del Teatro Nacional de Cataluña Fòrum, con traducción 
al catalán de Esteve Miralles; el de Santiago Sánchez, al frente de L’Om-Imprebis, 
estrenado el 10 de septiembre de 2009 en el teatro Lope de Vega, de Sevilla; y el de 
Joaquín Vida, estrenada el 11 de septiembre de 2014 en el teatro Fernán Gómez, de 
Madrid, en versión del propio director. No incluyo la puesta en escena de Estado de 
sitio realizada en 2012 en Cádiz por José Luis Castro con motivo de la celebración 
del segundo centenario de la Constitución de 1812, pues el tema que trata solo guarda 
una relación tangencial con el que nos ocupa. Tampoco la de Los justos, presentada en 
octubre de 2014 en Las Naves del Español, en Madrid, pues sus adaptadores, José A. 
Pérez y Javier Hernández Simón, hicieron una versión muy libre en la que la acción 
se trasladaba de la Rusia de 1905 al Madrid de 1979 para abordar la cuestión del 
terrorismo de ETA.
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en un discurso sobre las consecuencias que tendrá, de cara al futu-
ro, la creciente pérdida de valores que se está dando en la sociedad. 
En la versión teatral, las reflexiones filosóficas son reemplazadas 
por el relato de las experiencias vividas por el protagonista. En la 
de El extranjero, Sirera y Alfaro han escenificado el viaje de su 
protagonista desde la apatía hasta cierto grado de compromiso. La 
fórmula empleada ha consistido en la transformación del monólogo 
escrito por Camus en un diálogo entre el Meursault joven que habla 
de la muerte de su madre con aterradora indiferencia y el Meursault 
maduro que lo hace de la que le aguarda como castigo al absurdo 
asesinato de un ciudadano árabe91. 

La caída, El extranjero y la antes citada Primer amor no son 
los únicos textos narrativos con sustancia filosófica que han sido 
dramatizados. No me extenderé demasiado en este capítulo, pero 
no quiero dejar pasar por alto el espectáculo Tantas voces..., an-
tología de cuentos de Luigi Pirandello, y una singular versión de 
La metamorfosis, de Franz Kafka. El primero, que se suma a la 
recuperación de los dramas Así es (si Así os parece) y Enrique IV92, 
reúne los siguientes relatos seleccionados entre los muchos que el 
escritor italiano dedicó a retratar la sociedad de su época: la casa 
de Granella, El hombre de la flor en la boca, Limones de Sicilia, 
El certificado y Alguien ha muerto en el hotel. Mas allá del tono 
costumbrista de los relatos y del tratamiento humorístico de las si-
tuaciones, la cuestión de fondo es la de la actitud de los individuos 
cuando la vida les pone en situaciones no deseadas y, en ocasio-
nes, adversas. Las distintas respuestas de los personajes, desde la 
resignación hasta la desesperación que conduce a la locura o el 
suicidio, pasando por la de asumirlas y tratar de sacar provecho de 

91 El estreno en Madrid de La caída tuvo lugar el 20 de marzo de 2003 en el 
teatro de La Abadía. El de El extranjero, tras su paso el Canal de Salt, en Girona, fue 
representada el 18 de abril de 2013 en el Lliure, de Barcelona.

92 Así es (si asi os parece) fue representada en 2006, con dirección de Miguel 
Narros; y, en 2008, en adaptación de Enrique Llovet, Enrique IV, con dirección de José 
Sancho. Cabe añadir la versión libre de Seis personajes en busca de autor que, con el 
título de La función por hacer, escribió y dirigió Miguel del Arco en 2010.

ellas, invita a reflexionar sobre los complicados resortes que rigen 
el comportamiento del ser humano93. En cuanto a la versión de La 
metamorfosis, cuya singularidad consistía en que, en la puesta en 
escena, la música y la danza eran tan relevantes como el texto, es el 
resultado de un trabajo experimental desarrollado en un laboratorio 
de filosofía y teatro organizado por la Sala Beckett, de Barcelona, 
que pretendía dar respuesta a como reaccionamos cuando senti-
mos que, a nuestro alrededor, se está generando un clima hostil que 
amenaza nuestra libertad94.

No es casual que haya elegido a Shakespeare para poner punto 
final a este trabajo. Aunque cualquiera de sus piezas justificaría su 
presencia, he preferido acudir a dos que no le pertenecen en ex-
clusiva. La primera es Tomas Moro, una utopía, cuya atribución a 
él no está clara, siendo lo más probable que, como era habitual en 
la época isabelina, compartiera la autoría con otros dramaturgos95. 
Situada la acción en La Torre de Londres en las horas previas a 
la ejecución del pensador inglés, acaecida el 6 de julio de 1535, 
asistimos a la rememoración de los episodios más destacados de 
la vida de quien se enfrentó al poderoso Enrique VIII. Al interés 
cultural que supuso dar a conocer este texto en España se añadió 
otro que, para lo que nos ocupa, tiene mayor relevancia, cual es la 
excelente versión realizada por Ignacio García May. Obligado a 
llevarla a cabo para corregir, en primera instancia, las inevitables 
irregularidades de un trabajo hecho a varias manos, el resultado fue 
una reescritura que conserva lo mejor del original y añade escritos 
del propio Tomás Moro, que son los que aportan el contenido fi-

93 Tantas voces,,, fue estrenada el 17 de abril de 2009 en Las Naves del Español, 
en Madrid, con dirección de Natalia Menéndez.

94 La metamorfosis fue representada el 26 de mayo de 2017 en la Sala Beckett, 
de Barcelona, con dirección de Jordi Alsina.

95 El texto fue hallado en 1884 y hasta 2004 la Royal Shakespeare Company 
no dio por buena su participación en su escritura, considerando que en ella también 
habían participado Anthony Munday, Herny Chettle, Thomas Dekker y Tomas 
Heywood. En algún momento se especuló con la posibilidad de que se tratara de una 
obra de juventud de Shakespeare representada clandestinamente en círculos católicos.
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losófico del que aquel carece96. La segunda pieza shakesperiana, 
titulada Forest, es el resultado de la búsqueda en la obra del dra-
maturgo de aquellos pasajes relacionados con bosques y con quie-
nes se adentran en ellos, llevada a cabo por Marc Rosich y Calixto 
Bieito. Los personajes desgranan los textos seleccionados en un 
orden que se corresponde con el del discurrir de la vida. No cuen-
tan la de ninguno en concreto, sino la del género humano. Parten 
de la inocencia de la infancia que ve el mundo como jardín de de-
licias, siguen por la aparición del desasosiego cuando las sombras 
de los árboles, hasta poco antes protectoras, adquieren el aspecto 
de amenazantes fantasmas y concluyen cuando la angustia muda en 
miedo insuperable y el mundo se hace infierno. Los creadores del 
espectáculo explicaron que su esquema les fue inspirado por el de 
La Divina Comedia, de Dante, si bien invirtieron los términos en 
los que transcurre su acción, la cual, como es sabido, se inicia en el 
Infierno y desemboca en el Cielo tras su paso por el Purgatorio. La 
disposición propuesta en Forest97 no se plantea, pues, como cami-
no de salvación, sino como denuncia del pesimismo del hombre y 
de su capacidad para destruir y autodestruirse. No hay absolución 
para él, pero si se deja una puerta abierta a la esperanza. Un árbol 
que preside el escenario y que durante la representación sufre la 
agresión de los personajes, quienes apartan la tierra que le rodea, 
dejando sus raíces a la intemperie, no muere, como parecía ser su 
destino, sino que revive98.

96 El estreno en Madrid de Tomás Moro, una utopía tuvo lugar el 7 de noviembre 
de 2013 en el teatro Fernán-Gómez, con dirección de Tamzin Townsend.

97 El estreno en Madrid de Forest tuvo lugar el 24 de octubre de 2012, con 
dirección de Calixto Bieito.

98 Su intervención puede verse en https://canal.uned.es/
video/5d13130aa3eeb0062c8b4567 [10/09/2019].

Obras citadas de autores españoles

Ahora todo es noche. Eusebio Calonge.

Animales artificiales. Ana Vallés.

Aquel aire infinito. Lluïsa Cunillé.

Así que pasen cinco años. Federico García Lorca.

Barcelona, mapa de sombras. Lluïsa Cunillé.

Cargamento de sueños. Alfonso Sastre.

Demasiado humano (Los últimos días de Nietzsche). Jaime Romo.

Después de mí, el diluvio. Lluïsa Cunillé.

Diferencias sobre la muerte. José Manuel Corredoira.

Diotima. María Zambrano.

¿Dónde estás, Ulalume, dónde estás?. Alfonso Sastre.

El arquitecto y el emperador de Asiria. Fernando Arrabal.

El diccionario. Manuel Calzada Pérez.

El grito en el cielo. Eusebio Calonge.

El lugar donde rezan las putas. José Sanchis Sinisterra.

El régimen del pienso. Eusebio Calonge.

Escuadra hacia la muerte. Alfonso Sastre.

Flechas del ángel del olvido. José Sanchis Sinisterra.

Himmelweg (Camino del cielo). Juan Mayorga.

Historia natural (Elogio del entusiasmo). Ana Vallés.

Homenaje a los malditos. Eusebio Calonge.

Illa Reunión. Ana Vallés.

Inconsolable. Javier Gomá.

Intensamente azules. Juan Mayorga.

Islandia. Lluïsa Cunillé.

Job. Juan Mayorga.

La colmena científica o El café de Negrín. José Ramón Fernández.

La lengua en pedazos. Juan Mayorga.

La pasión de Kierkegaard. Rafael Gordon.
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La paz perpetua. Juan Mayorga.
La puerta estrecha. Eusebio Calonge.
La sangre de Antígona. José Bergamín. Versión de Fernando Bergamín 
Arniches.
La tortuga de Darwin. Juan Mayorga.
La tumba de María Zambrano. Nieves Rodríguez Rodríguez.
Los que ríen los últimos. Eusebio Calonge.
Maniquís. Ernesto Caballero.

Matar a Platón. Chantal Maillard.
Nadie lo quiere creer. Eusebio Calonge.
Ni sombra de los que fuimos. Eusebio Calonge.
Niebla. Miguel de Unamuno. Adaptación teatral de Pollux Hernúñez.
Pasión (Farsa trágica). Agustín García Calvo.
Requiem. Ester Bellver.
Sangre lunar. José Sanchis Sinisterra.
Séneca. Antonio Gala. Versión de Emilio Hernández.
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Filosofía de la praxis teatral

Philosophy of Theatrical Praxis

Emeterio DIEZ (UCJC) 
Jorge DUBATTI (UBA) 

Jorge EINES (Tejido Abierto)

Resumen: La filosofía de la praxis teatral es una reflexión so-
bre lo que acontece en el proceso de creación y representación del 
espectáculo teatral y el pensamiento específico que produce. En el 
diálogo que se establece entre los intervinientes en la mesa, se exa-
mina el papel que en dicho proceso juegan el artista-investigador, 
el cuerpo, la palabra, la pregunta, la expresión, la ética, el naturalis-
mo, las teorías filosóficas, la tecnología, la pérdida o el espectador.

Palabras clave: Filosofía. Teatro. Praxis. Cuerpo. Epistemolo-
gía. Ética. Poiesis.

Abstract: The philosophy of the theatrical praxis is a reflection 
on what happens in the process of creation and representation of the 
theatrical spectacle and the specific thought that it produces. In the 
dialogue established between the participants at the table, they exa-
mine the roles played in the process by the artist-researcher, by the 
body, the word, the question, the expression, ethics, naturalism, phi-
losophical theories, technology, by the loss or by the viewer.

Key Words: Philosophy. Theater. Praxis. Body. Epistemology. 
Ethics. Poiesis.

Emeterio Diez.– En el marco de este XXVIII Seminario Inter-
nacional del Centro de Investigación de Semiótica Literaria, Tea-

tral y Nuevas tecnologías (SELITEN@T), dirigido por el profesor 
José Romera Castillo, esta es una mesa de reflexión sobre el tema 
“Filosofía de la praxis teatral”. En ella voy a plantear una serie de 
preguntas y los dos colegas que me acompañan, Jorge Dubatti y 
Jorge Eines, van a responderlas, entablando una especie de diálo-
go platónico en el que ustedes, el público asistente, también podrá 
participar cuando dé entrada al turno de preguntas. Vamos a tomar 
la labor de Jorge Eines, en cuanto director de escena y profesor de 
interpretación, como un estudio de caso, un modo de praxis tea-
tral, y las investigaciones de Jorge Dubatti como un marco teórico 
de esa praxis que comenta el caso. Esperemos que algo de lo que 
salga de aquí pueda elevarse a categoría. Precisamente, lo primero 
que quisiera es pedirle a Jorge Dubatti que nos haga una especie 
de preámbulo para que entendamos el objeto de la mesa. ¿De qué 
hablamos cuando hablamos de “Filosofía de la praxis teatral”?

Jorge Dubatti.- La “Filosofía de la praxis teatral” sería una de 
las ramas fundamentales de esa disciplina mayor que es la Filoso-
fía del Teatro. Si la Filosofía del Teatro tiene como fundamento el 
estudio del acontecimiento teatral, una “Filosofía de la praxis tea-
tral” sería una filosofía sobre lo que acontece en el acontecimiento. 
Esta línea esta puesta al servicio del estudio del pensamiento sobre, 
desde, en, para la praxis teatral. Esto tiene algunas implicaciones 
interesantes. 

Por ejemplo, la del reconocimiento de los artistas como pro-
ductores de conocimiento. Esto ha sido una gran omisión. Quizás no 
tanto dentro de las Humanidades, pero sí en otros ámbitos de cono-
cimiento científico. Por suerte, esto empieza a cambiar. Doy algunos 
ejemplos de la universidad donde yo trabajo, la universidad de Bue-
nos aires. Hace muy poco se entregó el doctorado Honoris Causa a 
Mauricio Kartun, uno de los grandes dramaturgos, formadores de 
dramaturgos y directores de la Argentina, pero que no tiene estudios 
formales. En la ceremonia Kartun dijo que agradecía a la universidad 
que empezara a mirar hacia afuera. Lo que quería decir es: ¡qué bue-
no que la universidad reconozca a los no universitarios como produc-
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tores de conocimiento digno de ser incluido dentro de la universidad! 
Otro ejemplo, la concesión del Honoris Causa a Leonardo Favio; o, 
muy recientemente, su concesión a Les Luthiers.

Pero también es muy interesante observar esta omisión por 
parte de los artistas mismos. Trabajo como programador de sala 
en el Centro Cultural de la Cooperación y cuando les pedimos a 
los artistas que hagan un espectáculo para la cartelera, les deci-
mos que, además, nos interesa que produzcan un insumo teórico. 
Muchos artistas abren los ojos y dicen: “No, pero a mí eso no me 
corresponde”. Para ellos, el pensamiento le corresponde al crítico, 
al investigador. No se asumen como productores de pensamiento. 
Les tienes que explicar que quieres que escriban un cuaderno de 
bitácora, algo sobre algún problema en el proceso de creación, pro-
cedimientos, etcétera.

En definitiva, hay producción de conocimiento en el quehacer 
teatral, en el pensamiento teatral y, por supuesto, en lo que lla-
mamos las Ciencias del Arte, el conjunto de disciplinas científi-
cas que producen sobre el arte un discurso sistemático, riguroso, 
fundamentado, crítico y validado por una comunidad de expertos. 
Se está produciendo un verdadero cambio epistemológico tanto en 
las relaciones entre artes y producción de conocimiento, como en 
las relaciones entre arte y universidad. Se han validado por la co-
munidad de expertos nuevos-viejos conceptos y sujetos: el artista-
investigador (el artista que produce conocimiento a partir de su 
praxis), el investigador-artista (un investigador formado que pro-
duce arte), el investigador-participativo (que vive dentro del campo 
teatral, que pisa el barro de la praxis, que coloca su laboratorio no 
sólo en el gabinete universitario sino especialmente en el barro del 
campo) y, finalmente, el principio de colaboración entre el artista-
investigador y el investigador-participativo como una forma de aso-
ciación muy productiva. Cuando hablamos de artista-investigador, 
nos referimos a todos los agentes productores de arte o vinculados 
al arte en el campo artístico: el técnico-artista-investigador, el ges-
tor-investigador, el crítico-investigador, el empresario-investigador, 

el docente-investigador, incluso el espectador-investigador, cada 
agente desde su área y singularidad produce conocimiento. 

Por último, hay que señalar que la praxis teatral conduce a un 
tipo de conocimiento que solo podría crearse en esas condiciones. 
El pensamiento de Eduardo Pavlovsky, gran teatrista argentino a 
quien dediqué mi tesis doctoral, actor, dramaturgo, teórico, no po-
dría haber sido producido, por ejemplo, por Lacan, por un científi-
co duro o por un sociólogo, porque hay algo de singularidad en esa 
praxis que conduce a un pensamiento impar, único, singular. 

Emeterio Diez.- La presencia de Jorge Eines aquí obedecería 
a que, precisamente, obedece a este perfil de artista-investigador. 
Con una particularidad y es que en su caso no ha habido problema 
de producción de conocimiento. Ha publicado libros como Teo-
ría del juego dramático, La formación del actor, Alegato en favor 
del actor, Repetir para no repetir, Las 25 ventanas, etc. Es una 
singularidad dentro del panorama hispanoamericano. Además es 
un investigador-artista. Yo conozco a Jorge Eines en 1992 en sus 
clases en la Real Escuela Superior de Arte Dramático (RESAD). 
Era mi profesor de Teoría de la Interpretación. Básicamente sus 
clases consistían en leerse los tres tomo de Stanislavski publicados 
en Quetzal. Leíamos un fragmento y Eines nos decía: “Y vosotros 
¿qué pensáis?”. Y se hacía un silencio en el aula que tu decías: “Por 
favor, que alguien diga algo”. Los cerebros echaban humo. “¿Pero 
no le pagan a él para que piense y yo tomo apuntes y repito lo que 
me ha dicho el profesor?”. Aquellas clases eran verdaderamente 
pensamiento sobre el teatro.

Treinta años después, coincidimos en un vuelo de Medellín a 
Madrid y yo le digo: “Oye, Jorge, y si escribiésemos un libro so-
bre tu tarea”. Yo en aquel momento sentía la necesidad de robarle 
misterio. “¿Cómo hace Jorge?, ¿cómo surgieron aquellas clases y 
sus publicaciones?”. Y, efectivamente, llevamos más o menos un 
año trabajando mediante largas entrevistas en un libro donde me 
cuenta su “cocina”. Estando en esta tarea surge este Seminario de 
Filosofía. Hablo con José Romera y le propongo invitar a Jorge 
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Eines a una mesa redonda. He descubierto en las charlas con él que 
no se puede entender su trabajo, su teoría de la interpretación, sin 
la Filosofía. Por las lecturas filosóficas que tiene (Spinoza, Kant, 
Hegel, Nietzsche, Heidegger, Sartre, Gádamer, Foucault…) y, por 
como dice Dubatti, por el pensamiento que genera su praxis teatral. 

No sé, Eines, si tu quieres también hacer un previo antes de 
empezar con las preguntas.

Jorge Eines.- Sí. Hacer un previo es hablar. ¿Hablar de qué? 
¿De pensamiento único, decía Dubatti? Pero no es un único pensa-
miento. En realidad, ahí empieza el problema. Si nos instalamos en 
un pensamiento único, le damos a la palabra un valor que la palabra 
no tiene. La palabra escrita es una palabra escrita. La palabra para 
ser actuada no tiene que ver con las fantasías de los significados 
que uno genera cuando la lee. Tiene que ver con lo que pasa en un 
ensayo. Y ahí empieza el lío. Porque si el actor no nace en cada en-
sayo, el teatro no puede pensar. Esa es mi postura. Dije lo que dije. 
No me equivoqué. “Si el actor no nace en cada ensayo, el teatro no 
puede pensar”. El teatro no puede pensar solamente de los libros, 
solamente desde la comprensión de los significados. Ese es un pun-
to que estructura el inicio de un pensamiento porque a partir de ahí 
el problema que tenemos es que la acción crea el pensamiento y 
no al revés. El pensamiento no crea la acción. Crea metáforas para 
atrapar el significado. En el desarrollo de la historia del teatro, se 
nos han inculcado, y sobre todo la formación de perfil académico, 
que hay que entender significados. Y luego con toda esa compren-
sión se debe poner en pie la obra. 

Otros, en cambio, creemos que hay algo más. Yo llevo ocho 
libros para decir que hay algo más. Escribo mucho para decir que 
la palabra tiene un valor relativo. Escribo mucho para decir que no 
hay nada que reflexionar que no nazca de la opción de descubrir en 
un ensayo lo que no está en otra parte. Cuando digo que actuar es 
una especie de reacción que se produce en un actor contra la limi-
tación de un texto, no quiero decir que el texto sea pobre. Quiero 
decir que el texto tiene inmensos límites. A partir de ahí surge una 

actriz, un actor, que logra multiplicar el sentido de todo eso. De otra 
manera el ensayo constata si se han podido equilibrar algunas cosas 
entre lo que digo y lo que hago. Roland Barthes decía: “repartición 
proporcional de los bienes de las palabras”. Si el teatro es algo más 
que eso, habrá que testimoniarlo en el marco de un ensayo, donde 
se juega el valor de la técnica interpretativa.

En este Encuentro vamos a hacer un recorrido desde la Filoso-
fía a la técnica. Yo necesité del auxilio de lo filosófico para definir, 
por ejemplo, “la estructura técnica interpretativa”. El marco global 
de mi intervención se inscribe con empezar a creer que la técnica 
existe. Aunque parezca paradójico enunciarlo, este es el problema 
central de nuestro teatro. A mí me ha costado mucho conseguir que 
el actor entienda que la técnica existe. Que es algo más que vencer 
la dificultad del lenguaje. Porque si no lo único que entendemos 
es: “A ver qué puedo hacer para descubrir una actividad o un movi-
miento y poder decir lo que tengo que decir”. 

Emeterio Diez.- Según tus palabras, las relaciones entre Teatro 
y Filosofía no solo tiene que ver con la Estética, qué es lo bello, 
con la Ética, qué es lo bueno, sino también con la Epistemología, 
con cómo es el proceso de conocimiento en la formación y en la 
creación teatral.

Jorge Eines.- Conocimiento y expresión. Si uno sabe mucho 
de algo y se dedica únicamente a ponerlo de pie, anula la opción de 
conocer para llegar a un sitio donde no había nada hasta que uno 
haya llegado. Eso que el ensayo ha permitido descubrir. Cuando 
yo le planteo a un actor: “Vamos a establecer un problema gnoseo-
lógico. Vamos a instalarnos en un ensayo para conocer lo que no 
hay”. La primera pregunta que uno se hace es: “¿Cómo se puede 
conocer lo que no existe?”. Este es uno de los problemas que tene-
mos. Porque lo que existe es un texto escrito. “Poca cosa”. El texto 
escrito me parece un punto de partida. Algo que puede permitir 
iniciar un conocimiento. ¿El desarrollo de ese conocimiento tiene 
una base estructural? La tiene. Porque, en última instancia, se trata 
de una estructura de lo lingüístico que evoluciona hacia un aconte-
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cimiento. De una estructura de la palabra tenemos que llegar a una 
estructura de lo acontecer que no existe, que no está, que hay que 
crear. Yo estoy absolutamente seguro de que el 99% de los aquí pre-
sentes si yo les pregunto, cómo es posible que ustedes hayan visto 
en la misma obra el peor espectáculo y también el mejor, me van 
a contestar: “Porque el teatro no es solo un problema lingüístico”. 
Entonces si no es solo un problema lingüístico y los procesos son 
los que garantizan la aparición de algo que no se cifra en el len-
guaje, habrá que permitir que el ensayo permita conocer y no solo 
expresar significados.

Emeterio Diez.- La anterior pregunta, Jorge Dubatti, tenía que 
ver con lo tú planteas en tus libros sobre Filosofía del Teatro. Di-
ces que esta tiene tres aspectos fundamentales de estudio: cómo el 
teatro responde a las preguntas centrales de la Filosofía, la praxis 
teatral y la epistemológica. Esta última se preguntaría sobre cómo 
surge el conocimiento sobre el teatro y como se valida de dicho 
conocimiento. ¿Crees que ha habido una especie de obsesión del 
teatro por configurar unas “Ciencias Teatrales” porque en lo epis-
temológico se sentía en un estadio precientífico? ¿Por qué consi-
deramos que la epistemología teatral está por debajo de las demás 
ciencias? A veces, por un sentido de inferioridad, enmascaramos lo 
que hacemos con palabras como “laboratorio”, que es propia de las 
ciencias; con palabras como “ensayo”, que alude al tubo de ensayo. 
Incluso tú has acuñado el concepto de “artista-investigador”. ¿Pero 
no está ya implícito que todo artista es un investigador? ¿Necesita-
mos ponerle la palabra investigador?

Jorge Dubatti.- Para nosotros está claro que el artista es in-
vestigador. Pero no para toda la comunidad científica. Tengo ex-
periencia de encuentros de Epistemología Comparada donde nos 
reunimos con colegas pares de música, de cine, de danza, de teatro, 
pero también con agrónomos, especialistas en hormigón armado, 
ingenieros, físicos…, que es lo que pasa también en las mesas de 
rectorado, donde uno se encuentra con los decanos de otras faculta-
des, con los secretarios de investigación de distintos campos cientí-

ficos, y ahí hay que dar la pelea. Es una pelea que se refleja en los 
armados institucionales. Tienes que hacer valer institucionalmente 
al artista-investigador. 

Doy un ejemplo hablando de las instituciones argentinas. ¿Por 
qué no me preguntan, cuando me hacen las evaluaciones bianuales 
en la universidad, cuántas obras de teatro fui a ver, cuando sí me 
preguntan horas de lectura? ¿Porqué me piden que yo tenga regis-
trada una patente, por ejemplo, cuando no es lo específico, aunque 
yo tenga registrada una patente por las “escuelas de espectadores”? 
Pero no sería lo propio de mi campo. ¿Por qué no tiene puntaje rele-
vante el trabajo artístico? ¿Por qué mi informe bianual sobre teatro 
va a ser evaluado por un arquitecto o un ingeniero? 

La pelea del artista como un productor de conocimiento hay que 
darla y en distintas esferas. También entre los propios artistas. Pode-
mos encontrar distintos tipos de artistas. En mi experiencia, al menos, 
hay tres grandes tipos. Un primer tipo, es el artista que produce cono-
cimiento, pero que llega a negar que lo haga. No identifica su función 
con la investigación. Si le haces una entrevista para saber cómo trabaja 
y piensa, puede llegar a encerrarse y sostener que produce aconteci-
miento teatral, pero no pensamiento sobre los acontecimientos teatra-
les, que el teatro se hace y no piensa, como el rock. Un segundo tipo de 
artista reconoce que produce conocimiento y colabora, muchas veces, 
con un especialista o un investigador participativo para materializarlo. 
Está dispuesto y favorece la materialización discursiva de ese pensa-
miento. El tercer tipo sería el artista-investigador pleno, al artista inte-
lectual. Eduardo Pavlovsky tiene 25 libros de teoría, estética, cultura, 
política… que son fascinantes, únicos. 

Es muy importante que nosotros como teatrólogos nos impli-
quemos en esta pelea por el reconocimiento del artista como inves-
tigador. Nosotros no dudaríamos de eso, pero saquemos los pies de 
las Humanidades y veremos qué pasa. Es ahí donde tenemos que 
dar la batalla.

Emeterio Diez.- Esta falta de reconocimiento del artista tiene 
que ver con el gran valor que damos a la razón. La civilización 
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occidental nace cuando se impone el logos (razón o palabra) frente 
al mito. Sin embargo, Eines, en tu praxis defiendes que hay una 
inteligencia del cuerpo. Pides volver al cuerpo. Dices que el cuerpo 
habla. Planteas una reubicación en la praxis escénica de lo lingüís-
tico y físico.

Jorge Eines. - Yo creo que el cuerpo tiene un saber y ese saber 
que posee, el cuerpo no lo sabe. Mi primer gran auxilio filosófico 
no fue ni Marx ni Freud que era lo propio de mi época, fue Baruch 
Spinoza. Yo venía tragándome los excesos freudianos producidos 
por un psicoanálisis que la línea americana utilizó como metodo-
logía salvataje. Como no sabían qué hacer con un actor para que 
se emocionara, lo mandaban al psicoanalista. En el año 70, cuando 
vino Lee Strasberg a Buenos Aires, eso es lo que había que hacer. 
No se sabía hacerlo de otra manera. Entonces no se tenía otra op-
ción viniendo de Stanislavsky que apostar por “diván el terrible”. 
Había que ver cómo el psicoanálisis era capaz de ocuparse de los 
problemas que la técnica no era capaz de resolver. 

Mi opción reparadora son los niños. Abordo el tema del juego 
y el juego de los niños me abre el camino del adulto. Y me salvo 
porque descubro que en el año 1600 hay un señor que se atreve a 
decir que Dios era el océano, las nubes, la amistad, que Dios era 
otra cosa que un señor barbudo, y para colmo dice que: “Nadie 
sabe lo que puede un cuerpo”. Cuando Spinoza dice esto, a mí me 
recuerda que los cuerpos, el lugar donde uno los puede interrogar, 
es allí donde la técnica le permite asumir a un individuo que tiene 
un cuerpo para generar un interrogante. Enuncio, lo que, en última 
instancia, me permite a la larga definir el paradigma técnico que 
trato de sostener dando clases o ensayando, que es el de la estructu-
ra técnica interpretativa. La técnica tiene que ver con la pregunta, lo 
artístico es el hallazgo. El actor que es capaz de sostener preguntas 
va a llegar a conclusiones de carácter artístico.

¿De qué se ocupa el actor en el ensayo? De hacerse preguntas. 
Como consecuencia de las preguntas bien realizadas, aparecen las 
consecuencias que esas preguntas tienen y eso conduce al hallaz-

go. Entonces empiezo a detectar que hay dos tipos de actores: un 
actor que trabaja desde la pregunta y un actor que trabaja para la 
respuesta. A mí me empieza a interesar el actor que trabaja desde 
la pregunta. No el que trabaja para la respuesta. En México alguien 
lo descubre y me lo dice. Un señor que viene de España que trabaja 
desde la pregunta en vez de para la respuesta. ¡Qué raro! En Mé-
xico no hay investigadores que hagan puestas en escena, que den 
clases, que escriban libros ¿no se puede venir a vivir a México?” 
Quizás por eso deba volver a México. Eso quedo flotando.

No es rentable decirle a un director vamos a sostener pregun-
tas. Porque es más fácil trabajar desde el autoritarismo, desde la 
omnipotencia, desde resuelvo en casa y después voy al ensayo y 
miro los dibujos que hice en casa. Y a eso se le puede llamar imagi-
nación. Es una batalla que pelea contra decisiones prematuras, con-
tra saber antes de tiempo, colocar el interrogante donde el actor me 
ayuda a sostenerlo juntos, trabajar con un “horizonte” de puesta en 
escena y no con una puesta en escena que me obliga. Ese horizonte 
de puesta en escena me permite en el ensayo moverme con el actor 
con la mayor humildad y discreción que puedo. Se construye en ese 
vínculo con el actor, un territorio que evoluciona. Es un horizonte 
de puesta en escena. En ese vínculo que se va armando, se va gene-
rando un desarrollo cognitivo, un conocimiento desde la praxis que 
nos va permitiendo revelar algunas cosas. Sin garantías. Opciones 
de trabajo, metonimias que surgen y pueden ser capturadas.

 Quiere decir que nos planteamos un procedimiento para lle-
gar a algunas conclusiones donde lo artístico es el hallazgo. ¿Que-
réis que siga?

Emeterio Diez.- Tú hablas de un no saber y de no preocuparse 
por este no saber.

Jorge Eines.- Habitar el no saber conduce inevitablemente a 
un saber. Esto para mí o es inspirado por un discurso filosófico o es 
muy difícil sostenerlo. No nos olvidemos que vivimos en un medio 
donde la globalización ha resuelto el problema del actor. Es actor 
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el que gana dinero y si no, no eres actor. Como eso lo tiene resuelto 
el sistema, y nosotros no lo tenemos resuelto. Podemos decir que es 
una aporía. Si no aporto filosofía qué aporto. Porque si el tema es: 
si ganas bien eres actor si no ganas nada no eres actor, no tenemos 
nada que discutir. Es bastante fácil el problema. Si nos plateamos 
desarrollos sobre qué es lo que hacemos para sentirnos profesiona-
les, con qué trabajamos, es otra cosa. El profesional es el que hace 
bien lo que hace. No el que gana más por hacerlo. Es fácil decirlo, 
pero bastante difícil de asumir. Al mismo tiempo, esto no niega que 
hay que ganar dinero con lo que hace. El problema es que una cosa 
no elimina la otra ni es contradictoria con la otra. Es un desarrollo 
donde la filosofía nos ayuda a entender muchas de las cosas que a 
nosotros nos cuesta entender en nuestra práctica cotidiana. 

Yo necesité en relación con estos temas abordar viejas polémi-
cas. Me dediqué a estudiar las polémicas, por ejemplo, entre Sartre 
y Camus, entre Sartre y Merleau Ponty. A estudiar lo que le pasó 
a Sartre con el estructuralismo. Estudiar todo lo que pasó de los 
años sesenta en adelante, cuando se planteaban estos temas de ba-
tallas culturales que eran polémicas de un enriquecimiento enorme; 
polémicas de “polemos”, guerra de palabras etimológicamente. El 
lugar de las polémicas generó en mí cosas muy interesantes a partir 
de Heidegger, Adorno, Deleuze, Althusser, Derrida…que me con-
ducen básicamente al tema del acontecimiento. Eso que se dio en 
llamar Postmodernismo. ¿Cómo hacer para cuidar el acontecimien-
to? ¿Cómo hacer para que ese evento que se produce en un ensayo 
y que termina en un estreno sea cuidado desde lugares donde lo 
filosófico vaya en auxilio de lo técnico y lo técnico sea ético? Es 
muy difícil pensar en una ética sin técnica y en una técnica sin éti-
ca. Gracias, Sartre. Es muy difícil pensar una técnica sin ética que 
dé sentido a esa técnica. ¿Sino para qué hago las cosas? ¿Solo soy 
profesional si gano dinero?

Pero, al mismo tiempo, tampoco es posible una ética sin téc-
nica. ¿Me quedo solo en casa? Soy tan ético que no me junto con 
nadie. Tengo una ética tan impoluta que no puedo trabajar con na-

die porque me ensucio. Debo tener una ética para encontrarme téc-
nicamente con el actor y ponernos a ensayar. 

Para Adorno el lenguaje es más subversivo que los conteni-
dos. Para Sartre la subversión está en los contenidos. Formidable 
y muy fértil polémica. ¿Dónde se resuelve eso? ¿En la cuenta del 
banco? Por eso la derecha siempre nos pide que seamos realistas. A 
Hollywood se la llama la fábrica de sueños. ¿Los sueños de quién?

El Arte de la escena no debe fingir más inocencia. Esa es su 
encrucijada ética.

Emeterio Diez.- Tu ahí, Dubatti, defiendes que la principal 
rama de la Filosofía es la Ética.

Jorge Dubatti.- Sí. Si uno piensa en lo que llamamos Filosofía 
del Teatro, habría varios campos. A mi me interesan tres grandes 
campos: la filosofía de la praxis, qué es esto que Eines está ha-
ciendo aquí en vivo al producir conocimiento sobre su hacer; la 
epistemología, la filosofía de las ciencias del teatro, cómo cono-
cemos, desde dónde, si podríamos conocer de otra manera, cómo 
construimos nuestras hipótesis; y el tercer gran campo es esto de 
volver a hacerle al teatro las grandes preguntas filosóficas, la pre-
gunta gnoseológica, la pregunta ontológica, la pregunta ética, la 
pregunta política, es decir, volver a las preguntas esenciales que, en 
el fondo, son las que a uno más le movilizan. 

Tuve que hacer un giro en mis investigaciones, hablaré ma-
ñana de ello más extenso, cuando empecé a escuchar a los artistas, 
especialmente a los artistas del teatro independiente. Mucho de lo 
que dice Eines, su actitud reflexiva y auto-observadora de la pra-
xis, viene de la investigación dentro del teatro independiente en la 
Argentina. Por ejemplo, esto de la construcción de una ética, de un 
descubrimiento permanente de lo que va apareciendo en el hacer… 
Para mí fue fundamental que cuando voy a hacer el doctorado de-
cido hacerlo sobre Tato Pavlovsky. Voy a verlo a su casa y le digo 
que voy a tratar de estudiar su teatro desde el punto de vista de la 
comunicación. Pavlovsky me dice: “Bueno, pero la comunicación 
no es lo más importante. Para mí, mi teatro es mi existencia”. Salgo 
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de aquella reunión con la certeza de que tenía que revisar la base 
epistemológica desde donde estaba formulando el conocimiento. 
Esto me lleva a palabras como “existencia”, “acontecimiento”, la 
primera vez que escucho hablar del teatro como acontecimiento es 
con Pavlovsky, habla de “cuerpo”, “deseo”, “grupo”, “intensidad”, 
“pérdida”… Pavlovsky me estaba pidiendo que me replantee la 
base epistemológica desde la que yo estaba accediendo a su teatro.

Hay algo que me fascina del artista-investigador: el enorme 
coraje que tiene por dar cuenta de la auto-observación. Los artistas 
leen a los teóricos, pero los revisan, los cuestionan. Hay un libro 
muy temprano de Tato Pavlovsky, Reflexiones sobre el proceso 
creador, donde revisa todas las teorías que hay sobre el actor y el 
psicoanálisis. Enumera y analiza esas teorías y, de pronto, dice: 
“Esto no es así. Me observo producir acontecimiento y lo que a 
mí me pasa no es esto”. En vez de comulgar, o inhibirse: “¿Yo, 
un actor, cómo voy a enmendarle la plana a un teórico?”, deja de 
hacer “el saludo a la bandera”, abandona las teorías “verdaderas” y 
propone desde su lugar. En definitiva, hay cuatro mecanismos epis-
temológicos: conocer las teorías, autopercibirse, expresar nuevas 
teorías y, sobre todo, como dice Eines, enfrentarse con quien uno 
no coincide. 

Jorge Eines.- La lógica del capital no la suscribo. El arte se 
ocupa del vacío. No del individuo convertido en capital humano 
obligado a ser rentable. Mi vacío es el mío. El de Dubatti es el de él. 
El de cada actor es el de cada actor. En el año 2007, yo renuncio a 
mi crecimiento “profesional” llamado dinero. Venía trabajando con 
Pentación y ganaba dinero. Durante siete u ocho años, me dediqué 
a llenar teatros. Pero esa lógica me vacía. Esa lógica no se ocupa 
de mí como persona, como artista, como creador. En todo caso, se 
ocupa de la cuenta del banco. Me confunde porque no identifico 
donde pongo el deseo. Cuando tomo la decisión de dejar todo ese 
territorio y comienza el viaje hacia Tejido Abierto, que culmina con 
Tejido Beckett, el espectáculo mío del que se ha ido más gente en 
mi vida (Beckett es una mala palabra porque hay gente que le dices 

Beckett y se van corriendo), asumo una opción que nada tiene que 
ver con lo que dice el mercado. Llenar los teatros no es difícil en 
España: un tipo de actor, un tipo de obra, un tipo de producción. 
Bastante más difícil es llenar el alma del que actúa, del que dirige. 
Ahí uno toma unas decisiones y se juega un partido que a mí me 
permitió escribir cuatro libros y viajar a Latinoamérica. No podía 
escribir si seguía la lógica del mercado. Pero, a partir de 2007, apa-
rece en mí una urgencia de investigar y reflexionar desde una praxis 
que me exigía pensamiento y su traslado al papel. Volví a escribir 
cuando pasó algo en un ensayo y tuve la urgencia de ir a mi casa 
y ponerlo por escrito. En la otra situación, se me había agotado el 
perfil de investigador. No tenía más cosas que decir ni más cosas 
que transmitir. En 2007, aterrizo en un lugar que termina por llevar-
me a esta mesa para contar lo que estoy contando.

Emeterio Diez.- Hemos agotado el tiempo previsto para mis 
preguntas y me gustaría dar paso al auditorio para que pueda plan-
tear lo que considere. 

Francisco Gutiérrez Carbajo.- Me gustaría preguntar cómo 
consideran que los avances tecnológicos pueden incidir en el teatro 
en esa cuestión que Jorge Eines ha planteado de la ética. 

Jorge Eines.- Lo ética y lo técnico se alimentan mutuamente. 
“El momento, el instante, la creación de un instante que anula la 
anticipación”. Ser y tiempo. Martin Heidegger. Si entendemos el 
concepto de instante, como eso que surge y es irremplazable, nos 
vamos a dar cuenta de que va acabar el cine, va a acabar la televi-
sión, va a acabar internet… Muchas cosas van a acabar, pero difí-
cilmente los seres humanos prescindiremos del convivio, palabra 
que inventó aquí mi amigo Jorge Dubatti. Seres humanos que están 
en un escenario con otros humanos que está ahí en las butacas para 
generar un encuentro. Honestamente, se van a superar muchas de 
las cosas que ahora estamos viviendo de las nuevas tecnologías. El 
convivo no se va a superar. 

Jorge Dubatti.- La pregunta es muy pertinente en estos mo-
mentos. Cada vez vemos más espectáculos con androides, inteli-



96	 José Romera Castillo (Ed.) Teatro y filosofía en los inicios del siglo xxi	 97

gencia artificial, hologramas, cyborgs, y sobre todo con sustitución 
del cuerpo presente. Pero no deberíamos establecer un juicio ético 
en el sentido de lo que está mejor o lo que está peor. No un juicio 
de valor, sino de existencia. Sencillamente, debemos colocarnos en 
un plano ontológico. No es lo mismo (o en términos ontológicos no 
hay / no está / no existe lo mismo) ver un cuerpo vivo produciendo 
poiesis, que sustituir ese cuerpo por una construcción artificial. En 
el teatro el cuerpo es la poiesis. El cuerpo vivo, atravesado por la 
existencia, término que nos lleva a pensar filosóficamente. Este es 
uno de los tesoros culturales más maravillosos de la humanidad: el 
cuerpo humano como poiesis, como “medio imaginístico” según 
palabras de Eli Rozik en Las raíces del teatro. Con una singulari-
dad, con un carácter específico, que no puede ser reemplazado por 
otra cosa sin que lo singular se ausente. Puedo disfrutar de espectá-
culos con robots, con hologramas, pero el cuerpo vivo no produce 
poiesis de la misma manera. No estaría dispuesto a establecer una 
relación “competitiva” entre un cuerpo vivo y un androide produ-
ciendo acontecimiento en convivio, porque desde el ángulo onto-
lógico son cosas distintas: manzanas y barcos. Desde el punto de 
vista taxonómico, tendríamos que hacer una división entre artes 
teatrales < artes escénicas < artes del espectáculo. En las artes tea-
trales, no podemos sustraer el cuerpo vivo. El teatro es cuerpo vivo 
y en reunión convivial con otros cuerpos vivos. Eso implica una 
constelación categorial. No puedo pensar un cuerpo vivo con la 
misma constelación categorial con la que pienso un holograma. No 
es cuestión de ética, en este plano, aunque sí en otros. Si fuésemos 
a “reemplazar” a los actores por hologramas, ¿para qué formaría-
mos actores, abriríamos escuelas, invertiríamos en esa apuesta? 
Para pensar el holograma necesito otra constelación categorial. Es-
toy trabajando con otro paradigma.

Ahora bien, habría implicaciones éticas y políticas. Si en al-
gún momento se impusiera la idea de que el cuerpo de un actor 
es lo mismo que un holograma, no solo se produciría una enorme 
destrucción cultural, sino que además correríamos políticamente el 

peligro de un verdadero naufragio de pensamiento cultural. ¿Para 
qué formaríamos actores si los actores se construyen en la cabina 
de los ingenieros? ¿Para que tendríamos conservatorios, escuelas, 
para qué nos seguiríamos ocupándonos de la formación? Hace 
poco el Instituto Internacional del Teatro denunciaba los informes 
neoliberales donde se decía que el teatro tenía “enfermedad de gas-
tos”. Claro, una actor vivo solo puede producir acontecimiento en 
un tiempo limitado, lleva tiempo formarlo, necesita profesores, su 
cuerpo no puede estar en varios sitios a la vez, se puede enfermar, 
puede hacer paro... Para el neoliberalismo reemplazar a un actor 
por un androide es “negocio”. Ahí sí entra una cuestión ética y po-
lítica, alarmante.

Una de las funciones hoy de los teatrólogos no sería negar la 
aparición de otras artes del espectáculo, que son maravillosas, sino 
más bien contribuir a señalar la singularidad de esto que llamamos 
acontecimiento teatral vinculado a la cultura viviente, a lo que Pa-
vlovsky llama orden existencial. Estamos ante uno de los tesoros 
culturales más maravillosos de la humanidad. Negar esto sería des-
truir la cultura. El teatro de cuerpo vivo debe convivir con otras 
formas espectaculares en las que se sustrae el cuerpo vivo presente.

Francisco Gutiérrez Carbajo.- Sí, claro. Lo que yo planteaba 
era una pregunta retórica. Es evidente en el caso del artista y más 
llevado a lo que antes se ha planteado. No tenemos un cuerpo so-
mos un cuerpo. 

Jorge Dubatti.- Esa es una de las grandes preguntas de la 
constelación categorial de una Filosofía del Teatro. ¿Qué es un 
cuerpo? ¿Qué hace que ese cuerpo viva? ¿Qué es un cuerpo vivo 
produciendo poiesis? ¿Qué es un cuerpo en la zona de experiencia 
de la afectación convivial? ¿Qué es lo que de ese cuerpo podemos 
comprender y qué no podemos comprender, porque ahí entraría 
en una zona filosófica que nos va a llevar a lo inefable? Hay toda 
una zona del acontecimiento existencial que no pasaría por la per-
cepción lingüística. Pasa por un orden que algunos filósofos han 
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llamado “experiencia”, esto tiene mucho que ver con lo que nos 
pasa en el teatro, en el acontecimiento. Cuanto más intensa es la 
experiencia de acontecimiento, más nos “despalabramos”. A mí me 
pasa como crítico. Salgo de ver un espectáculo no tan relevante y 
puedo producir discurso enseguida. Salgo de ver algo que me con-
movió profundamente, Wielopole, Wielopole de Tadeusz Kantor, o 
Postales argentinas de Ricardo Bartís, o Potestad de Tato Pavlovs-
ky, y salgo “mudo”. No puedo hablar del espectáculo durante un 
tiempo. De golpe estoy lavando los platos en mi casa y aparece una 
imagen, de la que ni me acordaba. Hay una zona de la experiencia 
que instala una razón de la praxis. No una razón lógica (matemáti-
ca, racional, geométrica), ni una razón bibliográfica (de autoridad), 
sino una razón de acontecimiento, de lo que pasa. Es la zona más 
maravillosa, aquella por la cual uno sigue yendo al teatro. Sino no 
saldríamos de casa. HBO tiene una campaña publicitaria que dice: 
“¿Tenes HBO? No necesitas nada más”. Necesitamos el teatro por-
que brinda una zona de experiencia única.

Jorge Eines.- Ese teatro que tu mencionas que te conmovió 
nos salva de lo que la naturalidad hizo del actor de nuestro tiempo. 
Estamos enfermos de respuestas de la naturalidad a los problemas 
de la interpretación. No se olviden que mis alumnos van a los cas-
tings y les dicen: “No actúes”. No les dicen: “Muéstrame lo que sa-
bes hacer”. La naturalidad aparece como un paradigma. Para con-
seguir trabajo, hay que ser lo más natural posible. Eso quiere decir 
tener la menor técnica posible. Parecerte lo más posible a alguien 
de la vida cotidiana. Ese paradigma que se ha hecho un valor para 
conseguir trabajo responde a una respuesta de ese actor profesio-
nal ante el reto que se le plantea. La naturalidad, la televisión y el 
cine, en sus formas peores, han hecho del actor alguien que debe 
responder en ese territorio. El actor de nuestro tiempo tiene que ver 
si quiere hacer algo con lo que la televisión hizo de él. Sabemos lo 
que la naturalidad ha hecho del actor. ¿El actor quiere hacer algo 
con lo que la naturalidad ha hecho de él? Esta es la pregunta que 
queda instalada. Evidentemente esto se resuelve en el marco de un 

ensayo porque si no va a querer seguir siendo natural, copiando la 
vida y negando esa naturaleza que define y caracteriza este Arte. 
Crear vida para la escena y no copiar la vida de lo cotidiano.

Nel Diago.- Dos reflexiones. Si autor es el que hace y en el 
teatro hay muchos artistas que hacen, no solo el dramaturgo es el 
autor. Ahora cambia lo de autor, por profesor, por académico, crí-
tico, teórico, investigador y el resultado viene a ser similar. Todos 
ellos se quejan del poco pensamiento que expresa el artista. ¿Pero 
acaso los profesores e investigadores van a un curso o un ensayo 
para ser artistas? No, pero deberíamos forzarnos a compartir esa 
zona. Ahí podríamos entender lo que es un artista, además de ayu-
darlo a expresar su pensamiento para que no se pierda.

Jorge Dubatti.- En ese sentido, tenemos una función como 
investigadores. Tiene que ver con las territorialidades. Voy a ver 
Postales argentinas el año 88 y me deslumbra, me deja sin pala-
bras, y la vuelvo a ver y la vuelvo a ver. La vi once veces. Cuando 
fui por duodécima vez a comprar mi entrada, Ricardo Bartís había 
levantado el espectáculo. Me dijo: “Los espectáculos tiene fecha de 
vencimiento”. Había cola para verla y la había levantado. 

Lo que quiero decir es que nosotros lidiamos con el duelo todo 
el tiempo. Yo siento que esta es una categoría filosófica vinculada 
a la cultura viviente. Somos conscientes de que la cultura viviente 
se pierde. Envidiamos a los especialistas en cine, por ejemplo, por-
que ellos trabajan sobre algo que se conserva. En nuestras clases 
de teatro terminamos hablando de cine en algún momento, porque 
los asistentes no han visto los espectáculos de los que estamos ha-
blando y remitir a ciertos paralelos cinematográficos permite salir 
del paso, anclar en los saberes del otro. Se establece una diferencia 
entre cultura viviente que se pierde y cultura in vitro que se conser-
va. Está en nosotros aceptar ese duelo de la cultura viviente de una 
forma u otra. Si pensamos el duelo como lo piensa Jean Allouch en 
Erótica del duelo en tiempos de muerte seca, lo que decimos es: ah, 
¡eso es epistemología! Allouch nos está diciendo que el duelo es 
una transformación de la relación con la muerte. Asumo ese duelo 
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y lo coloco como base epistemológica y me digo, por ejemplo: la 
historia del teatro es la historia del teatro perdido. Ahí hay algo 
bueno, singular, que tiene que ver con Beckett cuando dice: “Intén-
talo de nuevo, fracasa de nuevo, fracasa mejor”. 

Pero no solo hay una noción de pérdida en el duelo, también 
puede haber una noción de destrucción. Por ejemplo, si a mi me 
conmueve enormemente ver Postales argentina, y no hago nada 
para una memoria del acontecimiento que se pierde, como grabar 
un video, publicar el texto, estoy colaborando con esa destrucción. 
Yo estoy practicando esa destrucción. Por eso el reconocimiento 
del artista-investigador forma parte de una ética del investigador 
participativo. Tendría que estar ahora haciendo algo para que mis 
nietos, que van a ser teatrólogos, cuando dentro de cincuenta años 
me reclamen: “Che, abuelo, estoy estudiando Postales argentinas, 
¿qué tenés en el archivo?”, no reciban esta respuesta: “No, no tengo 
nada”. “¿Cómo no tenés nada? ¿Cómo no creaste condiciones para 
la construcción de una memoria contra la destrucción?”. Ahí no 
hablaríamos de la pérdida inexorable de lo viviente. Hablaríamos 
de destrucción cultural. Si podemos hacer algo para construir una 
memoria y no lo estamos haciendo, estamos destruyendo, no cele-
brando el duelo.

Me costó mucho trabajar con Bartís. Muchísimo. Lo fui a ver 
por Postales argentinas, cuando estaba tan conmovido, y le dije: 
“¿Podemos publicar ese texto?”. Me dijo: “No hay texto”. “¿Cómo 
que no hay si yo escuché el texto en escena? Es un texto bárbaro.” 
“No, no, no existe texto”, me dice. “Yo no soy dramaturgo”. “Pero, 
mirá, no importa que seas un dramaturgo. Vos escribiste un texto 
escénico en el acontecimiento.” Hubo que hacer una operación de 
acuerdo con la editorial para que él me dictara el texto. Me lo dictó. 
Y estoy feliz. Le diré a mis nietos: “Tienen el texto, por lo menos. 
Y también tengo una copia clandestina del video del espectáculo, 
pero que Bartís no se entere”. Bartís no quiere que queden huellas. 
Me pase cuatro años convenciéndolo para hacer el libro Cancha 
con niebla. El libro comienza con un textito que se llama “El mal-

entendido” donde Bartís dice: “Hacer un libro sobre mí es un mal-
entendido. Yo soy el negrito del fondo, el chico de la última fila… 
¡Qué país generoso la Argentina que hace un libro sobre mí!”. El 
propio artista negando su condición de productor de conocimiento, 
su singularidad. Yo pondría en juego tres categorías que son funda-
mentales para la filosofía del teatro; pérdida, entendida como due-
lo, memoria y destrucción. Me parece que ahí entra la Ética en su 
más plena dimensión filosófica.

Jorge Eines.- Así es. La Moral se obedece. La Ética se inventa. 
Bartís se inventa su ética y tu inventas la tuya. Si uno quiere ocu-
par un lugar que no sea responder a lo que se exige desde la moral 
imperante, que es la costumbre de la tribu, hacer lo que la tribu 
diga (aparte de que uno responde a la costumbre de la tribu, sino 
no estaríamos aquí sentados, y hay algo de moral en asumir un rol 
social), uno inventa su ética. Y la inventa como puede. 

Yo cada vez me salgo más del lugar de donde vengo. Porque 
resulta que yo soy la consecuencia de una mística revolucionaria. 
Yo soy también la consecuencia de Che Guevara. Resulta que yo 
también soy la consecuencia de un país donde nos jugábamos la 
vida más de uno y el año 76 me vine para aquí porque no tenía 
ganas de que me secuestraran, torturaran y mataran. Resulta que 
hay un lugar que tiene que ver con la metafísica revolucionaria que 
me parece que está concluyendo. La ética se recoloca en lugares 
nuevos. “Los filósofos ya no van a interpretar más el mundo van 
a transformarlo”, Marx, Tesis sobre Feuerbach, bueno, no, se aca-
bó. No hay transformación. Lo que hay es que la realidad, que se 
expresa como se expresa, es muy esquiva, es muy difícil de ser 
transformada. De tan globalizada que esta es inatrapable. Y si es 
tan difícil y es tan esquiva, por qué no empezamos por nosotros 
mismos, eso es más factible. Por qué no arrancamos cada uno, por 
su propia historia, por el ensayo, por el encuentro con su compañe-
ro, por lavar los platos. ¿La ideología es lavar los platos? Sí, tam-
bién es lavar los platos. Althusser tenía razón: “Ideología es como 
cada uno se representa la realidad”. Por qué no empezamos para 
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representarnos la realidad de una manera personalmente transfor-
madora. Por salirnos de esta mística que yo habité (y que vengo de 
ahí) y porque me ha llevado la vida estudiar y tratar de entender lo 
que nos habita, es por lo que estoy en este Seminario, es por lo que 
esta mesa de diálogo tiene sentido. Si. La técnica puede fundar una 
moral. Claro que sí.

Emeterio Diez.- Ya estamos en el límite del tiempo y me gus-
taría cerrar con una última pregunta. Tiene que ver con el convivo 
y con la estética de la recepción. Porque, finalmente, no podemos 
hablar de filosofía del teatro sin pensar en el público. Si de alguna 
manera, la religión era la filosofía antes de la Filosofía, y el rito y 
el mito eran el teatro antes del Teatro, las escuelas de espectadores 
que propone Jorge Dubatti, ¿es como ir a la catequesis? Tú también 
Eines reclamas un espectador formado. 

Jorge Eines.- Un espectador que sepa moverse, que apague el 
televisor que tiene dentro.

Jorge Dubatti.- Cuando hablamos de “formar” un espectador, 
lo que decimos es formarlo en una actitud. No es tanto darle conte-
nidos, sino transmitirle ciertas herramientas para que él pueda hacer 
con el espectáculo lo que quiera. Si hay algo que sobresale en los 
espectadores contemporáneos es su capacidad creativa. No van a ve-
nir nunca a una escuela de espectadores para que uno les diga lo que 
tienen que pensar o cómo tienen que ser las cosas. El rol de un coor-
dinador en una escuela de espectadores es lo que Jacques Rancière 
llama “el maestro ignorante”. Yo sé lo que digo en la escuela de es-
pectadores analizando cada espectáculo, pero no tengo idea, ignoro 
profundamente lo que van a hacer los espectadores que vienen a la 
escuela con esas herramientas que se les está brindando. Lo funda-
mental es la construcción de una actitud. Una actitud que, en mu-
chos casos, va en contra de las políticas macrosociales actuales. Por 
ejemplo, enseñar la capacidad de oír, la capacidad de dialogar con el 
otro (el fenómeno de dialogismo, no ir con una actitud solipsista al 
teatro, abrirse a lo que el otro está proponiendo), el concepto de com-
pañerismo, etimológicamente “el que comparte el pan”, la idea de 

amigabilidad, la idea de multiplicación, la idea de espectador-crítico, 
espectador-filósofo. La actitud de pasión por el teatro.

Hoy se ha producido, felizmente, una democratización del 
discurso crítico. Hemos desplazado, por el empoderamiento de 
los medios digitales, la figura del crítico de “autoridad” por una 
polifonía horizontal de discursos críticos. Le pedí a Kartun: “Pá-
same las críticas de Terrenal”, obra que está haciendo desde hace 
cinco años. Y me da una pila de cientos de páginas. Y me aclara: 
“No están acá ni los 2000 comentarios de Alternativa Teatral, ni un 
montón de blogs que no hice tiempo de bajar.” Es el fenómeno del 
“espectador-crítico” y el “espectador-filósofo”. 

Mantenemos el nombre “escuela” como homenaje a Anne 
Ubersfeld y su libro Leer el teatro. La escuela del espectador. Y, 
por otro lado, porque consideramos que el espectador tiene que 
adquirir herramientas, tiene que estudiar, tiene que conocer, debe 
tener herramientas para multiplicar el goce de la relación con el 
teatro. Ahora bien, nadie le va a decir lo que tiene que pensar.

Desde 2007 la Escuela de Espectadores tiene cupo completo: 
340 alumnos. En la sala entran 170 y 170, en dos turnos. En los 
últimos años, hay 1500 personas en lista de espera. No me vienen 
a escuchar a mí. Me vienen a usar a mí como herramienta para 
multiplicar su propia relación creativa con el espectáculo. Un coor-
dinador que no entiende esto, y la escuela se cierra al otro día. Por 
ejemplo, las escuelas que se forman sobre el modelo del crítico de 
autoridad, que viene “Yo te voy a decir cómo son las cosas”, eso no 
dura una reunión. El espectador se empieza a levantar en el primer 
momento. El espectador viene a una escuela a que lo dejen crear. 
Espectador-creador.

Se ha construido en la escuela una masa crítica con la que 
podemos contar para congresos académicos, libros, producción de 
discursos críticos, el boca-en-boca que genera movimiento de pú-
blico… Una de las cosas que a mí más me gusta de lo que pasa con 
la escuela es que yo puedo recomendar un espectáculo y a los es-
pectadores no les gusta. Empiezan entonces a hacer boca-en-boca 
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negativo. “Le gustó a Dubatti, pero el espectáculo es horrible”. Les 
tengo que decir: “No hagan eso. Denle tiempo a la gente que lo 
vea.” Porque si no los primeros cuarenta de la escuela frenan el 
espectáculo.

Para cerrar. El que más aprende de los espectadores soy yo. 
El coordinador es el primer espectador. No lo digo por retórica. En 
Buenos Aires se estrenan unos 2000 espectáculos por año. Llego a 
ver, con mucho esfuerzo, unos 180. Hay muchos espectadores de la 
escuela que ven espectáculos que yo no he visto y me dicen: “Anda 
a ver tal cosa o tal otra”. “Soy el primer espectador”. Esto parece la 
marcha peronista. “El primer trabajador”. “El primer espectador”. 
Porque yo pongo en práctica esta idea de la escucha y oigo aten-
tamente a los alumnos. Me ha pasado ir a ver dos veces el mismo 
espectáculo. En la primera no me interesó para nada, y vuelvo a 
verlo porque me lo recomiendan los espectadores de la escuela. Yo 
no lo he recomendado, pero ellos lo han ido a ver igual. 

No se trata de una homogeneización o uniformización de los 
espectadores, ni de hacer pensar un pensamiento en bloque. Todo 
lo contario. Se trata de darles herramientas y una de ellas, funda-
mental, es escuchar a los artistas. Escuchar el pensamiento teatral 
de los artistas-investigadores. Todos los lunes vienen a la escuela 
los artistas para dialogar con los espectadores. Eines ha estado allí 
varias veces. La idea es: “Vayan a ver el espectáculo de Eines que 
va a venir dentro de dos o tres semanas y vamos a charlar con él”.

Jorge Eines.- Cualquier escuela, no solamente la de espec-
tadores, debería negar la doctrina. Debería negar el que haya una 
certeza absoluta: “Eso es lo que hay que hacer”. Esto es uno de 
los grandes problemas que no terminamos de asumir las escuelas 
que formamos actores. “Ni dogmas ni doctrinas”, es para mí un eje 
esencial de lo que es la asimilación de la técnica. Entonces, si no es 
ni dogma ni doctrina qué es: la posibilidad de que una persona se 
junte con otra para no traicionarse a sí mismo. No traicionarse qué 
es: no copiarse a sí mismo, no copiar lo cotidiano, no copiar la vida, 
no copiar un modelo que no sabe de dónde viene, utilizar el ensayo 

para descubrir con un compañero lo que, probablemente, el sistema 
le pide que no descubra. Ahí se encuentra con un otro, no tiene una 
posición dogmática, no hay una manera de hacer. Las certezas no 
es que no existan, es que duran un instante. Cuando uno aprende 
esto en la vida, que ese instante es interesante porque permite ver 
que luego va a ver otra certeza y luego va a ver otras, en honor de 
ese arrebato del momento (y estoy muy heideggeriano en honor de 
mi primer profesor de filosofía Adolfo Carpio)

Sino es como si el maestro tuviese la potestad de un algo. Esta 
es una artesanía que tiene posibilidad de convertirse en arte y, a 
veces, tenemos suerte y se convierte en arte. Esto me lo trasmitió 
Pepe Estruch, el Maestro que yo tuve en España, a quién hoy cito 
con emoción. 

Yo creo que el gran testamento de Freud no fue el psicoanáli-
sis fue El malestar de la cultura. Cuando tras su muerte, Le Monde 
escribe: “Se ha muerto uno de los grandes filósofos del siglo”, es 
porque da valor de testamento a ese libro. El actor, el autor, el artis-
ta necesitan plantearse algo frente a ese malestar de una cultura que 
le impone ciertas cosas. No hay civilización ni cultura sin Superyó. 
Ese lugar posibilita resolver desde la realidad algo que nos permite 
habitar dignamente el vacío. 

Jorge Dubatti.- Siento que hemos pasado, y a mí me ha to-
cado hacer ese pasaje, de una época de discursos de autoridad a 
una época de modelo relacional. ¿Qué pasa hoy con un espectador? 
En la época del 60, 70, 80, cuando empecé, teníamos un referente 
crítico de autoridad. Generalmente era alguien de los medios, una 
firma. Si hoy le preguntamos a un espectador cómo se guía dentro 
del campo teatral, lo hace fundamentalmente por el boca-en-boca 
y tiene además una cantidad de otros referentes: la radio, la tele-
visión, la escuela, la tía, las amigas, los vecinos del country, los 
empleados… La construcción, hoy, es por modelo relacional. Esto 
está muy ligado a la democratización de los discursos críticos. 

Lo veo en mi propia experiencia como profesor. Me formé con 
Antonio Pagés Larraya, una eminencia. Empecé a trabajar con él 
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a los 18 años y si Antonio me decía: “Hoy se tira por la ventana”, 
yo me tiraba. Si me decía: “Esta noche se lee La escritura y la 
diferencia en francés y mañana me trae el resumen”, yo lo hacía. 
Hoy tengo el lugar de Don Antonio y mis discípulos no me dan 
pelota. Al principio yo pensaba: “Che, ¿en qué fallé? ¿Cuál es mi 
fracaso como docente, como referente, como autoridad?” Pasé a 
darme cuenta de que la relación había cambiado. ¡Mis discípulos 
me recomiendan bibliografía a mí! Antes yo esperaba que Pagés 
me trajera de su casa el libro para que me lo dejara fotocopiar. Hoy 
una alumna me dice: “¿Tenés los cuatro tomos que acaban de salir 
sobre el expresionismo en Japón?” Yo, que soy el especialista en 
expresionismo, que tendría que estar dándole la referencia a ella, 
no los tengo. Ella levanta la tapa de la computadora, teclea y me 
dice: “Ya te los mandé”. Lo mismo pasa con el espectador. No po-
demos pensar en aplicar el viejo modelo de autoridad por el cual si 
hablaba Pagés yo no hablaba. Debemos “fracasar mejor”. 

Jorge Eines.- Estamos saliendo de ese modelo porque estamos 
saliendo del narcisismo de la pequeña diferencia. Un concepto de 
Freud que hoy a la mañana se lo escuché decir a Fernando Savater 
en una entrevista. Lo dijo como si fuera de él, pero es de Freud. El 
narcisismo de la pequeña diferencia es que tenemos 19 puntos en 
común, pero el 20, en el que no coincidimos, me permite pelearme 
contigo muchísimo. Ahora, y esta mesa es una demostración, he-
mos podido vincularnos porque no hemos negado las diferencias. 
Es más. Las diferencias nos han estimulado para existir con deci-
sión y compromiso en esta reflexión.

Y sin más, José Romera Castillo, director del Seminario, tras 
manifestar la importancia de lo tratado en este Mesa redonda, da 
por terminada la sesión, agradeciendo a los intervinientes su parti-
cipación1.

1 La intervención puede verse en https://canal.uned.es/
video/5d13146da3eeb0492d8b4567 [10/09/2019].
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Resumen: Este artículo presenta las principales áreas de la 
Filosofía del Teatro en tanto construcción científica. Se define la 
Filosofía del Teatro en tres direcciones fundamentales: una Filo-
sofía de la Praxis Artística; la disciplina científica que aplica las 
grandes preguntas filosóficas (Ontología, Gnoseología, Ética, Po-
lítica, etcétera) al teatro como acontecimiento; una Filosofía de las 
Ciencias del Teatro, es decir, la dimensión epistemológica en su 
formulación más abarcadora: el análisis de las condiciones de pro-
ducción de conocimiento y validación de la Teatrología.

Palabras clave: Ciencias del Teatro. Praxis Teatral. Epistemo-
logía Teatral. 

Abstract: This article presents the main areas of Philosophy 
of Theater as a scientific construction. Philosophy of Theater is 
defined in three fundamental directions: a Philosophy of Artistic 
Praxis; the scientific discipline that applies the great philosophical 
questions (Ontology, Gnoseology, Ethics, Politics, etc.) to the thea-
ter as an event; a Philosophy of the Theater Sciences, that is to say, 
the epistemological dimension in its more encompassing formula-
tion: the analysis of the conditions of production and validation of 
knowledge in Theatrology.



108	 José Romera Castillo (Ed.) Teatro y filosofía en los inicios del siglo xxi	 109

Key Words: Theater Sciences. Theatrical Praxis. Theatrical 
epistemology.

¿Qué es una Filosofía del Teatro? ¿Por qué una Filosofía del 
Teatro? ¿Para qué sumar una disciplina científica más a la Teatrolo-
gía? Para responder estas cuestiones, deberé contar tres historias y 
hablar de dos dimensiones del pensamiento teatral que se sintetizan 
en otras dos preguntas: la epistemológica y la ontológica. 

1. “Para mí el teatro es mi existencia” 

Primera historia. A fines de 1993 me puse en contacto con el 
gran actor y dramaturgo Eduardo Pavlovsky. No imaginaba enton-
ces que, en adelante, trabajaríamos juntos, artista e investigador, 
hasta su muerte, en 2015. 

Por teléfono, y temblando, en verdad, por mi absoluta admi-
ración, y porque era la primera vez que hablaba con él personal-
mente, le expliqué a Pavlovsky que iba a presentar los papeles para 
aspirar al doctorado en la Universidad de Buenos Aires y que había 
elegido como tema su teatro. Le pedí si podía darme una reunión 
para contarle más detalles, consultarle dudas y solicitar su colabo-
ración. Yo quería –le adelanté– hacerle una larga entrevista sobre 
su historia, hablar con él de poética, política, psicodrama, dictadu-
ra, exilio español, desexilio (entrevista que terminó siendo uno de 
nuestros primeros libros: La ética del cuerpo, 1994a). Pavlovsky 
accedió generosamente. 

Llegué a la casa donde vivía y donde funcionaba, además, en 
un salón lateral con acceso autónomo, su consultorio psicodramáti-
co, muy cerca de los Lagos de Palermo. Pavlovsky me hizo pasar al 
living, desde el sillón donde me senté veía a través de una gran ven-
tana, al fondo de la amplia casa, un jardín y una pileta de natación. 
Emocionado, agradecido por el encuentro, le comenté que venía 
desde los años ochenta siguiendo sus espectáculos y sus libros, que 
había visto varias veces sus obras Potestad, Pablo, Paso de dos... 
(actuadas por él mismo), que además había acopiado las ediciones 

de sus textos dramáticos y ensayísticos (muchos de ellos compra-
dos en los mismos teatros donde se presentaban los espectáculos, 
a la salida de las funciones), así como toda la bibliografía interna-
cional sobre su obra que había caído en mis manos. Le expliqué 
que, como espectador, el interés que sentía por su teatro me había 
llevado a elegirlo como tema de doctorado. 

“¿Y qué vas a estudiar?”, me preguntó. Como yo venía de una 
formación semiótica (en ese entonces, la Semiótica era la línea he-
gemónica en la Teatrología argentina), le contesté, sin tenerlo muy 
claro, y sin tutearlo todavía: «Quiero analizar su teatro, Pavlovsky, 
desde la perspectiva de la comunicación». 

“Está bueno –me dijo–, pero, en verdad, a mí la comunicación 
no es lo que más me interesa”.

“¿Cómo? –pregunté yo, que no esperaba ese revés–, ¿su teatro 
no comunica?”.

“Sí, comunica, pero no es lo más importante de mi teatro. Yo 
hago teatro porque, si no, me muero. Para mí el teatro es la vida. El 
teatro, más que comunicación, es un acontecimiento existencial. Lo 
peor que me podría pasar es levantarme un día sin deseo de hacer 
teatro. La mayor intensidad de mi vida la encuentro en hacer teatro 
en grupo. Es mi micropolítica. Cuando actúo es cuando me siento 
más vivo y conectado pluridimensionalmente con el mundo. Pura 
multiplicidad existencial. Para mí el teatro es mi existencia”.

Recuerdo cómo salí perturbado, en muchos aspectos, de aque-
lla primera entrevista. Feliz, porque durante la reunión Pavlovsky 
había aceptado grabar las conversaciones de La ética del cuerpo, 
ya habíamos fijado fecha para la primera charla, me había mostrado 
su biblioteca y puesto su archivo a mi disposición, y ¡regalo incon-
mensurable!: me había invitado a asistir a los ensayos de Rojos 
globos rojos, la nueva obra que estrenaría en el Teatro Babilonia, 
en 1994, con dirección de Rubens Correa y Javier Margulis, sobre 
la que estaban trabajando. Nuestro primer libro fue, justamente, la 
publicación de Rojos globos rojos, bajo el flamante sello de Edicio-
nes Babilonia (Pavlovsky, 1994b). 
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Pero también me sentía preocupado, desconcertado. Resonaban 
en mí las palabras de su planteo inicial. En lugar de comunicación, 
lenguaje y signos, Pavlovsky había puesto el acento en otros con-
ceptos: vida, acontecimiento, existencia, deseo, intensidad, grupo, 
micropolítica, multiplicidad. Era la primera vez que escuchaba ha-
blar del teatro no como lenguaje, sino como acontecimiento. Tam-
bién había hablado de cuerpo, reunión, afectación, experiencia, ética 
del cuerpo, tiempo, pérdida, muerte. Mientras caminaba por la calle 
Sucre hacia Barrancas de Belgrano para tomar el colectivo hacia mi 
casa, ya sabía que necesitaba replantear la base epistemológica desde 
la que estudiar a Pavlovsky, pero no cómo lo iba a hacer. Sus palabras 
me habían abierto la mirada hacia otra concepción, otra forma de 
entender el teatro como espacio de existencia, experiencia y subjeti-
vación. En 1993 ningún teatrólogo europeo de los que entonces leía 
hablaba en estos términos. Lo hacía un artista, un artista excepcional, 
y con una solidez teórica incontrarrestable.

Ya en casa, busqué en el “estante Pavlovsky” de mi biblioteca 
su ensayo Reflexiones sobre el proceso creador (1976) y lo releí. 
Encontré allí observaciones que antes había pasado por alto sobre 
el teatro como acontecimiento y experiencia, en la misma línea teó-
rica de la que acabábamos de hablar, por ejemplo cuando Pavlovs-
ky se refiere a su actuación en El señor Galíndez:

No somos [en la actuación] un «como si» de la vida, sino que 
somos «nosotros mismos», en nuestros sueños, en nuestras desespe-
ranzas, en nuestras alegrías, en nuestras angustias; personaje y per-
sona se confunden en un movimiento dialéctico que intenta transmitir 
lo más profundo e íntimo del actor (Pavlovsky, 1976: 41-42).

En esas páginas fundamentales para su trayectoria, Pavlovs-
ky se auto-observa y analiza que, cuando llega a hacer la función, 
luego de un largo día de trabajo como psiquiatra y psicodramatista:

mi fatiga física y mental es enorme […] Me toca el turno, ca-
mino unos metros y entro en el escenario. Una nueva energía parece 
apoderarse de todo mi ser; desaparece mi cansancio, mi fatiga ya no 

me pertenece, ‘no está en mi cuerpo’ [...] La sensación es de trans-
formación mágica. ¿Qué pasó en mi cuerpo? ¿De dónde surge esa 
vitalidad tan instantánea? ¿Qué línea divisoria entre la realidad y lo 
imaginario permite esa mutación? […] Mutación fantástica, donde el 
teatro se me aparece como un gran receptor de otros mundos, perso-
najes imaginarios, retazos oníricos, que me permiten explorar otros 
contextos, otros momentos, otras dimensiones. […] Por eso el teatro 
seguirá representándose siempre, porque en el espacio escénico nada 
es tan absolutamente ficción y nada es tan absolutamente real (Pavlo-
vsky, 1976: 43-44). 
 
Ya está inscripta, implícitamente, en este ensayo de 1976, su 

teoría posterior del teatro de estados. Por lo que Pavlovsky indica-
ba, tanto en su ensayo como en la entrevista, la Semiótica no era 
exactamente el camino para comprender lo que él llamaba acon-
tecimiento teatral. Tampoco el psicoanálisis. Había que encontrar 
otra senda… Era la Filosofía, en cuyo sistema los términos exis-
tencia y acontecimiento eran claves. Inicié entonces una búsqueda 
en la que Pavlovsky fue un gran aliado, tanto para la tesis como 
más allá de la tesis. Pueden verse en la Bibliografía, al final de este 
artículo, algunos de mis trabajos de Filosofía del Teatro escritos en 
los años siguientes, especialmente los publicados luego de la pre-
sentación de la tesis doctoral en 20041. 

2. La pregunta epistemológica

La necesidad de desarrollar una Filosofía del Teatro surgió, en 
consecuencia, de la pregunta epistemológica generada en el diálogo 
con un artista: ¿desde dónde estudiar el teatro de Pavlovsky, no solo 
como lenguaje y comunicación, sino en tanto existencia y aconte-
cimiento? Pavlovsky había puesto en el centro la pregunta por las 
condiciones de producción de conocimiento y por las condiciones 
de validación de dicho conocimiento. Surgida del diálogo con el 

1 Remitimos a Dubatti (2007, 2009, 2010, 2012a, 2014a y b, 2016a y b, 2017, 
entre otros).
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artista, pronto se transformó en una inquietud general: ¿cómo estu-
diamos el teatro?, ¿desde qué condiciones?, ¿cómo validamos los 
resultados de dichas investigaciones? ¿Nuestra concepción cientí-
fica: qué nos deja pensar y qué no?

Gracias a Pavlovsky advertí que, estudiemos lo que estudie-
mos, pero especialmente en los estudios sobre arte, la pregunta 
epistemológica es indispensable, y no la podemos ignorar o dar por 
sentada. ¿El arte debe investigarse como cualquier otro fenómeno 
social? No, plantea sus diferencias. ¿Acaso podríamos estar investi-
gando de otra manera? La necesitamos también para realizar un ba-
lance de cómo venimos produciendo conocimiento. ¿Cómo hemos 
llegado hasta aquí? Además, para pensar si tenemos una identidad 
al respecto. ¿Quiénes somos en tanto cómo pensamos? De la pre-
gunta epistemológica depende, además, el futuro de las políticas de 
investigación: ¿cómo debemos investigar el teatro en las próximas 
décadas, cómo orientar a las futuras generaciones, qué direcciones 
y proyectos propiciar? Por otra parte, necesitamos nuevas teorías 
para pensar lo que está pasando en un mundo en transformación 
permanente, y para ello hay que inventar nuevos posicionamientos 
investigativos. El poder del alcance de los cambios epistemológicos 
es enorme para generar esas teorías. Necesitamos también revisar 
la historia. La idea de necesidad, no como mera especulación inte-
lectual, sino fundamento impostergable, reaparece una y otra vez.

Hay otra variable no menos significativa: la pregunta episte-
mológica está relacionada a un cambio mundial en la dinámica de 
los estudios teatrales, cambio en el que Latinoamérica cumple un 
rol relevante con cada vez mayor grado de conciencia y protago-
nismo. Trabajamos en el siglo XXI con una cartografía radicante 
(apropiándonos del sentido de lo radicante propuesto por Nicolas 
Bourriaud, 2009). El estudio teatral consiste no en aplicar un prin-
cipio radical, a priori, abstracto, sino en reconocer un territorio, sus 
detalles y accidentes, su rugosidad e irregularidades, desde un des-
cubrimiento radicante. La actitud radicante nos permite reconocer 
una mayor complejidad en los acontecimientos teatrales, y asumir 

otra conciencia sobre la dinámica de los nuevos campos teatrales y 
sobre nuestra posibilidad de comprenderlos. Desde una cartografía 
radicante producimos pensamiento cartografiado en nuestros con-
textos teatrales, en nuestras territorialidades. Ya no pretendemos 
pensar lo universal en sí, porque el teatro es un fenómeno primor-
dialmente territorial y en cada acontecimiento la territorialidad im-
pone diferencias. Tratamos humildemente de pensar el teatro que 
vemos, el teatro que hacemos, el teatro que frecuentamos, el que 
podemos historiar. Si accedemos dichosamente a un plano univer-
sal, es como consecuencia del pasaje de enunciados empíricos a 
generalizados, y luego a formulaciones abstractas. Sí pretendemos 
un diálogo de cartografías, la puesta en discusión de dos o más 
pensamientos cartografiados entre sí. Queremos, por ejemplo, re-
unirnos con los españoles para contarles qué estamos pensando en 
Buenos Aires, preguntarles qué están pensando ellos en Madrid, 
o en Barcelona, o en Bilbao (sin duda, en cada caso las respues-
tas serían distintas), y ver cómo intercambiar las experiencias de 
cada pensamiento cartografiado, establecer puentes, relaciones y 
diferencias, y entramar esos saberes con los de otros contextos. La 
territorialidad impone una división del trabajo: cada investigador 
puede pensar los territorios que recorre, que reconoce, con los que 
entabla un vínculo de frecuentación. Hablamos de territorialidad 
y no de territorialismos: ni localismos cerrados, ni universalismos 
de entelequia. La territorialidad es siempre un espesor de planos 
conectados, de multiplicidad compleja (Dubatti, 2019).

Como resultado de esta nueva situación territorial, en la carto-
grafía mundial de los estudios teatrales ya no hay gurú, ni Mesías, 
ni tampoco lengua universal. Basta asistir a un congreso internacio-
nal para advertir que ya nadie emplea la palabra “signo” de la mis-
ma manera, ni hablar de términos como “actor”, “distanciamiento” 
o lo “sagrado”. Pensamos los conceptos y empleamos las palabras 
de manera diferente, damos a un mismo vocablo usos distintos, 
porque las prácticas teatrales y los pensamientos cartografiados son 
diferentes.
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3. Las Tablas de la Ley 

Segunda historia. Cuando en los ochenta, diez años antes del 
encuentro con Pavlovsky, empecé a dedicarme a los estudios tea-
trales, me reunía con un grupo de teatristas inquietos y estudiantes 
de Filosofía y Letras, los sábados por la mañana en el Café La Paz, 
en pleno centro de Buenos Aires. Era la transición entre el fin de 
la dictadura y el comienzo de la postdictadura, en 1983, Buenos 
Aires se reabría al mundo, y nos encontrábamos con estos amigos 
para intercambiar los libros de teoría del teatro (Semiótica en su 
casi totalidad) que nos iban llegando, especialmente desde Europa: 
Francia, Italia, Alemania. 

Recuerdo la conmoción que nos producían esos títulos, que es-
perábamos como las Tablas de la Ley, con sus mandamientos a se-
guir. Nos dividíamos los textos, leíamos juntos y discutíamos fervo-
rosamente párrafo a párrafo, tal vez dedicábamos toda una mañana a 
tratar de entender qué era una anáfora o cómo funcionaba un modelo 
actancial. ¡No entendíamos nada! Pero al mismo tiempo sentíamos 
que, cuando entendiésemos, se nos abrirían las puertas del Paraíso 
teatral y el teatro ya no iba a tener secretos para nosotros. 

¡Cómo cambió en la Argentina, veinte años después, nuestra 
relación con la bibliografía internacional! Por supuesto, seguimos 
buscando y leyendo todo lo que se publica, ya no solo de Europa, 
también de Asia, Latinoamérica, América del Norte, África… Inclu-
so ejercitamos una “desobediencia” epistemológica cuando leemos 
materiales externos a la Teatrología para relacionarlos con el teatro. 

Cada vez leemos más, pero el cambio radica en que esos li-
bros ya no necesariamente nos marcan la “agenda” de nuestras in-
vestigaciones, sino que amplían nuestro diálogo, porque estamos 
concentrados en problemas que han ido surgiendo territorialmente 
de las dinámicas del propio campo teatral que habitamos cotidia-
namente. Tenemos una agenda territorializada, que se enriquece 
con las lecturas pero no depende de ellas. Producir pensamientos 
cartografiados quiere decir que en Buenos Aires no necesariamente 
estamos pensando las mismas cosas que se están pensando en otros 

puntos de la Argentina, o en México o en Tokio. Hay coincidencias, 
pero no podemos dejar de registrar la diversidad y multiplicidad de 
preocupaciones, métodos, teorías, corpus, diferencias tanto o más 
importantes que las coincidencias. Sucede dentro de los mismos 
países: una multicentralidad teatrológica. Vivimos una Teatrología 
destotalizada, de la que ya no podemos percibir un Todo. 

Leemos todo lo que podemos, con muchísimo interés, pero ya 
no esperamos ningún Moisés que baje del Monte Sinaí para decir-
nos lo que tenemos que hacer. Trabajamos desde una cartografía 
radicante, un pensamiento cartografiado, para un diálogo perma-
nente de cartografías. ¡Y cómo se nota esa dimensión radicante 
cuando en la cátedra traducimos un texto al castellano argentino-
porteño, o cuando nos traducen del castellano argentino-porteño a 
otras lenguas, en la pelea por encontrar los términos precisos para 
la traducción sin traicionar el pensamiento expuesto! Alguna vez 
escribiremos la historia de nuestras discusiones (y peleas) con los 
traductores. Tarea imposible la de encontrar equivalencias entre las 
lenguas y los términos teatrológicos. 

Esta situación, felizmente, llegó para quedarse. ¿O acaso de-
beríamos perseguir una unificación? ¿Una homogeneización trans-
territorial sería deseable? Los pocos proyectos que se basan en una 
voluntad transterritorial (la propuesta de un método de análisis uni-
versal válido para todos los contextos) no son sino un ejemplo más 
de conexiones interterritoriales: la heterogeneidad se percibe en las 
discusiones internas en el modelo de origen (casa-matriz territorial) 
y sus usos (“sucursalizaciones” territoriales), en la resistencia de 
los corpus analizados, en las diferentes formas de apropiarse del 
método y descubrirle alternativas y derivaciones. 

Pensamos territorialmente y luego dialogamos interterritorial-
mente, ya sea de persona a persona (por ejemplo, en encuentros artísti-
cos o académicos), o a través de la lectura de libros, videos y artículos. 
Esto sucede incluso recurriendo al extremo a las herramientas neotec-
nológicas de comunicación e intercambio académico por redes ópti-
cas, digitalización, en «la nube». Sostenemos que el valor de la territo-
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rialidad es fundamental: trabajamos en coordenadas geográfico-histó-
rico-culturales, incluso aunque estemos hiperconectados virtualmente. 
Se imponen finalmente los trayectos epistemológicos radicantes, te-
rritoriales: de la base empírica a la abstracción; se impone también 
cuestionar las abstracciones desde la base empírica cuando la realidad 
estudiada se resiste a la teoría vigente. Se impone, en consecuencia, 
crear nuevas teorías, más acordes con los fenómenos que estudiamos.

Otra vez Pavlovsky. En Reflexiones sobre el proceso creador, 
expone su conocimiento de diversas teorías psicoanalíticas sobre 
creatividad artística (Freud, Kris, Greenacre, Segal, Weissman, 
etcétera) pero al mismo tiempo afirma que su “doble profesión, 
dramaturgo-actor y psicoanalista”, es decir, de artista-investigador, 
“puede aportar algunas singularidades” (1976: 11). Pavlovsky se 
autoobserva en momentos relevantes de su trayectoria como actor 
y dramaturgo y en la integración de grupos teatrales, desmenuza 
instancias de sus procesos creativos (donde descubre la inscripción 
de lo social-histórico) y advierte un desfasaje entre lo propuesto 
por las teorías psicoanalíticas y lo que aporta su propia experien-
cia. Señala que dichas teorías “me han parecido a veces alejadas 
de la realidad misma del proceso creador” (1976: 11). Contra el 
reduccionismo y la simplificación de esas teorías, ejercidas desde 
el «poder» de una autoridad que produce miedo (un miedo que es 
«refugio de los imbéciles aprovechados y explotados por los que 
tienen poder», 1976: 13), Pavlovsky se permite criticarlas y pro-
poner teorías alternativas superadoras, construcciones científicas 
más próximas a la realidad observada en los procesos, radicantes 
en la propia experiencia. Hay en la praxis teatral «algo que aún 
no encontró lugar en […] la extensa bibliografía psicoanalítica en 
relación con la creación artística» (1976: 32). De lo empírico a lo 
generalizador, y de allí a lo abstracto. 

4. Pensar territorios 

Tercera historia. Me tocó trabajar durante varios días con 
Hans-Thies Lehmann, en Porto Alegre, en el marco del 14° Sim-

posio de la International Brecht Society, mayo de 20132. La convi-
vencia en jornadas académicas, así como en desayunos, almuerzos, 
asistencias al teatro, excursiones, caminatas y cenas, permitió enta-
blar una cierta confianza. El día antes de la partida sentí que era mi 
gran oportunidad para contarle a Lehmann qué me pasaba con su 
libro Teatro posdramático en Buenos Aires. 

Caminando por Porto Alegre en dirección a una sala teatral 
donde debíamos ver una obra, Lehmann me decía que para él era 
un tremendo sufrimiento comprobar que en el mundo Brecht era 
leído en inglés, no en alemán. Entonces me atreví a comentarle: 

“Maestro, con todo respeto, no lo tome a mal, pero quería de-
cirle que su libro sobre el teatro posdramático no me sirve para 
comprender lo que está pasando en Buenos Aires”.

Lehmann me miró sin sorpresa e hizo un silencio. Confieso 
que me asusté, porque pensé que podía haberse ofendido, sin em-
bargo mientras caminábamos me contestó: “Pero yo no escribí mi 
libro pensando en Buenos Aires”. (Silencio.) “Yo escribí ese libro a 
partir de mi experiencia con el teatro europeo entre 1970 y 1990”. 
(Silencio.) “No tengo idea de qué está pasando en Buenos Aires”. 
(Silencio.) “¿Qué está pasando en Buenos Aires?”. (Silencio.) “Es 
usted el que me tiene que decir qué está pasando en Buenos Aires”.

La respuesta de Lehmann me pareció reveladora. Yo era el 
tonto que estaba transformando a Lehmann en gurú. Él no preten-
día ese lugar, hasta creo que lo fastidiaba que lo pusieran allí. Rei-
vindicaba en su respuesta una experiencia territorial y no la inter-
nacionalización o universalización a priori de lo posdramático. Yo 
había escuchado en Buenos Aires a un director decir que vivíamos 
una “era posdramática”, que “todos” éramos posdramáticos. Más 
tarde, en 2016, un funcionario argentino diría que el teatro nacional 
estaba atrasado, que tenía que sincronizarse con el resto del planeta 
y que la forma de lograrlo era “haciendo más teatro posdramático”. 
¡Lehmann no pensaba igual que sus supuestos lectores-exégetas 

2 Para una recopilación parcial de las actas de dicho Simposio, véase Alcantara 
Gil - Isaacsson, eds. (2013).
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criollos! Y para colmo me devolvía en su respuesta la responsabi-
lidad de escribir un libro sobre el teatro argentino. Cómo contestar 
a su última pregunta: ¿qué está pasando en Buenos Aires? Amigos 
académicos mexicanos me contaron que Lehmann, tiempo después, 
en distintas conferencias dadas en la UNAM y la Escuela Nacional 
de Arte Teatral, evocó aquel diálogo en las calles de Porto Alegre.

Esto no invalida “aplicar” la teoría de Lehmann al teatro de 
Buenos Aires, ni usarla libremente, incluso para inspirar la creación. 
Tampoco invalida escribir un libro sobre teatro de Buenos Aires des-
de la India o desde Estados Unidos, y sin haber pisado nunca la Ar-
gentina. Todo es posible, y sin duda todo tiene su valor. Solo nos 
interesa señalar que se trata de distintas formas de abordar la terri-
torialidad del teatro y de relacionarse con ella. ¿Cómo se relaciona 
el investigador hindú, desde la India, con las prácticas territoriales 
del teatro de Buenos Aires? ¿Cómo esa forma de relacionarse con 
la territorialidad condiciona epistemológicamente su investigación? 

5. La teoría también está en los escenarios 

Necesitamos la pregunta epistemológica porque estamos defi-
niendo cada vez más el campo específico de las Ciencias del Arte, y 
dentro de ellas, el territorio de las Ciencias del Teatro, entendido como 
el conjunto de numerosas disciplinas científicas, muchas en relación 
con otros campos científicos (Ciencias Sociales, Ciencias Naturales, 
Ciencias de la Educación, Ciencias Exactas, etcétera), pero también 
muchas de ellas dotadas de un carácter singular. Esas disciplinas son 
científicas porque, a diferencia de la doxa (saber acrítico y fácilmen-
te refutable), producen sobre el teatro un conocimiento riguroso, sis-
temático, fundamentado y validado por una comunidad de expertos 
o especialistas. Hay problemas del arte que solo se los plantean las 
Ciencias del Arte: el análisis de las estructuras inmanentes de las 
obras y acontecimientos; los caminos de la creatividad artística y sus 
procesos; el régimen del acontecimiento artístico y la singularidad de 
la poíesis; la elaboración de las técnicas; la historia interna del arte 
y su compleja relación con la serie social (articulación entre la mi-

crohistoria del arte y las microhistorias sociales, políticas, culturales, 
etcétera); el ejercicio de una razón de la praxis artística (en oposición 
a una razón lógica y una razón bibliográfica); el diseño de mapas 
específicos de producción, distribución, circulación, flujos, etcétera, 
más allá de los mapas geopolíticos nacionales; la pedagogía artística 
y los secretos de la formación, ¿se puede enseñar a ser artista? Así la 
Teatrología reúne numerosas disciplinas científicas diversas: Histo-
ria del Teatro, Semiótica del Teatro, Antropología Teatral, Sociología 
del Teatro, Epistemología de las Ciencias del Teatro, Metodología, 
Análisis y Crítica Teatral, Archivística y Museística Teatral, Ecdóti-
ca, Estética Teatral, Pedagogía del teatro, etcétera. También la disci-
plina de la que hablamos: Filosofía del Teatro. 

Una Filosofía del Teatro, entendida en primera instancia 
como una Filosofía de la Praxis Artística, habilita viejos-nuevos 
sujetos en la producción de conocimiento: el artista-investigador, 
el gestor artístico-investigador, el docente de arte-investigador, el 
técnico-artista-investigador, el productor artístico-investigador, el 
espectador-investigador, el crítico teatral-investigador, etcétera. 
A ellos se suman: el investigador participativo, quien no sien-
do artista, ni gestor, ni técnico, etcétera, coloca su laboratorio 
en el acontecimiento artístico; el investigador-artista, es decir, el 
científico que también produce arte, y todas las combinatorias 
y asociaciones posibles entre estos agentes. En mi caso, como 
investigador participativo no-artista, me he asociado muchas ve-
ces a artistas para producir conocimiento: el mencionado Pavlo-
vsky, Ricardo Bartís, Mauricio Kartun, Javier Daulte, Ana María 
Bovo… Con todos ellos hemos publicado libros en colaboración, 
resultado de la labor, en conjunto, del artista-investigador y el 
investigador participativo asociados. 

Según esta Filosofía de la Praxis Artística la teoría no solo 
está en los gabinetes universitarios, sino en los talleres, en los es-
cenarios, en las discusiones cotidianas, porque todos los agentes 
del campo artístico están produciendo de distintas maneras conoci-
miento sobre lo que hacen y piensan. Como señala desde México 
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el investigador Tibor Bak-Geler, en referencia a epistemología y 
políticas de investigación teatral:

las ciencias que estudian las artes no saldrán del callejón sin 
salida hasta no reconocer que en realidad se trata de objetos de estu-
dio contradictorios, con estructuras diferentes funcionando de distinto 
modo [...] [Hay que] acercarse a las teorizaciones que sí son aplica-
das, probadas, y funcionales en la práctica para producir un fenóme-
no artístico. Se trata de las teorizaciones de Appia, Craig, Meyerhold, 
Laban, Kandinsky, Klee, Albers, etcétera, por mencionar algunos nom-
bres de las artes escénicas y de las artes plásticas, pero en cualquier 
disciplina artística encontramos casos similares. No estoy idealizando 
los conocimientos en cuestión, sin embargo, la práctica demuestra que 
son un instrumento de trabajo para el sujeto artista que facilitan la 
creación y permiten la verificación de los resultados (2003: 87).

Tenemos que sacar la teoría a la calle y al mismo tiempo reco-
nocer las teorías que están en la calle, en los talleres, en las escenas, 
en las discusiones entre artistas y espectadores... La Universidad de 
Buenos Aires lo está haciendo en los últimos tiempos: así lo ha de-
mostrado otorgándoles el título Honoris Causa al cineasta y cantante 
Leonardo Favio, al dramaturgo y director Mauricio Kartun, y al gru-
po de músicos-humoristas Les Luthiers. Cuando recibió su Honoris 
Causa, Kartun dijo en la ceremonia organizada por el Rectorado de la 
UBA: “Me alegra que la Universidad empieza a mirar hacia afuera”. 
La Universidad está reconociendo el arte de otra manera y adquirien-
do una nueva función en relación a las prácticas artísticas.

¿Por qué necesitamos nuevas teorías? De acuerdo con Pavlo-
vsky, para aproximarnos cada vez con mayor precisión a los fenó-
menos artísticos. Pero además porque los tiempos actuales son de 
grandes cambios, estamos ante nuevos acontecimientos, en gran 
aceleración de mutaciones, y porque necesitamos repensar la histo-
ria del teatro desde nuevas coordenadas. Nuestra comprensión del 
presente cambia la historia teatral. No podemos seguir pensando 
lo nuevo con categorías del pasado, y podemos repensar el pasado 
con categorías nuevas. Precuelas teóricas: conceptos que han sido 

formulados después, pero que sirven para pensar fenómenos que 
existen mucho antes. Para ser plenamente contemporáneos, no al-
canza con ser anacrónicos hacia el pasado (empleando categorías 
ya aceptadas en el tiempo reciente), como dice Giorgio Agamben 
(2008), sino que tenemos que ser anacrónicos hacia el futuro, es de-
cir, elaborando categorías aún no aceptadas por nuestros contempo-
ráneos y que lo serán en los próximos años. Hay que generar nue-
vas preguntas (por ejemplo, de la mano de la Heurística Teatral) y 
producir una revolución interna a nuestras disciplinas por la vía de 
esas nuevas preguntas. Debemos permitirnos la «antropofagia» de 
la que hablaban los modernistas brasileños: reelaborar territorial-
mente, desde nuestros contextos, las teorías que provienen de otros 
contextos. Debemos también permitirnos las precuelas teóricas.

Necesitamos la pregunta epistemológica porque, cuando in-
vestigamos, no solo hacemos investigación específica en los temas 
que tratamos, sino además meta-investigación (investigación sobre 
la investigación: cómo investigamos, para qué, desde dónde, por 
qué, etcétera) e investigación aplicada (cuando la teoría y el cono-
cimiento científico se transforma en herramienta para la gestión, al 
servicio de las políticas, de la enseñanza, de la programación, de 
la edición, de la educación, de la transformación social, etcétera). 
¿Por qué, entonces, una Filosofía del Teatro? Por múltiples nece-
sidades epistemológicas: una Filosofía del Teatro es también una 
Filosofía de las Ciencias del Teatro.

6. La pregunta ontológica

Cuando observamos el teatro contemporáneo, por ejemplo, el 
teatro en Buenos Aires: más de 2.000 estrenos por año y fenómenos 
desafiantes de mezcla y problematicidad (desdelimitación, transtea-
tralización, liminalidad, diseminación, ampliación) que nos hacen 
preguntarnos: ¿es esto teatro?, advertimos que, a través de la pregun-
ta epistemológica, regresamos a la pregunta ontológica. ¿Qué hay en 
el teatro, qué existe en tanto teatro? ¿Qué es el teatro, qué está en el 
teatro? ¿Cómo pensamos ese existir del teatro en el mundo?
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Para responder a esas preguntas necesitamos, justamente, 
ir a la ciencia. Porque la doxa (la visión acrítica) nos ofrece 
cinco posiciones insostenibles, fácilmente refutables con las que 
no podemos coincidir: “Todo es teatro” (posición absolutista), 
“Teatro es solo lo que antes se llamaba teatro» (posición reduc-
cionista que no reconoce el crack de las vanguardias en el siglo 
XX), «El teatro murió» (posición necrológica), «En el teatro 
todo es subjetivo» (posición subjetivista), «En el teatro todo es 
relativo» (posición relativista). No podemos avalar estas afir-
maciones porque, como hemos demostrado en otra oportunidad, 
son rápidamente objetables. 

Vamos, entonces, en busca de las construcciones científicas 
del teatro, los posicionamientos más relevantes de las Ciencias del 
Teatro, posicionamientos rigurosos, fundamentados, sistemáticos 
y validados por una comunidad de expertos. Y descubrimos que, 
sin ser las únicas, hay cuatro grandes construcciones científicas del 
teatro con sus leyes respectivas hoy vigentes:

-	 Semiótica: el teatro es lenguaje-comunicación de signos;
-	 Sociología: el teatro es un hecho social y parte de un acuer-

do o convención social;
-	 Antropología: el teatro es un uso tardío de la teatralidad, 

atributo humano sine qua non;
-	 Filosofía: el teatro es un acontecimiento. 

Cada una de estas construcciones piensa el teatro de manera 
diferente y no puede pensar más allá de su marco lingüístico (Car-
nap, 1974). Desde su marco lingüístico, la Semiótica no puede leer 
lo que lee la Filosofía. En tanto las dos primeras cuentan con el ma-
yor desarrollo bibliográfico, y podemos darlas por más conocidas y 
frecuentadas, detengámonos en la tercera y la cuarta. 

Para la Antropología, la teatralidad es un fenómeno anterior al 
teatro, anterior en doble sentido: histórico y necesario. El teatro per-
tenece a la familia de la teatralidad porque comparte con ella el prin-

cipio de la organización de la mirada/percepción del otro (ópticas 
políticas, políticas de la mirada)3. La teatralidad es un atributo antro-
pológico, sin el cual lo humano sería imposible, su origen está en el 
Homo Theatralis, anterior al teatro: hay una teatralidad del mercado, 
del rito, del deporte, de la familia, del poder cívico, del erotismo, 
etcétera, anteriores a la teatralidad del teatro. La construcción cien-
tífica antropológica refuta la doxa: no todo es teatro, pero sí todo es 
teatralidad. Desde una consideración antropológica, el teatro reela-
bora la teatralidad de la que parte desde un lugar nuevo y específico: 
la poíesis, la metáfora, los mundos paralelos al mundo. 

Para la Filosofía del Teatro, en cambio, el teatro es un acon-
tecimiento, algo que pasa, que produce sentido y genera la ilusión 
de un tiempo propio, en el que no pueden faltar tres componentes: 
convivio (reunión de cuerpo presente) + poíesis corporal + expecta-
ción. A diferencia de la Semiótica, la Filosofía del Teatro sostiene 
que en el teatro no solo hay lenguaje, sino también experiencia. 
Teatro = lenguaje + experiencia. Para la Filosofía del Teatro, hay 
una definición lógico-genética del acontecimiento: el teatro con-
siste en el acontecimiento múltiple e integrado de expectar poíe-
sis corporal producida en convivio. Y hay también una definición 
pragmática: el teatro es la zona de subjetivación y experiencia que 
surge de la multiplicación de convivio + poíesis corporal + expecta-
ción. De esta manera se amplía notablemente el concepto de teatro: 
hay un teatro-matriz (fórmula ancestral, tesoro de la humanidad) 
con múltiples manifestaciones a lo largo de la historia, así como in-
contables formas de teatro liminal, es decir, un teatro porosamente 
conectado con otros campos no-teatrales (la magia, el nado sincro-
nizado, el strip-tease, el biodrama, el site specific, el teatro para 
bebés, etcétera). A diferencia de otras artes escénicas y otras artes 
del espectáculo, las artes teatrales exigen convivio, poíesis corporal 
(producida con el cuerpo) y expectación. Como dice el maestro 

3 Partimos para esta formulación de una apropiación, antropofágica, desde 
una perspectiva antropológica, de la propuesta de Gustavo Geirola (2000), de base 
psicoanalítica. 
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Kartun, si el teatro es un acontecimiento específico, hay saberes y 
haceres en ese acontecimiento que solo están en él, y que lo dife-
rencian de la literatura, el cine, la fotografía, la televisión, el depor-
te, el psicoanálisis, etc. «El teatro sabe» y «el teatro teatra», afirma 
Kartun. «El teatro sabe» porque posee saberes que no poseen otras 
actividades humanas; «el teatro teatra» porque, de acuerdo con la 
teoría del reomodo de David Bohm, el único ente/acontecimiento 
que en el mundo realiza los procesos complejos del «teatrar» es el 
teatro: el cine no «teatra», la literatura no «teatra», el psicoanálisis 
no «teatra», etc. (Kartun, 2010: 110-114). En tanto acontecimiento, 
el teatro no puede ser fijado o atrapado en una estructura in vitro, 
pertenece a la cultura viviente, y como tal se relaciona con la ex-
periencia de la pérdida: el duelo y la transformación de la relación 
con la muerte. A pesar de la pérdida inexorable, el teatro construye 
al mismo tiempo una particular forma de conservar su memoria. 

7. El teatrar del teatro como acontecimiento

Volvamos entonces a las preguntas del título de esta introducción: 
¿Por qué una Filosofía del Teatro? ¿Para qué una Filosofía del Teatro? 
Podemos contestar: necesitamos esta disciplina para pensar el teatro 
como acontecimiento en su complejidad de acontecimiento, para pen-
sar lo que «el teatro sabe», cómo “el teatro teatra”. Para comprender la 
relación existencial de Pavlovsky con el teatro. Así le caben a la Filo-
sofía del Teatro tres posibles aproximaciones desde ángulos centrales: 

-	 Es una Filosofía de la Praxis Artística: la producción de 
conocimiento y pensamiento en / desde / para / sobre la praxis tea-
tral, desde una razón práctica o razón de la praxis, que radica en los 
haceres y saberes del «teatrar» del acontecimiento. 

-	 Es la disciplina científica que aplica las grandes pregun-
tas filosóficas (Ontología, Gnoseología, Ética, Política, etcétera) al 
teatro como acontecimiento.

-	 Es también una Filosofía de las Ciencias del Teatro, es decir, 
la dimensión epistemológica en su formulación más abarcadora: el 
análisis de las condiciones de producción de conocimiento y valida-
ción de la Teatrología.

En una Filosofía del Teatro no se trata centralmente de rastrear 
las ideas de la Filosofía sobre el teatro (como hace la disciplina 
Estética): qué dijeron Platón, Aristóteles, Santo Tomás, Hegel, et-
cétera; tampoco de la contribución del teatro a grandes temas filo-
sóficos (la ley divina y la ley cívica en Sófocles, el ser y el tiempo 
en Pirandello, etcétera). Estas cuestiones pueden ser ancilares a una 
Filosofía del Teatro, pero no son nucleares para la disciplina. Es 
la disciplina teatrológica basal, que enmarca a las otras y a la que 
siempre, por una razón o por otra, debemos volver. No es supera-
ción de las otras disciplinas, sino su marco y reinscripción en nue-
vos contextos epistemológicos. 

Necesitamos una Filosofía del Teatro porque esta disciplina 
científica se pregunta dónde reside la fuerza del teatro en su dife-
rencia con las otras artes del espectáculo, en su experiencia del “tea-
trar”. Se pregunta por existencia, acontecimiento, cultura viviente, 
convivio, territorialidad, grupo, cuerpo vivo, cuerpo fenoménico y 
presencia, cuerpo y materialidad del espacio, producción de poíesis 
viviente y liminalidad, auto-observación viviente (el espectador que 
hace autopercepción, “autoconvivio”, que se siente vivir y se ve vivir 
junto a otros seres humanos), experiencia, tiempo, memoria, pérdida, 
duelo y transformación de la relación con la muerte, subjetivación 
(formas de relacionarse con la realidad, construir la realidad, habitar 
la realidad, no solo de representar la realidad, es decir fundación de 
territorios de subjetividad alternativa en el acontecimiento teatral), 
presente y ancestralidad de ese tesoro cultural de la humanidad.

Ha observado el maestro chileno Juan Villegas que nuestro tra-
bajo teórico es un «caso paradigmático» de la articulación entre el 
pensamiento teatral de los artistas y el académico “dado que el pen-
samiento de los artistas se constituye en la base teórica de enuncia-
ción de los principios de su Filosofía del teatro” (Villegas, 2013: 13). 
Ya señalamos que la génesis de nuestra Filosofía del Teatro estuvo en 
el pensamiento del artista-investigador Eduardo Pavlovsky. Los fun-
damentos y el posible crecimiento de las Ciencias del Teatro deben 
apoyarse en una Filosofía de la Praxis Teatral, el estudio de las prác-
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ticas teatrales (el hacer) y el pensamiento que surge de esas prácticas, 
cargado de saberes y conocimientos. De ahí que reconozcamos el 
estímulo de esta Filosofía de la Praxis Artística en la atenta escucha y 
observación de las prácticas teatrales y el pensamiento sustentado en 
dichas prácticas de algunos artistas que trabajan en el campo teatral 
de Buenos Aires. Pensamiento radicante cartografiado, disponible al 
diálogo-puente con otras cartografías4.
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Resumen: Es evidente la relación  desde su nacimiento entre el 
teatro y la filosofía. Intento acercarme a una zona concreta de esta 
relación, la que se da en el terreno de La Razón Poética, entendida 
ésta como la forma de “razonar la realidad” especifica del arte (la 
razón de lo irracional), diferente al racionalismo o al idealismo fi-
losófico.

Palabras clave: Teatro. Filosofía. Razón poética.

Abstract: Since its birth, there has been an evident link between 
theatre and philosophy. In this article, I will attempt an approach 
to a particular aspect: Poetic Reason, understood as the means to 
think the specific nature of Arts (the reasoning of irrationality) and 
different to rationalism or philosophic idealism. 

Key Words: Theater. Philosophy. Poetic reason.

1. Pórtico

A lo largo de mi vida de escritor teatral me han preguntado (y 
me he interrogado yo mismo muchas veces) sobre el sentido y fi-
nalidad de mi trabajo en el teatro. Es natural que cuando le dedicas 
a algo toda tu vida, condicionando con ello tu existencia, intentes 
fundamentar ese camino elegido con una base que de alguna forma 

lo justifique y dé sentido, al margen de etiquetas tópicas sobre el 
hecho del teatro en general. 

Hay dos razones sencillas de entender, por su carácter ele-
mental, para esa dedicación: una, la parte económica. Aunque los 
escritores y artistas no solemos hablar de eso es lógico tener una 
actividad que te permita sobrevivir económicamente y pagar las 
facturas, si te dedicas a ello en exclusividad durante toda tu vida. 
La segunda razón elemental por la que se dedica uno a algo es que 
recibe, de siempre, un cierto reconocimiento social (al menos en 
su círculo cercano) por su capacidad para ese trabajo. Y dentro del 
mundo de la comunicación y del arte esta cualidad suele tener que 
ver con gustar de algún modo al receptor de nuestra actividad. 

Todo ello no justifica, ni explica aún mi dedicación. He tenido 
en cuenta, también, la parte de entretenimiento y diversión que pro-
vocaba mi trabajo. Ya sé que esas palabras son bastante desprecia-
das teóricamente por muchas corrientes de la sociedad actual, pero 
en mi caso siempre las he considerado importantes. Y por último, 
como es natural, está la sensación que he tenido siempre de estar 
participando positivamente, de algún modo, en la batalla por la cul-
tura que se da en la sociedad.

Pero todos estos factores citados no pueden explicar realmen-
te, a los que me preguntan, mi dedicación a mi trabajo, ni cómo han 
surgido mis obras teatrales en mi mente (ni pueden explicármelo a 
mí mismo). Sin duda falta algo importante en esa explicación, los 
cimientos esenciales en que se apoye y sustente todo el edificio de 
mi obra teatral a lo largo de mis más de cincuenta años de activi-
dad. Ese factor principal, esa causalidad origen y motor de toda mi 
producción ha de ser, inevitablemente, un pensamiento profundo, 
las raíces en que se apoye y sustente todo el árbol con sus ramas. 
Ello tiene que ver, sin duda, con la Razón poética que sustenta mi 
creación dramática.

Esa razón-motor que te impulsa a la hora de ponerte cada día 
a trabajar (y que está al margen de consideraciones económicas, de 
prestigio social, etc.), marca, además la relación con mi material de 
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trabajo (las palabras-metáfora con contenido dramático y emocio-
nal), y con mi entorno social (circunstancias y sentido histórico). 

Los escritores tenemos el privilegio de poder transitar entre 
dos mundos. Nuestro pensamiento imaginario-creativo bucea en 
las profundidades en busca de metáforas esenciales (sentimientos 
comunicables con palabras). La vida, en su profundidad y comple-
jidad, hace una llamada para que alguien (el escritor) la saque de la 
oscuridad a la luz, dada la necesidad que tiene de expresarse.

Si partimos de estos supuestos la primera pregunta que se for-
mula en nuestra mente es: ¿y quiénes somos las personas encarga-
das de esa tarea? ¿Quiénes podemos realizar ese trabajo creativo? 
¿Se plantea, como en la antigüedad, que somos seres situados en el 
escalón intermedio entre el terreno inferior (humano) y el superior 
(divino), que tenemos la facultad de captar dimensiones escondidas 
e irracionales para los demás mortales? ¿Cuál es esa facultad su-
perior: capacidad creativa, talento, aliento divino, etc. ¿Y, en caso 
de existir, se da en estos seres de nacimiento, o es causada por 
un aprendizaje determinada? ¿Existen unas constantes fijas en este 
campo o son variables históricas que funcionan según las circuns-
tancias en que el ser humano este preso?... Podríamos seguir mucho 
tiempo formulándonos preguntas en este sentido. Tratemos ahora 
de encontrar algunas respuestas al tema, situándonos en el campo 
específico de la Razón poética, al que nos hemos referido como 
elemento central del trabajo creador. 

2. La Razón poética 

El arte y la creación, en la escritura y en las demás áreas, 
han de defender el valor de sus productos no solo por lo que 
aportan al patrimonio cultural de la humanidad, sino también 
porque hacen una lectura de la realidad a partir de un modo de 
acceso diferente a las formulaciones conceptuales de la razón, 
con un gran valor luminoso revelador. La imaginación es una 
disposición primordial de la mente, un tratar de responder a la 
preocupación y al asombro que nos causa el mundo “desde den-

tro” de la pulsión de la vida, es decir, desde “lo que sentimos”. 
No desde el racionalismo, el idealismo o las ciencias deductivas 
y positivas, sino desde el transito sentido de nuestro existir, des-
de nuestra historicidad. 

Las imágenes y las sensaciones, y su transformación en metá-
foras (que es el trabajo de los escritores), tienen así igual o mayor 
fuerza cognitiva que otras categorías conceptuales de lo real. Es 
el Pathos frente al Logos, mostrar frente a demostrar, la inducción 
frente a la deducción, tránsito frente a lo establecido, y la belleza, la 
emoción y la pasión frente a una cosificación de lo humano. 

Defendemos, por tanto, el carácter revelador de la Razón poé-
tica a la hora de desvelar la auténtica y profunda condición humana.

El arma que tenemos los escritor para descubrir esa condición 
humana, en la batalla contra lo informe y lo inmundo, es la Metáfo-
ra. Con ella damos forma a lo amorfo, y ponemos voz a lo que pide 
ser sacado del silencio y la oscuridad. Intentamos así que el objeto 
(escondido siempre en parte) salte a la vista y manifieste su pleni-
tud de sentido. En la metáfora conviven pues el corazón y la razón.

Para llegar a crear esas metáforas los escritores hemos de 
partir de La Imaginación, que es una disposición primordial y 
originaria de la mente en su relación con el mundo, un modo de 
acceso al conocimiento (y de relación con la vida) diferente a las 
formalizaciones racionalistas y conceptuales. Ante la preocupa-
ción y el asombro que nos causa el mundo, el ser humano puede 
reaccionar, desde el comienzo de los tiempos, utilizando la razón 
o la imaginación. 

Estamos usando aquí indistintamente los términos Fantasía e 
Imaginación, ya que la primera es un término griego (phantasía), 
que se traduce después en la tradición latina mediante el concep-
to de imaginatio. Lo importante, creemos, es ver que a través de 
esa fantasía el hombre inventa mundos primero, y narra después 
aquello que hace (historia), y también se transforma a sí mismo 
por medio de este proceso dinámico de imaginar nuevas realidades 
posibles, avanzando y desarrollando así su humanización.
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La Fantasía nos sirve, por tanto: 1.º) para “hacer” (relacionar-
me con las cosas); 2.º) para “narrar” lo que hacemos (organizar se-
mánticamente el mundo) y 3.º) para “transformarnos y evolucionar” 
como seres vivos (imaginando situaciones diferentes posibles.).

Ni la vida histórico-social, ni la individual, se le dan al hombre 
hechas, sino que es algo que tiene que inventar. Hasta la misma 
razón ha sido creada por la Fantasía. La Cultura entera que da sen-
tido, orientación y valor a nuestra vida es, pues, una invención del 
ingenio humano.

En este sentido, es importante señalar la responsabilidad de 
los creadores dentro de la larga batalla de la Cultura, proclamando 
y defendiendo nuestra lectura de lo real. Solo tenemos que pensar 
la visión del mundo que tendríamos sin Esquilo, Sófocles y Eurípi-
des, o sin Lope, Cervantes, Shakespeare o Calderón.

Esta teoría de la Razón poética ha sido defendida a lo largo de 
los tiempos no solo por los creadores, sino por pensadores como 
Heráclito y Séneca, Pascal, Nietzsche y Geambattista Vico, Ortega, 
María Zambrano, y un largo etcétera. 

Recordemos las palabras que le dice Hamlet a Horacio, cuan-
do discuten sobre lo posible (desde un punto de vista racional), y 
lo imaginario: “Hay más cosas entre el cielo y la tierra, Horacio, de 
las que tu filosofía puede entender”.

La Razón poética no hace falta, claro está, para vivir “de cual-
quier manera”, sino “de una determinada manera”, dentro del hu-
manismo, es decir, desde la vivencia y el problematismo, desde la 
sustancia y la circunstancia, desde el ingenio y la historicidad. Los 
creadores no filosofamos desde fuera, sino desde dentro de nuestra 
propia vida, y no desde la filo-sofía (“amor al conocimiento”), sino 
desde el filo-cosmos (“amor al mundo”). No buscamos, pues, tanto 
la idea que nos eleve a lo superior (idealistas de todas las épocas), 
sino sumergirnos en el mundo en esa capa que ensancha el terreno de 
la idea para abarcar la vida de los seres humanos y sus sentimientos.

No debemos confundir los términos razón y realidad, o, al me-
nos, no creer que la “razón” limita toda la realidad, ya que parte de 

esta realidad se queda siempre “fuera de lo razonado”, y tiene que 
ser otro tipo de razón el que lo abarque y de sentido, y a ese tipo de 
razón no racional la llamamos la Razón poética. 

En la tradición humanística se da una conexión íntima entre la 
experiencia personal y el pensamiento teórico. Las personas no po-
demos plantear ni resolver los problemas que realmente nos afectan 
vivencialmente de una manera ideal o solo racional. Por eso, el 
Arte, que ha vivido siempre en estos ámbitos humanistas, intenta 
valorar el sentimiento, las emociones y el gusto, mediante el recur-
so a metáforas que configuran el mito (de antes y de ahora). Para 
los humanistas el mundo no surge a partir de teorías filosóficas 
racionalistas, sino a partir de un acto de ingenio (de Fantasía), que 
está siempre relacionado con nuestra situación vivencial concreta, 
y con los sentimientos y emociones (positivos o negativos) que me 
hace gozar o sufrir cada momento. 

Esta “visión artística de la vida”, a partir de la Razón poética, 
nos permite, pues, captar, sentir y comunicar, esa plenitud de senti-
do de nuestro existir. Como estoy hablando del intento de comuni-
carme con el público, y de relacionar así sentimiento, ingenio, crea-
ción y comunicación, terminaré esta intervención con una metáfora 
del filósofo de la Razón poética, Giambatista Vico, que me parece 
hermosa y significativa. No es una cita real y literal, sino cómo la 
recuerdo y he adaptado yo para hablar del fundamento del arte en 
el ser humano y en la sociedad.

En el comienzo de los tiempos todo era inhóspito e informe. 
Los seres humanos estaban incomunicados y cada uno vivía por 
su cuenta en un bosque tupido y oscuro. Pero unos pocos abrieron 
unos claros en ese bosque, con gran esfuerzo. En eso ha consistido 
la historia del hombre, en abrir unos claros en el bosque, donde re-
unirse y comunicarse. Y la cultura ha ido surgiendo en esos claros 
poco a poco. Cultura viene de cultivo. La cultura no es más que 
el cultivo de algo: del amor, de la fantasía, del ingenio, del arte... 
del teatro. Amor a no vivir aislados en la liana, y sí a vivir en los 
claros del bosque en comunidad, donde la civilización avanza paso 
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a paso, sabiendo que lo que nos rodea es el inhóspito bosque, lleno 
de oscuridad y de incultura. 

Y aquí estamos, intentando seguir abriendo con nuestro traba-
jo de creadores ese claro en el bosque. Ese es el fundamento a que 
me refería al principio de mi intervención, la base central que da 
sentido a nuestra actividad. La obligación de todos los que hacemos 
teatro es conseguir que el mundo sea, gracias a nuestra trabajo, más 
claro, más luminoso y humano, y menos un bosque oscuro, informe 
e inmundo1.

1 Su intervención puede verse en https://canal.uned.es/
video/5d11d5aba3eeb047118b4569 [10/09/2019].
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Resumen: Al constatar irónicamente que existe una oclu-
sión cognitiva que afecta al dramaturgo con respecto a su propia 
obra, queremos revisar el grado de visión y conciencia que tiene 
el dramaturgo de ella; así como el lugar que ocuparían texto y 
autor teatral ante la posible puesta en materia que supone lo 
escénico. Cuestionaremos la relación entre escritura y teatro e 
indagaremos si es posible localizar un elemento de ceguera en 
la escritura teatral para explorar ese modo ciego de percibir y 
producir por parte del dramaturgo un objeto tan problemático 
como es el texto teatral.

Palabras clave: Dramaturgia, percepción, ceguera, conciencia, 
sentido

Abstract: As we can ironically see playwrights are affected 
by a cognitive occlusion looking their own work, we want to spot 
about the degree of vision and consciousness that a playwright 
has of the play he wrote, as well as the place that would take text 
and playwright in the possible mise en matière that involves the 
scenic. We will question about the relationship between Writing 
and Theatre and whether it is possible to locate an element of 
blindness in theatrical writing in order to explore a blind way for 
the playwright of perceiving and producing an object as proble-
matic as theatre text is.
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1. El dramaturgo, un problema para nombrar

Partamos de una constatación de la que todo el mundo habla 
pero nadie se atreve a suscribir: todos parecen saber más sobre la 
obra de teatro que lo que el mismo dramaturgo sabe de ella. Direc-
tores, actores, críticos, estudiosos, el público incluso. Todos menos 
el mismo escritor teatral. Siempre hay algo que este no ha visto, 
de lo que no se ha dado cuenta, que no ha sabido interpretar. Mu-
chas veces todos coinciden en que el dramaturgo no ha sabido ver 
nada, no ha visto nada sobre su obra. Y sin embargo, todos acuden 
a ella: los directores arreglan el texto. Los actores el diálogo. Los 
críticos señalan los fallos de la trama mientras que los estudiosos 
pueden marcar las deficiencias más profundas del uso de lenguaje 
y de estructuras que sin duda sería mejor si el supuesto autor no 
hubiera comparecido en el momento de la escritura. Jorge Dubatti 
nos dice «En el teatro, ¿solo escribe el “autor”? Por supuesto que 
no.» (2009: 1) Y añade en cuanto a la distancia que parece separar 
al autor con respecto al hecho escénico:

Si el teatro es cultura viviente, es necesario distinguir teatro en 
acto y teatro en potencia. El teatro existe en potencia como literatura. 
La literatura es virtualidad de acontecimiento teatral o teatralidad en 
potencia, no es cultura viviente (Dubatti, 2009: 1).

Por otra parte, reconoce por parte del autor cierto grado de 
falta de consciencia con respecto a la obra que producen. Una in-
consciencia que parece o ser o habitual o incluso necesaria en los 
autores con respecto a su escritura:

Bartis, Veronnose y Spregelburd han insistido en que son cons-
cientes de las opciones que eligen, pero muchas veces no podrían 
explicar por qué hacen lo que hacen ni qué sucede finalmente en la 
complejidad del acontecimiento Reconocen e incorporan la infras-
ciencia como condición de la producción (Dubatti, 2003: 91).

Descontextualizando, hay que reconocerlo, el marco definido 
por Dubatti de “cultura viviente” dentro del acontecimiento y de la 
convivio teatral, podríamos decir que el escritor teatral es desterrado 
del teatro, aunque sea el que alumbró eso que sucede en escena, ya se 
decline de una manera u otra. ¿Es que esa potencia no es teatro? ¿No 
lo es la posibilidad de contener miles de actos diferentes y sin em-
bargo conservar su cohesión en tan diversas realizaciones posibles? 
Dicho de otra manera, ¿qué va la gente al teatro a ver. cuando va a ver 
una puesta en escena llamada Edipo Rey, por ejemplo? Sin el escritor 
la obra no existiría. Aunque muchas veces se someta a revisiones, 
cortes, adaptaciones, ya sea post mortem o con el mismo autor en 
vida, la obra es, y en ese existir debemos considerar al autor literario. 
Aunque se reduzcan personajes, se creen otros que no estaban en la 
obra o se cambie el final. Todo esto está en la obra. Está y no está. 
Entonces, ¿no lo vio así el dramaturgo? ¿por qué?

2. Modos de ver según la antigüedad clásica

Siempre tenemos la idea mítica de que el primer escritor fue 
Homero (circa s. VIII a. N. E), autor de cuyas circunstancias se 
duda todo, incluyendo su existencia, aunque lo que nunca se pone 
en cuestión es su ceguera. Una de las etimologías de su nombre ho 
me horón significaría el que no ve. Y esto no es por casualidad.

Ya acudiendo a los poemas homéricos, en ellos se marcan 
diferentes formas de ver contrapuestas, de tal manera que ver de 
una forma es estar ciego para la otra. Está la forma de ver de los 
hombres, dominados por las pasiones y que solo consideran lo in-
mediato, como ocurre en el inicio de La Ilíada con Agamenón en 
su disputa por Briseida con Aquiles. Y paralelamente está la forma 
de ver calculadora, orientada al futuro, que sabe ver más allá de 
las circunstancias presentes de los dioses, como la de Hera en sus 
consejos a Hefesto. Posada González indica que:

La diferencia entre la reacción final de Hera, la reina de las dio-
sas, y la de Agamenón, el rey de hombres, está pues en la capacidad 
de noeín que la primera tiene y que al segundo le falta. Ella es noeoú-
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se, la que tiene noús, visión, entendimiento o juicio; él, oudé oíde, no 
sabe noésai —pensar—, no sabe ver (Posada González, 2006: 46).

El espacio de la filosofía es el de la teoría, que supuso una 
forma de ver nueva. Una forma para apreciar lo abstracto, lo que la 
simple visión no ve. Ver desde una posición nueva. La posición se 
asocia a esa posibilidad de poder comprender mejor lo que ocurre. 
Pero esa comprensión tiene un precio: la distancia. Saber del caso 
supone aislarse de este, mantener una posición de extrañeza frente 
a él. No ser parte de él, ni la cosa del observador, sino alejarse de lo 
expuesto, descartando que la doxa, la opinión a favor de un sentido 
u otro, determine nuestra visión.

Así, Platón (circa 427-347 a. N. E.) en el Teeteto marca la di-
ferencia entre el filósofo con el resto de los ciudadanos, ya que este 
ve más allá de lo contingente, despreocupándose de lo que le rodea, 
mientras su mente se adentra en las profundidades de la tierra y va 
más allá de los cielos. Sócrates refiere en este diálogo la anécdota 
de Tales que: 

[…] cuando estudiaba los astros, se cayó en un pozo, al mirar 
hacia arriba, y se dice que una sirvienta tracia, ingeniosa y simpáti-
ca, se burlaba de él, porque quería saber las cosas del cielo pero se 
olvidaba de aquellas que tenía delante y a sus pies. [Así al filósofo] 
le pasan desapercibidos sus próximos y vecinos y […] sin embargo, 
cuando se trata de saber qué es en verdad el hombre y qué le corres-
ponde hacer o sufrir a una naturaleza como la suya, a diferencia de 
los demás seres, pone todo su esfuerzo en investigarlo y examinarlo 
atentamente (Platón, 1988: 240, 241).

En el Teeteto marca una descompensación entre el ver de 
aquel que busca algo más, del que solo sabe ver lo que tiene alre-
dedor suyo. En la discusión de qué es el saber se expone la descon-
fianza de las sensaciones, pero también se duda de la opinión y el 
juicio, que puede ser verdadero o falso. Esto nos lleva al mito de la 
cueva platónica, expuesto al inicio del libro VII de La República, 
en donde se describe lo ilusorio de la percepción, el engaño en que 

vivimos y cómo nos aleja esto del conocimiento real de las ideas 
puras. Y sobre qué pasaría si alguien lograra huir de esta trampa y 
luego se viera obligado a volver. Sufriría dos ceguera consecutivas, 
la primera la del deslumbramiento de ese sol que muestra la reali-
dad. Y la otra, la producida por volver a las penumbras cuando sus 
ojos ya estaban hechos al sol, a la luz plena de la verdad.

¿Cuál es la ceguera el dramaturgo entonces? ¿La del que ac-
cede a la verdad o la del que vuelve a enceguecerse por el regreso 
al mundo de sombras? Recordemos que en La República Platón 
examina el arte de los poetas, que es el arte de la imitación, y lo 
repudia porque de saber muy bien qué es lo que hacen, su trabajo se 
limita a la imitación, no a la creación de lo útil. Así, en el Libro X: 

Hay que examinar, pues, si estos comentaristas, al encontrar-
se con semejantes imitadores, no han sido engañados, y al ver sus 
obras no se percatan de que están alejadas en tres veces de lo real y 
de que es fácil componer cuando no se conoce la verdad; pues estos 
poetas componen cosas aparentes e ir reales. O bien, si tiene algo de 
peso lo que afirman tales comentaristas, los buenos poetas conocen 
realmente las cosas que a la mayoría le parece que dicen bien. […] 
Pienso, antes bien, que, si fuera entendido verdaderamente en aque-
llas cosas que imita, se esforzaría por las cosas efectivas mucho más 
que por sus imitaciones, e intentaría dejar tras de sí muchas obras 
bellas como recuerdo suyo y anhelada más ser celebrado que ser el 
que celebra a otros (Platón, 1986: 463-464).

Los dramaturgos, en cuento trabajan con la mimesis, en cuan-
to a que su arte se encarga de la imitación de acciones, serían los 
más culpables de los condenados por Platón, ya que su engaño no 
se limita a la diégesis, a narrar hechos aparentes, sino a poner ante 
nuestros ojos sombras de sombras, a crear apariencias que replican 
formas de lo que no es. Los dramaturgos, que habrían sufrido por 
dos veces la ceguera, que han sabido de la verdad y se obstinan en 
volver a la mentira, recrean las sombras en lo teatral, jugando a re-
crear la caverna en la escena. Conforman la falsedad de un engaño 
que sostiene y reafirma el engaño en que vivimos.
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3. Lyotard y la necesidad de la ceguera

Avancemos hasta Lyotard (1924-1998) examinando tres de 
sus últimos trabajos, muy conectados entre sí. Son dos artículos, 
“Anima Minima” (1994) y “Amannesis of the visible” (1995) y en-
tre ellos una conferencia que no llegó a dejar de forma escrita, “La 
ceguera necesaria”, dictada en 1995, en Bogotá, en la V Cátedra 
Internacional de Arte. Lyotard de alguna manera contesta los ar-
gumentos de Platón del Teeteto con este núcleo de ensayos: “hay 
una cierta banalidad filosófica en oponer la falsa plenitud de las 
apariencias a la verdad del ser en su ausencia” (2004: 125). Lyo-
tard por sensación no se refiere a “un modo de conocimiento, cuya 
futilidad [la filosofía] muestra sin dificultad” (1996: 165), sino a 
una afección del sujeto, “aesthesis [que] modifica de un modo in-
mediato el ánimo” (1996: 165). La aesthesis afecta al alma, pero 
precisamente para Lyotard el alma solo existe en cuanto es afecta-
da. Y “existir es ser despertado de la nada de la desafección por un 
allá sensible. Una nube afectiva se levanta al instante y despliega su 
matiz por un instante” (1996: 166).

Por ello, la labor del arte debe ir más allá de lo visible y situar-
se en la visión: 

Lo que está en juego es la mutación de la vista en visión y de la 
apariencia en aparición. La aparición es la apariencia golpeada por 
el sello de su desaparición. El arte pone la zarpa de la muerte sobre 
lo sensible. Arrebata la sensación conduciéndola a la noche, allí le 
imprime el sello de las tinieblas (Lyotard, 1996: 167-168).

Así, Lyotard nos habla de una alma mínima que piensa sin 
memoria y es alma despertada, traída a la existencia por lo sensible, 
un lo sensible que es indiferente al pasado de esa alma, aunque el 
pensamiento tienda hacia un objeto pasado para reactualizarlo: 

Lo que vuelve en este acontecer no se localiza en el tiempo de los 
relojes y las conciencias, y no equivale al recuerdo. Hay que invertir la 
relación: el acontecer acontece como regreso. Por esto el gesto implica 
siempre una nostalgia y motiva una anamnesis (Lyotard, 1996: 169-170).

La anamnesis tiene un valor de presente, es expresión del aquí 
y ahora, no se refiere a un suceso del pasado ni tampoco se preo-
cupa por el referente. La manera en que se establece es a través 
de asociaciones libres. (Lyotard, 2004: 108) Para poder vivir esa 
anamnesis, ese recuerdo de olvido que se hace vivo en el presente 
ante la sacudida de la afección estética, Lyotyard acude a la idea 
de la ceguera, a marcar la necesidad de un blank, de una superficie 
contenedora que nada contenga en la que se puede dar la aesthesys:

Sam Francis […] decía que el dios ciego de lo invisible espera 
la asistencia de pintores para hacer visible lo que el ciego ve. Ese es 
el oficio de la pintura, la tarea, el deber. Pintar es hacer visible este 
invisible, es hacer visible lo que este dios ciego ve (Lyotard, 2004: 129).

Lyotard nos recuerda a Cézanne “no pintando”, instalado ante 
su caballete en el camino frente a la montaña Saint Victoire y ne-
gándose a simplemente utilizar el color, sino esperando a que el 
color, con todo el impacto del acontecimiento, le alcance. “Quería 
no ver de tal forma que pudiera mantener ese matiz específico.” 
(Lyotard, 2004: 134) Porque el pintor debe renunciar a lo que sus 
ojos ven, debe desconfiar de lo visible y esperar a “liberar una vi-
sión que está encarcelada dentro de la vista normal, corriente. Debe 
haber una posibilidad de visión, es lo que llamamos el despertar 
que, generalmente dentro de nuestras vidas, está dormido.” (Lyo-
tard, 2004: 134) Así, el pintor puede recuperar los colores que ha-
bían perdido toda fuerza expresiva:

Lo visible impide pintar, es el obstáculo para la pintura. Así 
como lo decible es el obstáculo para la escritura. Se pinta en contra 
de lo visible y se escribe en contra del lenguaje (Lyotard, 2004: 134).

En el caso del escritor teatral esto es aún más acuciante que 
en el los escritores de otras disciplinas literarias. Podemos pensar 
que el poeta sería aquél al que más le correspondería el ser me-
diador de la aesthesys, pero la gran paradoja del escritor teatral es 
que su labor se instala en la actualidad y la presencia, en la ma-
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terialidad de la imagen, en el presente. El poeta evoca imágenes, 
habla principalmente de la rememoración del pasado. El trabajo 
del dramaturgo es diseñar imágenes del presente, de un presente 
rabiosamente actual en el que el pretérito nunca es posible en su 
trabajo (la evocación, el pretérito, quedan como elementos posi-
bles en el dialogo de los personajes, pero es algo subordinado al 
presente de la escena). Aunque lo que el escritor de teatro escribe 
son diálogos e indicaciones escénicas, realmente con su escritura 
articula las imágenes y acciones que subyacen bajo el diálogo. 
Imágenes que se materializarán en una puesta en escena, con el 
añadido que supondrá, en cada montaje posible, el hecho incon-
testable de la creación escénica, de su campo particular de trabajo 
sobre el texto, y en cierta forma diferente del texto.

En el dramaturgo se daría la confluencia de los dos aspec-
tos enunciados por Lyotard. Y no me refiero a la virtualidad de 
imágenes y acciones que tendrán una traducción escénica, como 
señala Dubatti. Propongo que una obra de teatro contiene en sí la 
escena ciega o el lugar ciego, ese blank a que se refiere Lyotard. 
La presencia de ese blank en su objetualidad, su materialidad, le 
separaría de cualquier otro género literario. Un blank, una cons-
trucción invisible pero presente en el texto en ese grado de ausen-
cia que creará efectos determinantes, y en cuanto a eso se puede 
afirmar su carácter absolutamente material, que permitirá luego 
la posibilidad de diferentes puestas en escena. Ofreciéndose a ser 
ocupado de muy diferentes maneras y posibilitando así dar lugar 
a una disparidad de escenificaciones, todas diferentes entre sí, 
pero todas nacidas de este mismo germen.

Según esto, habría que volver a examinar la naturaleza del texto 
teatral, más allá de considerarlo un simple libreto de trabajo. Es el 
momento en que, reconocido el valor indiscutible de la puesta en 
escena, así como de los trabajos performativos de los intérpretes, de-
bemos resituar el texto más allá de un sistema de semas. Semas que 
se definirían de una forma precisa en lo particular de cada puesta 
en escena. Está claro que el texto teatral está en un punto previo a 

la semiotización de la puesta. Podemos preguntarnos si hay en él 
además un elemento interior y estructural previo al texto, previo a 
la semiotización que sobre sus materiales ejerce para poder llegar a 
ser un objeto literario. Ese elemento sobre el cual la puesta elaborará 
luego su propio sistema sémico, como lo hizo antes el texto teatral 
como hecho literario, pero que anticipa tanto a uno como a otro. Soy 
consciente de la contradicción que supone afirmar que hay algo en el 
texto antes de que se constituya como texto. Previo al lenguaje que lo 
conforma. Sin duda que ese algo que se relaciona con los elementos 
que la tragedia clásica define como fundamentales en su tratamiento 
del mito, todos ellos relacionados con modos de ver: hamartia o cul-
pa trágica, por la que el personaje es determinado por sus acciones 
sin ver la razón de estas; hybris o desmesura, que ciega a las héroes; 
y el momento final de la anagnórisis, de reconocimiento, de saber al 
ver. Elementos que preexisten al lenguaje y que el lenguaje de for-
ma estructuralmente insatisfactoria intenta expresar. No olvidemos 
el origen religioso del teatro y su relación con la transgresión, o la 
profanación si esta ya es imposible, tal como lo entiende Bataille: “si 
la posibilidad de trasgresión llega a faltar, surge entonces la profana-
ción” (1992: 194).

4. El imaginario ciego en maeterlinck

Quisiera analizar un texto que es inevitable citar en este con-
texto. Me refiero a Los ciegos, de 1890, de Maurice Maeterlinck 
(1862-1949). Parecería que entro en contradicción cuando hablo de 
objetos, de materialidad, y acudo a uno de los textos emblemáticos 
del simbolismo, que afirma que el mundo es un misterio por desve-
lar, más allá del orden de las apariencias mostradas. El simbolismo 
desvincula la imagen del objeto y quiere relacionarla con un con-
cepto oculto, buscando en el mundo sensible correspondencias no 
evidentes y que nos iluminan con ese conocimiento basado no en 
el orden de la lógica, sino de la imposición de lo sensible. Pero si 
negáramos esa suposición de la existencia de mundo supranatural 
a la que se refiere el simbolismo, lo que nos quedaría es lo extraño 
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en sí del objeto y la resistencia que opone este al orden de la lógica 
y de la razón.

La distancia que se crea entre el texto y la imagen en escena 
hace que se considere a Maeterlinck como uno de los padres del 
teatro moderno. El idealismo propio del simbolismo evolucio-
naría en el teatro de vanguardia hasta extremos muy alejados 
de este sistema estético, pero que sí mantendrían esa distancia 
y extrañamiento que provoca la presencia de los cuerpos en la 
escena. No es fortuito que se considere que Esperando a Godot 
de Beckett tiene en Los Ciegos uno de sus precedentes. Aparte 
de esa extrañeza del objeto y de la utilización de lo grotesco 
en los argumentos de ambos textos, también se pueden rastrear 
coincidencias en la diferencia entre el nivel de conocimiento 
que tienen los personajes de lo que les ocurre, y que siempre 
está por debajo del umbral de realidad que el espectador ma-
neja gracias a la evidencia del contexto. Esa diferencia crea en 
ambos textos una crisis en el personaje, alejado de ser figura de 
una trama, convirtiéndose su hecho escénico sobre todo en un 
hecho de presencia, en ser cuerpo en toda su materialidad sobre 
la escena. El cuerpo del actor, su valor de actualidad, llega a ser 
insoportable en el acto escénico, acercándonos a lo que desarro-
llará finalmente el perfomance y el acting.

Los ciegos fue estrenada en 1890. Su argumento es peculiar. 
En él, los personajes son dos grupos de personas, de diferente sexo 
(los ciegos, las ciegas) y dentro de cada grupo, de diferentes edades. 
El rasgo común de todos ellos es su ceguera, y derivado de ella, su 
incapacidad para comprender, deducir o adivinar lo que ocurre a su 
alrededor, y el alcance de su situación. El viejo clérigo que los guía 
ha muerto, dejándoles completamente perdidos. De alguna manera, 
la obra es una metáfora de la humanidad encerrada en un mundo de 
ceguera y que por desconfiar de sus sentidos es incapaz de guiarse 
por sus propios medios en esta realidad. Pero podemos además ver 
en ella una reflexión acerca de lo imaginario, formulada por un au-
tor volcado completamente en crear imaginarios fascinantes, tanto 

en la creación de imágenes literarias como en la de los universos 
propuestos en la escena.

La obra se abre con una larga acotación, en la que Maeterlinck 
despliega todo el poder de su escritura simbolista:

Antiquísimo bosque septentrional, de aspecto eterno, bajo un 
cielo profundamente estrellado. En medio, hacia el fondo de la no-
che, está sentado un sacerdote muy anciano, envuelto en ancha capa 
negra. El busto y la cabeza, ligeramente inclinados y mortalmente in-
móviles, se apoyan contra el tronco de una encina enorme y caverno-
sa. El rostro es de inmutable lividez de cera, y en él se entreabren los 
labios violetas. Los ojos, mudos y fijos, no miran ya del lado visible de 
la eternidad, y parecen ensangrentados bajo gran número de dolores 
inmemoriales y de lágrimas. Los cabellos, de blancura muy grave, 
caen en mechones rígidos y escasos sobre el rostro, más iluminado y 
más cansado que todo cuanto le rodea en el silencio atento del hos-
co bosque. Las manos, enflaquecidas, están rígidamente juntas sobre 
los muslos. A la derecha, seis ancianos están sentados sobre piedras, 
troncos y hojas secas. A la izquierda, y separadas de ellos por un ár-
bol descuajado y pedazos de roca, seis mujeres, también ciegas, están 
sentadas frente a los ancianos. Tres de ellas rezan y se lamentan con 
voz sorda y sin interrupción. Otra es muy vieja. La quinta, en actitud 
de muda demencia, tiene en las rodillas a un niño dormido. La sexta 
es deslumbradora de juventud, y su cabellera inunda todo su ser. Lle-
van, como los ancianos, vestiduras amplias, sombrías y uniformes. 
La mayor parte de ellos esperan, con los codos sobre las rodillas y el 
rostro entre las manos; y todos parecen haber perdido la costumbre 
del gesto inútil y no vuelven ya la cabeza a los rumores ahogados 
e inquietos de la Isla. Grandes árboles funerarios, sauces llorones, 
cipreses, les cubren con sus sombras fieles. Una mata de grandes as-
fódelos enfermizos florece, no lejos del sacerdote, en la noche. Está 
extraordinariamente oscuro, a pesar de la luz de la luna, que aquí y 
allá se esfuerza por apartar un momento las tinieblas de los follajes 
(Maeterlinck, 1965: 178).

A través de esa mirada y ese lenguaje cuajado de adjetivos 
y exhibiendo una gran riqueza lingüística, Maeterlinck hace una 
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descripción precisa que se detiene en todos los elementos de la es-
cena, partiendo del sacerdote muerto, y abriéndose en un círculo 
por los ciegos que llenan la escena. El lenguaje de esta acotación 
fluctúa entre la función poética y la referencial. Maeterlinck en ella 
despliega un imaginario visual en el que todos los elementos están 
ordenados en ese movimiento que va del cielo de la noche, jalo-
nado por estrellas, y en el que en un desplazamiento a través de la 
metáfora el tiempo se vuelve espacio (hacia el fondo de la noche, 
sentado está...). A través del lenguaje poético su descripción abarca 
no solo lo visible, sino lo invisible, lo trascendente: (Antiquísimo 
bosque septentrional, de aspecto eterno... Los ojos, mudos y fijos, 
no miran ya del lado visible de la eternidad) y a través de la perso-
nificación, llega a contemplar el bosque como hosco.

La descripción, en ese movimiento, describe una composición 
pictórica, el cuadro que forma el grupo de ciegos, para finalmente 
elevarse la mirada y volver a elevarse al cielo, en donde por una 
nueva personificación la luz de la luna lucha contra las tinieblas.

Ese lenguaje nos describe una realidad sumida por la oscu-
ridad, por el silencio, por el misterio, a través de esos elementos 
abstractos que quieren reflejar no solo lo que vemos, sino un algo 
que lo trasciende. Una lucha de la luz contra la oscuridad que sin 
embargo, ya está perdida, en cuanto que “hacia el fondo de la no-
che” el sacerdote yace muerto y en cuanto a que los personajes en 
escena son incapaces de percibir lo que el espectador ve, situando 
a este muy por delante de lo que los caracteres de la ficción pueden 
llegar a saber de su entorno. Se produce así un contraste entre esa 
descripción de la escena y un estatismo en la acción dramática, en 
el que los personajes no tienen capacidad para alterar su situación. 
El final de la obra no va a diferir del principio salvo en el grado de 
desesperación de los personajes.

En el resto del texto, el lenguaje de los personajes abunda en 
las funciones fática y conativa. Los personajes intentan mantener el 
canal de comunicación, el sonoro, porque a través de oír las voces 
de los demás pueden estar seguros de que el otro existe. Buscan el 

contacto los unos con los otros, se comunican de forma oral para 
poder oír lo que deberían ver los ojos. El lenguaje se encuentra 
absorbido en dar cuenta de cada uno, de sus sensaciones y de con-
firmar y contrastarlas con las de los demás. La función referencial 
es ahora incompleta, y más cuando para el espectador el diálogo no 
es la única forma de acceso a lo que se representa.

Primer ciego de nacimiento. —¿Aún no vuelve?
Segundo ciego de nacimiento. — ¡Me habéis despertado!
Tercer ciego de nacimiento. — ¡Yo también dormía!
Primer ciego de nacimiento. — ¿Aún no vuelve?
Segundo ciego de nacimiento. — No oigo venir nada.
Tercer ciego de nacimiento. — Ya es tiempo de volver al asilo.
Primer ciego de nacimiento. — Sería preciso saber dónde estamos.
Segundo ciego de nacimiento. — Hace frío desde que se ha marchado.
El ciego más viejo. — ¿Alguno sabe dónde estamos?
La ciega más vieja. — Hemos estado andando mucho tiempo; 

debemos de estar muy lejos del asilo (Maeterlinck, 1965: 178).

Este constante preguntarse acerca de qué es lo que ocurre 
cuando el espectador ya lo sabe, ya lo ha visto, produce un em-
pobrecimiento de la escena y una valoración diferente del imagi-
nario propio del espectador en relación con el imaginario incom-
pleto de los personajes en su ceguera. Vemos seres perdidos en su 
oscuridad, vemos lo que ocurre sin que ellos lo sepan, vemos lo 
que va a ocurrir y anticipamos las respuestas mientras ellos aún 
no se han planteado las preguntas. Ellos buscan un imaginario, 
una constelación de imágenes, que nosotros ya hemos captado 
y construido a través de nuestra percepción. La obra entonces se 
vuelve una metáfora del espectador, cuyo imaginario se desarti-
cula y deja de tener sentido en un universo de ceguera, y ahí es 
donde el idealismo simbolista se articula, en la desconfianza en 
la razón y en la búsqueda de una trascendencia más allá de las 
sensaciones o a través del concurso de una nueva sensación que 
nos permita lograr una visión completa y más ajustada de esa su-
prarrealidad a la que no tenemos acceso.
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¿Y si no hubiera más imaginario que el que vemos? ¿Y si lo 
que se figuran los personajes de Maeterlinck no sea más que la 
nada? ¿Y si lo que vemos no es tanto la superación de un imagi-
nario sensible por un imaginario trascendente, sino simplemente 
la constatación del único imaginario al que tenemos acceso, un 
imaginario estático, que se vacía en su opulencia, que se acaba 
agotando y siendo agotado en la debilidad de un relato que se 
quiere sustentar en arras de una suprerrealidad que no existe? 
Y en el que nosotros como espectadores nos vemos forzados a 
imaginar lo que deben ver los personajes, a no ser que deseche-
mos como una impostura ese supuesto imaginario simbólico, ya 
que no deja de ser ajeno tanto al relato como a lo visible de la 
escena. Se nos induce a creer en que detrás del relato hay algo 
más, se exige de nosotros no solo seguir unos indicios de perso-
najes, una coherencia de tiempo, unos espacios definidos, sino a 
suponer algo que se propone pero que no vemos, más allá de lo 
que sería el marco de verosimilitud que todo relato necesita. Si 
no creemos en esa verdad trascendente, si cuestionamos dejar-
nos llevar por la gran riqueza sensorial que las obras simbolistas 
nos ofrecen, se nos plantea en obras como Los Ciegos el agota-
miento de lo imaginario, en el que no hay nada ya trascendente 
que justifique su supuesta opulencia exterior, sino simplemente 
un vaciamiento de la mirada.

5. Modos de ver un texto teatral del siglo xxi

Dubatti nos indica la existencia de un principio previo a lo que 
sería el desarrollo dialéctico del texto dramático:

Una visión ontológica de la poíesis sostiene que esta se funda 
en un principio anterior al de mímesis/no-mímesis, ficción/no-ficción, 
representación/no-representación, en tanto son atributos posibles de 
una entidad que los sostiene: la nueva forma, dadora de entidad a un 
cuerpo poético. Dicha nueva forma opta por un espectro de modali-
dades posibles de atribuir al cuerpo poético, pero no se define en sí, 
como totalidad, por ninguna de ellas (Dubatti, 2003: 81).

Es el lugar de las posibilidades frente a los hechos, de las du-
das frente a las certezas. Es el lugar en que en el texto hay diferen-
tes valores de certidumbre, en el que la legitimidad de los hechos 
se discute. Es un lugar en el que será la presencia lo que le dé la 
precisión —aunque quizá no la veracidad— que el texto no puede 
ni debe acabar de cerrar. Ahí es donde se construye ese espacio 
en blanco, el blank que citaba Lyotard. El texto debe asegurar la 
presencia de esa ausencia, de ese lugar por llenar. Pero ese hueco 
supondrá una insuficiencia en la mediación del texto, en la comu-
nicación, quizá incluso en la plenitud significativa del texto que 
debe esperar a llenarse con la puesta en escena. Una operación que 
creará un nuevo marco de significación sobre el del texto, a veces 
subrayándolo, pero a veces llegando a ponerlo en duda. 

Al mismo tiempo, se produce a través de ese hueco una puesta 
en materia que aporta lo real la puesta en cuerpo. Pero esta puesta 
en materia no espera a la puesta en escena. El hueco que llama y 
concita a esa materialización debe existir en la textura misma de 
la literatura dramática. Esta apelación a completar el texto no se 
da solo en la puesta en escena sino incluso en la ardua lectura que 
supone el texto dramático, que exige al lector la reinvención de 
un imaginario en el que debemos percibir un imaginario matérico, 
como hemos visto en Los Cciegos.

Esa relación entre lo imaginario tangible (el material ordena-
do en la escena: personajes, objetos, diálogos, acciones) y ese otro 
lugar donde inscribir un imaginario supuestamente trascendente 
pero manifiestamente en blanco, disponible para ser elaborado por 
otra cosa, debe estar ya en el texto teatral. Los ciegos no deja de 
ser modelo de un dispositivo presente en todo texto dramático, en 
esta forma de peculiar de literatura que debe ir más allá del len-
guaje para suponer lo que no se ve y que en cierto momento pueda 
hacerse presente de forma material en la realización de la puesta en 
escena. La diversidad de puestas en escena que pueden hacerse de 
un mismo texto lo que hacen es ocupar ese lugar vacío, ese lugar 
de lo disponible, esos blancos que el texto teatral permite y que se 
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exigen en este. En algunos casos, rellenan más de lo que el autor 
pueda supuestamente haber previsto. Pero por otra parte el teatro 
en su aspecto escénico no solo estás conformado para ser soporte 
de nuevos sistemas sémicos, sino a ser soporte de la presencia, a 
convertir el tiempo en disipación, el espacio de la convención en 
lugar de lo real, de lo matérico. 

No podemos acabar aquí, deteniéndonos ante el muro de un 
enigma dentro de un misterio. Intentemos explorar en el texto, en 
el simple texto teatral, qué es lo que se ve, qué es lo que no se ve, 
y qué se corresponde en uno y otro caso a esa ceguera necesaria e 
inevitable que se da en el ejercicio de la dramaturgia. En cuanto a 
los elementos visibles, presentes y hasta conmensurables del texto 
teatral, demos un repaso a lo por todos sabido. Un texto es un ob-
jeto lingüístico y literario, formado por palabras: crea con ellas lo 
que debemos considerar entidades individualizadas, los personajes, 
que se manifiestan por su nombre y por la oposición a la del resto 
de los entes presentes en el dramatis personae. Luego, tenemos 
el diálogo: a través de una forma particular de expresarse estos se 
manifiestan como objetos lingüísticos y metalingüísticos. Cada 
personaje es un campo semántico cuyos límites están más o menos 
bien definidos; pero, además, en su dialogo el personaje expresa 
deseos e intenciones explícitas, que no podemos asumir como com-
pletamente ciertos, sino que debemos de valorar adecuadamente en 
relación con lo que estimamos como probado para el personaje en 
relación a la situación dada en que se han enunciado. Hay además 
una serie de acciones físicas que figuran de forma explícita en las 
acotaciones, y otras que deducimos de la manera en que por una 
parte el diálogo y por otra las acotaciones las suponen aunque no 
las expliciten. A través de ello podemos inferir una tendencia en el 
personaje, que definimos como carácter, como línea de acción con-
tinua y evolución del personaje. Pero además, hay espacios enun-
ciados en el texto, tiempos enunciados y otros implícitos dados por 
la duración o por el cambio. Situaciones en las que se mantienen 
una serie de unidades: espacio, tiempo, estado del personaje y ba-

lance de fuerzas entre estos. Y una trama, definida como algo en el 
que, a través de la relación entre los personajes y los cambios que 
se dan entre ellos, existe una variación de las situaciones sucesivas 
a través de acciones transformativas, llamadas peripecias. Estos se-
rían los componentes visibles del texto.

¿Qué elementos son esos que participan de lo no visible, aunque 
supuestamente ocasionen una visión, que tanto preocupa al drama-
turgo, tanto como para que al intentar aprehenderlo se obliga a no 
ver, a despreocuparse por lo evidente que otros verán? Una cuestión 
clave es localizar dónde se sitúa el escritor dentro de la obra teatral. 
Siempre nos parece que, más allá de las palabras, es en la trama, la 
estructura, la construcción donde más presencia tiene el autor dramá-
tico. Está claro que el sentido del texto pasa por estos tres conceptos 
que si no son el mismo —se puede comprobar que no lo son—, se 
complementan hasta confundirse. Pero, ¿cómo estar en una estruc-
tura, en una trama, en una construcción? Aunque curiosamente el 
mismo Bajtín recusó el carácter polifónico del texto teatral, creo que 
esta polifonía es evidente, en cuanto que el autor moviliza infinidad 
de voces sin imponer la suya e incluso escamoteándola. Si existen 
en determinados textos dramáticos voces narradoras, coros, corifeos, 
prólogos, etc., el mismo texto dramático se encarga de diluir estos 
como personajes, como una voz más. Sería objetable identificar a 
estos narradores con el sujeto de la enunciación, incluso en los casos 
límites de la autoficción. Incluso si el texto está regido por una es-
trategia narrativa, esta narración tendrá una presencia física que no 
existe en el género narrativo propiamente dicho. Hasta los mismos 
textos incluidos en la puesta, en forma de proyecciones o carteles, 
son elementos ligados al tiempo, a la extinción. Así mismo, más dis-
cutible es suponer como algunos suponen que el autor habla a través 
de las acotaciones. Si el lugar del autor está en las acotaciones, no 
deja de ser estúpido, en cuanto a que lo único de lo que nos da cuen-
ta es de puras posiciones físicas de los elementos de la escena que 
nada asegura que se vayan a respetar. Precisamente las acotaciones 
es esa parte del texto que, hoy en día, menos importancia tienen al 
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ser traspasado este a escena. Una acotación podría ser sustituida por 
una ilustración, por ejemplo, y en una ilustración o en una serie de 
ilustraciones de la escena no se crearía ningún pacto narrativo. Y el 
autor como dijimos no puede hablar con las palabras de un perso-
naje, ya que debe estar en las de todos. El escritor teatral parece no 
encontrar lugar en el texto teatral, siendo como un punto ciego que 
asegura todos los puntos de vista porque niega el suyo mismo. La 
ceguera del dramaturgo se manifiesta en no poder tomar partido en 
la obra, porque debe defender todos los puntos de vista posibles de 
los personajes que la integran. Y ante una propuesta que quiera de-
terminar el texto dirá un sí que es un además, que no puede negar el 
no y que debe abarcar finalmente todas las variaciones posibles entre 
la afirmación y la negación. Tal vez por eso suele ser tan deficiente 
el trabajo del autor cuando asume también las funciones de director 
de la puesta en escena de su propio texto. Por eso, los exactos crono-
metrajes de los actos sin palabras de Becket nos causan tantas dudas 
como las precisas indicaciones escenográficas del teatro naturalista 
del siglo XIX y XX.

Quizá la ceguera del dramaturgo provenga de esa imposibili-
dad de comunicación, de acceso directo del enunciador al enuncia-
tario en el texto teatral; de poder alcanzar un contacto o una expli-
cación dada del escritor al espectador o al lector. Es un problema 
también de cómo estar inscripto en su propia obra, de cómo encon-
trar este un lugar en una forma de texto que busca la objetividad, 
que aparentemente niega su subjetividad.

Volvamos al problema del conocimiento. ¿La ceguera del dra-
maturgo implica un mayor conocimiento de la realidad? Lyotard 
nos dice que se ejercita un desconocimiento de la realidad inmedia-
ta para conocer mejor, para permitir esa anamnesis que podemos re-
lacionar de forma aventurada con la catarsis. Pero no está claro que 
se pueda afirmar que esta posición del dramaturgo de no querer ver 
para poder saber implique un mayor conocimiento de la realidad. 
Quizá el dramaturgo no busque el conocimiento trascendente sino 
el inmanente, el propio del objeto. Aunque este le está vedado en 

la práctica, ya que el conocimiento directo del objeto realmente es 
algo que se reserva al actor en el trabajo con su cuerpo. Ni siquiera 
atañe al director, que induce al actor a ser objeto de otros actores y 
a interactuar con los objetos, pero no vive esta experiencia. A veces 
el dramaturgo podría envidiar más al utilero que al mismo director. 
Pero no es la manipulación del objeto, por fascinante que sea, lo 
que interesa en el texto sino el encuentro con lo objetual. ¿Puede 
haber ahí incluso un principio de goce, un encuentro con una ins-
tancia inesperada que arrebata en la escritura? No sé localizar en 
qué momento, pero tal vez suceda en ciertos instantes inesperados 
del proceso (incluso, en una lectura posterior o en la asistencia a 
una puesta en escena) eso que pueda llevar a ese goce que supo-
ne el encuentro de aquello que le llevó a escribir el texto teatral 
(como dispositivo que tiende hacia lo matérico) con el encuentro 
final con lo objetual. En ese caso tenemos un reencuentro con algo 
que estamos buscando a través de la escritura, aunque hayamos 
querido olvidarlo, lo que nos lleva a ese goce. Un goce que no 
buscamos pero que sabemos sucede y que finalmente se transmite 
al espectador. Goce contra el cual algunos incluso se previenen. Y 
brevemente apunto a esa necesidad tan extraña de la risa más trivial 
que tanto abunda en el teatro, como un mecanismo de prevención 
de un dramaturgo que nada quiere saber de ese goce que supone ese 
reencuentro con lo real, como de protección del espectador de ese 
grado de agresión que puede ser ese inesperado encuentro.

¿Conocimiento? Más bien, reconocimiento, la sensación de 
volver. Regresamos a la idea de anamnesis. Una conexión entre 
dos momentos del escritor teatral en cuya conjunción se anula 
la diferencia. De ahí, por el impacto de ese reconocimiento, de 
esa recuperación, la tentación a volver sobre el texto, de reescri-
birlo una y otra vez. La tremenda indecisión de cuándo hemos 
llegado a cerrar al texto, la tentación que deberíamos rechazar 
de incorporar lo que cierto actor añadió, lo que cierto director 
cambió. O de retocar ese diálogo que ahora sentimos como mal 
dicho, como no eficiente. 
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El problema del dramaturgo acaba siendo tanto el de la extre-
ma cercanía al texto como el de la necesaria distancia que el autor 
debe mantener con este para no ensuciarlo con su presencia, la úni-
ca no pertinente a la obra. Así, mantiene una aproximación asintó-
tica con el texto, en el que se puede acercar más y más a él pero con 
la condición de que nunca llegaremos a encontrarnos del todo con 
él. Rozamos esa confusión entre vida y teatro, pero su identifica-
ción no es posible del todo. Existe en el trabajo del dramaturgo —y 
en este caso, del escritor en general… una singularidad, una divi-
sión por cero que no se da en el director o en los oficios técnicos. 
Quizá en la puesta en escena los únicos que viven esa aproximación 
imposible sean los actores, que pese a cualquier codificación o me-
todología interpretativa bajo la que quieran acogerse, y que pese 
a cualquier trabajo de distancia que esgriman, experimentan esa 
persecución imposible que tiende hacia el personaje sin alcanzarlo.

Lo cierto es que en la obra de teatro el autor se encuentra con-
sigo mismo y se encuentra como nada, como el que más sabe y me-
nos comprende de esta. Quizá la ceguera del dramaturgo le lleva a 
hablar y hablar y nada concluir. Pero sin ninguna duda, y sin haber 
llegado a una solución única a este problema, comprobamos que en 
todas estas posibilidades su ceguera es necesaria1.

Refefrencias bibliográficas

BATAILLE, George (1992. Ed. original 1957). El Erotismo. Traduc-
ción de Antoni Vicens. Barcelona: Tusquets.

DUBATTI, Jorge (2003). Introducción a los estudios teatrales. Bue-
nos Aires: Atuel.

_____ (2009). “Otro concepto de dramaturgia”. Agenda Cultural 
Alma Mater (Medellín: Universidad de Antioquia) 158, septiembre. En 
https://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/almamater/arti-
cle/view/2215 [20/06/2019].

1 Su intervención puede verse en https://canal.uned.es/
video/5d131591a3eeb0f12d8b4567 [10/09/2019].

LYOTARD, Jean-François (1996). “Anima minima”. En Moralidades 
Posmodernas, 161-170. Traducción de Agustín Izquierdo. Madrid. Tecnos.

_____ (2004). “La ceguera necesaria”. En Los límites de la estéti-
ca de la representación. Adolfo Chaparro Amaya (ed.), 121-139. Trans-
cripción y traducción por Consuelo Pabón. Bogotá: Editorial Universi-
dad del Rosario.

_____ (2006). “Anamnesis of the visible”. Culture & Society Theory, 
Culture & Society (New York: SAGE Publishing) 21.1, 107-119. 

MAETERLINCK, Maurice (1961). “Los ciegos”. En Teatro, 175-203. 
Traducción de María Martínez Sierra. México D.F.: Aguilar.

PLATÓN (1986). “La República”. En Diálogos IV, 57-497. Traduc-
ción de Conrado Eggers Lan. Madrid: Gredos. 

_____ (1988). “Teeteto”. En Diálogos V, 173-317. Traducción de 
Álvaro Vallejo. Madrid: Gredos. 

POSADA GONZÁLEZ, María Cecilia (2006). “La ceguera de los 
mortales. El filósofo entre la burla humana o la envidia divina”. Estudios 
de Filosofía (Medellín: Universidad de Antioquia) 34, 49-62. 



Teatro y filosofía en los inicios del siglo xxi	 157

156

Teatro y filosofía en Friedrich Nietzsche

Theater and Philosophy in Friedrich Nietzsche

Diego SÁNCHEZ MECA 
Universidad Nacional de Educación a Distancia

dsanchez@fsof.uned.es

Resumen: El propósito de este artículo es mostrar la aporta-
ción de Nietzsche a la revolución en las prácticas del escenario que 
tiene lugar en el siglo XX, a la vez que su relevancia como crítico 
apasionado por el potencial de una forma de arte que él sentía que 
se interpretaba en su época de manera disminuida. A partir de su 
estudio del teatro griego en su obra El nacimiento de la tragedia, 
subraya la importancia que en la tragedia antigua tenía su puesta 
en escena, y que iba más allá del texto escrito por su autor. Ofrece 
por ello un análisis de idea de teatro como arte, al que le es con-
sustancial realizarse en tres dimensiones: la del actor, la del poeta 
o escritor del texto y la del espectador . Nietzsche defiende la espe-
cificidad de estos tres roles para toda empresa teatral y el sentido 
filosófico que tiene el teatro como auténtica forma artística. Se con-
cluye el artículo mostrando la aceptación del pensamiento teatral 
de Nietzsche en autores como August Strindberg, George Bernard 
Shaw o Eugene O’Neill, que buscaron nuevas formas y nuevos sig-
nificados para su arte.

Palabras clave: Teatro. Nietzsche. Filosofía. Arte. Escenificación.

Abstract: The purpose of this article is to show the contribu-
tion of Nietzsche to the revolution in the practices of the scena-
rio that takes place in the 20th century, as well as its relevance 
as a passionate critic for the potential of an art form that he felt 

was interpreted in his time in a diminished way. From his study 
of Greek theater in his work The Birth of Tragedy, he underlines 
the importance that in the ancient tragedy had its staging, and that 
went beyond the text written by its author. It offers therefore an 
analysis of the idea of ​​theater as art, which is consubstantial in 
three dimensions: the actor, the poet or writer of the text and the 
viewer. Nietzsche defends the specificity of these three roles for 
every theatrical enterprise and the philosophical sense that theater 
has as an authentic artistic form. The article concludes by showing 
the acceptance of Nietzsche’s theatrical thought in authors such as 
August Strindberg, George Bernard Shaw or Eugene O’Neill, who 
sought new forms and new meanings for their art.

Key Words: Theater. Nietzsche. Philosophy. Art. Staging.

1. El teatro, ¿un desafío para la filosofía?

Como tal, el teatro representa, sin duda, un cierto desafío para 
la filosofía, sobre todo cuando se entiende la filosofía en su sentido 
más clásico, o sea, como una investigación racional acerca de la 
verdad. En una entrevista publicada en 1978 y titulada La escena 
de la filosofía, denunciaba Foucault el desinterés que, en general, 
la filosofía occidental había mostrado siempre por el teatro desde la 
condena que ya hiciera de él Platón1. Sin embargo, la originalidad 
de Nietzsche consistió -dice Foucault- en convertir la relación entre 
filosofía y teatro en motivo de un reto central para el pensamiento 
filosófico contemporáneo, en la medida en que él considera que 
esta relación de la filosofía con el teatro implica y plantea de ma-
nera penetrante la pregunta misma por la posibilidad de la verdad.

El propósito de este artículo es señalar la productividad de 
esta afirmación y de qué forma Nietzsche descubrió y desarrolló 
semejante desafío. Prácticamente desde los orígenes del pensa-

1 M. Foucault, “La scène de la philosophie”; entrevista con M. Watanabe (22 de 
abril de 1978), Sekai, julio de 1978,. 312-332
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miento, uno de los problemas filosóficos más importantes ha sido 
el de saber si lo que del mundo percibimos a través de los sentidos 
es verdadero o ilusorio; o sea, si estamos en el mundo de lo real o 
en el mundo de las meras apariencias engañosas. Se piensa que la 
función de la filosofía es justamente delimitar lo real y separarlo de 
lo ilusorio, o sea, distinguir la verdad de la mentira. Pero, en rela-
ción directa con esta cuestión, en el teatro tenemos la experiencia 
de un mundo en el que esta distinción no existe. No nos podemos 
preguntar si lo que vemos en un escenario es verdadero o engañoso, 
real o es ilusorio. Si nos hacemos esta pregunta, el teatro como tal 
desaparece porque la condición misma de su funcionamiento no es 
otra que la de aceptar de antemano, en él, la no-diferencia entre lo 
verdadero y lo falso, entre lo real y lo ilusorio. Lo cual nos confir-
ma que, en la medida en que siempre ha habido, a lo largo de toda 
la historia, de un modo u otro, teatro, ello significa que ha habido 
entonces un lugar, un espacio en el que los hombres han podido ver 
las cosas sin plantearse la cuestión de si era verdadero o no lo que 
estaban presenciando. 

Subraya Foucault que una de las originalidades de Nietzsche 
es pensar esto, o sea: cómo se ha constituido la puesta en escena 
y el teatro como arte. Tras lo cual llega a la conclusión de que, en 
último término, lo que la filosofía occidental representa por oposi-
ción al teatro como arte no viene a ser otra cosa que el propósito de 
construir, frente a él, otra especie de escena, en su caso una cierta 
escenografía de la verdad, un nuevo escenario en el que las cosas 
se representen y aparezcan de otra forma. ¿De qué forma? Pues 
mostrando el desarrollo y la operatividad de un ejercicio de la razón 
que funciona sobre la base de una oposición excluyente entre la 
verdad y el error. Para Nietzsche, lo que la filosofía ha significado 
y representado a lo largo de su historia ha sido justamente esto: un 
cierto teatro de lo verdadero y de lo falso, muy bien orquestado y 
de muchas formas representado, porque con esta oposición Occi-
dente ha conseguido dominar científica y políticamente el mundo. 
Este “teatro de la filosofía” habría convertido, por consiguiente, 

su escenario en un campo de batalla entre la verdad y el error, un 
enfrentamiento dramático ejemplar, con un amplísimo y variado 
despliegue de estrategias y de tácticas. La familiaridad de Nietzs-
che con las grandes figuras y genios de la dramaturgia de su época 
le permitió hacer ver los grandes enfrentamientos históricos entre 
estas dos formas de teatro que, hasta ahora, pasaban desapercibidas 
o eran desconocidas. Por un lado, el teatro como arte, en el que no 
cabe preguntarse por la distinción entre lo verdadero y lo ilusorio. 
Teatro, pues, como pura representación. Y, por otro, el teatro de 
la verdad, como exposición y despliegue de la razón con la que 
se consigue comprender el mundo y distinguir lo verdadero de lo 
aparente engañoso.

2. El interés de Nietzsche por el teatro

Pero, ¿de dónde le viene a Nietzsche esta valoración del teatro 
como perspectiva privilegiada para proponer todo un giro drástico en 
el modo en el que la filosofía se ha comprendido a sí misma desde 
Sócrates y Platón? Basta señalar algunos datos para poder hacernos 
una idea de la formación y preparación que Nietzsche tenía en las 
distintas dimensiones de la experiencia teatral. En primer lugar, él 
no solo fue un asiduo aficionado al teatro como espectador durante 
la mayor parte de su vida, sino que también trabajó ocasionalmen-
te como crítico teatral, e incluso intentó escribir él mismo algunas 
obras de teatro. Entre ellas destaca un drama sobre Empédocles, del 
que nos quedan bocetos y apuntes, y que parece quererlo contraponer 
al que años atrás había escrito Hölderlin sobre este mismo filósofo2. 

Por otra parte, los primeros trabajos de Nietzsche se basan ex-
plícitamente en una larga y potente tradición de la teoría dramática 
y teatral alemana que había comenzado un siglo antes con Lessing, 

2 F. Nietzsche, Obras Completas (en adelante OC), vol. I, ed. Diego Sánchez 
Meca (Madrid: Tecnos, 2016, 2.ª ed., 132. Para Nietzsche, “la muerte de Empédocles 
fue una muerte por orgullo divino, por menosprecio a los hombres, por la náusea de la 
tierra y por panteísmo. Toda la obra, su lectura, me ha conmovido siempre de manera 
especial. Una superioridad divina vive en ese Empédocles”.
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y que incluía a figuras como Goethe, Friedrich Schiller o August 
Wilhelm von Schlegel entre los más ilustres. Algunos de estos au-
tores no solo habían sido teóricos del drama, sino también ellos 
mismos dramaturgos, directores de teatro y críticos teatrales. Esto 
les permitía que su amplia experiencia en el campo de la produc-
ción y la realización teatral repercutiera de modo positivo en sus 
ideas teóricas. Nietzsche se apropió de algunos de los planteamien-
tos de estos autores y los completó con sus propias experiencias 
como crítico y espectador. A lo cual hay que añadir su estrecha 
relación con Richard Wagner durante su juventud, que fue, en rea-
lidad, lo que de manera muy determinante influyó en sus primeros 
escritos e hizo que su primer libro, El nacimiento de la tragedia, 
fuese un estudio del teatro griego, en concreto un estudio sobre la 
tragedia, pero con continuos posicionamientos sobre el significado 
artístico de las formas teatrales y sobre la necesidad de una profun-
da renovación del teatro de su tiempo. De hecho, el texto original 
en alemán de Die Geburt der Tragödie está repleto de referencias a 
la terminología del escenario: no solo las palabras drama y teatro, 
sino Dramatiker (dramaturgo), Schauspiel (juego), Schauspieler 
(actor) o Zuschauer (audiencia), por tomar solo algunos de los tér-
minos más inequívocos, aparecen más de cien veces cada una a lo 
largo del libro. También Así habló Zarathustra ofrece claramente 
una estructura dramática en forma de tetralogía, y en el resto de sus 
obras son muchas las referencias a dramaturgos del pasado ​​y del 
presente. En ellas aparecen, por ejemplo, abundantes referencias a 
dramaturgos históricos que marcan su propia prosa, como Goethe, 
Schiller o Shakespeare, pero también Corneille, Racine, Molière, 
Próspero Mérimée, o incluso Lope de Vega y Calderón. Lo mismo 
hay que decir sobre la presencia en sus escritos de importantes dra-
maturgos y críticos de teatro de su época, como Strindberg o Ibsen, 
sino otros menos importantes, como por ejemplo Henri Meilhac3, 
dramaturgo y libretista de obras de Offenbach, o Jules Lemaître, re-

3 OC, IV: 567 y 801. Henri Meilhac escribió libretos para óperas de Offenbach 
como La belle Hélène, La Périchole o La grande-duchesse de Gérolstein.

conocido crítico teatral del Journal des débats, de quienes comen-
ta cosas interesantes en su obra Ecce Homo4. De igual modo sus 
Cartas revelan, no solo un gran conocimiento del teatro europeo 
contemporáneo a partir de lecturas de obras teatrales, de revistas 
y de referencias críticas, sino también el trato epistolar directo que 
mantuvo con muchos de ellos. Encontramos, por ejemplo, las inte-
resantes descripciones de obras como Los pilares de la sociedad, 
de Ibsen5, o El padre de Strindberg, que le entusiasmó especial-
mente y a la que calificó de “obra maestra de la psicología dura”6. 
En definitiva, los textos de Nietzsche demuestran un compromiso 
con el teatro que está vivo e informado por la práctica escénica y 
la artesanía teatral. Todo lo cual confirma su deuda con la tradición 
teatral alemana del XVIII y principios del XIX, cuyas suposiciones 
y preocupaciones centrales él adaptará y reformulará en su obra.

3. Una filosofía del teatro

Nietzsche acusaba a parte del teatro burgués de su tiempo de 
haber sido banalizado y quedar reducido al mero campo de juego 
de pequeñas e insignificantes pasiones, esencialmente no trágicas7. 
Lo condena como simple paliativo para el aburrimiento y como en-
tretenimiento barato que sirve para librarse de uno mismo durante 
unas horas. En resumen, un lugar de juego y diversión, y poco más. 
De ahí que su propósito sea intentar recuperar y recrear la maravilla 

4 OC, IV: 801.
5 OC, IV: 815. Las apelaciones de Ibsen a la igualdad y a la libertad le parecían 

a Nietzsche meras expresiones de “ilusionismo moral”.
6 OC, IV: 570; F. Nietzsche, Correspondencia (en adelante CO), vol. VI, ed. 

L. de Santiago (Madrid: Trotta, 2015: 277): CO, VI: 286, CO, VI: 312, CO, VI: 345. 
Cf. las contribuciones de Per Dahl, Carl-Göran Ekerwald, Folke Schimanski, Kai 
Agthe, Alessandro Fambrini y Heinrich Detering en la obra colectiva Widersprüche. 
Zur frühen Nietzsche-Rezeption, A. Schirmer y R. Schmidt (eds.) (Weimar: Hermann 
Böhlaus Nachfolger, 2000: 11-101).

7 Para Nietzsche, lo que motiva al burgués contemporáneo a ir al teatro es “la 
angustiada evasión del aburrimiento, la voluntad de, a toda costa, liberarse por algunas 
horas de sí mismos y de su lamentable condición” (OC, I: 442). 
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de la representación teatral correctamente representada, para lo que 
cree preciso comprender las condiciones en las que nos compor-
tamos como seres encantados al encontrarnos con esta forma tan 
especial de arte8. Nietzsche ha aprendido una enseñanza muy clara 
de lo que es otra forma de práctica teatral que la que está entonces 
en uso. Una que imagina en el espacio de los teatros griegos y que 
se le impone como una alternativa más potente de arte escénico 
que debería recuperarse, como ya habían señalado Lessing y los 
neoclasicistas alemanes.

De ahí su entusiasmo primero por Wagner, que se atribuía por 
entonces esta recuperación de las esencias del teatro griego para 
el siglo XIX. Y su gran decepción después cuando consideró que 
Wagner había traicionado este primer propósito para convertirse en 
un mero empresario dedicado a agradar a un público de filisteos 
de la cultura cada vez más amplio y, por tanto, a ganar dinero. A la 
luz de este desengaño deben entenderse las duras críticas sobre la 
práctica teatral de su tiempo que, en obras como El caso Wagner 
y Nietzsche contra Wagner, Nietzsche formuló al final de su vida9. 
Pero porque Nietzsche ya no tenía la esperanza de ser escuchado. 
Se sentía como un crítico teatral que creía saber cómo se podía ha-
cer un teatro mucho mejor, pero que no lograba que quienes se de-
dicaban al teatro le prestaran atención. La gran retórica antiteatral 
de estos escritos tardíos debe ser contextualizada teniendo en cuen-
ta que muy pronto, pocos años después de su muerte, una nueva 
generación de dramaturgos y realizadores teatrales le van a prestar 
atención y van a extraer importantes enseñanzas de sus propuestas, 
a lo que aludiré más adelante. 

Una de las primeras enseñanzas de Nietzsche, que aparece es-
pecialmente desarrollada en su obra El nacimiento de la tragedia, 
se refiere a la necesidad de estudiar obras dramáticas, tanto anti-
guas como contemporáneas, para forzar un paso del drama burgués 

8 OC, IV: 402.
9 Cf. D. Sánchez Meca, El itinerario intelectual de Nietzsche (Madrid: Tecnos, 

2018: 252-260).

moderno al teatro como arte puro. Porque sabe que las raíces del 
drama burgués moderno deben analizarse desde su relación con sus 
precedentes clásicos. Lo dice explícitamente en una de las confe-
rencias preparatorias a ese libro, titulada El drama musical griego. 
Lo que, ante todo, es preciso hacer es descubrir “la relación genea-
lógica” del teatro burgués europeo con sus predecesores griegos10. 
De este estudio, Nietzsche extrae dos ideas importantes: una rela-
tiva a los componentes esenciales del teatro como forma artística, 
y otra en relación a su significado filosófico de fondo y a su valor 
cultural. En cuanto a la primera, está claro que las grandes trage-
dias griegas fueron diseñadas enteramente teniendo en cuenta su 
puesta en escena. O sea, fueron escritas para el escenario, para ser 
representadas en vivo ante un auditorio multitudinario con ocasión 
de grandes festivales. Por tanto, su auténtico significado es inse-
parable de su realización escénica. Es decir, no se puede captar 
el sentido de esta forma de arte si se atiende solo a sus elementos 
narrativos, o sea, si simplemente se lee el libreto, como hacen los 
filólogos clásicos. 

Esta había sido la idea que también Wagner defendía cuando 
Nietzsche le conoció, o sea, una forma de teatro en la que un con-
junto de artes individuales se unen en un todo inseparable para dar 
lugar a una nueva forma de arte. Es, por tanto, consustancial al tea-
tro como arte la fusión en una unidad de lo textual y lo físico. Por-
que el teatro, dice Nietzsche, invoca a los sentidos, involucra a los 
cuerpos de sus espectadores y los traslada a nuevos estados afec-
tivos, de modo que con toda esa implicación sensorial es capaz de 
intensificar los poderes de la vida en una experiencia totalizadora 
extraordinaria: “Goza de simpatía universal la tesis estética de que 
una unión de dos y más artes no puede producir ninguna elevación 

10 “En nuestro teatro actual no sólo se pueden encontrar recuerdos y resonancias 
de las artes dramáticas de Grecia: no, las formas fundamentales de nuestro teatro están 
enraizadas en suelo helénico” (OC, I: 439). Nietzsche utiliza en esta página líneas 
más adelante el primer uso declarado de la genealogía como término metodológico y 
procedimiento de investigación.



164	 José Romera Castillo (Ed.) Teatro y filosofía en los inicios del siglo xxi	 165

del goce estético, al contrario, es una bárbara aberración del gusto. 
Pero esa tesis demuestra a lo sumo la mala costumbre moderna de 
que ya no podemos gozar como seres humanos enteros: estamos, 
por así decirlo, deshechos en fragmentos por las artes absolutas y 
ahora gozamos también como fragmentos, sea como seres huma-
nos convertidos en oídos, sea como seres humanos convertidos en 
ojos, etcétera. Comparemos con esto cómo el ingenioso Anselm 
Feuerbach se representa aquel drama antiguo como arte total. “No 
es de extrañar, dice, que, dada esa afinidad electiva hondamente 
fundamentada, las artes individuales acaben fusionándose de nuevo 
en un todo inseparable, como una nueva forma de arte”... Es seguro 
que solo ante tal obra de arte hemos de aprender cómo se ha de 
gozar en cuanto seres humanos enteros”11. 

Porque del mismo modo que el teatro es un arte de las pala-
bras, también lo es del tono y del sonido del lenguaje, de las apa-
riencias figurativas y de las visiones representadas. Nietzsche lo 
resume diciendo que es el arte en el que todo lo oído está acompa-
ñado por algo visto, y todo lo comprendido está acompañado por 
algo experimentado. Esta reunión de distintas artes (escenografía, 
vestimenta, actuación, recitación, música y danza) propia de las 
tragedias griegas, se ha perdido en el tiempo y ha dejado solo el 
libreto, o sea, el esqueleto dramático para que los eruditos lo apro-
vechen. Lo que Nietzsche considera entonces es que las partes más 
desconocidas de la tragedia griega son, en realidad, las más impor-
tantes para comprender, no solo su antigua forma original, sino el 
sentido mismo de la forma teatral como arte. 

Ofrece, entonces, un análisis pormenorizado de esta idea de 
teatro como arte, al que, según él, le es consustancial realizarse en 
tres dimensiones: la del actor, la del poeta o escritor del texto y la 
del espectador12. Estos tres roles, en su sentido más amplio, siguen 
siendo centrales para toda empresa teatral y el punto de apoyo del 
teatro como auténtica forma artística. Y es la coordinación de es-

11 OC, I: 441. 
12 Cf. OC, I: 442 y ss

tos tres roles la que es capaz de producir el potente encantamiento 
teatral al que Nietzsche se refiere una y otra vez. El actor es el 
que presta su cuerpo en su totalidad a su ejecución, en la cual el 
espectador puede desplegar la imaginación de su propia participa-
ción. Presta, por tanto, su ser a la empresa del dramaturgo-poeta. 
A su vez este poeta es quien equipa al actor para tal encarnación, 
moldeando con su texto no solo el carácter y la acción del actor, 
sino también, lo que es más importante, su apariencia, su gesto y 
el sonido de su voz. Es decir, toda su presencia en el escenario. Por 
último, el espectador es mucho más que el mero receptor pasivo 
del arte del actor y del poeta. En realidad es el participante cen-
tral, la fuente de toda la representación teatral y de su significado 
último: “Aquí está la cuna del drama -dice Nietzsche-. Pues este 
no comienza con que alguien se enmascara y quiere provocar un 
engaño en otros: no, más bien, en que el ser humano está fuera de 
sí y se cree a sí mismo transformado y hechizado. En el estado de 
«estar fuera de sí», en el estado de éxtasis, ya no es necesario sino 
dar un paso: no retornamos a nosotros mismos, sino que entramos 
en otro ser, de manera que nos portamos como hechizados. De aquí 
proviene, en última instancia, la profunda extrañeza ante la visión 
del drama: el suelo pierde seguridad, se tambalea la creencia en la 
insolubilidad y fijeza del individuo. Y de igual modo que... el entu-
siasta dionisíaco cree en su transformación, así el poeta dramático 
cree en la realidad de sus personajes”13. 

De ahí que Nietzsche critique el concepto de teatro predomi-
nante en su tiempo, que se había despojado en buena medida de 
su auténtico carácter de arte para colaborar con el gran teatro de 
la verdad desarrollado por la filosofía. Lo que importaba era que, 
también en el teatro, el espectador aprendiera a distinguir lo ver-
dadero de lo falso o se conmoviese por el triunfo del bien sobre 
el mal. Ahí podía surtir el mismo efecto tanto cuando era simple-
mente leído que cuando era representado, haciendo de su puesta en 

13 OC, I: 444.
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escena algo no esencial. El teatro burgués se había contaminado, 
como ya el de Eurípides, de la influencia de ese deseo de verdad 
y de moralidad que la filosofía estaba promoviendo desde antiguo. 
Sin embargo, el teatro como auténtica forma artística ha de estar 
lejos de este propósito filosófico, ya que en lo que se basa es preci-
samente en mostrar de manera artísticamente potenciada un acon-
tecimiento que, como sucede en la vida, no es a priori ni verdadero 
ni falso, ni bueno ni malo, sino algo que sucede en la superficie del 
tiempo como simple aparecer y representarse. Algo de lo que, una 
vez transcurrida su puesta en escena, no queda nada. El teatro, por 
tanto, como una profunda intuición, artísticamente potenciada, del 
sentido último de lo que sucede y de lo que somos, intuición que no 
es la de la filosofía sino que es combatida por ella.

Nietzsche puede concluir, pues, que el teatro antiguo era el 
que mostraba la verdadera sabiduría, adoptando la forma de un 
sutil equilibrio entre la superficie y la profundidad. Los griegos, 
dice Nietzsche en La gaya ciencia y lo repite también en Nietzsche 
contra Wagner, eran superficiales desde la profundidad: “¡Oh, esos 
griegos! !Ellos sí que sabían vivir! ¡Para lo cual hace falta mante-
nerse con firmeza en la superficie, en el pliegue, en la piel, adorar 
la apariencia, creer en las formas, los sonidos, las palabras, en todo 
el Olimpo de la apariencia! Esos griegos eran superficiales –– por 
profundidad”.14 En efecto, su genio consistió en haber sido capaces 
de mostrar en la superficie de una puesta en escena artística, fugaz 
y ligera, la profundidad de la insustancialidad de nuestro ser y de 
todo lo que nos pasa.

En cualquier caso, lo que de Nietzsche van a aprender los nue-
vos dramaturgos del siglo XX va a ser esta inversión en la compren-
sión de la práctica teatral. Ningún género dramático puede enten-
derse adecuadamente al margen de las condiciones de su puesta en 
escena. Por tanto, no se puede articular ninguna teoría dramática 
que no lo sea también de las condiciones de su puesta en escena. 

14 OC, IV: 922. Cf. también OC, III: 721.

Esto es así porque el significado en el teatro, no puede extraerse 
solo de las palabras de la obra, sino de la contemplación intensa y 
la experiencia de su puesta en escena. 

4. Breve nota sobre el influjo de Nietzsche en el teatro 
contemporáneo

Hoy ya se conoce bien la recepción que Nietzsche tuvo entre 
algunos dramaturgos importantes del siglo XX, que se dejaron in-
fluir, en mayor o menor medida, por sus ideas sobre el teatro. Se 
puede documentar que esa aceptación del pensamiento teatral de 
Nietzsche fue bastante más extensa, rica y elaborada de lo que en 
principio pareció haber sido. Sus singulares puntos de vista repre-
sentaron un revulsivo poderoso, no solo para las distintas formas 
de hacer filosofía en su tiempo, cosa que ya nadie pone en duda, 
sino también para las prácticas teatrales de autores como August 
Strindberg, George Bernard Shaw o Eugene O’Neill que por aque-
llos años buscaban nuevas formas y nuevos significados para su 
arte. La evolución de Strindberg, por ejemplo, del naturalismo al 
expresionismo, o la de Shaw que reclamaba un drama de ideas ib-
senistas, o el movimiento de O’Neill lejos de la experimentación 
expresionista para dirigirse más hacia un realismo poético: los tres 
encuentran en Nietzsche interesantes ideas para una redefinición 
del teatro y la experimentación dramatúrgica. Y esto hasta el punto 
de que algunos de los principios generales de lo que podríamos 
llamar el drama contemporáneo comienzan a formularse y a tomar 
forma en y a través de los esfuerzos teatrales y de los experimentos 
dramáticos de estos autores. 

Strindberg, por ejemplo, que fue uno de los primeros en 
leer a Nietzsche cuando este aún era poco conocido, cambia casi 
por completo su concepción del escenario como resultado de 
esas lecturas. Lo pone muy bien de relieve su tensa y devastado-
ra obra La señorita Julia. Sabemos que esta obra fue concebida 
cuando Strindberg leyó El caso Wagner, de Nietzsche. Y que 
muchos de sus argumentos, incluso algunas de sus notas a pie 
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de página, fueron usados después por Strindberg en sus ensayos 
para defender la necesidad de nuevos rumbos artísticos para el 
drama15. En cuanto a George Bernard Shaw se convirtió en uno 
de los principales popularizadores de los escritos de Nietzsche 
en Inglaterra. Algunas de las posiciones intelectuales e ideo-
lógicas del filósofo fueron claramente dramatizadas por Shaw 
en su obra La comandante Bárbara. Y en aquellos años en los 
que Nietzsche era aún muy poco conocido en Inglaterra, Shaw 
eligió pasajes de El nacimiento de la tragedia para componer 
una Antología cuya publicación alcanzó una amplia difusión16. 
Por su parte, Eugene O’Neill fue el autor que llevó a Nietzsche 
a Broadway. Es conocida la anécdota de este autor quien, en 
su primera entrevista con su biógrafo, le regaló un ejemplar de 
El nacimiento de la tragedia de Nietzsche para hacerle ver que 
estaba profundamente en deuda con este libro. Casi todos los 
ensayos publicados por O’Neill sobre el teatro hacen referencia 
directa o indirectamente a él, y recapitulan alguna versión de sus 
ideas. Probablemente su obra El largo viaje hacia la noche17 es 
la que mejor muestra lo que O’Neill recibe de Nietzsche, por-

15 Cf. August Strindberg, “Letter to Friedrich Nietzsche,” December 4, 1888, 
en Strindberg’s Letters, vol. 1 (1862–1892) ed. Michael Robinson (London: Athlone, 
1992: 294–95); “Letter to Edvard Brandes” October 4 (1888), en Strindberg on Drama 
and Theatre: A Sourcebook, ed. Egil Törnqvist and Birgitta Steene (Amsterdam: 
Amsterdam University Press, 2007: 74-75); Selected Essays, ed. Michael Robinson 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1996); August Strindbergs dramer, ed. Carl 
Reinhold Smedmark, 3 vols. (Stockholm: Bonniers, 1962–1964).

16 George Bernard Shaw, “Major Barbara”, en George Bernard Shaw’s Plays, 
ed. Sandie Byrne (New York: Norton, 2002); “Our Book-Shelf: ‘Friedrich Nietzsche: 
The Dionysian Spirit of the Age’” en Bernard Shaw’s Book Reviews, ed. Brian Tyson, 
vol. 2 (University Par, Pennsylvania:Penn State University Press, 1991: 226–229); 
“To Audiences at Major Barbara”, en Shaw on Theatre, ed. E. J. West ( New York: 
Hill and Wang, 1958); Collected Letters 1898–1910, ed. Dan H. Laurence (New York: 
Dodd, 1972).

17 Eugene O’Neill, Long Day’s Journey into Night (New Haven: Yale University 
Press, 1989); Comments on the Drama and the Theater: A Source Book, ed. Ulrich 
Halfmann (Tübingen: Günter Narr, 1987); Travis Bogard and Jackson R. Bryer (eds.), 
Selected Letters of Eugene O’Neill (New Haven: Yale University Press, 1988).

que incluso frases de la obra de Nietzsche pueden escucharse en 
boca de algunos de sus personajes18 

Por tanto, La señorita Julie, La comandante Bárbara, El largo 
viaje hacia la noche, o sea, obras representativas del escenario del 
siglo XX, se escribieron a la luz, en referencia o incluso inspirán-
dose directamente en las ideas de Nietzsche sobre el teatro. Por 
supuesto que este impacto de Nietzsche fue mucho más amplio de 
lo que estos tres autores representan. Ibsen, por ejemplo, conoció 
a Nietzsche, aunque no es seguro si directamente o a través de las 
conferencias de Brandes19. William Butler Yeats fue otro impor-
tante autor influido por Nietzsche, tanto en su poesía como en su 
drama, después de leerlo por primera vez en 190320. Y otros con 
casuísticas muy variadas, como es el caso de Luigi Pirandello, que 
leyó a Nietzsche a la vez que simpatizaba con el fascismo de Mus-
solini, y que trasladó a sus obras el condicionamiento y la distor-
sión que este cruce produjo en su arte21. El filósofo que todos estos 
artistas descubrieron les pareció activamente comprometido con la 
necesidad de una reforma a fondo del teatro. Se podría decir, que el 
drama en el siglo XX, además de dar a la audiencia la oportunidad 

18 Cf. Egil Törnqvist, Eugene O’Neill: A Playwright’s Theatre (Jefferson N.C.: 
McFarland, 2004).

19 Cf. Toril Moi, Henrik Ibsen and the Birth of Modernism: Art, Theater, 
Philosophy (Oxford: Oxford University Press, 2008: 196–197); Elinor Fuchs, The 
Death of Character: Perspectives on Theater after Modernism (Bloomington: 
Indiana University Press, 1996: 64); Evert Sprinchorn, “Ibsen and the Immoralists”, 
Comparative Literature Studies 9, 1 (March 1972), 58–79; Thomas F. Van Laan, 
“Ibsen and Nietzsche”, Scandinavian Studies 78, 3 (Fall 2006), 255-302.

20 Cf. Michael McAteer, Yeats and European Drama (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2010); Patrick Bridgwater, Nietzsche in Anglosaxony (Leicester, 
U.K.: Leicester University Press, 1972, cap. “That Strong Enchanter”, 67–90).

21 William Murray, Pirandello’s One-Act Plays (New York: Samuel French, 
1970); Bruno Romano, Nietzsche e Pirandello: il nichilismo mistifica gli atti nei fatti 
(Turín: Giappichelli, 2008); Michael Rössner, “Nietzsche und Pirandello. Parallelen 
und Differenzen zweier Denk- Charaktere”, en Pirandello- Studien: Akten des 1. 
Paderborner Pirandello-Symposiums, ed. Johannes Thomas (Paderborn: Schöningh, 
1984: 9-25).
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de participar ella misma en un modo particular de investigación so-
cial, da un giro hacia un replanteamiento amplio del acontecimien-
to teatral, que implica importantes modificaciones, no solo en la 
estructura del drama, sino también en todo lo referente a su puesta 
en escena. De manera más específica, el desarrollo del drama con-
temporáneo está marcado, al menos en parte, por la eliminación de 
la división entre lo textual y lo teatral. O sea, la nueva obra no solo 
es un vehículo narrativo, sino también una herramienta para diseñar 
el espacio teatral mismo, de modo que lo que se comunica en ella 
solo puede tener lugar en el momento y en el espacio de su perfor-
mance22. Una de las cosas, por tanto, que tuvieron en común es-
tos artistas que experimentaron con formas de teatro muy distintas 
en el siglo XX, fueron algunas ideas innovadoras de procedencia 
nietzscheana. Lo cual permite concluir que lo que descubrieron en 
Nietzsche fue a un pensador ilusionado con una revolución en las 
prácticas del escenario, pero a la vez a un crítico apasionado por el 
potencial de una forma de arte que él sentía que se interpretaba en 
su época de manera disminuída23. 

22 Cf. Austin Quigley, The Modern Stage and Other Worlds (London: Methuen, 
1985); David Krasner, A History of Modern Drama (Hoboken: Wiley-Blackwell, 
2011); Ric Knowles, Joanne Tompkins, W. B. Worthen (eds.), Modern Drama: 
Defining the Field (Toronto: University of Toronto Press, 2003).

23 Su intervención puede verse en https://canal.uned.es/
video/5d11d635a3eeb0b3118b4568 [10/09/2019].

La idea en escena: Platón, San Agustín y Spinoza 
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The idea on stage: Plato, Saint Augustine and Spinoza 
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Resumen: Cuando la filosofía sube al escenario, ¿cómo lo 
hace? La representación del filósofo es una forma usual, dramá-
ticamente eficaz, aunque no la única en que el pensamiento puede 
mostrarse teatralmente. Denis Guénoun ha ahondado en esta rela-
ción en la práctica y en la teoría. Algunos de sus últimos montajes 
basados en textos de Platón, San Agustín y Spinoza permiten ob-
servar diversas declinaciones. Nuestro análisis pretende responder 
a las siguientes cuestiones: ¿puede la filosofía en teatro eximirse de 
personajes? ¿Qué posibilidades tiene la idea filosófica de presenta-
ción teatral? ¿Por qué el escenario es un lugar de ideas?

Palabras clave: Denis Guénoun. Teatro. Filosofía. Platón. San 
Agustín. Spinoza.

Abstract: When philosophy takes the stage, how does it do it? 
The most usual way in which thought is shown in theater is through 
the representation of the philosopher. Although dramatically effec-
tive, this is not the only way. Denis Guénoun has delved into this 
relationship practically and theoretically. Some of his last stagings 
based on texts by Plato, Saint Augustine and Spinoza allow to 
observe various possibilities. Our analysis aims to answer the fo-
llowing questions: can philosophy on stage exempt itself from cha-
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racters? What possibilities does the philosophical idea of theatrical 
presentation have? Why is the stage a place for ideas?

Key Words: Denis Guénoum. Theater. Philosophy. Plato. Saint 
Augustine. Spinoza. 

¿Eres auténtico?, ¿o sólo un comediante? ¿Un representante?, ¿o 
la cosa misma representada? - En última instancia no eres más que un 

comediante simulado...

F. Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos o cómo se filosofa 
con el martillo, §38 (2001: 40).

1. Teatro y filosofia: una relación

La relación – conjuntiva, entre dos nombres – que la fórmula 
teatro y filosofía instaura puede entenderse de varios modos. De 
hecho, puede conformar en ella misma un campo de estudio. Al 
pensar dicha relación desde la filosofía, y para evitar el riesgo de 
considerar a priori sus elementos como esencias, teatro y filosofía 
pueden entenderse como prácticas, actividades a las que filósofos, 
por un lado, y poetas y hombres de teatro, por el otro, se han dedi-
cado, dando como resultado de este trasiego ciertas obras que pode-
mos estudiar concretamente. Tal planteamiento, desde una perspec-
tiva histórica, presenta dos modalidades principales de interacción. 
Una de ellas es la querella, el enfrentamiento abierto entre autores 
de teatro y filósofos, cuando, grosso modo, los primeros han ridi-
culizado en sus textos a los segundos y, viceversa, los segundos 
han atacado los fundamentos del teatro1. El otro tipo de interacción 
constatado entre teatro y filosofía sería la asociación o síntesis, de 
la que pueden desentrañarse varios subtipos y ejemplos:

1 Nuestra tesis doctoral exploraba y examinaba esta primera modalidad en el 
contexto de sus orígenes: el griego clásico. Cf. Mimèsis en jeu. Une analyse de la 
relation entre théâtre et philosophie, defendida en La Sorbona, diciembre de 2013.

1) Filósofos que han escrito obras de teatro; como Marcel, 
Sartre, Camus o Badiou, al norte de los Pirineos y al sur de ellos, 
Unamuno o Mayorga. 

2) Filósofos que han pensado sobre el teatro para describirlo 
o prescribir sus mejores formas de producción, confiriéndole por 
tanto una función estética positiva. Ejemplo eminente, por su tras-
cendencia, es la Poética de Aristóteles; también podemos contar la 
Estética de Hegel o la Idea del teatro de Ortega. 

3) Dramaturgos que ponen en escena ideas filosóficas, por lo 
general de corte metafísico, como las contenidas en los títulos y 
obras calderonianas La vida es sueño o El gran teatro del mundo, 
cuya influencia en la filosofía posterior –piénsese en Schopenhauer 
o en Zambrano2– es significativa de estas contaminaciones. En esta 
ocasión nos decantaremos por la conciliación como tipo de relación, 
en una forma que no ha sido todavía, que sepamos, suficientemente 
considerada en su especificidad, tal vez en razón de su novedad. 

4) La puesta en escena de textos filosóficos. 
Las escuetas indicaciones temáticas del presente Seminario in-

dican algo filosófico, o de la filosofía, en el teatro más contemporá-
neo: biografía de filósofos y temas filosóficos en textos dramáticos 
y espectáculos teatrales. Tales indicaciones apuntan hacia un rasgo 
particularmente visible actualmente en España, por decirlo a la ma-
nera orteguiana, un “tema de nuestro tiempo”, que en un trabajo re-
ciente analizamos como síntoma de cierta dinámica social3: la factual 
incursión, tímida pero firme, sugestiva en todo caso, de la filosofía 
en los escenarios españoles. El punto de partida de aquella reflexión 
eran dos montajes estrenados en 2018, producidos por el Centro Dra-
mático Nacional: Voltaire/Rousseau. La disputa, de Jean François 
Prévant, dirigida e interpretada por Josep Maria Flotats; y La tumba 
de María Zambrano (pieza poética en un sueño), escrita por Nieves 
Rodríguez y dirigida por Jana Pacheco. Ambas producciones pueden 
enmarcarse en la primera línea de análisis señalada, al tener como 

2 Ver Ortega Máñez (en prensa a). 
3 Ver Ortega Máñez (en prensa b). 
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personajes principales – por tanto, como base dramatúrgica en senti-
do clásico4– a filósofos existido realmente; si bien la especificación 
biográfica acentúa la faceta vital y personal. 

No obstante, lo que nos proponemos aquí es abordar la relación 
entre teatro y filosofía desde una perspectiva diversa; a saber, estu-
diar las posibilidades de escenificación del pensamiento filosófico 
mismo – y no ya de un tema, abordable desde múltiples disciplinas, 
o una persona. Concretamente: ¿puede la filosofía en teatro eximirse 
de personajes? ¿Qué posibilidades tiene la idea filosófica de presenta-
ción teatral, además de su encarnación en el cuerpo del filósofo? Lo 
cual nos remitirá a una cuestión filosófica relevante, creemos, en estos 
tiempos de interdisciplinariedad pregonada pero hiperespecialización 
de facto: ¿es posible que el teatro piense y, viceversa, la filosofía tea-
tralice? ¿O se trata en tales casos de una representación, en el sentido 
que Nietzsche expresa en el aforismo puesto en exergo: representación 
o simulacro de filosofía en el escenario, ficción o simulacro de teatro 
en el texto filosófico, o en la gesticulación del filósofo? 

Para indagar en ello desde el teatro tomaremos como soporte 
de estudio algunos trabajos de una de las figuras que más y más 
profundamente han ahondado en la relación entre teatro y filosofía: 
el francés Denis Guénoun. Así lo presentábamos en nuestra nota 
introductoria a ¿El teatro es necesario? 

Teatro y filosofía son, dicho sucintamente, el anagrama de 
Denis Guénoun. Su trayectoria puede leerse, en efecto, como un 
desdoblamiento constante de la relación, vivida y pensada,  entre 
ambos. Como hombre  de teatro durante aproximadamente vein-
te años, ha desempeñado funciones de actor, director y músico en 
la compañía L’Attroupement y posteriormente en Le Grand Nuage 
de Magellan, ambas cofundadas por él mismo. Ha sido igualmente 
director del Centro Dramático Nacional de Reims y presidente del 
Sindicato Nacional de Directores de Empresas Artísticas y Cultura-
les de Francia. Ha impartido Historia y Teoría del teatro en la Uni-

4 Figura estudiada críticamente por Robert Abirached (1994).

versidad de la Sorbona (Paris IV) de 2000 a 2013, y desde entonces 
hasta la fecha, es profesor emérito de dicha universidad. Si bien la 
dedicación al teatro y a la filosofía jalonan su biografía marcando 
momentos diferenciados, nunca simultáneos —como él mismo ha 
precisado en alguna ocasión—, sus escritos muestran, paralelamente, 
más de una convergencia. Es autor, entre otros, de obras dramáti-
cas: Le Printemps (Actes Sud, 1985), La Levée (Ed. du CDN Reims, 
1989), Le Pas (L’Aube, 1992), Lettre au directeur du théâtre (Ca-
hiers de l’Egaré, 1996), Scène (Comp’act 2000), Tout ce que je dis 
(Cahiers de l’Egaré 2008), Mai, juin, juillet (Les Solitaires Intempes-
tifs, 2012); de ensayos sobre el teatro, entre los cuales L’Exhibition 
des mots (L’Aube, 1992), Le Théâtre est-il nécessaire ? (1997), Ac-
tions et Acteurs (Belin, 2005), Avez-vous  lu Reza?  (Albin Michel, 
2005) y de obras de filosofía de tema histórico o político: Hypothè-
ses sur l’Europe (Circé 2000), Après la révolution (Belin 2003), Li-
vraison et délivrance (Belin 2009), que viene a ser un compendio 
de sus principales focos de interés, tal y como sintetiza el subtítulo: 
teatro, política, filosofía. […] En él queda, por tanto, sustanciada la 
conjunción constantemente cuestionada entre filosofía y teatro, que 
de manera general se advierte en toda su producción y concretamen-
te en las más de sus obras (Guénoun, 2015: 12-13).

2. Tres montajes

A continuación nos referiremos a tres de sus montajes tea-
trales recientes, con mayor detenimiento en los dos últimos, a tra-
vés de los cuales quedará trazada una progresión en cierta forma 
–suya– de poner la filosofía en escena. 

2.1. La nuit des buveurs

El primero de ellos, La Nuit des buveurs (Conservatoire Na-
tional d’Art Dramatique de Paris, 2008), consistía en una adapta-
ción del Banquete de Platón. Texto capital en la tradición filosófica 
occidental cuyas primeras dramatizaciones tuvieron lugar ya en la 
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Antigüedad –Cicerón– sin dejar de intrigar a grandes creadores tea-
trales contemporáneos como Anatoli Vasiliev5. La fortuna teatral de 
Platón, y sobre todo de su Sócrates6, nos sitúan ante una evidencia: la 
estructura dramática intrínseca al texto –diálogo– facilita el trasvase 
del estudio académico –en sentido original– para el cual se compuso 
a las tablas. La trascendencia de su personaje principal7 hizo el resto. 
Se objetará que los discursos y argumentos sobre la naturaleza de 
Eros no parecen conformar a primera vista un texto dramático al uso. 
Pero se trata de un diálogo (aunque narrado –rasgo que Guénoun 
mantenía y subrayaba en su propuesta–), con personajes (en algunos 
casos bien caracterizados: Sócrates, Agatón, Aristófanes, Alcibíades) 
en situación (el banquete que celebra la victoria dramática de Aga-
tón) con relaciones entre ellos (amorosas, de discipulado, rivalidad, 
poéticas, etc.) En suma, todos los ingredientes constitutivos del dra-
ma, si no moderno, según Peter Szondi (2006: 13-18), están en el 
texto de Platón. Georg Kaiser, por cierto, recalcó: “es difícil encon-
trar dramas más violentos que el Banquete y el Fedón” (Cit. Ivernel, 
2005: 48-49. Traducción nuestra). 

2.2. Qu’est-ce que le temps ? Le livre XI des Confessions d’Augustin 

Caso distinto son Las Confesiones. Se ha dicho que en ellas 
Agustín de Hipona inventa el género de la autobiografía. El texto, 
de una prosa intensa, contiene en efecto recuerdos conmovedores 
sobre su infancia, su madre, su conversión. No obstante, estos as-
pectos no constituyen la materia del espectáculo de Guénoun. Se-
gún él mismo explica: “en el libro XI –un clásico del pensamiento 
filosófico–, Agustín formula una pregunta a la vez sencilla y verti-

5 Diálogos (1988), La República (1992). 
6 Para un cómputo de las numerosas representaciones teatrales de Sócrates ver 

Puchner (2010: 199-209).
7 Cuyo resurgir en teatro en determinadas coyunturas históricas interpretamos 

en un artículo ya mencionado (Ortega Máñez, en prensa b). Recordemos los Sócrates 
españoles de Marsillach (1972) y el recientemente interpretado por Pou, Sócrates: 
juicio y muerte de un ciudadano (2015), con dirección de Mario Gas.

ginosa: ¿qué es el tiempo? Y añade un enunciado pasado a la poste-
ridad: ‘Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero si quiero explicárselo al 
que me lo pregunta, no lo sé’ (XI, 14, 17, p. 478). Estas páginas, a la 
vez claras y profundas, nos han parecido un material sorprendente 
para una experiencia teatral”8, cuyo resultado será Qu’est-ce que le 
temps ? Le livre XI des Confessions d’Augustin (2010)9. “Se trata 
de acompañar a este inmenso pensador en su reflexión y, al mismo 
tiempo, de dar cuerpo a la reflexión misma”, comenta el director. 
Ahora bien, ¿cómo? 

Antes de analizar el trabajo teatral de Guénoun, vayamos un 
momento al texto de san Augustín para examinar su forma. Cier-
tamente, como su título indica, este pertenece al género –litera-
rio, según Zambrano– de la confesión10. Es decir, se trata de una 
declaración o relato dirigido a Dios, de ahí su enunciación en se-
gunda persona. Sin embargo, pese a que ningún signo gráfico lo 
indica, si leemos con atención advertiremos que al texto subyace 
una estructura dialógica: la abundancia de preguntas, su carácter 
interrogatorio esencial, derivado del ardiente deseo del sujeto de la 
confesión por saber, además de constituir la particular fuerza del 
texto, convierten estas Confesiones en un diálogo implícito en el 
que san Agustín detenta las dos voces interlocutoras, como si Dios 
contestara a sus preguntas a través de él mismo. Por ejemplo:

Todas estas cosas te alaban, ¡oh Creador de todo! Pero ¿cómo las 
hiciste? ¿Cómo hiciste, ¡oh Dios!, el cielo y la tierra? Ciertamente que 
no hiciste el cielo y la tierra en el cielo y la tierra, ni en el aire, ni en las 

8 Ver ficha de este espectáculo en el blog de Denis Guénoun: http://denisguenoun.
org/ [03/005/2019].

9 Dirección: Denis Guénoun. Interpretado por: Stanislas Roquette. Creado en 
junio de 2010 para las Jornadas de Branques por invitación de Christian Schiaretti, con 
el apoyo de France-Culture. Producción Artépo, coproducción del Centro Dramático 
de Rouen (Théâtre des Deux Rives). Gira internacional.

10 “La confesión, en este sentido, sería un género de crisis que no se hace 
necesaria cuando la vida y la verdad han estado acordadas. Mas en cuanto surge la 
distancia, la menor divergencia, se hace preciso nuevamente. Y por eso San Agustín 
inauguró el género con tanto esplendor” (Zambrano, 1995: 24).
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aguas; porque también estas cosas pertenecen al cielo y la tierra. […] 
Tú dijiste, y las cosas fueron hechas y con tu palabra las hiciste. […] 
Pero ¿cómo lo dijiste? ¿Fue acaso de aquel modo como se hizo aquella 
voz de la nube que dijo: Este es mi hijo amado? Porque aquella voz se 
hizo y pasó, comenzó y terminó. XI, 5-6. (Agustín, 1979: 470). 

Hallamos, además, una tercera voz que introduce alguna obje-
ción, por lo general impía, al razonamiento a la vez monologado y 
dialógico. Suele venir introducida con un: “quienes dicen…”.

La dramaturgia del espectáculo consistía pura y llanamente en 
el texto mismo de san Agustín11. De ahí que haya podido calificar-
se, con acierto, de dramaturgia del pensamiento. Sustentándose en 
la peculiar forma de este texto de las Confesiones –autobiográfico 
pero dirigido a un interlocutor situado a la vez fuera y dentro de sí 
mismo–, un único actor en escena, Stanislas Roquette, buscaba dar 
a cada enunciado una presencia escénica, y de este modo, cuerpo, 
espacio y vida a este pensamiento sobre la naturaleza del tiempo.

Desde la entrada en escena –corriendo desde un lateral, cayen-
do bruscamente al tablado– Roquette confería una energía notable 
a la reflexión del Doctor de la Gracia mediante los únicos instru-
mentos de su cuerpo y voz, acompañado momentáneamente por la 
música de Schubert. El espectador seguía atónito durante una hora 
el cuestionamiento angustiado, ardiente, fulgurante de san Agustín, 
al que el actor, en sentido estricto, da vida. El cómo lo lograba ata-
ñe a su arte. Nuestra percepción apuntaría a un trabajo esmerado de 
dicción, ritmo, modulación de los gestos y de la voz, encaminado, 
como señala Guénoun, “a dar a oír y ver los enunciados y el enca-
denamiento de ideas a través de una especie de camino físico”. La 
empresa adquiría todo su cariz teatral al pasar de lo cómico a la 
intensidad dramática, y al enfatizar uno de los conceptos insignia, 
teórico y práctico, del autor: l’adresse (Guénoun, 2005: 79-90), la 
dirección de la palabra y de la actuación, en este caso al público. 
Agustín se dirige a Dios, Stanislas mira e interpela al público. De 

11 En la traducción francesa de Frédéric Boyer titulada Les Aveux (P.O.L., 2007).

hecho, el espectáculo comportaba al final un intercambio con los 
espectadores, los cuales participaban sus interrogaciones e impre-
siones a actor y director, sentados en el escenario frente a ellos. 

El montaje conseguía, por un lado, encontrar una expresión 
concreta, física, a proposiciones abstractas, incluso, por momentos, 
inefables. De este modo, por otro lado, abolía distancias entre el tex-
to y nosotros. Como reto teatral, no es poca cosa. Sin embargo, hay 
que admitir que el dispositivo empleado sigue teniendo algo del tea-
tro de la representación y su figura señera: el personaje12. En cierto 
modo, asumiendo su palabra, Roquette interpretaba a san Agustín, 
lo encarnaba. Si en nuestra imaginación ahora, al leer sus textos, ya 
no vemos al obispo barbudo de las portadas de sus libros, sino a un 
joven en camisa blanca, de mirada inquisitiva, que bulle en razones y 
pesa conceptos con todo su cuerpo de un lado a otro del escenario, es 
gracias a esta interpretación, a esta imagen del personaje.

2.3. Aux corps prochains (Sur une pensée de Spinoza)

Último paso. Aux corps prochains (Sur une pensée de Spi-
noza), de 201413, se concibe como una exploración teatral de un 
pensamiento de Spinoza –tal y como reza el subtítulo del espectá-
culo. El pensamiento en cuestión, famoso, se enuncia así: “nadie 
sabe todo lo que puede un cuerpo” (Ética, III, 2, escolio). El título 
formula un brindis, que podríamos traducir como: “A los cuerpos 
prójimos”. Guénoun ha definido este trabajo como una suerte de 
“mediación escénica”. Dado su punto de partida, el espectáculo se 

12 Para calibrar el análisis y la crítica implícita a la representación y sus 
figuras pueden leerse los capítulos II y III de ¿El teatro es necesario? (Guénoun, 
2015: 47-99).

13 Una producción Artépo, coproducido por el Théâtre National de Chaillot, 
Théâtre National Populaire (TNP, Villeurbanne), Maison des Arts  de Thonon-
Evian,  La Passerelle  Scène nationale de  Saint-Brieuc. Según una idea de Denis 
Guénoun y Stanislas Roquette. Escrita y puesta en escena por Denis Guénoun. 
Actores: Alvie Bitemo, Marc Depond, Marie-Cécile Ouakil, Stanislas Roquette, Marc 
Veh. Coreografía: Chrystel Calvet. 
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desarrolla, durante la mayor parte de su duración, sin texto habla-
do, exceptuando una breve secuencia al principio, y una parte más 
larga (de un cuarto de hora aproximadamente) al final. El primero 
de estos momentos lo conforma un texto de Nietzsche, proferido en 
alemán por el actor Stanislas Roquette, mientras que su traducción 
francesa aparece en subtítulos en lo alto de una pantalla. Se trata de 
una tarjeta postal enviada a Franz Overbeck desde Sils-Maria (30 
de julio de 1881) en la que Nietzsche da cuenta entusiasmado de su 
descubrimiento de Spinoza –a quien considera su “predecesor”–, 
de los puntos de su doctrina en los que se reconoce, y de lo que 
siente a partir de este “encuentro” como una “soledad compartida”. 

Tras este prólogo, el espectáculo se divide en cinco partes14, 
correspondientes a cinco acciones anunciadas por cartones filma-
dos, en directo: 

1. Levantarse.
2. Lavarse.
3. Huir.
4. Celebrar.
5. Declarar. 

Las cuatro primeras no comportan palabra alguna, tan solo mú-
sica15. Solo la quinta parte está compuesta por un poema, de la pluma 
de Guénoun, “La déclaration”, que declaman los actores16. Estos son 
un número de cinco, de sexo, edad y color diferentes. Una cámara en 
escena les filma y una pantalla al fondo reproduce en directo detalles, 
primeros planos de la escena que el espectador está presenciando. 
Contemplamos, así, desde varios puntos de vista, potencialidades de 

14 Como de cinco partes consta la Ética de Spinoza. ¿Coincidencia?
15 Las grabaciones emitidas, por orden, son: Josephine Baker (C’est lui), Albert 

Ayler (Mothers), Philip Glass (Concerto pour violon, mouvement 1, Adele Anthony, 
Takuo Yuasa), Schumann (Abschied, dans les Scènes de la forêt, Sviatoslav Richter), 
et J.-S. Bach (Aria variata alla maniera italiana, Glenn Gould).

16 Puede leerse aquí: http://denisguenoun.org/wp-content/uploads/Aux-corps-
prochains-Textes-v5.pdf [03/05/2019].

los cuerpos, no en proezas acrobáticas, sino en acciones cotidianas 
y situaciones extremas. Se manifiesta tanto lo bello y milagroso de 
lo cotidiano –la purificación del bautismo y la vitalidad del juego en 
el acto de lavarse– como la dignidad y heroicidad implacable en lo 
extremo –levantarse a duras penas mientras silba la metralla en una 
trinchera. El cuerpo surge, se expone, tiembla, exulta, interactúa, se 
pliega, baila, ¿piensa? Dice Guénoun que sí17. En todo caso, se nos 
invita a pensar a quienes miramos, a través del teatro, lo intuido por 
Spinoza como superando la capacidad de nuestro espíritu:

 A nadie ha enseñado la experiencia, hasta ahora, qué es lo que 
puede hacer el cuerpo en virtud de las solas leyes de su naturaleza, 
considerada como puramente corpórea, y qué es lo que no puede ha-
cer salvo que el alma lo determine. […] Además, nadie sabe de qué 
modo ni con qué medios el alma mueve al cuerpo. […] De donde se 
sigue que cuando los hombres dicen que tal o cual acción del cuerpo 
proviene del alma, por tener ésta imperio sobre el cuerpo, no saben 
lo que se dicen, y no hacen sino confesar, con palabras especiosas, su 
ignorancia —que les trae sin cuidado— acerca de la verdadera causa 
de esa acción. (Espinoza, 1980: 127).

3. Consideraciones finales

Puntos de partida y fundamentos filosóficos diversos, recursos 
teatrales y espectáculos diferentes. A la vista de estos montajes de 
Guénoun podemos extraer la siguiente clave común: los actores en 
escena, con o sin texto, actúan un proceso de interrogación. El espec-
tador participa del mismo, no ya por identificación con un personaje/
actor –Guénoun recusaría el término de todas todas–, sino a través de 
una especie de absorción dialéctica y energética en el cuestionamiento 
que se sostiene en escena. Como espectadores, entramos en el pensa-
miento que se entreteje como en el enredo de una comedia –no por 

17 Contestando a una pregunta nuestra tras la conferencia de clausura del 
Congreso Internacional Une pensée du corps et de la vie dans les cultures du monde 
ibérique (fin XIX s.-première moitié XXe s.),Paris, Universidad de la Sorbona, 27 de 
mayo de 2016. 
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identificación con un personaje, sino mediante la puesta en situación. 
La eficacia y potencia teatral de estos montajes consiste, a nuestro jui-
cio, en activar la capacidad emocional –cómica, dramática, estética– 
de un contenido eminente y tradicionalmente intelectual, de revelar la 
intensidad vital que hay en un acto de pensamiento. La empresa –de 
inspiración brechtiana, nos atrevemos a pensar– cuyo intento renova-
do vemos en Guénoun, podría sintetizarse, como dice Nietzsche de 
Spinoza en la carta a Overbeck que constituye el prólogo de Aux corps 
prochains: “hacer del conocimiento el afecto más potente”.

Volvamos para terminar a nuestra cuestión inicial sobre el de-
venir teatral de la idea. En una conferencia titulada Qu’est-ce que 
l’acte de création, Gilles Deleuze plantea a un auditorio de cineastas: 
“¿qué hacéis, en verdad, vosotros, los que hacéis cine? ¿Qué hago 
yo, realmente, cuando hago o espero hacer filosofía?”. Y un segundo 
más tarde: “¿qué es tener una idea en cine?”. Parece que reformula 
la pregunta, pero en realidad, a nuestro entender, en este intersticio 
se cuela una tesis: hacer cine –o música, ciencia, teatro– es tener una 
idea. Podía haber dicho crear. Pero dice “tener una idea”; es decir, 
nombra un tipo de creación usualmente filosófica. Y continúa: 

Tener una idea es un acontecimiento que no ocurre sino muy ra-
ramente. Es una especie de fiesta, nada corriente. Y por otra parte, no 
se tiene una idea en general. Una idea está ya abocada a un ámbito. 
Las ideas son potencialidades, pero potencialidades ya adscritas a 
determinado modo de expresión. […] Tener una idea en cine no es lo 
mismo que tener una idea en otra cosa. Y sin embargo, hay ideas en 
cine que podrían también valer en otras disciplinas, que podrían ser 
excelentes ideas de novela. Pero no tendrían para nada la misma for-
ma (allure). […] ¿Qué hace que un cineasta quiera en verdad adap-
tar, por ejemplo, una novela? Si quiere adaptar una novela, me pa-
rece evidente que es porque hay ideas en cine que tienen resonancia 
con lo que la novela presenta como ideas de novela. Y ahí se crean, 
a menudo, grandes encuentros (Deleuze, 1987. Traducción nuestra).

Pudiera pensarse en un encuentro de estas características, al 
considerar el del teatro y la filosofía. Sin embargo, con el permiso 
de Deleuze, lo que se juega entre ambas nos parece de una natu-

raleza distinta, esencial. No es una fortuita preferencia del teatro, 
agotado su repertorio, por textos diferentes. Ni un experimento de 
la audaz filosofía consistente en mostrarse en nuevos lugares. Este 
encuentro se produce, como Deleuze dice del advenimiento de una 
idea (de película, de concepto), por una necesidad. El mismo Gué-
noun (2015), quien se detuvo a pensar la necesidad del teatro, afir-
ma en otro lugar: “una idea no es una idea sino cuando se presenta” 
(1996: 8). Lo que significa que una idea es plenamente real –o ella 
misma– cuando se sitúa en el punto medio exacto entre teatro y 
filosofía. Teatro y filosofía son, pues, dos extremos de un mismo 
campo magnético que los hace inseparables –de ahí, su nacimiento 
cercano y su secular historia. Para comprender profundamente la 
estructura de este vínculo hay que remontarse, como lo hace Alain 
Badiou (2008), a su origen común: el culto. Teatro y filosofía nacen 
dentro del elemento religioso y solo se constituyen completamente 
como tales en la medida en que se emancipan de él. Este gesto se 
traduce en una visión profana del destino que tanto uno como la otra 
manifiestan. La vida humana se presenta en los relatos que tanto la 
filosofía como el teatro vehiculan mediante una palabra inmanente, 
expuesta y compartida, que vale por ella misma y no como garantía 
de un sujeto trascendente de enunciación. De este sentido conjun-
to, el teatro muestra la figura, mientras que la filosofía elabora el 
concepto. Esta última pretende ser un acceso directo a la verdad, en 
una forma que se exime de figuras mediadoras, declarando: “toda 
figuración es en realidad una desfiguración”. Por su parte, el teatro 
proclama la indisolubilidad de la idea de su presentación a través de 
los espacios, cuerpos y voces, diciendo: “sin figura, la idea perece”. 
En definitiva, la tensión entre teatro y filosofía es la tensión entre 
la figura y lo infigurable. Así lo piensa Badiou, que es filósofo. Un 
autor de teatro como Georg Kaiser viene a expresar lo mismo del 
siguiente modo: “la idea tiene el instinto irreprimible de represen-
tarse, ya que lo que no es visible no existe. […] Escribir un drama 
es pensar una idea hasta el final” (1972: 574. Traducción nuestra)18. 

18 Su intervención puede verse en https://canal.uned.es/
video/5d11d728a3eeb0e4128b4567 [10/09/2019].
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Resumen: La adaptación teatral de El Criticón por parte de 
la compañía Teatro del Temple acerca a los escenarios la caótica 
sociedad en la que vivimos, fiel reflejo de la vivida en el siglo XVII 
y que Baltasar Gracián, de manera alegórica, plasmó en su última 
obra. El objetivo de este artículo es desentrañar las ideas filosóficas 
del aragonés vistas a través del prisma de dicha adaptación.

1 Este trabajo se inserta dentro de las actividades del Centro de Investigación 
de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías (SELITEN@T), dirigido por el 
profesor José Romera Castillo,.Con motivo de su nombramiento como Catedrático 
emérito se han editado varios volúmenes en su honor: G. Laín Corona y R. Santiago 
Nogales (eds.), Cartografía literaria en homenaje al profesor José Romera Castillo 
(Madrid: Visor Libros, 2018, vol I, 1234 págs.); G. Laín Corona y R. Santiago Nogales 
(eds.), Cartografía teatral en homenaje al profesor José Romera Castillo (Madrid: 
Visor Libros, 2019, vol. II, 864 págs.) y G. Laín Corona y R. Santiago Nogales 
(eds.),Teatro, (auto)biografía y autoficción (2000-2018) en homenaje al profesor José 
Romera Castillo (Madrid: Visor Libros, 2019, vol. III, 904 págs.); así como Signa. 
Revista de la Asociación Española de Semiótica, n.º 29 (2019), se dedicó en homenaje 
a José Romera Castillo. Las investigaciones del SELITEN@T pueden verse en http://
www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T [05/04/2019]. 

Palabras clave: Baltasar Gracián. El Criticón. Teatro del Tem-
ple. Filosofía. Teatro del siglo XXI.

Abstract: The theatrical adaptation of El Criticón by the Teatro 
del Temple company brings the chaotic society in which we live on the 
stages, a faithful reflection of the situation wich lived in the 17th cen-
tury and which Baltasar Gracián, in an allegorical way, captured in his 
last work. The objective of this article is to unravel the philosophical 
ideas of the Aragonese seen through the prism of that adaptation.

Key Words: Baltasar Gracián. El Criticón. Teatro del Temple. 
Philosophy. Theater of the 21st Century.

Siempre se termina así, con la muerte. Pero primero 
ha habido una vida, escondida bajo el bla bla bla. 

Todo está sedimentado bajo la charlatanería 
y el rumor; el silencio y el sentimiento; 

la emoción y el miedo; los exiguos e inconstantes destellos de belleza; 
y luego la decadencia, la desgracia y el hombre miserable. 

Todo sepultado bajo la cubierta de la vergüenza de estar 
en el mundo, bla bla bla bla.

Más allá, está el más allá. Yo no me ocupo del más allá. 
Por tanto, que esta novela dé comienzo. 

En el fondo, es sólo un truco. Sí. Es sólo un truco 

.Jep Gambardella en la escena final de La Grande Bellezza 
de Paolo Sorrentino

1. Introducción

La adaptación teatral del Teatro del Temple de la obra Baltasar Gra-
cián, El Criticón2, por el Teatro del Temple3, se estrenó en el Teatro Prin-

2 José Luis Estebán, Alfonso Plou y Carlos Martín a través de María López 
Insausti tuvieron a bien proporcionarme el texto íntegro de la obra de manera 
desinteresada, que permanece todavía sin publicar, en un archivo Word denominado 
El Criticón 5.0 Máster final def., lo cual quiero agradecer públicamente.

3 La ficha artística completa es la siguiente: Dirección Carlos Martín, escrito 
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cipal de Zaragoza el 1 de febrero de 2018. La versión fue escrita por José 
Luis Esteban, la dramaturgia de la obra fue de Alfonso Plou, el propio 
José Luis Esteban y Carlos Martín, que a su vez dirigió la obra, mientras 
que María López Insausti fue la directora de producción. 

La compañía aragonesa Teatro del Temple cumple en 2019 su 
vigésimo quinto aniversario y no se ha acomodado en el éxito que 
consiguen con cada trabajo, sino que arriesgan en cada nueva obra, 
atreviéndose con el teatro biográfico, histórico, llevando a las tablas 
auténticos clásicos o realizando adaptaciones teatrales de novelas “casi 
imposibles” de adaptarlas, buscando nuevas técnicas. Cuarenta y dos 
son los montajes realizados por la compañía a lo largo de su historia, 
entre los que destacan: Rey Sancho (1994), Goya (1996), Buñuel, Lor-
ca y Dalí (2000), Picasso adora la Maar (2001), Yo no soy un Andy 
Warhol (2006), Luces de Bohemia (2007), El público (2009), Transi-
ción (2012), El cascanueces (2013) o La vida es sueño (2016).

La obra que nos ocupa, la adaptación teatral de El Criticón 
del jesuita aragonés Baltasar Gracián, es un claro ejemplo de la 
apuesta de la compañía de siempre arriesgar en cada producción. 
Es evidente la dificultad de llevar a los escenarios una obra de tres 
volúmenes y más de mil páginas, en la que ya el género al que 
pertenece ha generado controversia. Vaíllo (2001: 103-116) reco-
pila las etiquetas que atribuyen los críticos a la obra, desde epo-
peya menipea a novela moral, novela filosófica, novela alegórica 
que sigue las pautas de novela bizantina, obra satírica o novela de 
peregrinación barroca y llega a la conclusión de que ese hibridismo 
demuestra concebir a El Criticón como una novela intergenérica.

por José Luis Esteban. Basada en la novela de Baltasar Gracián. Dramaturgia 
Alfonso Plou, José Luis Esteban y Carlos Martín, coordinación técnica Alfonso Plou, 
producción María López Insausti, composición musical Gonzalo Alonso, escenografía 
Tomás Ruata, iluminación Tatoño Perales, cuadros Dino Valls, arreglos, coreográficos 
Elia Lozano, vestuario Ana Sanagustín, peluquería Virginia Maza, fotografía 
Marcos Cebrián, equipo de producción Pilar Mayor y Alba Moliner. Reparto: José 
Luis Esteban como Critilo, Alfonso Palomares como Andrenio, Félix Martín como 
Salastano, Minerva Arbués como Virtelia, Francisco Fraguas como Egenio , Encarni 
Corrales como Volusia, Charles Bad como Argos y Gonzalo Alonso como Quirón.

La adaptación teatral de la obra, además o quizás por eso mis-
mo, es también una mezcla de subgéneros teatrales: comedia, sáti-
ra, tragedia, musical y escenas metateatrales, bebiendo además de 
fuentes cinematográficas como La gran belleza de Paolo Sorrenti-
no o El ángel exterminador de Luis Buñuel.

Baltasar Gracián (Belmonte de Gracián, Calatayud, Zaragoza 
1601-Tarazona, Zaragoza 1658) es uno de los máximos exponentes 
del Barroco hispánico, sin embargo, como señala Ayala (2001: 316), la 
filosofía que el inició no cuajó, malogrando lo que podría haber sido el 
comienzo de la tradición filosófica española. Calificado como filósofo 
moral, sus ideas se centran en relacionar la vida humana con el bien-fe-
licidad y nuestra capacidad de hacer cosas libremente y hacernos a no-
sotros mismos. El fondo filosófico de Gracián es aristotélico-tomista, 
dando importancia a la virtud de la prudencia. El acierto no consiste en 
el éxito, sino en que la acción esté bien hecha desde el punto de vista 
del bien moral de la persona, nos enseñará Gracián. La filosofía gra-
ciana no fue entendida por su orden religiosa, la Compañía de Jesús, 
algo que como es sabido le trajo muchos problemas, llegando a tener 
que firmar con el nombre de su hermano Lorenzo y siendo desterrado 
a Graus y viviendo sus últimos días en Tarazona, como tuve oportuni-
dad de analizar en un anterior trabajo (Arcega, 2012: 67). Pese a ello, 
su fe auténtica y gran espiritualidad es indiscutible como demuestra 
en su obra Comulgatorio, según señala Guy (1989: 167). Ayala (2001: 
330) lo califica como filósofo empirista, puesto que el belmontino nos 
enseñará que lo qué es la vida lo vamos sabiendo con el vivir, con la 
experiencia. El Hombre saca sus conocimientos de la Naturaleza, pero 
la naturaleza humana es más difícil de conocer, porque el Hombre es 
libre y esconde su intención.

El Criticón es una radiografía de la Europa del siglo XVII. 
Gracián ha sido calificado injustamente como pesimista, cuando lo 
que es, sin duda alguna, es realista, y sobre todo, utiliza lo que en 
Aragón llamamos el humor somarda, calificativo que no aparece 
en el DRAE, pero que muy bien conocemos los aragoneses y que 
Andrés Ortiz-Oses define de la siguiente manera:
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Así que el somarda aragonés es un tipo que va a su aire, que-
ma porque está algo quemado o socarrado por esta vida tragicó-
mica y se abre al otro escépticamente. El escepticismo aragonés es 
nuestra mejor aptitud, pero puede ser nuestra peor actitud: la me-
jor aptitud cuando es inteligente y la peor actitud cuando es cerril. 
El escepticismo inteligente considera la vida como tragi-
comedia a asumir y remediar, mientras que el escepticis-
mo indigente considera la vida como una degradación o 
conspiración imparable, lo cual nos ha llevado a cierto fa-
talismo paralizante del que sólo se sale por reacción aniqui-
ladora (un peligroso nihilismo prototípico de nuestros lares). 
El escepticismo aragonés tiene en Baltasar Gracián su arquetipo 
real […]. (Ortiz-Osés, 2007: 285).

Ese es el punto de partida de la filosofía de Baltasar Gracián, 
como lo fue de Goya, Buñuel, Tomeo, Labordeta y tantos otros ara-
goneses anónimos y conocidos. Y ese somardismo es la columna 
vertebral de la adaptación teatral de El Criticón, como no podría 
ser de otra manera.

2. Las ideas filosóficas de gracián presentes en la adaptación 
teatral de El criticón

Partiendo de que la obra gracianesca, como explicaría la gran 
especialista del jesuita Aurora Egido, hay que descubrirla, nada es 
lo que parece, lo cual dificulta su comprensión:

Repasar el gran teatro de El Criticón, leerlo, equivale a ver el 
mundo y la vida del hombre tal y como Gracián los concibiera, en su 
afán por abarcar el espacio y el tiempo del universo, siempre y cuan-
do el lector sepa descifrar lo que hay debajo de las palabras, pues 
estas, esconden siempre desde el ropaje alegórico, un determinado 
sentido (Egido, 1986: 65).

De ello, se han ofrecido diversas valoraciones literarias y 
filosóficas, algunas contrapuestas, como de manera brillantí-
sima desentrañó Cantarino (2001: 149-160), artículo que sir-

ve de guía para conocer el pensamiento filosófico de Baltasar 
Gracián, especialmente en el siglo XX. A eso hay que añadir 
que las ideas filosóficas del belmontino las vemos en el teatro 
a través del prisma de la adaptación de la compañía Teatro del 
Temple, por lo que intentaremos desentrañar la maraña filosó-
fica que inundan las palabras de los diversos protagonistas de 
la obra teatral.

2.1. El Eterno retorno. La crisis de la sociedad en el XVII y en 
el XXI

La obra teatral está dividida en siete escenas. La primera, 
que lleva por título Los aburridos, nos sitúa en una embajada. 
Sobre el escenario, en el que predomina una luz violácea, apare-
ce una gran mesa. En las paredes cinco grandes ventanales: uno 
central y dos a cada lado. El primero de la izquierda permanece 
abierto, desde allí Quirón, autómata músico, interpreta música 
en directo. Flanqueando el ventanal central dos grandes cuadros 
de dos bellas, pero enigmáticas, mujeres4. Dos grandes banderas 
presiden la escena, la española y la de la Unión Europea, y a su 
lado dos pequeños atriles permiten apoyar en una de ellas, una 
gran copa de cristal que contiene un montón de bolas de plástico, 
y en la otra, un gran libro. 

Encontramos en la escenografía el primer guiño dirigido al 
espectador, con la presencia de esas dos banderas, que extrapolan 
la crítica social dirigida en el siglo XVII por parte Gracián a la so-
ciedad moderna del siglo XXI. Todos los males que ensombrecían 
el mundo hace cuatrocientos años se reiteran en la actualidad.

No hay diálogo en la escena, solo gestos que demuestran coti-
dianeidad y aburrimiento.

4 El autor de los cuadros es el zaragozano Dino Valls. El cuadro de la izquierda 
se titula Foveolae (2017), el de la derecha Aurum (2014). Su pintura se centra en la 
psique humana.
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2.2. La jaula de todos. Un escape room que es nuestro mundo

La segunda escena lleva por título La jaula de todos5. La jau-
la de todos hace referencia al mundo en el que habitamos, donde, 
como decía Horacio, todos creemos que los demás son los locos y 
los tontos y todos habitamos en la misma cárcel sin poder escapar. En 
esta jaula de todos, que representa la embajada, habitan el británico 
Argos6, Ministro de la fe; Egenio7, banquero perpetuo de nacionali-
dad francesa; el español Salastano8, embajador vitalicio; la alemana 
Virtelia9, Doctora en circes; la italiana Volusia10, estrella de sí misma; 
Quirón11, autómata músico y Lastanito, muñeco, que conforman la 
“aparente sociedad europea perfecta”. La página web de la compañía 
(https://teatrodeltemple.com/project/el-criticon/ [07/05/2019]. indi-
ca unas biografías ficticias de los personajes protagonistas. Los habi-
tantes de la embajada se alejan un poco de los personajes ideados por 
Baltasar Gracián en El Criticón, adaptándolos a la necesidad de la 
obra teatral. Argos, cuyo nombre se lo debe a Argos Panoptes, gigan-
te de cien ojos, que ejercía de sirviente a Hera, mujer de Zeus, simbo-
liza la religión, la nueva fe. Presume de su capacidad de ver más allá 
de esa embajada, “jaula de todos”. Egenio, etimológicamente proce-
de de “egenus” y significa “necesitado, menesteroso”, es un presta-
mista con métodos tortuosos e implacables. El nombre de Salastano 
es un anagrama del buen amigo de Baltasar Gracián, el oscense Juan 
de Lastanosa, erudito, coleccionista y mecenas que convirtió su casa 
en un autentico museo, de tal manera, que es famosa la frase Quien 
no ha visto la casa de Lastanosa, no ha visto cosa. En la adaptación 

5 Título de la crisis XIII del segundo volumen de El Criticón.
6 El personaje de Argos aparece en la Crisis I y II de la Segunda parte de la obra 

de Gracián.
7 El personaje de Egenio se presenta en la Crisis XII y XIII de la Primera parte 

de El Criticón.
8 Salastano aparece en la Crisis II y III de la Segunda parte.
9 Virtelia surge en la Crisis X de la Segunda parte de El Criticón.
10 Volusia aparece en la Crisis XI de la primera parte.
11 Quirón es un centauro que introduce a Andrenio y Critilo en el mundo de las 

fieras en la Crisis VI de la Primera parte.

teatral, Salastano se instala en una isla del Mediterráneo, instaurando 
la Embajada del Mundo Realmente Libre, poblada de autómatas y 
otros artificios, acogiendo a refugiados: embajada de la que nadie 
sale. En el jardín de Lastanosa había un vergel laberíntico, por ello 
Gracián lo nombra como “cárcel del secreto”. Virtelia personifica a 
la virtud y Volusia toma su nombre de Volupia, diosa de los placeres 
sensuales, que tenía su templo en Roma. Quirón y Lastanito son dos 
autómatas creados por Salastano. Seres sin vida, sin alma (la cual 
vomitan el resto de residentes en la embajada posteriormente), que 
no se quejan y actúan bajo el mandato del poder establecido. Todos 
estos personajes aparecen en diferentes partes de la obra de Gracián, 
pero aparecen interactuando en la adaptación teatral, representando 
un abanico de la podredumbre de la sociedad barroca y actual.

La embajada toma fuerte influencia de la película El ángel ex-
terminador, de Luis Buñuel, como así reconoce José Luis Esteban, 
pues en ambos casos, los protagonistas se encuentran presos en un 
espacio en el que físicamente no están privados de su libertad y sin 
embargo no pueden salir. La embajada se convierte en una especie 
de escape room en el que entran Andrenio y Critilo y que para salir 
de ella deben superar una serie de enigmas, desvelar la verdad que 
se esconde detrás de la mentira. La embajada es una alegoría del 
mundo, de la sociedad que nos engulle y no permite escapar de sus 
engranajes, en ocasiones sucios y decadentes. Asimismo, también 
reconoce el autor que se inspira en el film de Sorrentino, La gran 
belleza, puesto que la monotonía de la embajada les hace vivir en 
una fiesta continua, pese a los múltiples problemas que los perso-
najes tienen. 

En esta escena 1 se trata el tema de la tenencia de los ojos, de 
los oídos, la importancia de la conversación, la felicidad y Dios.

Gracián en El Criticón nos da una lección de anatomía moral. 
La sociedad para Gracián es un cuerpo humano que puede enfer-
mar, pero puede ser curado, a diferencia de Hobbes que la veía más 
como un autómata, como un engranaje. Por ello, los inquilinos de 
la embajada comienzan una porfía sobre la tenencia en el Hombre 
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de dos ojos, que pocos son ante el peligro que le acecha constante-
mente. Y más vale como el gigante Argos dormir con alguno abier-
to para estar siempre alerta: 

VIRTELIA.- Ya que solo tenemos dos ojos, mejor sería repartir-
los y que uno estuviera delante para ver lo que viene y el otro detrás 
para lo que queda.

SALASTANO.- Dos ojos bien empleados son suficientes: miran 
derechamente lo que viene de cara y de reojo lo que a traición (El 
Criticón. Adaptación teatral. Escena 1).

Sin embargo, al igual que los ojos tienen párpados para no ver 
lo que no se quiere ver, convendría tener la posibilidad de cerrar los 
oídos para no escuchar algunas cosas.

Por otro lado, la conversación conduce al sentido común y por 
tanto al bien colectivo, por eso los habitantes de la embajada son 
incapaces de conversar sin discutir.

VIRTELIA.- Estaría bien que si los ojos tienen los párpados 
para negarse a ver lo que no quieren, también tuviesen los oídos otra 
contrapuerta para no oír la mitad de lo que se dice.

ARGOS.- Es que […] el oír ha de ser el doble que el hablar. […] 
VOLUSIA.- No sé para que hablamos tanto, si no tenemos nada 

nuevo que contarnos (El Criticón. Adaptación teatral. Escena 1).

En lo que respecta a la felicidad, que es en realidad el fin último 
que buscan Critilo y Andrenio, pues ambos van en busca de Felisin-
da, anagrama de Felicidad y a la que nunca encontrarán, Gracián si-
gue la idea tomista de la imposibilidad de encontrarla ya que se debe 
localizar no solo ante sí mismo, sino también ante los demás, por este 
motivo dicha búsqueda se tornará hacia la inmortalidad.

Por otro lado, durante la obra, al mencionar a Dios o a su con-
trario, Satanás, los inquilinos de la embajada se incomodan:

ARGOS.- Así funciona la maquinaria sorprendente que diseño 
el divino creador dentro de nosotros.

VIRTELIA.- ¿Por qué has tenido que nombrarlo?

EGENIO.- ¿Es que sabes algo de él? (El Criticón. Adaptación 
teatral. Escena 1).

E incluso el propio mobiliario de la embajada se resiente:

ANDRENIO.- ¿Le has hecho algo malo a un niño? 
CRITILO.- Antes que eso hubiera dejado que el mismo Satanás 

vertiera plomo derretido dentro de mi boca.
Fragor. Temblor de cristales y lámparas. Todos beben y mur-

muran para sí palabras que nadie entiende (El Criticón. Adaptación 
teatral. Escena 5).

Esta postura acerca Gracián a Schopenhauer, Dios ha huido o 
está escondido, el Hombre debe aprender a vivir en el desengaño. 
El filósofo alemán fue el primero que tradujo a la lengua germana 
El Criticón, a la que consideraba una obra maestra e hizo lo propio 
con Oráculo manual y arte de prudencia.

2.3. Nosotros los náufragos

En la tercera escena, llamada Los náufragos, aparecen An-
drenio (andros, hombre) y Critilo (crítico), joven uno, ya mayor 
el otro. El uno criado entre fieras, que representa la Naturaleza, 
el otro criado entre hombres representando al Mundo. Pero, lo 
más probable es que como dice Ayala (2004: 150) los dos sean 
el mismo personaje, pero desdoblado. La Naturaleza es el mun-
do alejado del Hombre, mientras que Mundo es lo creado por el 
Hombre. Como dice Escribano (2018: 590) «el par Naturaleza-
Mundo representaría una interpretación barroca del aristotélico 
physis-techné». Andrenio siente sorpresa y admiración por la Na-
turaleza en la isla, pero debe ser encauzado por el arte del enten-
dimiento que le proporciona Critilo. La Naturaleza se identifica 
con Dios y este no tiene relación con el Mundo, por ello el mal 
está presente en el Mundo y por este motivo el Hombre mundano 
se deforma y se convierte en monstruo alejándose del Hombre 
creado por Dios en la Naturaleza. Eso es lo que son como ve-
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remos los habitantes de la embajada, auténticos monstruos. El 
hombre graciano, acudiendo de nuevo a Escribano «se encuentra 
escindido en su experiencia autoconsciente, se conoce como otro 
de sí mismo (Andrenio en su autoconsciencia), pero al mismo 
tiempo como ese otro del otro (Andrenio en el conocimiento de sí 
a través de Critilo)» por ello está clara la unión Andrenio-Critilo, 
como problema existencial acercándole de esta manera a Nietzs-
che o Kierkegaard y alejándole de la dicotomía cuerpo y alma de 
la tradición escolástica y neoplatónica.

De la relación de Gracián con Nietzsche se ha hablado muchas 
veces, sin embargo, no creo que el aragonés tenga relación con el 
nihilismo, puesto que como he explicado anteriormente representa 
la realidad barroca y un somardismo aragonés. Gracián pone en va-
lor la conversación, la relación con el otro como método para llegar 
al conocimiento. Gracián ve el declive de la sociedad, pero cree en 
su cura y salvación.

Como decíamos Andrenio es criado en la Naturaleza, entre 
lobos en una cueva. 

ANDRENIO.- Yo ni sé bien quién soy ni quién me ha dado ser, 
ni para qué me lo dio. La primera vez que me reconcocí a mí mismo 
estaba dentro de una cueva. Una loba, que yo pensaba era mi madre 
me daba el alimento. (El Criticón. Adaptación teatral. Escena 3.)

Es clara la alusión a la cueva de Platón, pues un terremoto, le 
permite a Andrenio ver el mundo real y no el de las sombras. La 
realidad del Barroco no se ofrece de frente sino en perspectiva. Asi-
mismo, es evidente la relación con la locución latina Homo homini 
lupus est, creada por el comediógrafo Plauto y popularizada por el 
filósofo del siglo XVII Thomas Hobbes, puesto que en esta ocasión 
el lobo lo cría y es el propio Hombre el que actúa como un lobo. 

2.4. En busca de la felicidad (Felisinda)

La escena 3, denominada La misión, comienza con el coque-
teo de Volusia con Andrenio:

SALASTANO.- Veo que Andrenio no aparta los ojos de Volusia. 
Os aviso que esa mujer es un compendio de debilidades.

CRITILO.- Es en la primavera de la niñez y en el verano de 
la juventud cuando con más facilidad caemos en ellas. Y ellos son 
jóvenes.

SALASTANO.- ¿Volusia joven? Supongo que lo parece.
CRITILO.- A los que estamos más cerca del invierno que del 

otoño casi todo el mundo nos parece demasiado joven (El Criticón. 
Adaptación teatral. Escena 3).

Ayala (1987: 122-123) recopila el ideario graciano que cons-
truyera Jansen sobre las edades del Hombre: la infancia es la prima-
vera, la juventud es el verano, ambas son la preparación para llegar 
a ser persona. Los rasgos presentes son el heroísmo, la sabiduría 
(conversación), la cortesía, el conocimiento, el juicio, el ingenio o 
agudeza, la ganadería y el gusto. La madurez es el otoño. Es la lle-
gada del Hombre al Mundo y para ello necesita una acomodación 
defensiva. Y por último, la vejez es el invierno, en la que el Hombre 
reflexiona para sí mismo.

Andrenio y Critilo buscan a Felisinda, que simboliza la Felici-
dad, que, como ya hemos mencionado antes, es inalcanzable.

Los residentes se preparan para cenar extendiendo sobre la 
mesa la bandera de Europa como mantel, simbolizando seguramen-
te el maná que, previsiblemente, proporciona el mercado común. 
Y a la vez, extienden una pancarta: la embajada se rige por una 
máxima El bien deleitable, útil y honesto, pero Critilo enseguida 
la encuentra errónea y la corrige El bien honesto, útil y deleita-
ble. El bien elegido por una voluntad ha sido clásicamente dividi-
do en deleitable, útil y honesto. El bien honesto es el bien moral 
propiamente dicho; honesto es definido por el DRAE con cuatro 
acepciones: “Decente o decoroso. Recatado, pudoroso. Razonable, 
justo. Probo, recto, honrado”. El bien útil, tiene algún otro fin. El 
bien deleitable, es aquel que divierte, por lo que también tiene otra 
finalidad última, el placer. Sin embargo, el bien honesto, es bueno 
en sí mismo, sin buscar otro fin. Por ello, Critilo nos hace ver que 
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la conducta humana, para ser moralmente buena, debe subordinar 
el bien útil y el deleitable al bien honesto. Es aquí donde aparece la 
prudencia que se asemeja a la phrónesis aristotélica y la prudenza 
de Maquiavelo como vuelve a señalar Escribano (2018: 607), aun-
que no la ve como una sumisión como Aristóteles, sino como un 
bien a la colectividad.

2.5. Mundo: teatro de tragedias

La escena 4 se denomina El secreto de Critilo y la escena 5 
El hijo de Felisinda. La apertura de un gran ventanal en el escena-
rio permite la aparición de un teatrillo, donde los habitantes de la 
embajada muestran a Andrenio la historia que esconde Critilo. Su 
juventud no ha sido perfecta y esa verdad es mostrada a Andrenio. 
El raciocinio no ha sido siempre perfecto a causa del desorden que 
han causado las pasiones. El mundo es un teatro de tragedias, dice 
Critilo. No es el mejor de los mundos posibles, sino un mundo 
grotesco. Critilo deja embarazada a Felisinda y los padres la alejan 
de Critilo. Ella dará a luz un niño en una isla que será cuidado por 
bestias. Es el propio Andrenio.

En ese teatro de tragedias la sociedad humana se halla en una 
situación invertida, a pesar de que las apariencias apuntan hacia lo 
contrario:

ANDRENIO.- (A Critilo) ¿Es posible que siempre has de ir al 
revés de mí? (El Criticón. Adaptación teatral. Escena 4).

2.6. El juicio final. En busca de la inmortalidad

El juicio que se realiza a Critilo se asemeja al juicio final tras 
la muerte, con la presencia de ese libro de oro que es el libro de 
la vida. Como señalaba anteriormente, la Naturaleza se identifica 
con Dios y este no tiene relación con el Mundo, por ello el mal 
está presente en el Mundo y por este motivo el Hombre munda-
no se deforma y se convierte en monstruo alejándose del Hombre 
creado por Dios en la Naturaleza. Los residentes de la embajada se 

convierten en los monstruos que son, en hombres y mujeres amor-
fos e imperfectos. Hasta los cuadros de Dino Valls, presentes en la 
escenografía, se convierten en auténticas vidrieras, que permiten 
transparentar tras las siluetas de esas bellas mujeres sus calaveras.

El gran Hombre es aquel que por méritos propios se salva de 
la rueda del tiempo que todo lo deshace en el desconcierto de la ba-
nalidad cotidiana y esa rutina es el gran problema de las sociedades 
modernas de nuestro Mundo.

Andrenio y Critilo salen de ese laberinto, de esa escape room, 
encaminándose a la isla de la inmortalidad. Señala Egido (2014: 323):

Gracián sigue el rastreo de los libros sapienciales como el Ca-
lila, donde el sabio Berzebuey descubre que la búsqueda de la hierba 
que resucita a los muertos es infructuosa, pues es una imagen del sa-
ber encubierto, pero comprueba, a cambio, que es posible conseguir 
la inmortalidad del sabio. Por otro lado, la búsqueda de la sabiduría 
y de la verdad a través del laberinto tuvo también su lugar en obras 
como la de Heinrich Kunrath, Amphiteatrum aeternae sapientiae (Ha-
nau, 1609), quien la dispuso como una fortaleza laberíntica vigilada 
por Hermes Trimegisto a la que únicamente se podía llegar tras un 
proceso de espiritualización.

Gracián, no teme a la muerte, tiene miedo a desaparecer de la 
memoria de los otros, la Compañía de Jesús quiso castigarle con el 
olvido. No lo consiguió.

La obra de teatro termina con un final abierto al igual que lo 
hace la novela de Gracián con esa página en blanco que también 
señalaba Egido (2014: 348):

ANDRENIO.- ¿Hacia dónde vamos?
CRITILO.- Hacia una isla.
ANDRENIO.- ¿Otra vez con las fieras?
CRITILO.- No. Ésta es distinta.
ANDRENIO.- ¿Cómo se llama?
CRITILO.- Isla de la Inmortalidad.
ANDRENIO.- ¿Está muy lejos?
CRITILO.- Depende de lo que tardemos.
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ANDRENIO.- ¿Ya empiezas otra vez con tus acertijos?
CRITILO.- No es un acertijo. Es una metáfora.
ANDRENIO.- ¿Qué es una metáfora?
CRITILO.- La vida entera, hijo, la vida entera. Se van de nues-

tra vista.

Así pues, la compañía aragonesa Teatro del Temple sintetiza al-
gunas de las ideas de Baltasar Gracián en una fabulosa adaptación con 
una brillante transmutación del mal de la sociedad barroca a la nuestra. 
Desde una perspectiva pesimista, sí, pero fundamentalmente con un 
somardismo inteligente, que intenta dar solución al problema12.
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Resumen: El objetivo de este trabajo es demostrar cómo el 
teatro y la teoría que lo piensa plantean, en sus términos específi-
cos, algunas de las cuestiones fundamentales de la fenomenología. 
Y, complementariamente, cómo la fenomenología misma se ve for-
zada a reconceptualizar sus categorías, reformular sus preguntas 
y matizar sus respuestas cuando se enfrenta al problema del fenó-
meno teatral. Para ello, se propone una relectura de algunas de las 
aportaciones más sobresalientes en el panorama de los Estudios 
Teatrales de las últimas décadas (las tesis sobre la postdramaticidad 
de Hans-Ties Lehmann; la estética de lo performativo de Erika Fis-
cher-Lichte; y la filosofía del teatro desarrollada por Jorge Dubat-
ti); en relación con un montaje contemporáneo (L’inframon, diri-
gido por Carlos Martel) y a la luz de la fenomenología existencial.

Palabras clave: Fenomenología. Teatro. Lehmann. Dubatti. 
Fischer-Lichte. Posdramático. Performatividad.

Abstract: From a phenomenological perspective, in dialogue 
with some of the most important contributions on theater theory 
over the last few decades, this work dives into the problem of how 
the principle of theatricality, as it implies an exponential multipli-

cation of the bodies, together with the accompanying unfolding, 
also exponential, in levels of fictionality or (re)presentationality, 
opens up a privileged territory for the analysis of the problem of 
(re)presentation, which transcends the strictly theatrical, tearing 
down borders between theater, life and reality, consequently tur-
ning them into a problem as they become transitable, and bringing 
them closer to the dangerous point of indiscernibility.

Key Words: Phenomenology. Theater. Lehmann. Dubatti. Fis-
cher-Lichte. Postdramatics. Performativity.

1. El problema del fenómeno teatral

¿Cuál es el problema fenomenológico que entraña el teatro en 
tanto que teatro? Dicho de otra manera, ¿en qué consiste, específi-
camente, el fenómeno teatral? ¿Qué implicaciones y qué consecuen-
cias puede tener la formulación de este problema para la teoría del 
teatro? ¿Qué implicaciones y qué consecuencias puede tener para la 
propia fenomenología? ¿En qué sentido, de qué manera y hasta qué 
punto, fenomenología y teatro son una forma de manifestar el pro-
blema ontológico y epistemológico fundamental? ¿En qué sentido, 
de qué manera y hasta qué punto el teatro hace fenomenología? ¿En 
qué sentido, de qué manera y hasta qué punto la teoría del teatro pue-
de ser una fenomenología? ¿En qué sentido, de qué manera y hasta 
qué punto la fenomenología puede ser una teoría del teatrar?

La tesis que se somete a debate aquí, tiene forma de pregunta 
porque se interroga, justamente, por el teatro como siendo éste un 
preguntar: un preguntar problematizador por cuanto supone la aper-
tura, en la existencia, de un espacio fenomenológico otro, cuya es-
pecífica complejidad, abordada desde una perspectiva filosofante, 
supone una sacudida importante para la ontología, la epistemología 
y la fenomenología existencial. Cuáles son y cuál es la medida de 
esas implicaciones es el objeto de una investigación que trasciende 
las posibilidades de este trabajo; de lo que se trata, aquí, es de poner 
sobre la mesa algunas de la cuestiones fundacionales del problema 
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fenomenológico del teatro en relación con algunas de las propues-
tas que más incidencia están teniendo en las últimas décadas en el 
panorama de la teoría teatral.

El objetivo es demostrar cómo el teatro y la teoría que lo pien-
sa se plantean, en sus términos específicos, algunas de las cuestio-
nes fundamentales de la fenomenología. Y, complementariamente, 
cómo la fenomenología misma se ve forzada a reconceptualizar 
sus categorías, reformular sus preguntas y matizar sus respuestas 
cuando se enfrenta al problema del fenómeno teatral.

Para ello, propongo una reflexión metateórica que pivota so-
bre tres ejes:

1.- El primero, en torno a la teoría y la filosofía del teatro, 
cuando ésta se propone como pensamiento (reflexión, descripción 
o concepto) del teatro como problema ontológico y existencial.

2.- El segundo, en torno a las principales categorías fenomeno-
lógicas cuando éstas tratan de dar cuenta del acontecimiento teatral. 

3.- Y el tercero, en torno a la posibilidad de considerar el teatro 
como forma específica de pensamiento en sí mismo y, en concreto, 
como manifestación (no ya conceptual, sino de otro orden) del proble-
ma fenomenológico fundamental: el del fenómeno, el de la conciencia, 
el del mundo, el de la experiencia, el de la existencia, el de la libertad.

Para ilustrar el discurso y apoyar la argumentación en el ejem-
plo, me referiré a algunas de las aportaciones de tres de las propues-
tas teóricas más interesantes del panorama de los Estudios Teatrales 
de las últimas décadas y una obra de teatro, consideradas a la luz de 
la fenomenología de corte existencial, concretamente en sus formu-
laciones tardías en Sartre y, especialmente, en Merleau-Ponty, quien 
redimensiona el proyecto fenomenológico situando definitivamente 
en el centro a la percepción y, sobre todo, al cuerpo, y consolidando 
el nuevo giro copernicano que habrá de hacer de la filosofía no ya “el 
reflejo de una verdad previa, sino, como el arte, la realización de una 
verdad” (Merleau-Ponty, 1994: 20). “La verdadera filosofía –advier-

te Merleau-Ponty– consiste en aprender de nuevo a ver el mundo” 
(Merleau-Ponty, 1994: 20). Veamos, entonces, de qué manera el tea-
tro y la teoría del teatro realizan ese nuevo mirar, verificándose, así, 
como formas específicas de un auténtico filosofar.

 
2. Posdramaticidad, giro performativo y filosofía teatral

Entre 1999 y 2004 se publican en Frankfurt dos estudios de gran 
impacto académico que apuntalan el viraje que desde los años 70’ venía 
manifestándose en la Teoría del Teatro desarrollada en Europa, Esta-
dos Unidos y América Latina: el ensayo titulado Teatro posdramático, 
de Hans-Thies Lehmann (Lehman, 2015), y la Estética de lo Perfor-
mativo, de Erika Fischer-Lichte (Fischer-Lichte, 2014). El postulado 
del giro performativo y la acuñación de la noción “posdramático” im-
plican y explican las claves de un nuevo paradigma teórico-crítico, que 
surge en consonancia con algunos de los problemas que plantean las 
nuevas formas teatrales en el contexto actual. Poco después, en 2007, 
aparecía en Buenos Aires la primera entrega de la Filosofía del Teatro 
de Jorge Dubatti, que se complementaría entre 2010 y 2014 con los 
dos volúmenes que completan la trilogía (Dubatti, 2010; 2011; 2014). 
Con ese estudio, único en la sistematicidad de su planteamiento pro-
pedéutico, queda inaugurado el terreno disciplinar que habrá de funda-
mentar el desarrollo de una filosofía –y concretamente una ontología y 
una epistemología– específicamente teatral.

Los tres estudios, en su diferencia, comparten la crítica y la 
superación/neutralización (aunque en distintos sentidos y direccio-
nes) del régimen representacional y, a pesar de que ninguna de las 
tres propuestas se presenta estrictamente como una fenomenología, 
lo que me interesa destacar aquí es en qué medida cada una de ellas 
se ocupa, ya sea de forma explícita o implícita, del problema del 
teatro en tanto que fenómeno específico esto es, parafraseando a 
Kartun, por cuanto lo que hace el teatro en tanto que teatro no es 
otra cosa que teatrar1.

1 “lo que hace el teatro desde hace siglos en su bastardo apareo entre lo profano 
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2.1. Lehmann y lo posdramático: crítica del drama y crisis de la 
representacionalidad

La aportación fundamental de Lehmann consiste en el postulado 
de esa nueva categoría, la de teatro posdramático, que trata de hacerse 
cargo de la emergencia de una serie de fenómenos teatrales que no pue-
den entenderse ya de acuerdo con el paradigma dramático, fundado en la 
representación y sus postulados, pero tampoco –y este punto es crucial– 
al margen de él. Lehmann explica el surgimiento de las manifestacio-
nes posdramáticas como el resultado de un proceso de deconstrucción 
interna, mediante el cual el drama cuestiona sus propios fundamentos, 
dinamitando así el proyecto por y para el que fue instituido.

De acuerdo con la hipótesis de Lehmann, el teatro posee, por 
principio, un potencial altamente subversivo por cuanto es capaz 
de abrir agujeros ontológicos en el tejido de lo real. El paradigma 
dramático surge como respuesta y resistencia frente a esa potencia, 
imponiéndose como instancia represiva y operando una función ca-
talizadora y sublimadora que tendría por cometido reconducir el po-
tencial subversivo del drama hacia un fin sumamente intelectualiza-
do, con el propósito de evitar que sus efectos se resuelvan en afectos 
descontrolados, manteniéndolos dentro de los diques de contención 
de lo estético como dimensión separada y, por tanto, inocua en tér-
minos políticos, es decir, sin capacidad de incidencia sobre lo real2.

y lo mítico es nada más y nada menos que teatrar” (Kartun apud Dubatti, 2002: 
18). Quiere decir Kartun que el teatro puede, además, contar, relatar, representar, 
reivindicar o entretener, pero que ello no le es constitutivo en tanto que teatro, sino un 
suplemento facultativo, opcional. Es, pues, la especificidad de ese teatrar intransitivo 
lo que nos es preciso interrogar.

2 Esta idea es compartida, si bien formulada en otros términos e implicando 
otras conclusiones, en la crítica ya clásica de Brecht y su apuesta anticatártica por la 
a-/des-/anti-identificación (Brecht, 2004: 25) y, de otra manera, en la crítica/denuncia 
de la noción de catarsis aristotélica elaborada por Augusto Boal (1989). En cuanto a 
la crítica de la sublimación estética como separación despotenciadora, la referencia 
inmediata es la crítica debordiana al espectáculo (Debord, 2002), que repunta, 
matizada, en la teoría política del espectáculo en la actualidad (véase, por ejemplo, las 
discusión al respecto en Rancière, Badiou, Nancy y Lacoue-Labarthe).

El drama opera por tanto sometiendo el potencial de la mímesis 
a los cuatro principios del régimen representacional: ficcionalidad, 
no-contradicción, síntesis teleológica e identificación-identidad. El 
sistema dramático aparece entonces como una máquina de control, 
represión y catalización que opera sublimando las pulsiones de vida 
y de muerte del teatro como potencia de creación (inauguración de 
nuevos órdenes ontológicos) y destrucción (estallido de la legali-
dad ontológica que rige la vida en sociedad), reconduciendo esas 
potencias amenazantes, subversivas, mediante la intelectualización 
de sus componentes, hacia la dimensión de una estética separada de 
la vida, sin riesgo de contagio en lo real. 

Complementariamente, la respuesta posdramática supone, 
por medio de una operación que consiste en la tematización de su 
ejercicio autorreflexivo, denunciar los principios constitutivos del 
drama, haciéndolos ascender a la superficie y mostrándolos de for-
ma consciente y metaconsciente en todas las instancias de la expe-
riencia teatral, para señalarlos, evidenciarlos y neutralizarlos, así, o 
bien para llevarlos hasta sus últimas consecuencias y hacerlos esta-
llar, en el límite, inaugurando así nuevas posibilidades de lo teatral.

Si el drama, en su forma clásica, consiste en controlar, dirigir, 
canalizar y sublimar su propio potencial creativo (neutralizando así la 
fuerza transformadora), el teatro posdramático surge –y esto es lo que 
es preciso subrayar– no de la deriva por una senda paralela, alternativa 
o complementaria al drama, sino de la explotación de su propia posibi-
lidad. El teatro posdramático como crisis del drama, surge en y por el 
drama mismo, como el colapso del régimen representacional. 

Esto, que puede interpretarse como una forma de negatividad 
(en la línea de la Escuela Frankfurtiana) puede leerse también –y 
ésta es mi apuesta aquí– como un desplazamiento de la considera-
ción fenoménica de una experiencia específica, la teatral, que no 
puede explicarse ya en términos de diferencia ontológica (porque 
ha estallado el principio de ficcionalidad), ni de identificación de 
ningún tipo, porque en el torbellino del bucle autorreferencial no 
hay posibilidad de síntesis ya (Lehmann, 2017).
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2.2. Jorge Dubatti: crítica y teoría del acontecimiento teatral

Desde otras coordenadas cartográficas, Jorge Dubatti centra 
su atención en la necesidad –y la urgencia– de explicitar los presu-
puestos ontológicos –esto es, qué es lo teatral del teatro–, y epis-
temológicos –esto es, cuáles son las posibilidades de conocerlo y 
en qué condiciones y con qué herramientas y qué limitaciones–, de 
lo que él denomina la matriz teatral, es decir, de la teatralidad en 
general. Dubatti parte de la consideración del teatro como aconte-
cimiento singular que surge por la correlación de tres dimensiones 
de la experiencia (que él denomina subacontecimientos): convivio, 
poíesis y espectatio.

La noción de convivio, que Dubatti desarrolla a partir de los 
estudios de Florence Dupont sobre el symposium grecolatino, apela 
a la constitución de una comunidad de personas que se entregan a 
la experiencia compartida en un espacio y tiempo común, en la que 
la comunalidad no es mera circunstancialidad del contexto, sino 
condición constitutiva del acontecimiento teatral, en sintonía con el 
principio fenomenológico que postula la existencia como ser-con, 
según la cual existir es siempre ser-con-relación-a-la-otra, donde la 
otra no es el término de una relación dual sino el principio consti-
tutivo de la existencia como posibilidad.

El encuentro convivial específicamente teatral se define, sin 
embargo, porque en él se opera la suspensión de la legalidad implí-
cita que rige el comportamiento de la persona en la vida cotidiana:

Se trata de la dimensión específica de la poíesis –el nombre 
griego para creación– de la que Dubatti enfatiza su potencial gene-
rativo, por cuanto realiza la apertura de un territorio otro, con otra 
legalidad, esto es, la inauguración de una realidad desterritorializa-
da, que supone un salto ontológico con respecto a la cotidianidad. 

Pero esta otredad ontológica, que es la que la posdramaticidad 
cuestiona y Dubatti se esfuerza en reivindicar, plantea un proble-
ma fenomenológico de primer orden: ¿dónde se opera esa otredad? 
¿Cuál es la instancia capaz de advertir y legitimar la alteridad on-
tológica que separa la realidad en capas y permite hacer una expe-

riencia suspendida, apartada, al margen de la cotidiana realidad? 
En este punto, Dubatti remite a la espectatio, la tercera dimensión 
fundamental del acontecimiento teatral, en virtud de la cual la es-
pectadora realiza la experiencia de la contemplación no ya como 
la mera observación del objeto por parte de un sujeto, sino como 
situación especial: no hay teatro, porque no hay poíesis, sin una 
espectadora que la contemple como tal. La alteridad ontológica del 
acontecimiento poiético remite, por tanto, a la competencia especí-
fica de la espectadora teatral. Se trata además, para Dubatti, de una 
competencia aprendida, lo que añade a la problemática un nuevo 
grado de complejidad (Dubatti, 2010; 2011; 2014).

 
2.3. Fischer-Lichte y la estética de la performatividad

Merleau-Ponty, que sólo tangencialmente se refiere al caso del 
teatro, alude en la Fenomenología de la percepción a la actividad de 
la actriz justamente para señalar que la capacidad de experimentar 
una vivencia como separada ontológicamente de la situación vital, 
es la garantía de una disposición existencial normal: “El hombre 
normal y el comediante no toman por reales las situaciones imagi-
narias, al contrario, separan su cuerpo real de su situación vital para 
hacerlo respirar, hablar y, de ser necesario, llorar en lo imagina-
rio” (Merleau-Ponty, 1994: 212). Cuando esa posibilidad se trunca, 
cuando el sujeto no puede operar el salto ontológico y experimentar 
una vivencia desterritorializada, desde la propia territorialidad, es 
en el sistema merleau-pontiano, síntoma de enfermedad: “Es lo que 
nuestro enfermo no puede hacer” (Merleau-Ponty, 1994: 121-122). 
“En la vida, dice él, ‘experimento los movimientos como un resul-
tado de la situación, de la continuación de los mismos aconteci-
mientos; yo y mis movimientos no somos, por así decir, más que un 
eslabón en el desarrollo del conjunto” (Merleau-Ponty, 1994: 122).

Esta consideración, que fundamenta la diferencia fenomeno-
lógica entre lo imaginario y lo real, una vez confrontada a las tesis 
de Lehmann sobre el teatro posdramático habrá de ser necesaria-
mente reformulada, pues la deconstrucción de los principios del 
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drama y del régimen de la representación apuntan a una inversión 
que amenaza con desestabilizar el dualismo real-imaginario que 
en Merleau-Ponty fundamenta la distinción entre la norma y la en-
fermedad. En esa dirección apunta la propuesta de Fischer-Lichte.

En La estética de lo performativo, Erika Fischer-Lichte (2014) 
se propone la superación programa semiótico (al que había contri-
buido en gran medida en otros trabajos anteriores de gran calado 
teórico pero correspondientes a un paradigma caduco ya) deslizan-
do el centro de interés hacia la dimensión performativa de las reali-
zaciones escénicas: a su teatrar en tanto que generador de realidad, 
una realidad que es el propio manifestarse del acontecimiento tea-
tral, y no la referencia a otra cosa, (tampoco a una dimensión onto-
lógica otra). Y lo hace justamente tratando de desmontar el aparato 
semiótico atacando directamente a su fundamento constitutivo: el 
principio representacional.

El argumento de Fischer Lichte se construye a partir de la con-
sideración que sigue: si de acuerdo con el paradigma representacio-
nal el signo significa en virtud de una diferencia entre significante, 
significado y referente; en el paradigma performativo signo, sig-
nificante y referencia se neutralizan porque todos ellos coinciden, 
solapados, en una misma entidad: la actriz.

Ahora bien, esa entidad existe realizándose agentivamente, 
esto es, actuando en y por la realidad. Su actuar es lo que la consti-
tuye, y éste es el punto fundamental de la estética de la performati-
vidad: no hay un sujeto previo a la acción, que la fundamentaría y a 
la que preexistiría. El acto performativo es aquel que se constituye 
a sí mismo en/por el hecho de manifestarse, y su manifestación 
consiste en anunciarse a sí mismo en su operatividad. La performa-
tividad teatral consiste entonces en la condición autorreferencial 
del acontecimiento escénico y en el poder agentivo, creador, de esa 
autorreferencialidad.

La representación, fundamento del modelo dramático (una ac-
triz -significante- representa a un personaje -significado- que tiene 
un sentido dentro del drama -referencia-) aparece como transida 

por la condición performativa, que es primera, y que afecta a todos 
los elementos que se presentan en la escena. La actriz puede ser 
comprendida en tanto que signo, pero eso sólo en virtud de una 
condición secundaria, facultativa, no constitutiva, por tanto, cir-
cunstancial. Puede ser comprendida en tanto que signo (que perso-
naje) porque su materialidad (su cuerpo y su conciencia investida 
en su cuerpo) aparece en la escena, porque está ahí presente, y 
porque ese aparecer es real. (Fischer-Lichte: 2014).

 
3. La realización teatral como manifestación, expresión y crítica 
del problema fenomenológico fundamental

3.1. Qué hace el teatro

En otoño de 2016 el Teatre Lliure abría temporada en Gràcia 
con la versión catalana de The Nether, de Jennifer Haley, dirigida 
por Juan Carlos Martel e interpretada por Andreu Benito, Joan Ca-
rreras, Gala Marqués / Carla Schilt, Víctor Pi i Mar Ulldemolins. 
Se titulaba L’inframon (El inframundo) y traía a la escena un ar-
gumento que podría resumirse así: un mundo hipertecnologizado 
en el que las relaciones interpersonales están mediatizadas por la 
interfaz de un ordenador conectado a la red a perpetuidad, y donde 
las personas interaccionan a través de avatares digitales diseñados a 
voluntad, en plataformas capaces de simular espacios sonoros y vi-
suales, pero también estímulos sensitivos que en términos percepti-
vos no se distinguen del estímulo real, salvo por la excepción de no 
implicar la proximidad física, corporal, entre las participantes. En 
el que la conciencia subjetiva, emocional y afectiva de la experien-
cia simulada alcanza tal grado de verosimilitud que la experiencia 
del sujeto y la experiencia de su avatar se tornan indiscernibles. En 
el que el sujeto, que en el mundo no virtual conserva su identidad 
y su actividad cotidiana normal, tiene la posibilidad de vivir una 
existencia otra, asumiendo circunstancialmente una identidad su-
plementaria, elegida, voluntaria, no restringida a los límites que le 
impone su cuerpo, su historia pasada, sus vínculos personales, su 
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posición social; de vivir otra vida, en fin, en otro mundo, con otro 
aspecto, con otras reglas, físicas, legales y morales, fuera del alcan-
ce de las consecuencias físicas, legales y morales del mundo “real”. 
Sin implicaciones. Sin consecuencias. En libertad.

Uno de los espacios virtuales de ese mundo ha sido dise-
ñado por un pedófilo. La plataforma le permite encontrarse con 
avatares-niña y realizar allí todas sus filias: masoquistas, homi-
cidas, sexuales. El dispositivo es tan perfecto que la simulación 
es capaz de satisfacer todos sus deseos: psíquicos, emociona-
les, afectivos, pero también físicos, sensoriales, corporales. La 
“niña”, por su parte, es el avatar de otro usuario, anónimo detrás 
de la interfaz, que asume libre y voluntariamente esa identidad 
infantil para sentir como ella siente –para sentir como si fue-
ra ella– para sentir que es ella. Pederastia, violencia, asesinato, 
viajes en el tiempo y en el espacio, inmortalidad, resurrección. 
Desafío a las leyes de la moral, la justicia y la física, las leyes 
más elementales del mundo real.

¿Hay crimen? ¿Crimen legal, crimen moral? ¿Es legalmente pu-
nible? ¿Moralmente censurable? ¿Puede la legalidad que rige en el 
mundo real censurar, perseguir y castigar estas prácticas del mundo 
virtual? ¿Por qué y con qué implicaciones y qué consecuencias? Es 
una pregunta-problema. Un problema-espejo. Una pregunta-cristal 
(Deleuze, 1987: 98-126; 2018): la cuestión a propósito de la respon-
sabilidad de la acción virtual entraña un problema de varias caras, 
que miran simultáneamente hacia varios lados, confundiendo al dis-
cernimiento que trata de dilucidar qué se refleja en qué.

En una sociedad como la nuestra, la inmoralidad de la pederas-
tia cuenta, en principio, con un unánime consenso social. El pedófilo 
de nuestra historia lo sabe y está de acuerdo con ese consenso, es 
más: lo suscribe, participa de él. Por eso se entrega a un exilio vir-
tual, que lo aleje de la ocasión que podría conducirlo al crimen real, 
y donde pueda canalizar sus deseos sin perjuicio de ninguna persona, 
sin perjuicio de la sociedad. El pedófilo crea ese mundo alternati-
vo para satisfacer sus deseos reales sin hacer el mal. ¿Sin hacer el 

mal? El pedófilo siente que viola, maltrata y mata. Pero en el mundo 
real nadie sufre violación, maltrato o asesinato. ¿Es un violador, un 
pederasta, un asesino? ¿Debe ser, en el mundo real, censurado y o 
castigado por ello? Si la respuesta es afirmativa, entonces habremos 
de convenir en que el fundamento del mal no reside en el perjuicio 
generado a la víctima (una acción es mala por el daño que genera), 
sino en la acción en sí, esto es, que la inmoralidad es atribuible a la 
acción o la intención de manera intrínseca (algo es malo per se, y 
no en virtud de los efectos que genera o que puede generar)3. Si el 
sujeto es responsable de las acciones ejecutadas por su avatar habre-
mos de admitir que existe una identidad entre ambos, que se trata de 
un único sujeto (moral, personal, de derecho). ¿Qué consecuencias 
puede tener esto para el conjunto de las consideraciones ontológicas, 
epistemológicas, estéticas, políticas, legales de la existencia? ¿Qué 
consecuencias puede tener para la teoría estética, para una teoría de 
la teatralidad? Y, sobre todo, ¿qué delata acerca de los presupuestos 
implícitos que operan calladamente en nuestras certezas personales, 
en nuestros consensos sociales?

El sujeto, interrogado por el juez, se justifica: hizo eso en el 
mundo virtual para evitar el mal en el mundo real. El mal virtual 
es un bien real.

¿Habremos de admitir, pues, la hipótesis contraria: que el su-
jeto real no es responsable de las acciones de su avatar? En el mun-
do virtual, entonces, ¿todo está permitido? En el mundo virtual, ¿se 
puede hacer cualquier cosa? 

3.2. Qué puede el teatro

La fenomenología postula una persona-conciencia que 
es en tanto que existe, y existe en tanto que está-en-el-mundo 
(Merleau-Ponty, 1994: 97) y está-con (con otra, con otras, con 

3 Tesis de filiación deontológica, opuesta al consecuencialismo moral. Asumirla o 
no habrá de tener consecuencias en todo el dispositivo moral, legal, judicial, pero 
también estéticas y ontológicas, como se verá.
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lo otro, con la otredad), y cuya conciencia se identifica con su 
ex-sistir (Heidegger, 2006: 30), que es un estar siempre ponién-
dose fuera de sí intencionalmente4, i.e. hacia las otras personas 
y las cosas del mundo, en lo que, en jerga fenomenológica, se 
denomina “situación” (Sartre, 1993: 287-288). La conciencia, 
por su parte, es “el ser-de-la-cosa por el intermediario del cuer-
po” (Merleau-Ponty, 1994: 155-156), donde “conciencia” se 
define como “ser-del-mundo” y “cuerpo” como su “vehículo” 
(Merleau-Ponty, 1994: 156) y donde cuerpo y conciencia que-
dan estrictamente vinculados y donde ese vínculo, constitutivo, 
pasa a ocupar un lugar central.

No debe confundirse, no obstante, el cuerpo con su objetiva es-
pacialidad: no hay separación ontológica entre cuerpo y conciencia, 
sino co-implicación originaria: el logro de la fenomenología es haber 
disuelto la dualidad. Por eso, “lo que importa […] no es mi cuerpo 
tal como de hecho es, como cosa en el espacio objetivo” –señala 
Merleau-Ponty– “sino mi cuerpo como sistema de acciones posibles, 
un cuerpo virtual cuyo ‘lugar’ fenomenal viene definido por su tarea 
y su situación” (Merleau-Ponty, 1994: 265)5. El cuerpo (y la concien-
cia, por tanto), no es la determinación de una fisicidad dada, ni está 
circunscrito a la situación real, “sino que, además, […] está abierto 
a unas situaciones verbales y ficticias” que la experiencia le pueden 
proporcionar (Merleau-Ponty, 1994: 125). Es la dimensión virtual, 
que abre “un espacio virtual o humano”, superpuesto al espacio físi-
co (Merleau-Ponty, 1994: 128), y constituye el poder-ser del cuerpo-
consciencia en toda su potencialidad: sólo el cuerpo patológico está 
“encerrado en lo actual” (Merleau-Ponty, 1994: 126). 

4 En cuanto al problema de la intencionalidad, que en Merleau-Ponty supone el 
fundamento fenomenológico de la unidad del mundo (a la que la conciencia se dirige 
como habiendo estado la unidad ya-siempre-ahí) (Merleau-Ponty, 1994: 17); y en 
Sartre supone un ir fuera-de-sí-hacia (hacia el exterior, hacia las cosas, por mediación 
de la nada constitutiva del para-sí; en (el segundo) Heidegger (después de Ser y 
tiempo), en cambio, no hay intencionalidad-hacia sino trascendencia-en-la-verdad-
del-ser (Heidegger, 2006).

5 La cursiva es mía. 

A este punto –que atañe al problema de la representación 
teatral en la forma dramática tradicional en general– el montaje 
de Martel le suma un grado de complejidad: en él, las actrices y 
actores representan a sus personajes, pero cada personaje repre-
senta, además, a su avatar. Al desdoblamiento propio de la repre-
sentación teatral dramática (actriz-personaje) se suma el desdo-
blamiento, en el plano de la ficción dramatizada, del personaje y 
su avatar virtual. Ahora bien, el avatar virtual es, por definición, 
una representación de una cuasi-otra6 identidad (distinta por prin-
cipio, pero no del todo, a la del sujeto que la representa)7 que se 
define precisamente por prescindir de la corporalidad objetiva del 
sujeto, y se constituye, justamente, por todas las aportaciones de 
conciencia que el sujeto comparte con ella, salvo la del cuerpo en 
su fisicidad8. Esta definición, que acarreará graves implicaciones 
para una fenomenología del cuerpo como la que plantea Merleau-
Ponty, como enseguida se verá, acarrea también implicaciones de 
primer orden en el principio mismo de la realización teatral, de su 
propia posibilidad. Pues si la prerrogativa de la relación “sujeto”-
“avatar virtual” es que a ambos les corresponde una sola corpora-
lidad objetiva (física, material, empírica, real)9; en la realización 

6 Es justamente el sentido de ese cuasi el que debe ser interrogado.
7 Aunque pueda darse la circunstancia, de que coincida, en segunda instancia, 

con ella (como es el caso del protagonista del texto de Haley), lo que no afecta, en 
principio, al principio de cuasi-otredad referido, si bien plantea nuevos problemas que 
en un estudio específico sería conveniente abordar.

8 Nótese la relación quiasmática que se establece así entre la condición del 
replicante y la condición del avatar virtual. El primero se fundamenta en la identidad 
puramente física, material, exterior, actual, que carece de identidad psíquica, ideal, 
interior, temporal (abriendo a su vez el debate a propósito de si esa carencia de 
identidad interna se debe a la imperfección de la identidad externa). El segundo, 
inversamente, se fundamenta en la cuasi-identidad de consciencia, que carece de 
identidad corporal.

9 Todas estas nociones deben ser asumidas con precaución y cautela, casi 
por aproximación connotativa, pues indican el lugar precisamente el punto que se 
pretende problematizar. Por ello deberán ser puestas (también en la lectura) entre 
entre paréntesis y leerse sólo como circunvalación aproximada a aquello a lo que 
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teatral, en cambio, el personaje y su avatar son (re)presentados 
no por una, sino por dos actrices o actores distintos: un cuerpo 
para el personaje y otro cuerpo para su avatar. Dos cuerpos que 
la espectadora, no obstante, habrá de recoger en una sola (aunque 
desdoblada) identidad.

Se da, entonces, una gradación en tres niveles -texto dramáti-
co, mundo (ficcional), realización teatral-:

-	 donde en el texto dramático (literatura) hay dos personas 
(real y avatar), no hay ningún cuerpo físico materialmente real (re-
lación 2/0);

-	 donde en el mundo (ficcional o real) hay dos personas 
representadas, hay un solo cuerpo físico materialmente real (re-
lación 2/1);

-	 donde en el teatro hay dos personas representadas, hay dos 
cuerpos físicos materialmente reales (relación 2/2).

Si la literatura da el grado cuerpo^-1 (cuerpo elevado a menos 
uno, o a la potencia negativa); el teatro da el grado cuerpo^2 (cuer-
po elevado a dos, o a la segunda potencia). Literatura es la sustrac-
ción del cuerpo; teatro es su multiplicación exponencial.

Destituida la primacía del cuerpo objetivo, la conciencia se 
constituye en el espacio potencial de su poder-hacer, abriendo 
la puerta a una ontología de lo virtual que disloca los centros del 
pensamiento del fundamento y lo fundamentado10 y devuelve un 
interrogante que la teoría de la representación habrá de, sino re-

intencionalmente tienden a referirse.
10 Es de referencia clásica a este respecto el ensayo de Baudrillard a propósito 

de la precesión de los simulacros (Baudrillard, 1978). Baudrillard plantea esta 
problemática a partir de la inversión radical entre la simulación y lo simulado 
(“será el mapa el que preceda al territorio”), donde el simulacro es primero por 
cuanto instituye el efecto de realidad que sólo por ilusión retrospectiva podrá 
considerarse su fundamento, destituyendo así el principio de representación 
(régimen de distribución original-copia) y abriendo paso a la noción de lo 
hiperreal. (Baudrillard, 1978).

solver, aprender a formular. En cualquier caso, que la conciencia 
se constituya en el espacio potencial de su poder-hacer virtual, y 
no en el espacio objetivo de su efectividad actual nos devuelve, 
por un lado, al dilema moral con el que abríamos este trabajo, y, 
por otro lado, al problema de la condición del sujeto y la acción 
teatral.

El teatro, en tanto que pone existir a los cuerpos que repre-
senta, realiza, entonces, en su praxis constitutiva, el principio 
fenomenológico que disuelve la diferencia entre ser/aparecer11 
(y todos sus binomios implicados) haciendo de toda potencia ac-
tualidad. En virtud de lo que Merleau-Ponty llama “lo imagina-
rio” y Dubatti, más atinadamente, “salto ontológico” (Dubatti, 
2010: §18, §38; 2011: 65, 77; 2014: 27), la condición poiética 
del acontecimiento teatral nos conduce a una nueva duplicidad, 
que es donde ha de jugarse todo el problema multiplicado de la 
fenomenología, la posdramaticidad, la filosofía teatral y la esté-
tica de la performatividad. 

El problema de la representación exponenciada, que atañe, 
en principio, al tema ficcionado en el texto de Haley (la relación 
representación-representado relativa a la relación sujeto real–
avatar), se ve reduplicado, en la realización teatral, por cuanto 
se refiere no ya al tema ficcionado, sino a la naturaleza mis-
ma de la teatralidad, de su condición de posibilidad (la relación 
representación-representado relativa ahora no ya a la relación 
entre el personaje y su avatar, sino a la relación entre la actriz 
y el personaje a realizar). La problemática de la que habla la 
pieza (y que sus personajes tematizan de forma explícita hasta 
hacer de ella el fundamento de todo el desarrollo argumental) se 
revela (y se rebela), así, como por un juego de espejos, o bucle 

11 Para el desarrollo del problema ontológico y epistemológico que suscita 
el binomio ser/aparecer en sus implicaciones estéticas (tanto para las artes como 
para la teoría de la artes), puede consultarse el trabajo de Martin Seel (2010), 
Estética del aparecer.
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autorreferencial12 endemoniado, el problema de primer orden 
que condiciona su propia posibilidad de hablar.

Este es el punto en el que se inserta la reflexión de Fischer-Lichte: 
su interés por el performance art se cifra precisamente en que esas 
formas de teatralidad se fundamentan en la supresión de esa diferen-
cia fundamental y, por tanto, en la supresión (que no superación)13 del 
dualismo ser/aparecer, hacer/representar, realidad/ficcionalidad. Pero 
es también el punto en el que, de otra manera, se sitúan las reflexiones 
de Dubatti (que la aborda de un modo teórico general) y de Lehmann, 
que hace de esa brecha territorialidad apta para la creación y la teoría, y 
ubica en ella las formas de la posdramaticidad. Desde el punto de vista 
posdramático, si hay que entender este concepto no como alternativo 
al drama sino justamente como el estallido inmanente de su proble-
maticidad, la puesta en escena del texto de Haley (no ya sólo la rea-
lización de Martel sino la posibilidad misma de cualquier realización 
potencial) plantea las interrogantes oportunas para plantear de nuevo 
la problemática fenomenológica en, con y por la realización teatral. 

4. Teoría del teatro y fenomenología existencial 

La fenomenología, que tiene por objeto “reducir lo existente a la 
serie de apariciones que lo manifiestan” (Sartre, 1993: 15) y suprimir 
los dualismos que atraviesan la tradición filosófica occidental (interior/

12 Fischer-Lichte ha denominado “bucle de retroalimentación autopoiético” 
(Cornago, 2004: 18; Fischer-Lichte, 2004: 155, 325) y “bucle de retroalimentación 
autorreferencial” (Fischer-Lichte, 2004: 78-79) al procedimiento en virtud del 
cual el acontecimiento teatral se realiza en, con y por el devenir de su actualidad 
en el doble proceso de ejecución|recepción, en cuyo exponencial retroalimentarse 
consiste la creación (entendida como generación) performativa. En un gesto 
deliberado de usurpación contextual nos apropiamos de esa triple noción (la de 
bucle, la de retroalimentación, la de autorreferencialidad) para disponer ahora de 
ella con un sentido específico, adecuado a nuestro interés particular.
13 Hay supresión, y no superación, del dualismo porque en la formulación de Fischer-
Lichte éste no llega a instituirse: la acción performativa que ella reivindica es previa a 
la operación de distinción y supone, justamente, su bloqueo (interrumpe el proceso de 
representación evitando el desdoblamiento que lo constituye).

exterior, ser/aparecer, relativo/absoluto, potencia/acto, esencia/existen-
cia) (Sartre, 1993: 15-17), se encuentra aquí con el problema multipli-
cado de su posibilidad.

Si la performatividad, que es autopoiética y autorreferencial en sí 
misma, resuelve la diferencia sujeto-objeto, ser-aparecer, esencia-exis-
tencia, posible-real, aportando así una posible solución al problema 
fenomenológico fundamental; el teatro, en tanto que pone existir a los 
cuerpos y las conciencias en un territorio otro, genuino, haciendo de 
toda potencia actualidad, devuelve de nuevo al problema, y lo multipli-
ca: el riesgo de la disolución potencial de las fronteras entre lo teatral 
y la cotidiana realidad.

Esto acarrea importantes problemas y nuevas preguntas que se 
suman al problema fenomenológico de la teatralidad:

¿Cómo realizar (en teatro) lo que no se puede realizar (en el mun-
do real)? ¿De qué orden es esa (im)potencia, esa (im)posibilidad? ¿Qué 
implicaciones tiene para una teoría de la teatralidad, para la ontología, 
para la política, para la moral? El problema del estatuto ontológico del 
acontecimiento virtual se ve realizado en el teatro, como en un espejo, 
como en un bucle, en el problema del estatuto ontológico del aconte-
cimiento teatral: ¿Quién es el sujeto responsable de una acción ejecu-
tada en la escena? ¿Una acción ejecutada en escena, es real? ¿En qué 
sentido (no) lo es? ¿Cuáles son los límites de la alteridad ontológica? 
¿Cuáles son los límites de la legitimidad teatral? Si el teatro disuelve 
la distancia ontológica entre ser y parecer, por el lado de la realización 
(la literatura lo hace por el lado de la supresión corporal), entonces, 
como quiere Fischer-Lichte, todo lo que ocurre en la escena es real, 
y, por tanto, compromete al orden de la moralidad y la legalidad. Pero 
si el teatro abre, a su vez, una nueva escisión ontológica, como quiere 
Dubatti, entonces el orden de lo real se desdobla y, con él, la identidad 
del sujeto y, con ella, su responsabilidad.

Nuevos interrogantes que tanto la teoría del teatro como la feno-
menología deben formularse si quieren abordar el problema del teatro 
y del fenómeno en toda su complejidad14.

14 Su intervención puede verse en https://canal.uned.es/
video/5d11d879a3eeb0f3138b4568 [10/09/2019].
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La neurofenomenología en la recepción teatral

The neurophenomenology in the theatrical reception
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Resumen: La fenomenología estudia cómo un ser humano es-
tructura y canaliza la experiencia. ¿Cómo lo hace un espectador 
teatral en función de lo percibido en una representación? Para ello 
ha de reconocerse al cuerpo como ente biológico y como estructura 
experiencial y asumir que una representación teatral es un espa-
cio de comunicación bidireccional. A ello le dan soporte las cien-
cias cognitivas y la neurofenomenología. La enacción afirma que 
la percepción es una acción guiada perceptivamente donde las es-
tructuras cognitivas emergen de los modelos sensoriales y motores 
recurrentes. Sabiendo cómo, ¿se puede saber cuánto?, esto es, ¿se 
puede medir la experiencia subjetiva?

Palabras clave: Fenomenología. Neurofenomelogía. Enac-
ción. Embodiment. Autopoiesis. Conciencia. Espectador teatral.

Abstract: Phenomenology studies how a human being structures 
and channels experience. How a theatrical viewer does it according to 
what is perceived in a performance? To do this, the body must be re-
cognized as both, a biological entity and as an experiential structure and 
assume that a theatrical representation is a bidirectional communication 
space. This is supported by cognitive sciences and neurophenomenolo-
gy. Enaction states that perception is a perceptually guided action where 
cognitive structures emerge from recurrent sensory and motor models. 
Knowing how, can the subjective experience be measured?
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Key Words: Phenomenology. Neurophenomenology. Enaction. 
Embodiment. Autopoiesis. Consciousness. Theatrical spectator.

1. Introducción

La fenomenología introducida por el matemático y filósofo 
Edmund Husserl (1985) surge a comienzos del siglo XX como una 
tentativa para explicar cómo acceder a la subjetividad trascenden-
tal mediante una serie de acciones. Estas nociones presentadas en 
Ideas, son posteriormente desarrollas en numerosas publicaciones, 
muchas traducidas al castellano Husserl (1994, 2005). Gran parte 
del corpus del trabajo de Husserl será el de explicar el origen y el 
sentido del mundo mediante reflexiones sobre la experiencia como 
término objetivo y no como fundamento de la propia experiencia. 
La fenomenología transcendental de Husserl, excesivamente teóri-
ca y abstracta es re-visitada por Merleau-Ponty (1997) en su Feno-
menología de la percepción en la que presenta un mundo que sí es 
conducido por la subjetividad, una que presta atención a las condi-
ciones corporal, histórica, cultural, expresiva y afectiva del ser hu-
mano mostrando su implicación en el mundo a partir de dimensio-
nes y estructuras específicas, esto es, estudia cómo un ser humano 
puede estructurar la experiencia. Trasladado al trabajo presente se-
ría reflexionar sobre cómo un espectador1 estructura y canaliza el 
conocimiento de lo que percibe durante una representación teatral 
utilizando su almacenamiento experiencial corporal como base.

El andamiaje que soporta este trabajo se puede encontrar en 
tres pilares: 1) la realidad presentada por Jorge Dubatti (2010) en 
la Filosofía del teatro desde su estatus ontológico que hace pre-
guntarse por el teatro en su ser y hacer, un análisis necesariamente 
biunívoco entre la escena y el patio de butacas compuesto por las 
subjetividades múltiples de sus ocupantes; 2) la necesidad de que 

1 A menos que se indique lo contrario, cuando se lea un espectador se aplicará 
a un/unos/una/unas. Igual sucede con el término actor o cualquiera cuyo género sea 
susceptible de ser modificado.

la cultura occidental reconozca al cuerpo, además de como ente 
biológico, como estructura experiencial, y por tanto que se atien-
da a la corporización del conocimiento. Este planteamiento puede 
abordarse desde campos como la biología y la filosofía y es tratado 
por filósofos como Lakoff and Jonhson (1999) o Alva Nöe (2010: 
xii), quien llega a afirmar que la conciencia no es algo que pasa 
dentro de nosotros sino algo que se consigue, algo a lo que se llega 
(con el uso del cuerpo); 3) la aceptación de que una representación 
teatral es esencialmente un espacio de comunicación bidireccional.

Dubatti (2003) planteó el desafío de pensar la teatralidad des-
de su cimiento convival, su ecología, que permite su estudio como 
algo que acontece en el exclusivo micro-cosmos de una represen-
tación que puede recuperarse a través de la percepción y no por el 
discurso. Esta afirmación, que nos presenta a un espectador intér-
prete, estaría sujeta a la teoría de la comunicación humana de Paul 
Watzlawick y en particular a uno de sus axiomas que establece que: 
“Cada una de las partes de un sistema está relacionada de tal modo 
con las otras que un cambio en una de ellas provoca un cambio 
en todas las demás y en el sistema total” (Watzlawick et al. 1985: 
120). En el mismo texto y consecuente con este axioma, presenta 
otro más conocido: “Es imposible no comunicar”, que aplicado al 
contexto de este trabajo se podría adaptar como “es imposible que 
el espectador no comunique algo al intérprete haciendo que este 
pueda modificar su trabajo por su mera presencia y reacciones”.

Estructurar y canalizar el conocimiento de lo que un espectador 
percibe y su consecuente respuesta durante una representación teatral, 
utilizando su experiencia corporal, ya ha sido tratado bajo la lupa de 
la antropología teatral, relacionando el proceso con la corporalidad del 
ser humano y los resortes expresivos del actor en los que el especta-
dor encuentra analogías. Este concepto presenta los vínculos directos 
entre la pre-expresividad del actor y la acción pre–receptiva del es-
pectador (Barba et al, 2012: 238). Bajo la perspectiva de la filosofía 
y a comienzos del siglo pasado, Husserl, y a su estela Merleau-Ponty, 
desarrollaron una teoría bajo el presupuesto de que al conocimiento lo 
sostiene el esqueleto de la experiencia. Es una idea conceptualmente 
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sencilla pero que precisa matizaciones en el entorno teatral; se debería 
hablar de la experiencia intrínseca adquirida por el espectador en un 
entorno representacional que habilitará la comunicación bidireccional: 
un espectador activo que percibe, actúa y siente de manera personal e 
intransferible lo presenciado re-conociéndolo y volcando ese conoci-
miento en el bucle retroalimentado de comunicación, algo que hará de 
manera exclusiva, por una parte, y por otra, no hay dos subjetividades 
iguales, no hay dos espectadores que experimenten igual y devuelvan 
la misma experiencia a la escena.

Consecuente con este razonamiento, se encuentra el concepto 
de enactividad. El acercamiento enactivo2 al espacio teatral loca-
liza los cuerpos del actor y del espectador en el centro de la expe-
riencia y califica al proceso perceptivo del último como acción. Las 
preguntas por lo tanto serían: ¿cómo percibe el espectador a través 
de la acción de observar para construir su experiencia? y ¿qué y 
cómo se construye en la acción de percibir? Husserl respondió ex-
plicando que la atención necesaria para experimentar se dirige al 
mundo estrictamente tal y como se experimenta, por lo que en una 
representación teatral la percepción del espectador corresponderá 
a su atención ligada de facto a su memoria subjetiva experiencial:

Deberíamos atender los modos o formas en que las cosas apa-
recen ante nosotros. De esta manera atendemos a las cosas estricta-
mente como correlación de nuestra experiencia y el foco de la investi-
gación se convierte en la estructura correlacionada de nuestra subje-
tividad y la aparición o revelación del mundo (Thompson, 2007: 18).

El corpus del concepto fenomenológico es vasto y, en cierta 
medida, alejado de las bases teóricas de las artes escénicas más 
conocidas y esta realidad no debería desalentar al teórico teatral 

2 El término enacción deriva de enact, “representar” en el sentido de desempeñar 
un papel que no debe confundirse con actuar o representar: “El enfoque enactivo 
consiste en dos cosas: a) que la percepción es acción guiada perceptivamente, y b) que 
las estructuras cognitivas emergen de los modelos sensoriales y motores recurrentes 
que permiten que la acción sea guiada perceptivamente” (Varela, Thompson y Roch, 
2011: 203).

a indagar los caminos que la filosofía ofrece para entender la per-
cepción y su estructura. Para acercarnos un poco más, convendría 
introducir el concepto de la neurofenomenología.

2. Neurofenomenología

Por definición, es la ciencia que combina el conocimiento de lo 
percibido por un espectador con la habilitación de sus canales cog-
nitivos por los que fluye su experiencia acumulada que le permite 
re–conocer lo experimentado. La neurofenomenología es, por tanto, 
la combinación de las ciencias neurológicas asociadas al concepto 
fenomenológico y es una corriente relativamente nueva que explora 
la relevancia de los métodos perceptivos en primera persona relativos 
a la psicología experimental y las neurociencias cognitivas (Lutz y 
Thompson, 2003). Para llegar al concepto del surgimiento de estruc-
turas cognitivas (conocimiento y reconocimiento) desde los modelos 
sensoriales y motores recurrentes del espectador, las ciencias cogniti-
vas sugieren tres caminos tratando de explicar la estructura propia de 
la cognición; cognitivismo, conexionismo y enacción. Al profesional 
de las artes escénicas, lego en estos conceptos, le podrá interesar más 
conocer la última de ellas que será la que se trate a continuación, no 
antes habiendo resumido las dos primeras. 

Cognitivismo. Los padres fundadores de las ciencias cogniti-
vas llamaron ciencias cibernéticas a una serie de estudios que en la 
década de los cuarenta del siglo pasado indicaron el uso de la lógica 
matemática para comprender el funcionamiento del sistema nervio-
so, la invención de los ordenadores y los primeros sistemas auto–or-
ganizativos3. “La cognición se puede definir como computaciones de 
representaciones simbólicas” (Varela, Thompson y Roch, 2011: 64). 

3 Los sistemas auto–organizativos son aquellos capaces de reproducirse y 
mantenerse por sí mismos. También se les llama autopoiéticos. El concepto presentado por 
los chilenos Humberto Maturana y Francisco Varela es descrito con la ayuda de Ricardo 
Uribe (1974), designando con este término a procesos mediante los cuales un sistema se 
genera a sí mismo a través de la interacción con su medio. Un sistema autopoiético es 
operacionalmente cerrado y estructuralmente determinado, igual que un ser vivo.
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Su discurso se centró en el estudio de la mente y en la representación 
mental de un mundo externo de tal forma que el funcionamiento de 
la mente se asemeja a la de un órgano que manipula símbolos que 
representan el mundo. De hecho, esta concepción se considera aún 
hoy como una definición de cognitivismo per se. 

Conexionismo. Pronto surgieron dos críticas al cognitivismo que 
lo negaban como vehículo apropiado para la representación de lo ex-
perimentado y cuestionaban que la noción de representación vía sím-
bolos fuera eje de las ciencias cognitivas, dos alteraciones que pasan 
por una ampliación de las vías de conocimiento justificando que hay 
tareas cognitivas que se manipulan mejor mediante sistemas de com-
ponentes múltiples (conexionismo), y por un enfoque que plantea que 
el conocimiento depende de estar en un mundo inseparable del cuerpo, 
del lenguaje, de una historia, en definitiva, de una corporización. 

Las dos aproximaciones representan conceptos de cognición li-
neales, entendiendo por tales los que no incorporan información sub-
jetiva. Pero no debe olvidarse que este es un factor primordial, ya que 
la subjetividad del agente receptor, espectador, determina finalmente la 
definición de su percepción, esto es de su propia experiencia. La cogni-
ción de un sujeto se dirige hacia el mundo de una manera intransferible 
que corresponde a su manera subjetiva de experimentar y esto es lo que 
incorpora la hipótesis cognitivista: la subjetividad del perceptor.

3. Enacción o acción / dinamicismo corporizado

Este concepto nace en la década de los noventa y es fruto de 
la exclusión en las dos aproximaciones anteriores de la experiencia 
personal del que percibe. Tanto el cognitivismo como el conexio-
nismo son abstractos y des–corporeizados (disembodied), y no con-
templan la información procesada y la experiencia fijada mediante 
la activación biológica del cerebro y sus relaciones con los organis-
mos vivos que lo rodean. Al igual que el conexionismo, el dinami-
cismo corporeizado se apoya en sistemas dinámicos auto–organi-
zados o autopoiéticos4 y no en sistemas basados en símbolos.

4 Como ya se indica en la nota anterior, la teoría de la autopoiesis desarrollada 

La idea central de esta aproximación es que el conocer es un 
ejercicio que se apoya en acciones localizadas y corporeizadas: el 
conocimiento es corporeizado (embodied) y no debe ser separado 
de la corporeidad. Hay quien como el referenciado Alva Nöe (2010) 
o Rhonda Blair y Amy Cook (2016: 6) afirmen que solamente los 
procesos físicos son necesarios para la aparición de la conciencia 
y que ésta se manifiesta por una evolución específica del cuerpo 
humano como respuesta a los cambios ambientales y a la organi-
zación de las comunidades. “Proponemos la designación enactivo 
para enfatizar la creciente convicción de que la cognición no es la 
representación de un mundo pre–dado por una mente pre–dada sin 
más bien la puesta en obra de un mundo y una mente a partir de una 
historia de la variedad de acciones que un ser realiza en el mundo” 
(Varela, Thompson y Roch 2011: 34). El término enacción tiene 
una connotación relativa al llevar adelante una acción de manera 
genérica, como ya se ha indicado: la percepción como acción. Es 
en este contexto en el que se entienden las palabras del poema de 
Machado: “caminante no hay camino / se hace camino al andar”5.

La percepción no es algo que sucede, es algo que se hace, algo 
en lo que se participa. Ver es una acción que demanda toda una 
serie de acciones coordinadas: posición de la cabeza si el especta-
dor delante nuestro no deja ver, enfoque y adaptación a la narrativa 
de luces, no distraerse por la conversación de nuestro vecinos de 

por Maturana y Varela (1973 y 1980), trata las cuestiones acerca de la organización 
de la vida. Inicialmente, los estudios llevados a cabo por los dos biólogos chilenos 
se centran en la célula, a la que califican de un sistema abierto termodinámico 
continuamente intercambiando material y energía con su entorno hasta el punto de 
que los constantes intercambios a través de la membrana celular llegan a producir una 
substancia que permanece en su interior y participa en sus procesos productivos. La 
autopoiesis correspondería a este tipo de auto-producción continuada.

5 “Caminante, son tus huellas / el camino y nada más; / caminante, no hay 
camino, / se hace camino al andar. / Al andar se hace el camino, / y al volver la vista 
atrás / se ve la senda que nunca / se ha de volver a pisar. / Caminante no hay camino 
/ sino estelas en la mar”, en Proverbios y cantares (XXIX), de Antonio Machado, 
Campos de Castilla (Madrid: Cátedra, 2008).
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butaca… en definitiva, percibir depende de la habilidad que se ten-
ga para imaginar las acciones corporeizadas que podemos llevar a 
cabo con los objetos y situaciones integrados en nuestra experiencia 
y no un concepto abstracto. El espectador es un agente autónomo 
que se mantiene a sí mismo (y se alimenta a sí mismo en la comu-
nicación teatral con lo que recibe, modifica y devuelve en su bucle 
autopoiético) y, por lo tanto, enacciona, esto es, lleva adelante su 
proceso cognitivo accionando y haciendo partícipe a su body sche-
ma6 en el proceso. Su cerebro, órgano dinámico autónomo, genera 
y mantiene la coherencia y los patrones de acción (acción pasiva 
durante la representación pues inhibe sus patrones motores). Estos 
dos condicionantes hacen que el espectador cree un significado de 
lo que ve enraizado en su experiencia. Esa cognición es, por tanto, 
un ejercicio combinado de conocimiento y acción corporeizada. 
Un objeto escénico percibido podrá ser lo que el espectador haga 
de él en función de su experiencia previa y sus patrones sensoriales 
y motores de percepción y acción (bagaje cultural, experiencia en 
la construcción de significados). Podría afirmarse que el mundo 
que el espectador experimenta no está pre–especificado, sino que 
se llega a él a través de su experiencia. También cabría apuntar que 
es bajo este concepto donde el trabajo del actor puede hacer del 
espectador uno más o menos inclinado a participar en la comunica-
ción que propone: si las acciones que realiza con un objeto son las 
esperadas la comprensión del espectador será cierta (su experien-
cia con el objeto es conocida) y las zonas cerebrales (ínsula, corteza 
prefrontal medial), que se encargan de la resolución de problemas, 
se mostrarán menos activas, esto es, el espectador se relaja y deja 
de estar activo. El actor debería entonces trabajar acciones y obje-
tos de tal manera que generen preguntas, despierten expectativas 

6 Body Schema puede definirse como un modelo postural del cuerpo que organiza 
y modifica activamente las impresiones producidas por los impulsos sensoriales 
entrantes de tal manera que la sensación final de la posición [del cuerpo], o de la 
localidad, se eleva a la conciencia cargada de una relación con algo experimentado 
previamente. Tomado de H. Head (1920), Studies in Neurology.

y curiosidad para atraer al espectador al bucle de comunicación. 
Meyerhold (2009: 197) defendía esta propuesta de trabajo escé-
nico y la calificaba como teatro fundado en “las expectativas de 
acción”, una acción construida por actos motores que, en su forma 
más esencial se definen como movimientos que permiten alcanzar 
un objetivo (Gallese, 2010: 201-202).

El espectador interacciona con el entorno propio (subjetivo) 
y ajeno que lo rodea, su cerebro sufre interacciones y la conducta 
perceptiva resultante de estas se puede etiquetar como cognición 
final producto de su estructura cognitiva particular. Varela ya pos-
tulaba que el hecho de reflexionar no viene de ninguna parte: “nos 
encontramos realizando ese acto de reflexión a partir de un trasfon-
do dado de creencias y prácticas biológicas, sociales y culturales” 
(Varela, Thompson, Roch, 2011: 35), por lo que podría representar-
se la interdependencia de la reflexión y el trasfondo de creencias y 
prácticas culturales con la figura anterior.

La fenomenología se encarga de explicar el ser y la conscien-
cia mediante el análisis de los fenómenos observables y este con-
cepto tiene una convergencia necesaria con la aproximación enac-
tiva del cognitivismo, ya que ambos comparten la idea de la mente 
como constructora de objetos (Thompson, 2010: 15) en un sentido 
fenomenológico de traer el objeto a la consciencia y experimen-
tarlo: los objetos que aparecen en escena son experimentados por 
el espectador por cómo son hechos conscientes por la actividad de 
su mente, fundamento final de la neurofenomenología: “Uniendo 
estos dos tipos de análisis, el fenomenológico y el neurobiológico 
para unir el espacio creado entre la experiencia subjetiva y la bio-
logía es lo que define la neurofenomenología” (Varela, 1996: 330).

El conocimiento del espectador es mediado por acciones loca-
lizadas y corporeizadas del actor en los que se incorporan factores 
biológicos de su sistema nervioso (del espectador), su neurobiolo-
gía, así como sus relaciones con los organismos vivos que lo rodean 
(demás espectadores y actores). En otras palabras, la experiencia 
del espectador almacenada en su sistema neurobiológico, la ex-
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periencia en primera persona, que constituye el núcleo de la feno-
menología (y por supuesto la del resto de los componentes de la 
creación teatral), debe considerarse como esencial en la construc-
ción del proceso relacional teatral y en el caso del espectador, de la 
recepción teatral. Finalmente y uniendo estos dos conceptos, feno-
menología y neurobiología, se crea un espacio entre la experiencia 
subjetiva y la biología que define la neurofenomenología. En pala-
bras de su principal investigador y creador, Francisco Varela (1996: 
343), la hipótesis de trabajo de la neurofenomenología implicaría 
“consideraciones fenomenológicas de la estructura de la experien-
cia y sus homólogos en la ciencia cognitiva relacionados mediante 
restricciones mutuas”, que siguiendo el modus operandi de este tra-
bajo traduzco al entorno de una comunicación teatral para llegar a 
afirmar que la intersección entre la fenomenología y la recepción se 
localiza en la estructura de la experiencia subjetiva del espectador, 
modificada por acciones localizadas y corporeizadas en las que em-
plea su cerebro así como sus relaciones con los organismos vivos 
que lo rodean. De esta afirmación se puede extraer que un posible 
camino de las investigaciones actuales en análisis de audiencia sea 
el de estudiar lo que en la comunicación teatral aporta el agente 
receptor de manera subjetiva, esto es, análisis de espectador, no de 
audiencia, obteniendo valores empíricos mediante las mediciones 
de sus acciones de percepción corporeizada a través de sus dos ele-
mentos: a) cognición dependiente de sus experiencias sensoriales 
y motores en el intercambio de información durante una represen-
tación; y b) saber que esas experiencias son dependientes de un 
contexto cultural, sociológico y biológico.

4. El espectador enactivo

De acuerdo a Francisco Varela, el enfoque enactivo consistiría 
en síntesis en dos ideas: “a) la percepción es acción guiada percep-
tivamente y b) las estructuras cognitivas emergen de los modelos 
sensoriales y motores recurrentes que permiten que la acción sea 
guiada perceptivamente” (Varela, Thompson y Roch, 2011: 203).

El punto de partida para el estudio de un espectador bajo el 
foco de la enacción será su comportamiento guiado por su per-
cepción (acciones perceptivas) para experimentar de acuerdo a 
su experiencia interna (la experiencia subjetiva del receptor) y 
externo (la propia representación teatral). En cuanto al externo, 
cambia constantemente como resultado de la recepción activa del 
espectáculo. Si no se asumiese que el espectador es uno activo 
y habilitador de la comunicación bidireccional, un espectador–
intérprete, el enfoque enactivo no podría entenderse, ya que la 
representación se hace para él, el entorno de la representación 
se sostiene para que su estructura cognitiva emerja, perciba y ac-
cione como espectador enactivo. La constatación la daría la men-
cionada inexistencia de un mundo pre–establecido independiente 
del receptor y la activación de su estructura sensorial y motora 
que a través del sistema nervioso se relaciona con el resto de los 
participantes en la comunicación teatral. Es lógico pensar que no 
siendo un entorno pre–establecido, esto es, no habiendo reglas de 
comunicación fijas, el receptor pueda modular y ser modulado 
por el entorno que lo rodea. 

En cuanto al espectador de una representación teatral, el en-
foque enactivo no se encargaría de estudiar cómo funciona lo que 
Varela llamó el mundo independiente del perceptor, sino de bus-
car los nexos entre los sistemas sensoriales y motores de este con 
la representación que expliquen cómo una acción externa puede 
ser “guiada perceptivamente en un mundo dependiente del per-
ceptor” (Varela, Thompson y Roch, 2011: 203). Y yo añadiría que 
se trataría igualmente de ver cómo una percepción–acción guiada 
perceptivamente en el receptor contribuye a la enacción del actor 
para habilitar el bucle de retroalimentación autopoiético.

Para entender este concepto se puede leer un experimento 
llevado a cabo por Bach-y-Rita y Stephen Kercel (2003), quienes 
diseñaron una cámara de vídeo para ciegos que estimula puntos de 
la piel mediante vibración de activación eléctrica. Un experimento 
anterior aparece en Varela (1998: 8):
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Se logró que las imágenes formadas con la cámara correspondie-
ran a patrones de estimulación de la piel, sustituyendo de este modo la 
pérdida visual. Los patrones proyectados sobre la piel no tienen con-
tenido visual, a menos que el individuo sea conductualmente activo 
manipulando la cámara de vídeo con movimientos de la cabeza, de la 
mano o del cuerpo. Cuando la persona ciega se comporta activamente 
de ese modo después de unas cuantas horas de experiencia ocurre algo 
sorprendente: la persona ya no interpreta las sensaciones de la piel 
como estando relacionadas con el cuerpo, sino como imágenes proyec-
tadas en el espacio que está siendo explorado por la mirada corporal-
mente dirigida de la cámara de vídeo. Por lo tanto, para poder tener 
la experiencia de verdaderos objetos externos, la persona debe dirigir 
activamente la cámara (utilizando la cabeza o la mano).

Esta experiencia constituye un ejemplo de la naturaleza de-
pendiente del que percibe (de su estructura corporal) de lo que de 
otro modo parece una representación interna de un mundo de ca-
racterísticas independientes del sujeto que percibe. Si se hiciese 
el ejercicio de trasladar el ejemplo a un espectador ciego en una 
representación teatral se podría entender que su naturaleza le haga 
experimentar la interpretación actoral procesando (activando) de 
manera subjetiva e intransferible sus canales receptivos, procesan-
do la información más allá del significado que posea.

Una vez que la enacción ha quedado establecida como la más 
certera para entender el comportamiento del espectador, bajo la 
lupa de la fenomenología, queda por estudiar si puede medirse su 
cognición dependiente de sus experiencias sensoriales y motores 
así como de su contexto cultural, sociológico y biológico. Un es-
pectador percibe el cuerpo de un actor más que como algo físico, 
como algo vivo. Sus acciones, sensaciones, etc. transmiten un sig-
nificado al espectador y las comparte con él, con su capacidad de 
generar dos zonas de equilibrio, como indica Taviani (2012: 313). 
“un primer nivel en el que se ha buscado el acuerdo entre los sig-
nificados para actores y espectadores […] y una zona subyacente, 
donde las dos visiones pueden en cambio separarse determinando 

la profundidad del campo artístico y cultural puesto en juego”. El 
espectador tiene la capacidad de verse y reconocerse a sí mismo y 
de juzgar sobre esa visión y reconocimiento: tiene consciencia. 

La investigación neurocientífica presentó hace décadas las neu-
ronas espejo, que corresponde a células del Sistema Nervioso Central 
(SNC) que se activan en el espectador cuando ve al actor accionar. La 
habilidad del espectador para imaginar este trabajo estará relacionado 
con eso que ve y con sus propias destrezas físicas (body schema) en una 
especie de pensamiento corporeizado, de tal modo que el cuerpo da for-
ma a la manera en la que piensa. Este cuerpo del espectador está activo 
en el bucle de comunicación con el escenario viendo y condicionando 
sus mecanismos de cognición a lo visto y experimentado. Pero ¿puede 
estudiarse esta subjetividad cognitiva de tal modo que se obtenga una 
empírica analizable? O dicho de otro modo, ¿se puede medir/analizar la 
experiencia subjetiva?, ¿se puede medir la consciencia del espectador?

En 1995, el neurocientífico estadounidense David Chalmers 
(2005), con un famoso artículo publicado en el Journal of Conscious-
ness Studies, presentaba el que se conoce como “el problema difícil” 
de la consciencia que trata de explicar cómo y por qué tenemos qua-
lia7 y cómo las sensaciones adquieren características. ¿Cómo se ex-
perimenta? Ese es el problema realmente difícil de la conciencia. La 
enacción lo articula hablando de un espectador como agente–guía de 
sus acciones en los entornos que habita, esto es, con cognición de-
pendiente de sus experiencias sensoriales y motoras así como de su 
contexto cultural, sociológico y biológico. ¿Estas experiencias se pue-
den medir?, ¿se puede saber cómo experimenta un espectador durante 
una representación teatral? Chalmers opina que este aspecto subjetivo 
deberá ser la experiencia, por lo que esta debería ser la que se midiera. 

7 Los qualia son las cualidades subjetivas de las experiencias individuales como 
sería la rojez de lo rojo o lo doloroso del dolor. Como Thomas Nagel (2003:46) explica: 
“al margen de cómo varíe la forma, el hecho de que un organismo tenga experiencias 
conscientes significa, básicamente, que hay algo que es cómo es ser ese organismo” 
Las propiedades de las experiencias sensoriales serían por tanto no cognoscibles en la 
ausencia de su experiencia directa.
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Cuando se ve accionar a un actor en escena se experimentan sensacio-
nes visuales, sensoriales y corporales: la textura de la enea de una silla, 
la experiencia de la oscuridad y la luz, la calidad de la planta escénica, 
el timbre de la voz del actor, el dolor o el placer, la verdad/falta de ver-
dad en su trabajo… todos son estados de experiencia sujetos a medida.

El problema que plantea el problema difícil reside en cómo par-
ticipan los procesos sensoriales del sistema cognitivo que permite 
experimentar. Se sabe que la experiencia surge de una base física, 
pero no hay una buena explicación de por qué y cómo surge. Si hay 
algún problema calificado como el de la conciencia, es este. La am-
bigüedad del término conciencia no ayuda y las discusiones entre 
filósofos y científicos han generado suficiente material para escribir 
una tesis exclusivamente sobre este asunto. Sí ayuda a avanzar en la 
disquisición el tratar de responder a las pregunta planteadas: ¿se pue-
de medir/analizar la experiencia subjetiva?, ¿se puede medir la cons-
ciencia del espectador? Varela lo estudió presentando una teoría con 
una orientación con la cual tratar la mente y el mundo superpuestos 
entre sí, de ahí, los calificativos embodied, o el concepto de ciencia 
cognitiva enactiva; en definitiva, considerar la encarnación (embodi-
ment) como la experiencia vivida, y lo hace con una metodología que 
trata tanto la experiencia humana como la ciencia cognitiva. 

A la pregunta de ¿cómo experimenta un espectador una represen-
tación y adquiere sensaciones de lo que ve? se responde entendiendo 
los roles que tienen los procesos físicos en la creación de la conscien-
cia y hasta dónde éstos crean las cualidades subjetivas de la experien-
cia. Sin duda, los procesos neuronales generados en el SNC juegan un 
papel fundamental en el establecimiento de las sensaciones, pero cabe 
preguntarse si la conciencia puede o no explicarse solo por procesos fí-
sicos. En caso de que la respuesta fuera negativa, como opino, se entra 
en el campo de la metafísica o, como hiciera Varela, en el del budismo. 
Este es el camino actual que recorren los estudiosos en neurofenome-
nología tratando de explicar el problema difícil8.

8 Su intervención puede verse en https://canal.uned.es/
video/5d11d8d9a3eeb092148b4567 [10/09/2019].
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Aspectos filosóficos en algunas puestas en escena 
de Antígona en el siglo XXI1

Philosophical aspects in some staging 
of Antigone in the XXI century

Olivia NIETO YUSTA
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Resumen: Tras más de dos mil años el mito de Antígona sigue 
siendo símbolo de justicia y dignidad, imagen de lucha contra la re-
presión y el abuso de poder. A lo largo del siglo XXI su presencia se 
ha ido intensificado en el teatro. Los dramaturgos encuentran en su 
relato una posible respuesta a conflictos, angustias y tensiones no re-
sueltas de la sociedad contemporánea. Este trabajo recoge tres mon-
tajes teatrales de Antígona, dirigidos por Rubén Ochandiano (en co-
laboración con Carlos Dorrego), Miguel del Arco y Helena Pimenta. 

Palabras clave: Antígona. Teatro. Siglo XXI. Poder. Injusticia.

Abstract: Since two thousand years the myth of Antigone re-
mains a symbol of justice and dignity, an image against abuse of 
power or authority. Throughout the 21st century theatre has inten-
sified its presence. Playwrights interpret this myth as a possible 
answer to conflicts, anxieties and unresolved tensions of contem-
porary society. This work studies three plays about Antigone direc-

1 Este trabajo se inserta dentro de las actividades del Centro de Investigación 
de Semiótica Literaria, teatral y Nuevas Tecnologías (SELITEN@T), dirigido por el 
profesor José Romera Castillo, que pueden verse en https://www2.uned.es/centro-
investigacion-SELITEN@T/index2.html [15/05/2019].
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ted by Rubén Ochandiano (in collaboration with Carlos Dorrego), 
Miguel del Arco and Helena Pimenta.

Key Words: Antigone. Theatre. 21st Century. Power. Injustice.

1. Introducción

En el teatro español contemporáneo de las últimas décadas 
ha habido un especial interés por retratar los problemas de iden-
tidad surgidos dentro de la realidad social actual. La emigración, 
la marginación, la violencia de género, los conflictos armados, la 
explotación o la precariedad laboral son factores que han influido 
directamente en los distintos tipos de identidad que aparecen en 
las obras de nuestros dramaturgos. En este sentido los mitos van 
a ser un recurso habitual en el teatro último para visibilizar o 
encarnar los problemas de identidad del hombre contemporáneo. 
Como advierte María-José Ragué-Arias (2005: 11): “un corrosivo 
humor, una despiadada visión de nuestra realidad, una crítica al 
poder y sus abusos, un rechazo de la violencia y de la guerra, son 
las constantes del teatro de la última generación surgida en el pa-
sado siglo, unos autores que a partir de una textualidad moderna, 
siguen recurriendo al mito en su obra”. En 2012 el investigador 
Eduardo Pérez-Rasilla tomó el pulso a la nueva dramaturgia es-
pañola con el objetivo de vislumbrar las inquietudes temáticas 
y estilísticas de nuestro teatro más joven. En su recorrido por la 
escena española determinó que la violencia, tratada desde una 
perspectiva crítica, es uno de los temas más frecuentes entre los 
dramaturgos llamados “emergentes”. Sus textos retratan distintas 
formas de violencia propias del presente y el pasado (conflictos 
armados, racismo, homofobia, desigualdad, explotación, violen-
cia de género, etc.) con un tono que deja sentir una mirada trágica 
del mundo contemporáneo. La muerte, el dolor y el sufrimiento, 
así como las distintas formas de violencia, encontraron en la tra-
gedia clásica su mejor medio de expresión. Desde entonces la 
idea de lo trágico, entendida como una fuerza exterior que nos 

condena a un destino cruel, ha evolucionado y a día de hoy “la 
irrupción de lo trágico ya no obedece a un destino ciego sino a la 
acción del ser humano” (Vieites, 2012: 183). La tragedia es ahora 
fruto de nuestros actos, de nuestras decisiones. En este sentido 
Antígona va a aunar estos dos elementos, mito y tragedia, cuyo 
valor universal pretende dar respuesta a las numerosas inquietu-
des e injusticias que achacan a la sociedad contemporánea.

2. Antígona, un símbolo sobre las tablas

Antígona es una de las tragedias más célebres de nuestro 
teatro. Desde su representación en la Atenas dorada del siglo 
V a.C. (442 o 441 a.C.) este mito se ha convertido en un icono 
de trascendencia universal2. Su omnipresencia en el imaginario 
occidental se explica por la naturaleza de su protagonista, sím-
bolo de diferentes luchas y dudas existenciales. A diferencia de 
sus contemporáneos Sófocles dotó al héroe trágico de una indi-
vidualidad y psicología muy bien definidas. Frente a la grandeza 
de los héroes épicos Sófocles pone ante nuestros ojos a un héroe 
sumido en la angustia y el dolor, sentimientos que experimenta 
en soledad y que le acaban empujando a una situación de no 
retorno. El personaje principal se constituye como el epicentro 
del relato dramático en torno al cual van a orbitar dialécticas que 
constituyen los grandes pilares del conflicto humano: el indivi-
duo frente a la sociedad, la moral tradicional frente a la razón 
del Estado, el conflicto generacional, la oposición de sexos, la 

2 Una prueba de ello es la inmensa repercusión que ha tenido el mito en el 
ámbito académico. Tal es así que los estudios generados en torno a esta tragedia griega 
son inabarcables. Con todo ello es de obligada mención el que se considera uno de 
los más relevantes, Antígonas (1984) de George Steiner, que recupera algunas de las 
interpretaciones más significativas que sobre esta figura han arrojado Hegel, Goethe, 
Kierkegaard y Hölderlin, entre otros, para ofrecer a continuación su propia lectura del 
mito. Por otro lado aunque este trabajo se ocupa de la presencia de Antígona en las 
artes escénicas cabe destacar que son innumerables las interpretaciones, adaptaciones, 
versiones y traducciones que podemos encontrar en otras manifestaciones artísticas 
como la literatura, la poesía, la ópera, la pintura, la escultura o el cine.
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ley de los hombres frente a la ley divina o el mundo de los vivos 
y de los muertos3. 

El origen de Antígona se remonta a la tragedia de Edipo. En el 
relato de Sófocles Edipo mata a su padre Layo, rey de Tebas, des-
conociendo los lazos de sangre que les unían. Proclamado nuevo 
rey contrae matrimonio con Yocasta (sin saber que es su madre) con 
la que tendrá cuatro hijos: Antígona, Ismene, Polinices y Etéocles. 
Cuando la verdad sale a la luz Yocasta se quita la vida y Edipo se 
arranca los ojos. Es entonces cuando comienza el mito de Antígona 
propiamente dicho. Los dos hermanos, Polinices y Etéocles, son 
proclamados gobernantes del pueblo de Tebas bajo la condición de 
que cada uno de ellos gobierne un año de forma alterna. Concluido 
el primer año de gobierno de Etéocles este decide romper el pacto 
para seguir gobernando en solitario lo que provoca una guerra civil 
en Tebas donde los dos hermanos pierden la vida. Creonte, herma-
no de Yocasta, asume el poder. Ordena enterrar a Etéocles y prohíbe 
dar sepultura a Polinices al que se considera un traidor (un gesto 
habitual por entonces que queda atestiguado en los escritos de Tu-
cídides y Jenofonte). Antígona ignorará la prohibición de Creonte 
y enterrará a su hermano por lo que será condenada a muerte. Con 
este gesto de desobediencia no solo desautoriza a Creonte sino que 
también desautoriza el poder del Estado. Una de las lecturas que ha 
cobrado más fuerza a la hora interpretar este conflicto es la lucha 
entre la moral tradicional y la razón del Estado, las leyes divinas 
(themis) y las leyes humanas (nomos). En este sentido la represión 
que ejerce el poder, así como el enfrentamiento entre el individuo 
y el Estado o la lucha por la dignidad de los vivos y de los muertos 
no son tensiones exclusivas de la Grecia del siglo V a.C.

3 La originalidad y libertad creativa de Sófocles fue tan relevante que hoy 
no podemos concebir la tragedia occidental sin su obra. Véase la conferencia 
del profesor José María Lucas “Sófocles: un eslabón fundamental de la tragedia 
griega y occidental” celebrada en la Fundación Juan March el 16/10/2018 dentro 
del Ciclo Teatro griego: origen, autores y puesta en escena. Disponible en el 
siguiente enlace de Internet https://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.
aspx?p1=101464&l=1 [15/05/ 2019].

Estos enfrentamientos han sido una constante a lo largo de la 
Historia. Prueba de ello son los grandes conflictos del siglo XX (Na-
zismo, Estalinismo, la primera y segunda Guerra Mundial o la Gue-
rra Civil) que trajeron consigo una Europa reprimida, masacrada y 
poblada de cadáveres insepultos que recreaba por sí sola el mito de 
Antígona. En el siglo XXI han surgido otros conflictos, de distinta 
naturaleza, pero que igualmente han encontrado voz en una Antí-
gona feminista, revolucionaria, anarquista, pacifista o mártir que ha 
compartido escenario con otras figuras como Medea o Fedra. “Estas 
mujeres recibirán un tratamiento especial como símbolos de una Hu-
manidad capaz de ser sacrificada por intereses políticos, costumbres 
sociales o deberes familiares y coartada en su principal atributo, su 
capacidad de amar” (Vilches, 1988: 87). En las dos primeras déca-
das del siglo XXI se ha producido la puesta en escena de numerosas 
Antígonas lo que pone de relieve, una vez más, “la inquebrantable 
autoridad de los mitos griegos” (García Gual, 2009). Algunos de los 
directores responsables de estos montajes han sido Ana Zamora, Mi-
guel Rubio, Roberto Romei, Eusebio Lázaro, Ramón Simó, Manuel 
Canseco, David Ojeda, Mauricio García Lorenzo, Helena Pimenta, 
Emilio del Valle, Paco Maciá, Rubén Ochandiano, Carlos Dorrego, 
Ignacio García, Pedro Casablanc, Paco Ocaña o Miguel del Arco4. 
Veamos algunos ejemplos más significativos5. 

4 Completan la lista los directores Marta Timón, Sebastián Langlois, Jordi 
Palet, Emilio Flor Jiménez, Andrés Vinaches, Miquel Carbonell, Esteve Ferrer, 
Aurelio Delgado, Franco Palmieri, Pati Doménech, Jorge López Vidal, Hadi Kurich, 
Volker Lösch, Andreu A. Segura, Elena Cánovas, Antunes Filho, Zywila Pietrzak, 
Oriol Broggi, Claudio de Scanno, J. M. Mudarra, Cruz Hernández Mollá y José Luis 
Fernández Puentes. Esta relación de directores escénicos está registrada en la base de 
datos del Centro de Documentación Teatral (http://teatro.es/) la cual recoge, entre el 
año 2000 y 2018, cuarenta y cuatro puestas en escena a las que, con toda seguridad, 
cabría añadir más dada la gran proyección alcanzada por esta tragedia a lo largo de las 
últimas décadas. Pueden verse también algunas de la tesis de doctorado y trabajos de 
investigación, realizadas en el SELITEN@T, bajo la dirección del profesor Romera 
Castillo, especialmente las referidas al teatro en Madrid (https://www2.uned.es/
centro-investigacion-SELITEN@T/estudios_sobre_teatro.html [15/05/2019]).

5 En el siglo XX también son muy numerosas las puestas en escena de Antígona. 
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3. Puestas en escena de Antígona en el siglo xxi. Algunos ejemplos

3.1. La cara más oscura del poder 

En 2014 el Teatro de la Abadía de Madrid acogió el estreno 
de Antígona, una versión libre de la obra de Sófocles dirigida por 
Miguel del Arco6. El director quiso acercar la tragedia griega al 
espectador del siglo XXI pero sin contextualizarla en un conflicto 
específico del mundo actual. Para ello optó por un montaje sobrio, 
atemporal, con una estética militar codificada a través de un vestua-
rio compuesto por pantalones bombacho, botas militares y camisas 
de color negro y caqui7. El relato se desarrolla en un escenario de 

A modo de muestra cabe destacar los montajes teatrales recogidos en la base de datos 
del Centro de Documentación Teatral, más de 45, realizados entre 1945 y 1999, en los 
que han participado los siguientes directores: Cayetano Luca de Tena, Luis González 
Robles, Huberto Pérez de la Ossa, Mario  Antolín, Víctor Andrés Catena, Judith 
Malina, Ricardo Salvat, Jorge Urrutia, Miguel Narros, Santiago Paredes, Antonio 
Malonda, Alfredo Osset Casteleiro, Rafael F. Molina, Joan Ollé, Pablo Ley, Merce 
Saumell, Martiriá Coll, Dolors Juanpere, Manuel España, Joaquín Velayos, Francisco 
González Sessarino, Julián Ángel Herrero Muñoz, Pedro Sáez, Pepelu Villa Alegre, 
Benigno Felipe León, Carmen Abad de la Hoz, Ernesto Rodríguez Abad, Manolo 
Vidal, María Ruiz, Paco Obregón, Rafael Rodríguez, Erico Carneiro, Susana Cantero, 
Dirk Opstaele, Alfredo Castellón, Merche Chapí, Raúl Alonso Rodríguez, Fernando 
Grifell, Charo Amador, Félix Belencoso, Francisco Suárez, Bruno Frusca, Guillermo 
Heras, Etelvino Vázquez y Farid Paya.

6 El estreno tuvo lugar el 21 de abril de 2014. Es un espectáculo coproducido 
por Teatro de la Ciudad y Teatro de La Abadía. A continuación se ofrece la ficha 
técnico-artística del espectáculo: Dirección escénica: Miguel del Arco. Escenografía: 
Eduardo Moreno. Vestuario: Beatriz San Juan. Música: Arnau Vilà. Coreografía: 
Antonio Ruz. Iluminación: Juanjo Llorens. Sonido: Sandra Vicente y Enrique 
Mingo. Vídeo: Eduardo Moreno. Intérpretes: Carmen Machi, Manuela Paso, Ángela 
Cremonte, Cristóbal Suárea, Raúl Prieto, José Luis Martínez, Silvia Álvarez y Santi 
Marín. El espectáculo se inserta dentro del proyecto Teatro de la Ciudad integrado por 
tres montajes teatrales: Antígona de Miguel del Arco, Medea de Andrés Lima y Edipo 
Rey de Alfredo Sanzol. El proyecto nació a raíz del taller Mito y Razón dedicado a 
estas tres grandes tragedias al que han seguido siete talleres más de investigación. 

7 Una gran esfera preside la función, un elemento con el que del Arco ha querido 
evocar la luna, el camino hacia los muertos, el ojo que todo lo ve, el poder de Creonte 
y la cueva a la que irá Antígona a cumplir condena (García Gual y Arco, 2018).

guerra sin determinar, como si se tratara de un espacio mental, de 
una dimensión intermedia entre la vida y la muerte en el que se irán 
destapando las caras más oscuras del poder. El verdadero corazón 
de la tragedia reside en el enfrentamiento entre Creonte y Antígona, 
un conflicto que fue interpretado por Hegel “como la pugna entre 
dos esferas de poder igualmente válidas, la divina y la humana, 
la de la familia y la del Estado” (Vara, 2000: 333). Este juego de 
equilibrios en el que Miguel del Arco ha querido incidir con su ver-
sión viene a hacer más efectiva la tragedia porque como asegura el 
director “lo trágico reside en los contrarios” (García Gual y Arco, 
2018), un concepto señalado también por María Rosa Lida (2014: 
18) como una constante de Sófocles quien “probablemente bajo la 
influencia del pensamiento heracliteo […] concibe cada conflicto 
como una coexistencia de opuestos”. En este sentido el especta-
dor asiste a una balanza que en determinados momentos se inclina 
a uno u otro lado con argumentos completamente opuestos pero 
aceptables por ambas partes. La tragedia de Sófocles nos presenta 
la ley, escrita por los hombres que gobiernan (Creonte), y la tradi-
ción, consolidada por costumbres de origen ancestral (Antígona), 
en un delicado equilibrio dentro de un determinado orden moral o 
social que se acaba quebrando (lo que en la tragedia griega recibe el 
nombre de hamartia). Uno de los aspectos más comentados de este 
montaje es el papel de Creonte interpretado por una mujer, Carmen 
Machi, una licencia que para Marcos Ordóñez (2015) “adquiere 
plenísimo sentido”8. Miguel del Arco quería evitar un conflicto 
reducido a la lucha de sexos y se inclinó por el enfrentamiento entre 
dos mujeres donde la ambición y el poder, en toda su crudeza, fue-
ran los verdaderos protagonistas. Para David Ladra (2015) esta ver-
sión nos presenta a la reina “no como una mujer justa que defiende 
la ley sino como una gobernante amedrentada que intenta mantener 
un poder sospechosamente ganado”. La tiranía no entiende aquí de 

8 Rubén Ochandiano y Carlos Dorrego también pensaron en una actriz (Marisa 
Paredes) para el papel de Creón pero finalmente no pudieron llevarlo a cabo por 
incompatibilidad de agendas (Anónimo, 2013).
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género: “la soberbia y no el sexo igualan a los gobernantes, sean 
hombre o mujer” y al igual que algunos estudios han identificado 
al Creonte de Sófocles con los tiranos de la época de Pericles o al 
Creonte de Brecht como un trasunto de Hitler, igualmente del Arco 
nos permite asociar este personaje con cualquiera de los políticos 
corruptos (hombre o mujer) que han ocupado nuestras institucio-
nes. Los críticos alemanes Karl Reinhardt y Max Pohlenz han que-
rido ver en este enfrentamiento no tanto un conflicto de ideas como 
un choque de caracteres en su afán por buscar a un culpable (Gil, 
2015: 11) de manera que los excesos que por orgullo acaban come-
tiendo los dos personajes a título individual (hybris) es lo que ver-
daderamente conduce al fatal desenlace. El coro también participa 
de este conflicto simbolizando la cara y la moneda de la conciencia 
social y la conciencia individual, la ley divina y la ley humana, tam-
bién la duda o el temor que experimentan los personajes, tratando 
de proclamar la sensatez (phronesis) como el único elemento capaz 
de reconducir un conflicto abocado a la tragedia9. 

En 2013 Rubén Ochandiano y Carlos Dorrego dirigieron An-
tígona del dramaturgo francés Jean Anouilh10. Toda su producción 
dramática, no solo Antígona, es un grito alto y claro contra la in-
justicia. Bajo una visión profundamente pesimista Anouilh retrata 

9 Si bien el coro es un elemento poco presente en el teatro contemporáneo 
Sanchis Sinisterra advierte una cierta recuperación del mismo en algunos dramaturgos 
emergentes como representación de la conciencia que debe resonar ante graves 
conflictos sociales. Para profundizar en este concepto véase “Narraturgia y las nuevas 
fronteras de la dramaturgia contemporánea” de José Sanchis Sinisterra. Conferencia 
pronunciada en Monterrey N.L. el 14 de marzo de 2014. Disponible en el siguiente 
enlace de Internet: https://www.youtube.com/watch?v=EWikprD60g4 (consultado el 
15 de junio de 2019).

10 La ficha técnico-artística de este montaje teatral es la siguiente: Autoría: Jean 
Anouilh. Traducción: Olivia Tomé. Versión: Rubén Ochandiano y Carlos Dorrego. 
Dirección: Rubén Ochandiano y Carlos Dorrego. Escenografía: Shiloh Garrel. 
Vestuario: Berta Grasset e Iratxe Sanz. Iluminación: Juan Gómez Cornejo. Sonido: 
Ignacio Hita. Intérpretes: David Kammenos, Najwa Nimri, Berta Ojea, Toni Acosta, 
Sergio Mur, Rubén Ochandiano, Nico Romero y Ramón Grau. El estreno tuvo lugar 
el 6 de febrero de 2013 en las Naves del Español, Matadero, en Madrid.

a una juventud intransigente que se rebela contra un poder inque-
brantable y la hipocresía de una sociedad corrupta. El dramaturgo 
francés escribió el texto en 1942, durante la segunda Guerra Mun-
dial, en el momento de la ocupación alemana de Francia. El con-
flicto que Anouilh quiso trasladar a Antígona fue el de la Francia 
colaboracionista (aquí representada por Creón) frente a la Francia 
de la Resistencia (simbolizada en Antígona). A la hora de idear 
la puesta en escena Ochandiano y Dorrego han querido conservar 
“no solamente su inmensa carga política (más vigente que nunca) 
sino también toda su poesía y su violencia” (Ochandiano, 2013: 
4) pero, ante todo, han intentado que fuera “un símbolo de lo que 
sucede hoy” (Anónimo, 2013). En un escenario de posguerra se nos 
presenta un país endeudado, con altos impuestos y leyes asfixian-
tes e inhumanas que llevan a sus ciudadanos al límite, una imagen 
con la que han querido identificar a la España en crisis de 2013. 
“Se trata de rescatar el valor de nuestro país que está a punto de 
romperse” (Díaz Sande, 2013), como asegura la actriz Berta Ojea. 
Para ello han optado por situar la pieza en una especie de circo, “un 
carromato de freaks que se exhibe de lugar en lugar y que, como 
toda estructura social, es jerárquica, tiene sus líderes, sus normas, y 
sus insurgentes” (Ochandiano, 2013: 4)11. La palabra inglesa freak 
(extraño, estrafalario) inicialmente se aplicó a las personas con al-
guna deformidad física que eran exhibidas públicamente en cir-
cos y ferias. Al igual que hicieron Goya, Buñuel o Valle-Inclán, se 
ofrece aquí un espejo deformado de la realidad como metáfora de 
la crisis de valores que atenaza a nuestra sociedad contemporánea, 
víctima de las decisiones descarnadas de políticos ineptos y de los 
incesantes escándalos de corrupción que tienen como consecuencia 
el trabajo basura, la explotación laboral, la alta tasa de paro juvenil, 
los desahucios e incluso los suicidios. Con el gesto de Antígona 
(la decisión de enterrar a su hermano a pesar de estar prohibido) 

11 En la versión de Ochandiano y Dorrego Antígona es una equilibrista, Creón 
un domador, Ismena una amazona, Hemón un forzudo y la Nodriza (personaje creado 
por Anouilh) una mujer barbuda y echadora de cartas.
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Anouilh quiso materializar “la negativa a todo colaboracionismo 
conformista en tiempos de la ocupación nazi en Francia” (Gil, 
2015: 123) pero también hacer una alegato universal a favor de la 
justicia y la libertad, de las decisiones del individuo por encima 
de las imposiciones del Estado, lectura esta que ambos directores 
han querido verter sobre el escenario12. La puesta en escena, muy 
cuidada, parece haber querido fusionar dos grandes obras cinema-
tográficas: el mundo cruel y grotesco de Freaks. La parada de los 
monstruos (1932) de Tod Browning con la perversión y la decaden-
cia del poder de La caída de los dioses (1969) de Luchino Visconti 
resultando uno de los montajes más ambiciosos de 2013. No hay 
mitos ni divinidades en el texto de Anouilh, tampoco en la España 
del siglo XXI, pero sí una angustia existencial que encuentra su 
conexión con la crisis de valores de la España actual. 

3.2. Memoria histórica y Guerra Civil

Cuando Antígona decide enterrar a su hermano por encima de 
todo, consciente de que pagaría este acto con su propia vida, asis-
timos a un sacrificio que adquiere una “dimensión sobrehumana 
inédita en toda la historia de la tragedia clásica” (Gil, 2015: 120). 
Antígona se sacrifica no por sumisión sino en solidaridad con los 
dioses y en defensa de sus creencias religiosas, un gesto simbólico 
de alcance universal que la convierte en antecedente de los grandes 
mártires de nuestra historia. Un cadáver insepulto y un entierro ile-
gítimo son los dos factores que avivan un conflicto entre los vivos y 
los muertos, entre la fe y la razón, entre las leyes divinas (themis) y 
las leyes humanas (nomos) que llega hasta nuestros días. Las gran-

12 Para Eduardo Pérez-Rasilla (2013) la lectura que hace Anouilh del conflicto 
es un tanto ambigua y, bajo su punto de vista, no puede identificarse con claridad 
como una apología de la libertad o un alegato contra la tiranía política, posición que 
contrasta con la de los directores del montaje para quienes el texto de Anouilh sí 
retrata la lucha de la heroína: “Antígona es un canto a la vida, un grito, el primer acto 
creador de libertad de un ser humano que decide plantar cara al poder establecido” 
(Díaz Sande, 2013).

des guerras de la Europa del siglo XX reviven el escenario en el que 
se desarrolla la historia de Antígona: un paisaje repleto de muertos 
anónimos y cadáveres insepultos, “es la materia viva convertida 
en residuo de la pudrición, producto de la corrupción ideológica” 
(Trueba Mira, 2013: 14). Esta terrible imagen la podemos identifi-
car claramente con el dramático episodio vivido durante la Guerra 
Civil española y con la deuda pendiente que el Estado tiene a día de 
hoy con los muertos que esperan en fosas y cunetas a recibir sepul-
tura13. La identificación de Antígona con la Guerra Civil es la lec-
tura que encontramos en Antígona de Mérida de Miguel Murillo14.

Antígona de Mérida es una revisión del mito griego. En esta 
ocasión la ciudad de Mérida se convierte en el escenario en el que 
transcurre la obra. Durante los combates de agosto de 1936 muere, 
sobre el puente romano de Mérida, un joven miliciano que defendía 
la ciudad de las tropas franquistas (este personaje, Pedro, se iden-
tifica claramente con Polinices). Su hermana Margarita (Margarita 
Xirgu, en la que podemos ver a Antígona) recupera el cadáver y 
lo entierra desobedeciendo la ley. El Capitán Sierra (Creonte), al 
mando de las tropas franquistas, ordena detenerla y la condena a 
muerte. En este conflicto un grupo de ciudadanos también es apre-
sado por las tropas franquistas y encerrado en el propio teatro de 
Mérida produciéndose un juego metateatral en el que espacio es-
cénico y espacio real se sobreponen. Entre los presos hay un anti-
guo profesor de teatro (Dimas), ya retirado, y un ciego (Prudencio) 

13 No podemos dejar de mencionar a María Zambrano que en 1967 escribió su 
propia versión del mito, La tumba de Antígona, quien vio en la heroína sofoclea una 
imagen de su propia época, de la Guerra Civil y del exilio español.

14 El equipo técnico-artístico estuvo integrado por los siguientes profesionales: 
Dirección: Helena Pimenta. Escenografía: José Tomé. Vestuario: Alejandro Andújar. 
Coreografía: Nuria Castejón. Iluminación: Felipe Ramos. Intérpretes: Bebe, Helio 
Pedregal, Pepe Viyuela, Celso Bugallo, Rafa Castejón, Pepa Gracia, Esteban G. 
Ballesteros, José Antonio Lucía, Simón Ferrero, Damián Donado, Carmen Angulo y 
Luis Romero. Músico: Íñigo Lacasa. Antígona de Mérida es una obra producida por 
el Centro de Producción del Festival de Mérida, estrenada el 8 de julio de 2011 dentro 
de la 57ª edición.
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convencido de que se encuentra en el ensayo general de Antígona: 
él hace el papel de Tiresias; recita sus versos a lo largo de toda la 
obra; asegura hay que hacer la prueba de vestuario; al Capitán Sie-
rra (franquista) le asigna el papel de Creonte; toma a los soldados 
por figurantes; y espera con impaciencia la llegada de Margarita 
Xirgu que interpreta a Antígona. Miguel Murillo, el autor de esta 
pieza, rinde, así, un sentido homenaje a estudiantes y aficionados 
al teatro que “encendieron la llama de las representaciones en el 
Teatro Romano” así como “a aquel grupo de artistas profesionales, 
intelectuales y políticos que lo pusieron en marcha en las Semanas 
Romanas, haciendo coincidir el hecho de la “Antígona” que Mar-
garita Xirgu  quiso representar ese año y no pudo, al producirse 
la dictadura franquista” (Villafaina, 2011). En el texto se recuerda 
también el estreno de Medea de Séneca en 1933 (durante la prime-
ra edición del Festival), en versión de Miguel de Unamuno, al que 
acudió el presidente de la República, Manuel Azaña. En este marco 
bélico-teatral se reflexiona sobre la muerte y la dignidad humana, 
lo absurdo de la guerra y la necesidad del teatro como salvación 
“emanando un pathos perfectamente de nuestro tiempo” (Villafai-
na, 2011). Helena Pimenta (2011) afirma que se ha escogido un 
contexto reconocible, no demasiado lejano en el tiempo, para dar 
una nueva dimensión a esta figura que se impone sobre las leyes 
terrenales, sobre los intereses particulares, sobre la guerra, simbo-
lizando el poder de la desobediencia civil contra la injusticia. Este 
planteamiento, al igual que el expuesto en los otros dos monta-
jes, no deja de ser una lectura actualizada del debate que desde 
el siglo V a.C. existe entre dos conceptos o ideas: nómos (la ley 
establecida en la sociedad humana cuya legitimidad responde a 
la capacidad legisladora de los seres humanos) y Phýsis (el orden 
preestablecido de manera natural, en base a unas costumbres y 
creencias ancestrales). La disputa acerca de la legitimidad de uno 
sobre otro se materializa así a través de Creonte y Antígona, Na-
cionales y Republicanos. 

4. Conclusión

Si bien los tres montajes son versiones libres de Antígona, en 
todos ellos prevalece la estructura esencial de la tragedia griega que 
Anne Ubersfeld identificó como un relato dramático que transcurre 
en un sistema cerrado y ordenado (entiéndase poder, ley, sistema 
totalitario). A ambos lados de este espacio se encontraría la espe-
ranza de la libertad y las pasiones que traen el desorden que empuja 
al héroe trágico a deambular entre un lado y otro “en una huida 
permanente” (Ayuso de Vicente, García Gallarín y Solano Santos, 
1997: 382). Las tres propuestas recogidas en este trabajo abordan el 
conflicto humano en distintos contextos pero siempre atendiendo a 
la lucha de fuerzas entre individuo y sociedad, jóvenes y ancianos, 
hombres y mujeres, vivos y muertos, moral tradicional y razón de 
Estado. Tras más de dos mil años Antígona sigue siendo símbolo de 
justicia y dignidad e imagen de lucha contra la represión y el abuso 
de poder. A lo largo del siglo XXI su presencia se ha ido intensifi-
cando sobre las tablas gracias a revisiones y nuevas propuestas de 
dramaturgos, como las aquí recogidas, que encuentran en su relato 
una posible respuesta a conflictos, angustias y tensiones no resuel-
tas de la sociedad contemporánea15.
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Resumen: En el actual contexto de recuperación de referentes 
femeninos como uno de los temas centrales de la dramaturgia escri-
ta por mujeres, trataré de La guerra según Santa Teresa, de María 
Folguera y La tumba de María Zambrano, de Nieves Rodríguez, 
cuyas protagonistas están unidas por la búsqueda de la expresión 
trascendente del Ser. Estas ideas filosóficas son recogidas por Ma-
ría Folguera y Nieves Rodríguez para articular sus propias cuestio-
nes que lanzan a la sociedad actual.
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Abstract: Nowadays, women playwrights are interested, 
among other issues, in rescuing historical women. Referring to 
that, I focus on La guerra según Santa Teresa, by María Folguera; 
and La tumba de María Zambrano, by Nieves Rodríguez, whose 
main characters are related to the pursuit of a transcendental and 
essential way of expression. These philosophical ideas are collec-

ted by María Folguera and Nieves Rodríguez in order to show their 
own issues to contemporary society.

Key Words: María Folguera. La guerra según Santa Teresa. 
Nieves Rodríguez. La tumba de María Zambrano. Philosophers. 
Women Playwrights. Spanish Theatre. XXIst Theatre. 

1. Contexto y marco bibliográfico

El presente trabajo se inserta dentro del contexto del estudio 
de la dramaturgia femenina actual que hunde sus raíces en el llama-
do “desembarco de autoras” (Oliva, 2002: 322), en torno a los años 
90, con nombres como Paloma Pedrero, Lidia Falcón, Ana Diosda-
do o Carmen Resino, entre otras, que servirán de referente a las ge-
neraciones posteriores. Las dramaturgas del siglo XXI están siendo 
objeto de un gran interés como lo prueba el creciente número de 
investigaciones al respecto. Baste citar algunos ejemplos, comen-
zando por el destacado proyecto europeo Dramaturgae, promovido 
por el profesor Romera Castillo1, que dio lugar al XIV Seminario 
Internacional (2005), Dramaturgias femeninas en la segunda mi-
tad del siglo XX: espacio y tiempo, en el que participan, además 
del SELITEN@T (UNED, Madrid), la Universidad de Toulouse y 
la de Giessen (en cuyas sedes se celebraron otros dos encuentros, 
publicados posteriormente también). El citado Centro de Investi-
gación dirigido por el prof. Romera Castillo contempla el estudio 
de la dramaturgia femenina como una línea específica, tal y como 
puede verse en Pautas para la investigación del teatro español y 
sus puestas en escena (Romera Castillo, 2011: 8-31 y 369-387). En 
este contexto habría que mencionar las antologías de Raquel Gar-
cía Pascual (ed., 2011), Francisco Gutiérrez Carbajo (ed., 2014) o 
Ana María Díaz Marcos (ed., 2018), el estudio de Lourdes Bueno 

1 A propósito de la ingente labor del profesor Romera Castillo respecto a este 
y otros momentos de la literatura y el teatro españoles e hispanoamericanos, puede 
consultarse su curriculum y publicaciones en G. Laín Corona y R. Santiago Nogales 
(2018: 151-252 y 1223-1225; 2019a: 33-96 y 2019b: 33-171). 
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(2018), así como diversos números monográficos de publicaciones 
periódicas dedicados a la dramaturgia femenina, como, por citar 
algunos ejemplos, el 21 (2012) de Signa (SELITEN@T, UNED), el 
28 (2012) de Acotaciones (RESAD) o el 30 (2017) de Feminismo/s 
(Universidad de Alicante).

Una característica de la dramaturgia femenina actual es el 
homenaje o la recuperación reivindicativa de figuras femeninas 
para la creación de una genealogía feminista (Jódar Peinado, 2017: 
340), como por ejemplo, por citar algunos: la antología 365 Women 
a Year (2016) (prólogo de Yolanda García Serrano) ―donde se in-
cluyen Nefertiti y PIII, de Beatriz Cabur y La petite Blanchard, 
de Inge Martín―; Los perros en danza (2010), de María Velasco; 
Techo de cristal (2017), de Laura Rubio; la Trilogía de mujeres 
medievales (2006) ―obras sobre las que se pueden consultar las 
páginas correspondientes en Jódar Peinado (2017 y 2018)― o Las 
mil y una muertes de Sara Bernhardt (2013), de Antonia Bueno 
―un análisis de la cual puede consultarse en Bueno (2018: 148-
154)―. Esta recuperación de figuras femeninas no solo la llevan a 
cabo dramaturgas, sino también dramaturgos, como, por ejemplo, 
lo muestran: Yo, maldita india (1994) y Las raíces cortadas (2005), 
de Jerónimo López Mozo; o La excelente señora (2002), de Anto-
nio Martínez Ballesteros (Jódar Peinado, 2016: 207-209 y 2015: 
339-340); o estudios como los recogidos en El personaje teatral: la 
mujer en las dramaturgias masculinas en los inicios del siglo XXI 
(Romera Castillo, ed., 2009), dado que, en realidad, este interés 
por referentes femeninos entronca con la temática recurrente del 
teatro de finales del siglo XX y principios del XXI, referida a la 
reivindicación, reinterpretación o desmitificación de figuras histó-
ricas, como se pone de manifiesto en ejemplos, entre otros, como 
Rey Sancho (1994), de Alfonso Plou (Jódar Peinado, 2015: 342-
343); Naufragios de Alvar Núñez (Jódar Peinado, 2015: 333-337) o 
Lope de Aguirre, traidor (1996), de José Sanchis Sinisterra (Jódar 
Peinado, 2015: 337-339); o Colón a toca costa o el arte de marear 
(1995), de José Ricardo Morales (Jódar Peinado, 2015: 341-342).

El rescate de mujeres históricamente relevantes forma parte de 
la reescritura de la Historia desde los márgenes, típico rasgo de la 
literatura posmoderna (Surbezy, 2005: 170). Las mujeres han sido 
marginadas históricamente, de manera que su reivindicación femi-
nista también puede ser considerada posmoderna porque se preten-
de reclamar un lugar para su propia voz como conformadora de la 
versión oficial de la Historia. 

2. Mística filosófica y humanismo: Teresa de Jesús y María Zambrano

María Folguera y Nieves Rodríguez Rodríguez recogen las 
vivencias y testimonios escritos (tanto de ficción como autobiográ-
ficos) de Teresa de Jesús y María Zambrano, dos mujeres intelec-
tuales, independientes, que encuentran dificultades para desarrollar 
sus inquietudes existenciales en una sociedad patriarcal. Ambas ha-
llan en el lenguaje poético una forma de liberación, la expresión de 
su interioridad asolada por hondas preocupaciones existenciales, 
relacionadas con la búsqueda de lo absoluto por parte de Teresa de 
Jesús y de una forma de expresión catártica para el alma humana 
por parte de María Zambrano. Estas reflexiones filosóficas que se 
integran en los textos teatrales de María Folguera y Nieves Rodrí-
guez Rodríguez demuestran la imbricación de ambas disciplinas: 
“No sólo la filosofía a lo largo de la historia ha reflexionado sobre 
el tiempo que nos ha tocado vivir; la literatura también ha sido una 
buena compañera de viaje en esta crítica a la racionalidad occiden-
tal” (Herrera Guevara, 2017: 27). 

El modo de expresión de Teresa de Jesús y María Zambrano 
procede de la mística, un tipo de experiencia filosófica que se inte-
rroga acerca de cuestiones fundamentales que atañen a la existencia 
del individuo y a su necesidad de trascendencia: “La filosofía es 
también parte de la mística, pues esta va unida a las preguntas in-
trospectivas: ¿de dónde venimos?, ¿adónde vamos?” (Mañas Gar-
cía, 2017: 20). Esta mística es profundamente humanista ya que 
persigue la interiorización en el ser humano y la búsqueda de una 
forma de expresión liberadora: “El saber místico […] es conocedor 
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de una vía que puede ayudar al hombre a transformar su existencia 
llenándola de sentido y dignidad” (Sancho Fermín, 2014: 187).

A Teresa de Jesús le caracteriza su capacidad de admiración, 
una cualidad inherente a cualquier filósofo o filósofa: “Si la ad-
miración es lo propio del filósofo, lo es mucho más del místico 
de raza; y en el caso de Santa Teresa […] es más propia de ella la 
admiración como un temple y como una pasión al encontrarse con 
realidades trascendentes que la desbordan sin medida” (Rodríguez, 
2014: 66). Esta admiración será su instrumento para adentrarse en 
su interior y experimentar el conocimiento de lo absoluto, labor 
fundamental de su filosofía, como afirma Mañas García (2017: 
157). Lo absoluto se encuentra en el interior del ser humano, donde 
Teresa halla la dignidad y la misericordia, pruebas irrefutables de la 
existencia de Dios. Del mismo modo, la mística estaría en el origen 
del pensamiento de María Zambrano debido a su fundamental inte-
rés por la consecución de un modo de expresión trascendente para 
el Ser con el que pueda comunicar sus sentimientos más hondos y 
esenciales: “Creemos que su deuda más fuerte estará del lado de 
Antonio Machado, Unamuno y la mística española […]. Ello es 
debido a la peculiar trascendencia, al carácter revelador e incluso a 
esa forma de visión de las que habla María Zambrano” (Sánchez-
Gey Venegas, 1997: 212). 

3. La liberadora mística teresiana en La guerra según Santa 
Teresa, de María Folguera

Teresa de Jesús ha sido objeto de materia dramática en nuestro 
teatro, como lo muestran, por ejemplo, Juan Mayorga, en La lengua 
en pedazos (2012) o Laura Rubio Galletero, en Palacio de amor 
(2018) ―de la que puede consultarse al respecto Vieites, (2019: 
547)2― o el caso que nos ocupa, La guerra según Santa Teresa 

2 Cabría mencionar la atención de José Romera Castillo a la literatura de Teresa 
de Jesús en Calas de la literatura española del Siglo de Oro (1998) (Romera Castillo, 
2011: 30), así como la dirección de la memoria de investigación Las imágenes de la 
luz en el ‘Libro de la Vida’ de Santa Teresa de Jesús (1983), de Montserrat Izquierdo 

(2013), de María Folguera3, quien pretende encontrar las claves 
del pensamiento místico como emancipador de la intelectualidad 
de esta mujer del Renacimiento. Es lo que se afirma en la cita del 
Segundo sexo (Beauvoir, 2018: 770-771), texto filosófico referente 
del feminismo, que Folguera emplea para desvelar el significado 
último de la obra y que, además, nos sirve para mostrar la imbri-
cación entre literatura y filosofía, en cuanto a que la última guía el 
sentido de la pieza literaria ―teatral―:

J.- Hay una señora en Francia, Simone de Beauvoir, que dice: 
“Santa Teresa trata de unirse a Dios y vive esta unión en su cuerpo; 
no es esclava de sus nervios ni de sus hormonas: más bien hay que 
admirar en ella la intensidad de una fe que penetra en lo más íntimo 
de su carne. Santa Teresa plantea de una forma totalmente intelec-
tual el dramático problema de la relación entre el individuo y el Ser 
trascendente; vive como mujer una experiencia cuyo sentido supera 
cualquier especificación sexual” (Folguera, 2018: 107).

Folguera deja claro que, para ella, Teresa de Jesús es ante todo 
una intelectual, una filósofa, por lo que se fundamenta en la visión 
de otra filósofa, Simone de Beauvoir, además feminista, ofrecién-
donos la perspectiva con la que aborda la reinterpretación o recu-
peración de la abulense. Para Beauvoir, Teresa de Jesús no puede 
considerarse una mujer irracional sino todo lo contrario, ya que su 
misticismo es su solución intelectual al problema filosófico de la 
trascendencia del Ser. 

Trascendencia es lo que busca Teresa desde que se escapa 
de su casa con siete años para liberar a los musulmanes del “dios 
maligno” (Folguera, 2018: 102) en el que creían: “Quería matar a 
todos los hombres desgraciados y salir volando por encima de to-
dos ellos, con la espada en la mano, como un arcángel” (Folguera, 

Sorlí (Romera Castillo, 2011: 29).
3 Dramaturga y directora madrileña, Premio Valle-Inclán 2009 por Hilo debajo 

del agua (Luque, 2014: 48). Para más información, puede consultarse su página en 
Contexto teatral: http://www.contextoteatral.es/mariafolguera.html [24/04/2019]. 
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2018: 102). El símbolo del arcángel representa su altas miras, su 
deseo de convertirse en libertadora y lideresa, ideales fijados en 
ella a partir de las lecturas de libros de caballerías que solía tener 
en su casa: “En su cerebro blandito de tanto leer se había impre-
so, como en cera caliente, la sinopsis de un libro de caballerías, y 
ella quería seguir las instrucciones de su propio cerebro. Y acabó 
consiguiéndolo: un día, veinte años después, salió de su encierro 
y reformó la orden religiosa a la que pertenecía” (Folguera, 2018: 
106). Su actitud de fundadora y reformadora de la orden carmelita-
na materializa esos deseos infantiles. Este viaje por los deseos más 
íntimos de Teresa lo realiza el personaje de La del cuchillo en la 
boca ―de ahora en adelante, C― interpelando las reliquias de la 
Santa. Este personaje encuentra en el cuerpo desmembrado de la 
mística abulense una analogía con su propio estado de descompo-
sición existencial: “Porque quiero llamar a Teresa […]. Teresa de 
Jesús. Teresa de Ávila. Santa Teresa […]. Quiero preguntarle si por 
fin es una. […]. Porque yo también quiero ser una […]. Quiero ser 
yo. No quiero ser… otra” (Folguera, 2018: 100). 

La experiencia mística en sentido teresiano es un modo de lle-
gar a Dios a través del conocimiento del propio interior humano: 
“El saber místico […] pasa por el conocimiento del hombre, en su 
interioridad más profunda, en su dignidad, en el sentido de su propia 
vida y existencia” (Sancho Fermín, 2014: 186). La interiorización 
conduce al descubrimiento de la dignidad humana y la misericordia, 
prueba irrefutable de la existencia de Dios, por lo que solo un modo 
de expresión excesivo puede dar cuenta de “la intensidad de una fe” 
(Beauvoir, 2018: 770) y de la potencia de la experiencia mística que 
proporciona el encuentro con lo esencial humano: “La capacidad de 
relación y la intensidad que tiene su pensamiento se aúnan con la 
fuerza de su palabra” (Mancho Duque, 2014: 110). De este modo, 
esta experiencia se declara o traduce a través de un lenguaje literario 
intenso y contundente, plagado de hipérboles, exageraciones, para-
dojas y símbolos, única manera de representar ese “gozo tan ecesivo 
del alma” (Folguera, 2018: 108; Teresa de Jesús, 2000: 119). 

Esa intensidad se manifiesta en “la imagen y la metáfora” 
(Folguera, 2018: 100) a las que se refiere C en un par de ocasiones, 
así como en las expresiones hiperbólicas con que Teresa de Jesús 
relata aspectos de su vida y que recoge Folguera en su texto, como 
por ejemplo, este relato de la terrible enfermedad que la tuvo pos-
trada en la cama durante tres años:

Toda encogida, hecha un ovillo, sin poderme menear ni pie ni 
mano ni cabeza, más que si estuviera muerta […]; sólo un dedo me 
parece podía menear de la mano derecha. […]. Digo que estar ansí 
me duró más de ocho meses; el estar tullida, aunque iba mijorando, 
casi tres años. Cuando comencé a andar a gatas, alababa a Dios. 
Todos los pasé con gran conformidad (Folguera, 2018: 110; Teresa 
de Jesús, 2008b: 32).

La imagen del ovillo, que remite al retorcimiento por el dolor, 
las hipérboles “más que si estuviera muerta” o “solo un dedo me 
parece que podía menear” y la que explica la prolongación de este 
estado durante tres años contrastan con la “gran conformidad” con 
que asume esta grave dolencia como una oportunidad de experi-
mentar la existencia de lo absoluto a través de la fuerte experiencia 
física, por ello ve su enfermedad como una oportunidad de acercar-
se a Dios, a quien da gracias por su sufrimiento: “alababa a Dios”. 
Estas contradicciones forman parte de su expresión más caracte-
rística, fruto de la única manera de manifestar lo inefable: “J.- Si 
padecer con amor / Puede dar tan gran deleite / ¡Qué gozo no dará 
el verte!” (Folguera, 2018: 113; Teresa de Jesús, 2007: 511). Las 
antítesis (“padecer con amor / dar tan gran deleite”) revelan una 
enunciación paradójica, único modo de dar cuenta de lo inefable de 
experimentar la existencia de Dios: “Teresa de Jesús siente la im-
potencia del lenguaje, recurre a la paradoja y juega con la sintaxis” 
(Izquierdo Sorlí, 2014: 86). Estas contradicciones se relacionan 
con la declaración de su torpeza para entender los modos a través 
de los que Dios se comunica con sus seres. Afirma Mancho Duque 
(2014: 115-118) que este rebajamiento de sus méritos intelectuales 
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manifiesta la ironía típica de su estilo escritural y que puede obe-
decer a un intento de encubrir sus altas facultades en una sociedad 
patriarcal. Folguera nos ofrece un ejemplo de este modo de auto-
censura en el comentario al primer Cantar de los Cantares (León, 
2008: 250), donde afirma no poder llegar al significado profundo 
de lo que allí se declara: 

C.- Porque dice “Béseme con el beso de su boca”. Esto no en-
tiendo cómo es, y no entenderlo me hace un gran regalo; porque ver-
daderamente, hijas, no ha de mirar el alma tanto […] con nuestros 
entendimientos tan bajos. […]. Dirán que soy una necia, que no quie-
re decir esto, que tiene muchas significaciones (Folguera, 2018: 121; 
Teresa de Jesús, 2008a: 389).

Las “hijas” a las que se refiere, son sus monjas, a quienes 
aconseja ser cautelosas en sus afirmaciones, no aspirar a más que 
aquello propio de su naturaleza: “nuestros entendimientos tan ba-
jos”, ya que de lo contrario: “dirán que soy una necia”, un ejercicio 
de humildad o captatio benevolentiae que no hace sino repetir la 
postura que tantas intelectuales han tenido que mantener para no 
despertar celos patriarcales. Esta misma advertencia se la hace el 
personaje de Jerónimo Gracián, su compañero y amigo, por boca 
de C: “Ten cuidado con estas visiones. Es un escándalo. Podría 
malinterpretarlas cualquiera” (Folguera, 2018: 115).

Las paradojas conducen a los símbolos y alegorías como mejor 
expresión de esa experiencia mística del encuentro con lo absoluto. 
Folguera transcribe un fragmento del Libro de la Vida (Teresa de 
Jesús, 2008b: 32), que puede considerase una visión, en el que ella 
misma se contempla rodeada de personas que pretenden atacarla: 

Vime estando en oración en un gran campo a solas, en rededor 
de mí mucha gente […] todas me parece tenían armas en las manos 
para ofenderme: unas, lanzas; otras, espadas; otras, dagas, y otras, 
estoques muy largos. En fin, yo no podía salir por ninguna parte sin 
que me pusiese a peligro de muerte […] (Folguera, 2018: 114; Teresa 
de Jesús, 2008b: 32).

Hasta que levanta la cabeza y ve a Cristo que la salva. De nue-
vo podemos ver el fuerte contraste entre el momento apacible de 
su alma “en oración en un gran campo a solas”, con la beligerancia 
que muestran las gentes que la rodean armadas con multitud de 
artilugios, como muestra esta acumulación enumerativa: “lanzas”, 
“espadas”, “dagas”, “estoques”. Sin duda es una alegoría de la re-
dención del alma a través de la oración y la contemplación de Dios, 
símbolos de la experiencia mística del encuentro con lo absoluto. 

4. La búsqueda de una palabra liberadora en La tumba de María 
Zambrano, de Nieves Rodríguez Rodríguez

En el caso de La tumba de María Zambrano (2018), de Nieves 
Rodríguez Rodríguez, los símbolos están puestos al servicio de re-
presentar escénicamente la conciencia de esta filósofa del siglo XX, 
de manera que el limonero4, los gatos, la tumba, el epitafio y has-
ta los personajes ―María Niña, Araceli, su Padre y el Niño Ham-
briento― representan facetas del pensamiento zambraniano. Este 
se caracteriza, fundamentalmente, por la búsqueda de una palabra 
―motivo recurrente a lo largo de todo el texto de Rodríguez Rodrí-
guez― como modo de comunicación liberador de los sentimientos 
más hondos y auténticos del alma humana. En este aspecto, el huma-
nismo de María Zambrano tiene mucho que ver con el de Teresa de 
Jesús en cuanto a su interés por dignificar el interior del Ser.

La obsesión de Zambrano es encontrar una palabra que traspase 
el tiempo y el espacio como un mensaje esperanzador para la huma-
nidad: “Si yo encontrara una palabra… / Si yo encontrara una última 
palabra…” (Rodríguez Rodríguez, 2018: 29), líneas que aluden a su 
discurso de entrega del Premio Cervantes (1988): “Voy a seguir bus-
cando la palabra perdida, la palabra única, secreto del amor divino-
humano. La palabra tal vez señalada por aquellas otras palabras pri-

4 “Es el paisaje de la memoria malagueña, aquel limonero temprano de la 
infancia; los juegos y cuidados de María con Araceli, la hermana querida; la presencia 
de ese Padre, padre de letras y dictados” (Pascual, 2018: 10).
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vilegiadas, escasamente audibles, casi como murmullo de paloma” 
(Zambrano, 1994: 264). En este sentido, cobra especial relevancia el 
cuaderno que siempre porta consigo María Niña, símbolo de la eter-
na investigación y búsqueda por encontrar la esencia de la realidad, 
la luz interior, de ahí las perpetuas preguntas y divagaciones de este 
personaje: “¿Sabías que las palabras se esconden como las semillas? 
(Rodríguez Rodríguez, 2018: 66). La semilla es otro motivo recu-
rrente que alude a la función de la palabra poética como reveladora 
del origen, de la esencia: “María Zambrano.- Al modo de la semilla 
se esconde la palabra” (Rodríguez Rodríguez, 2018: 62). 

Esta búsqueda continua de la palabra, el ansia de conocimien-
to como experiencia que guíe la existencia nos lleva al acto de pen-
sar, otro símbolo de la obsesión zambraniana recurrente en la obra 
y relacionado con su concepción de la filosofía: “Porque yo tengo 
que pensar” (Rodríguez Rodríguez, 2018: 47). La citada expresión 
extraída de sus propios escritos (Ferrer Echávarri, 2018: 91) sig-
nifica la única actividad a la que se reduce la vida de Zambrano 
dada la precariedad material en la que vivía y la discriminación 
intelectual por ser mujer: “No podía ser lo que quería porque era 
mujer; sus deseos iban más allá de lo que les estaba permitido a las 
mujeres en aquel momento” (Ferrer Echávarri, 2018: 92).

Paralelamente a la búsqueda de Zambrano, Nieves Rodríguez 
persigue un modo de expresión poético que dé cuenta del pensamien-
to de su filósofa, pero a partir de la propia experiencia del texto dra-
mático, de ahí que lo conciba como una “Pieza poética en un sueño”, 
subtítulo de la obra, que pone de relieve que la acción dramática es 
interior, poética, onírica. El mejor portavoz para esta expresión poé-
tica es el personaje fantasmal de la protagonista, que ha traspasado 
el mundo racional y vive dentro de su conciencia, como si estuviera 
soñando: “El sueño es, por antonomasia en la escena y en la literatu-
ra dramática, descubrimiento, oportunidad de conciencia ampliada, 
de anagnórisis” (Pascual, 2018: 11). Por este sueño del fantasma de 
María Zambrano transitan María Niña, su hermana Araceli, su Padre 
y el Niño Hambriento, que son los otros fantasmas que van a buscar 

a Zambrano ―la invocan recitando su epitafio: “Levántate, amiga 
mía, y ven” (Rodríguez Rodríguez, 2018: 22), una cita del Cantar 
de los Cantares (Ferrer Echávarri, 2018: 83): “Levántate, amiga mía, 
galana mía, y vente” (León, 2008: 256), otro elemento que uniría a 
Zambrano con Teresa de Jesús― con cuyo diálogo se nos irán reve-
lando las eternas preocupaciones de la filósofa, fundamentalmente 
“su compasión por las personas marginadas y su sed de saber” (Fe-
rrer Echávarri, 2018: 64). 

Esta empatía esencial con los seres desvalidos no es más que 
la consecuencia de su filosofía humanista, basada en la búsqueda 
de una forma de expresión liberadora para el ser humano: “La fi-
losofía como luz, deseo de trasparencia, de hacer visible lo más 
humano de la realidad. Y de este afán de humanidad le viene su 
unidad con lo poético. Ambas, filosofía y poesía, se necesitan” 
(Sánchez-Gey Venegas, 1997: 212). El “afán de humanidad” apa-
rece en la empatía esencial en su pensamiento filosófico5 que se re-
presenta en la preocupación por el Niño Hambriento y en su eterno 
y permanente interés por el bienestar de su hermana Araceli (Ferrer 
Echávarri, 2018: 63-81), torturada por los nazis y con graves se-
cuelas psicológicas, dato extraído de su biografía. Araceli podría 
ser una de esas niñas que pueblan los dictados del Padre de María 
Niña y por las que esta siente una especial preocupación: “El dic-
tado de hoy ha sido como siempre. Niñas que se pierden, niñas que 
se mueren, niñas que un día salen y no regresan. ¿Por qué papá 
me contará siempre esas historias?” (Rodríguez Rodríguez, 2018: 
28). Esta preocupación de María traspasa las fronteras temporales 
y se vuelve una inquietud sobre la violencia que se ha ejercido y se 
ejerce contra niñas y mujeres, hecho del que se hace eco la autora 
de la pieza dramática, erigiéndose así en portavoz del pensamiento 
de la filósofa a la que homenajea: “Cuando Nieves Rodríguez Ro-
dríguez se interroga por las niñas perdidas, y pone en los labios de 
María, la búsqueda de la palabra paz, ¿no está enfrentándonos ante 

5 “Una María adulta que es, antes que nada, comprensión del sufrimiento del 
otro. No hay filosofía sin empatía, sin la conciencia del corazón” (Pascual, 2018: 11).
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el desafío de nuestro ahora? ¿No sería este el sueño anhelado por 
tantas sabias?” (Pascual, 2018: 12). De este modo, el humanismo 
de Zambrano conecta con nuestras preocupaciones y reivindica-
ciones actuales como mujeres, de las que Rodríguez Rodríguez se 
erige en portavoz.

5. Conclusiones

Teresa de Jesús y María Zambrano son dos pensadoras que, 
aun separadas por cuatro siglos, tienen en común el problemá-
tico ejercicio de su intelectualidad en una sociedad patriarcal. 
Ambas persiguen un modo de expresión en la que el alma huma-
na, el interior del ser pueda expresarse libremente y alcance, así, 
su dignidad. Se trata, sin duda, de dos figuras femeninas esen-
ciales para la constitución de una genealogía feminista que sirva 
de referente a otras intelectuales. Teresa de Jesús encuentra en 
la retórica del exceso la forma de transmitir su gozo excesivo 
del alma y la intensidad de su fe vivida como un viaje interior. 
Del mismo modo, María Zambrano traduce al lenguaje poético 
su atribulada vida a la que trata de dar sentido buscando esa 
palabra con la que se identifique el ser y pueda experimentar la 
catarsis liberadora.

María Folguera y Nieves Rodríguez Rodríguez se insertan 
en la corriente de dramaturgia femenina contemporánea al recu-
perar a estas pensadoras y utilizarlas como molde para expresar 
sus propias preocupaciones como mujeres y seres humanos. A 
través de los textos de estas filósofas, ambas dramaturgas ver-
tebran cuestiones filosóficas acerca del ejercicio de su libertad, 
de su destino, su existencia e incluso de la búsqueda de un modo 
de expresión artístico que pueda revelar sus más profundos sen-
timientos6.

6 Su intervención puede verse en https://canal.uned.es/
video/5d131003a3eeb01b298b4567 [10/09/2019].
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Resumen: Análisis de La tumba de María Zambrano, de Nie-
ves Rodríguez Rodríguez, a la luz de la filosofía zambraniana, al 
fin de detectar los reflejos de la razón poética y de la fenomeno-
logía del sueño de la pensadora española en la pieza estudiada. 
Se hará hincapié en el simbolismo de la obra, en la construcción 
y dinámicas entre los personajes, en el mecanismo de metaforiza-
ción (tanto de ellos como de otros elementos, hasta los escénicos y 
audiovisuales) para destacar el legado de la filosofía de Zambrano, 
que combina perfectamente con la estética de la dramaturga.

Palabras clave: Nieves Rodríguez Rodríguez. La tumba de 
María Zambrano. María Zambrano. Razón poética. Fenomenolo-
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Abstract: Analysis of La tumba de María Zambrano, by Nieves 
Rodríguez Rodríguez, according to María Zambrano’s philosophy, 
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to detect the reflections of her razón poética and fenomenología del 
sueño in the work studied. Emphasis will be placed on the symbo-
lism of the play, on the construction and the dynamics between the 
characters, on the mechanism of metaphorization (both of the cha-
racters and of other elements, up to the scenic and audiovisual ones), 
in order to highlight the legacy of Zambrano’s philosophy, which 
combines perfectly with the aesthetics of the playwright.

Key Words: Nieves Rodríguez Rodríguez. La tumba de María 
Zambrano. María Zambrano. Razón poética. Fenomenología del sueño.

Nieves Rodríguez Rodríguez (Madrid 1983) es licenciada en 
Dramaturgia por la RESAD, Máster en Escritura creativa por la 
UCM y en Filosofía teórica y práctica en la UNED y Doctorado 
en la UCM1. Ha escrito a (alguien) b (bucea) c (contigo) –breve 
pieza isotópica– (2013)2, La araña del cerebro (2014)3, Semillas 
bajo las uñas (2015)4, Pigmento (La mujer del monstruo) (Frinje 
2015), María Zambrano [La hora de España] (2016)5 junto con 
Itziar Pascual y Blanca Doménech, La tumba de María Zambrano. 
Pieza poética en un sueño (2016)6, Por toda la hermosura (2017)7, 
Lo que vuelve a casa (y otros árboles) (2017) y, finalmente Libro 
de la utopía (2019).

1 Con una tesis sobre La palabra como revelación. La influencia del pensamiento 
de María Zambrano en la dramaturgia femenina conteporánea – Itziar Pascual y 
Laila Ripoll.

2 V Premio de Dramaturgia La Jarra Azul de Barcelona.
3 V Premio de Textos Teatrales Jesús Domínguez, publicada en 2014 (Rodríguez 

Rodríguez, 2014) y estrenada en 2016 en el TNT en el marco del I Festival CINTA – 
Cita de Innovadores Teatrales Andaluces por la compañía TXANKA KUA.

4 IV Programa de Desarrollo de Dramaturgias Actuales del INAEM.
5 Ciclo Los lunes con voz del CDN.
6 Publicada en 2016 (Rodríguez Rodríguez, 2016a) y en 2018 (Rodríguez 

Rodríguez, 2018), estrenada en 2018 en el Teatro Valle-Inclán, Sala Francisco Nieva, 
del CDN.

7 Seleccionada en el marco de Escritos en la Escena del CDN para la temporada 
2016-2017.

La tumba de María Zambrano. Pieza poética en un sueño, trans-
curre en un lugar aparentemente frío y oscuro; un cementerio donde 
acude Un Niño Hambriento, quien lee en voz alta el epitafio en la 
tumba de Zambrano8 y convoca a la filósofa difunta (el personaje 
María Zambrano mayor), igual que a su doble infantil (María Niña), 
pero también a su padre y a su hermana Araceli. Estas entidades, con 
sus recuerdos que se mezclan, concretan escenas soñadas que reme-
moran momentos de la niñez de la filósofa, su relación con el padre 
y la hermana, su sufrimiento durante la guerra y el exilio, el miedo, 
la angustia por la lejanía y la precariedad. La tumba de Zambrano, 
por tanto, es el lugar y el objeto simbólico alrededor del cual gira la 
pieza, que podría definirse como un acercamiento onírico a su figura.

La obra alude también a la La tumba de Antígona (1967), el 
único texto dramático de Zambrano, escrito para su hermana Ara-
celi. Como ésta, también La tumba de María Zambrano es un sue-
ño, donde pasado y presente se juntan y el tiempo se funde y mul-
tiplica, reflejo de la filosofía y la herencia zambranianas, concreta-
mente de su razón poética y su fenomenología del sueño, recreadas 
en una representación cargada de imágenes, casi una elegía onírica, 
en que la protagonista sigue buscando la palabra única con que se 
cierra la representación: Paz.

Como es sabido, Zambrano elabora su razón poética rescatan-
do el papel de la poesía –y del arte en general– como instrumento 
de conocimiento y búsqueda de la verdad a través del enigma y el 
misterio, que empreñan la misma creación artística. Su pensamien-
to aúna razón y poesía, plasmándolos en su razón poética, y recon-
cilia la filosofía con las antiguas formas del saber y posibilidades 
de conocimiento, muy próximas a la manera en que la poesía trata 
de captar y expresar la esencia de las cosas y de la vida (El pensa-
miento, 1983; Maillard, 1992b; Ortega Muñoz, 1994b). Todo ello 
culmina precisamente en su fenomenología del sueño (Aragunren, 
1966; Muñoz Vitoria, 1983; Astey, 2017).

8 “Levántate, amiga mía, y ven” (Rodríguez Rodríguez, 2018: 10), procedente 
del Cantar de los cantares (“surge […] amica mea […] et veni”).
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Para enfocar la razón poética y la fenomenología del sueño 
zambranianas, igual que la pieza que nos ocupa, resulta imprescin-
dible un estudio de la misma Nieves Rodríguez Rodríguez (2016b). 
En él se destaca cómo lo trágico para Zambrano corresponde al 
sentir originario –forma primordial de conocimiento–, a partir de 
la experiencia primigenia de la cual proceden los anhelos, que al 
quedar insatisfechos, se transforman en esperanzas que, chocando 
con la realidad, se vuelven tragedia. En el marco de esta dinámica, 
que arranca del sentimiento, Zambrano define al hombre como “un 
ser a medias nacido”, consciente de su insatisfacción, que le empu-
ja a luchar para su realización.

Sin embargo, “esta imposible satisfacción, unida a su inca-
pacidad de controlar su propio destino, le lleva” al hombre “a un 
sentimiento de tragedia, por un lado; y por otro, en la medida que 
tiene que dar respuesta a sus anhelos que siguen estando ahí, le in-
duce a un sentimiento de esperanza, de trascendencia de su propia 
finitud”. Por ello, Zambrano, a este “ser a medias” le define “el ser 
que padece su propia trascendencia, que tiene que ir completan-
do su nacimiento, su ser, en el ser que trasciende el sueño inicial” 
(Zambrano, 2011: 830).

Así pues, para la filósofa la investigación alrededor del sue-
ño corresponde a la voluntad de buscar otra vía de conocimiento. 
Por eso en su pensamiento los sueños son importantes como for-
ma, la forma en que se manifiestan y en que llegan a modificar la 
percepción de quien los tiene, hasta volverse todo un método de 
conocimiento (Zambrano, 2011: 990), sintetizado en su “fenome-
nología de la forma-sueño”, expresión del “intento de comprender 
los sueños desde su pura forma y no desde la interpretación de su 
contenido” (Aranguren, 1966: 209; Maillard, 1992a; Ortega Mu-
ñoz, 1994a).

Según la filósofa:

la forma-sueño se caracteriza por tres elementos: la pasividad 
del sujeto (los sueños se padecen y, de hecho, el sujeto, en sueños, no 
puede hacer otra cosa que despertar), la atemporalidad (paralela a 

la pasividad del sujeto y contrapuesta tanto al tiempo físico como al 
tiempo de la persona) y la abespacialidad (en modo paralelo a la tri-
ple división de la temporalidad, Zambrano distingue entre el espacio 
homogéneo, el espacio del sueño y el espacio de la persona) (Martín 
Cabrero, 1998: 238)9.

Por consiguiente, el sujeto tratará de concretar sus sueños 
a través de la palabra10, es decir, de la creación, que Zambrano 
considera “la más plena actualización de la libertad”; y es preci-
samente por ello que “la creación poética y los géneros literarios 
[…] pueden ser considerados” como “la génesis de una especie 
de categorías poéticas del vivir humano”, puesto que en ellos “se 
encierra y se realiza la identificación del espontáneo trascender del 
ser humano en la vida y una obra creada por él” (Martín Cabrero, 
1998: 240). Esta visión es compartida por Nieves Rodríguez, quien 
afirma que “la realización poética de quien sueña se alcanza a tra-
vés de la palabra” (Rodríguez Rodríguez, 2016b).

El estudio de Zambrano sobre los sueños, en particular su en-
sayo sobre El sueño creador (1965), “que podría considerarse el 
esquema matricial de la investigación de la filósofa sobre los sue-
ños” (Neves, 2007: 37), se basa en el análisis literario (Sófocles, 
Fernando de Rojas, Cervantes, Kafka, Proust, etc.)11, debido a la 

9 “Zambrano distingue tres modos fundamentales de la temporalidad: el 
tiempo de la psique (la atemporalidad inicial o privación del tiempo propia del 
estado originario del hombre y, por tanto, de los sueños), el tiempo de la persona 
(el tiempo sucesivo establecido por la conciencia) y el tiempo de creación (el estado 
de lucidez propio de la creación y el pensamiento)”. En un momento sucesivo, la 
filósofa modificó tal tripartición de la temporalidad: “tiempo físico (el tiempo en su 
fluencia pasado-presente-futuro), tiempo de la persona (que presentifica en una suerte 
de detención del tiempo que permite aún la percepción de su flujo) y la atemporalidad 
de los sueños” (cf. Martín Cabrero, 1998: 238, nota 28).

10 Según Zambrano, “la palabra se da en la realidad y ante ella como un acto, 
el más real del sujeto, situado plenamente, por tanto, en el tiempo y en la libertad” 
(Zambrano, 1986: 71).

11 Según Zambrano, el espíritu de los géneros literarios, entendidos como forma 
de vida, se concreta en Edipo y Antígona (tragedia), La Celestina (semi-tragedia), El 
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constante y estrecha relación entre filosofía y poesía en toda su 
obra y debido también a la relación entre sueño y creación de la 
palabra (Valente, 1994).

Según esta perspectiva, los sueños tienden a realizarse, es de-
cir a pasar el umbral que los separa de la vigilia, de la realidad –esa 
“línea divisoria casi invisible” mencionada a menudo en la pieza– y 
pueden hacerlo de dos maneras: sin sufrir transformación, pasando 
el umbral del sueño a la vigilia y ocupando el tiempo con su atem-
poralidad (como las obsesiones que atormentan); o bien metamor-
foseándose, “desentrañándose”12, porque “realizarse poéticamente 
es entrar en el reino de la libertad y del tiempo donde, sin violencia, 
el ser humano se reconoce a sí mismo y se rescata, dejando, al 
transformarse, la oscuridad de las entrañas y conservando su se-
creto sentido ya en la claridad” (Zambrano, 2011: 1043). La reve-
lación poética, el sueño creador, por tanto, habitan en quien crea la 
fábula y en quien la vive, autor o individuo común.

Pues bien, es desde esta perspectiva que es preciso emprender 
el análisis de La tumba de María Zambrano, de los sueños que 
concreta, de las formas de éstos y de su mensaje. El subtítulo de 
la obra (pieza poética en un sueño) es toda una declaración de in-
tenciones: la acción se derarrolla en una dimensión en que poesía 
y sueño se mezclan, rechazando tanto la idea de autobiografía (la 
autora no quiere “crear un biopic culto”; Hernández Garrido, 2018) 
como la de realismo, para perfilar una serie de figuras e imágenes 
simbólicas que dibujan más que la figura de Zambrano su legado 
y una estampa de la España de su época, evocando un tiempo en 
suspensión en que todos los personajes conviven.

Todo ello no se consigue con el ahondamiento en la figura 
histórica de Zambrano ni en su contexto socio-político, sino ampli-
ficando la poética y la carga metafórica de las escenas pobladas de 
símbolos, como el limonero colgante sobre su sepulcro –que repre-

Quijote (novela), El castillo (novela-tragedia) (cf. Martín Cabrero, 1998: 241).
12 Zambrano, remitiendo a Empédocles, recuerda que el logos nace de las 

entrañas (Rodríguez Rodríguez, 2016b: nota 7).

senta la memoria, cuyos frutos nos alimentan y justifican, dando 
sentido a nuestra misma existencia–, o bien las demás tumbas del 
cementerio, la caja de música que emite vals y nanas durante el 
desarrollo de la acción, evocando una peculiar atmósfera visionaria 
que activa una danza incensante, y hasta las imágenes de los gatos 
que se proyectan en la escena.

De hecho, el símbolo y la metáfora adquieren especial relieve 
en la escritura de Nieves Rodríguez, basada en las que podrían defi-
nirse “imágenes textuales”. Como la del Niño Hambriento, por ejem-
plo, quien simboliza a todos los hambrientos de todos los tiempos, 
empujados por todo tipo de hambre, y que desea que acabe pronto el 
verano13 (Rodríguez Rodríguez, 2018: 52, 53); el mismo personaje 
de María Zambrano precisa: “siento que hay cientos de amenazas 
con cientos de niños ahí fuera” (Rodríguez Rodríguez, 2018: 72) y 
añade “hay un niño hambriento en el cementerio, como sigue habien-
do una Europa en agonía. ¿Cuántos niños crees que habrá ahí fuera?” 
(Rodríguez Rodríguez, 2018: 72). Es esta una figura que posibilita la 
metáfora de la relación que la dramaturga establece entre la España 
de Zambrano y la suya propia, la España contemporánea en la Euro-
pa actual14. De la misma manera, María Niña es una figura constan-
temente enferma; Araceli es una sombra que se arrastra, cargada de 
un dolor del que no logra desprenderse, como un espectro enlutado 
que representa el sufrimiento, perseguida por un SS que la fuerza; la 
hermana hasta parece la bailarina de la caja de música que acompaña 
el desarrollo de la acción, cuando queda atrapada en el vals con el 
oficial nazi, quien a su vez es metáfora de la guerra y la tortura.

Todas estas imágenes simbólicas –desarrolladas como tales y 
no como historias definidas y correlatas– se aprovechan para refle-

13 “Quiero que acabe el verano para ir a la escuela. Allí comemos todos los días” 
(Rodríguez Rodríguez, 2018: 53); durante una entrevista, la dramaturga ha afirmado: 
“no hace mucho escuché una noticia que me impactó. Los colegios tenían que abrir 
los comedores escolares para asegurarse de que los niños y niñas comieran en período 
de vacaciones” (entrevista, 2018).

14 “Ese niño es un niño de hoy, pero también es alegoría de todas personas 
hambrientas” (entrevista, 2018).
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jar metafóricamente las circunstancias en que vivió Zambrano, lo 
que explica la falta de referencias explícitas a la guerra y a la dicta-
dura, a pesar de que estén ahí, como un telón de fondo ineludible; 
porque, según recuerda Nieves Rodríguez:

acabada la Guerra Civil, María se exilió en Chile con su marido 
y Araceli se fue a Francia con su madre. María comenzó su periplo, 
le concedieron una cátedra en México y no se reencontraron hasta 
acabada la Segunda Guerra Mundial, en 1946, en París. Para en-
tonces Araceli ya ha vivido la tortura de la Gestapo, la muerte de su 
prometido, la muerte de la madre y se halla en un estado muy delica-
do […]. Desde ese momento María ya no se separó de su hermana 
hasta la muerte de ésta, en 1972. La figura del padre, por su parte, 
fue de gran importancia en María, desde una perspectiva intelectual 
(entrevista, 2018).

Así, la dramaturga lo concreta todo a través de su peculiar 
imaginario alimentado por la poesía plástica, que destaca por las 
sensaciones que produce en el público. De esta manera, se consigue 
realizar un acercamiento abstracto a Zambrano y las mismas acota-
ciones le confieren a la pieza el perfil de pintura viviente. El públi-
co se enfrenta, entonces, con una estampa poética marcada por una 
acusada atmósfera de ensoñación, que vacila entre recuerdo infantil 
y quimérico sueño retrospectivo, como una fantasmagórica visión 
del pasado de la protagonista y de su deseo de amor, conciliación y 
paz, proyectados más allá de ella misma.

La tumba de María Zambrano, se entiende de inmediato, 
expresa una voluntad poética, performativa y plástica, además 
de teatral, visualmente sugerente, que combina texto, coreogra-
fía, música y expresionismo, y genera una cadencia irreal apro-
vechando una escenografía en bloques, recursos audiovisuales, 
secuencias de danza, todo ello emanación de la peculiar estéti-
ca de la autora. Los personajes evocados danzan al ritmo de la 
caja de música, como suspendidos en el tiempo y en el espacio, 
y “se configuran como una única persona”, tanto que podrían 
considerarse “reminiscencias de seres que existieron en la vida 

de María Zambrano” y, sin embargo, “son todos ellos María” 
(Henrández Garrido, 2018).

En la pieza, pues, se subsiguen estampas a medias entre reali-
dad y fantasía, recuerdo y sueño, que hacen que los diferentes pla-
nos narrativos –María desde la vejez, María desde la niñez, junto 
con su Padre o con su hermana Araceli– coexistan produciendo un 
todo expresionista, en el que predominan las sensaciones suscita-
das por las imágenes que el espectador ve en las tablas. Entonces, 
“el tiempo cronológico se anula, porque realmente estamos vivien-
do el tiempo de la persona, de María. Pero no sólo de María” (Hen-
rández Garrido, 2018) y esto hace que “lo que se representa” acabe 
siendo “la misma cuestión del yo, del ser en el mundo de cada uno 
de nosotros” (Henrández Garrido, 2018).

Esta mezcla de lo poético, lo metafórico y lo simbólico se con-
creta también a través del decorado, que delata una honda investi-
gación alrededor de la concepción del espacio escénico y su cons-
trucción: las tumbas del cementerio, por ejemplo, se transforman 
en mesas y casas, gracias a una peculiar configuración, visualmente 
impactante.

Además, en la representación, que, según se decía, aprovecha 
varios lenguajes (la danza, la música, los elementos audiovisuales), 
también resultan decisivas la iluminación (que transforma los ele-
mentos escénicos, como las cajas que se metamorfosean en casas 
de colores vivaces o bien en tumbas frías), la vídeo-creación y la 
proyección de imágenes (como las siluetas de los gatos, tan im-
portantes para Zambrano: “uno blanco y uno negro”, reflejo de “la 
dicotomía sobre la que se mueve la obra; infancia/vejez; hambre/
alimento; vida/muerte, etc.”; entrevista, 2018). Estos animales son 
sombras capaces de interactuar con los personajes, y todos habi-
tan un mundo onírico donde pasado, presente, memoria y sueño se 
juntan, a través de la combinación de palabra, poesía, coreografía 
y simbolismo.

Es esta, evidentemente, una propuesta no convencional, fun-
dada en la dramaturgia audiovisual, que empuja al público a supe-
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rar los códigos asentados y adentrarse en una dimensión mágica, en 
una poética y una estética basadas en la expresión de las emociones 
mediante el lenguaje metáforico.

De hecho, La tumba de María Zambrano cuenta poco, pero 
expresa y evoca mucho e incita al espectador a ir más allá de lo que 
se representa –como si se tratara de una pintura simbólica en esce-
na– para completar a través de la imaginación el universo creado 
por la autora, quien recurre a la dramaturgia de los sueños y utili-
za el expresionismo como lenguaje, declinándolo en situaciones y 
personajes que remiten a tiempos y espacios diferentes y que sin 
embargo coexisten en la representación. La obra, por tanto, se aleja 
de la narrativa y de la estructura dramatúrgica articuladas a través 
del desarrollo cronológico lineal de la acción y crea un espacio 
inédito poblado de emociones, heridas, recuerdos y una palabra, la 
palabra definitiva que permita apaciguar cuerpo y espíritu.

La estructura dramática “circula por dos mundos y dos tiem-
pos diferentes” (Pacheco, 2018), donde filosofía y poesía conver-
gen en el sueño creador que Nieves Rodríguez concreta en una fic-
ción poética de los posibles sueños de Zambrano desde su peculiar 
visión de dramaturga, una visión metafórica y onírica que sustenta 
una pieza a modo de evocación de un pasado que vuelve a aflorar 
porque se resiste a desaparecer, haciendo de Zambrano también un 
instrumento para rescatar del olvido a muchos hombres y mujeres.

Cuando el personaje María Zambrano vuelve a su tumba, por 
ejemplo, convocada por el Niño Hambriento, presente y pasado 
conectan y se diversifican en las ensoñaciones y los recuerdos de 
otras figuras y experiencias, todas emanación de la protagonista, 
para quien la muerte es umbral de toda vida y es precisamente en 
ese umbral, en esa “línea divisoria casi invisible”, a la que se alude 
constantemente en el texto, que se coloca la acción, anulando el 
límite entre estas dos dimensiones.

Todo ello remite a una peculiar idea del sueño y del tiempo 
inspirada en la razón poética y en la fenomenología del sueño zam-
branianas, concretada en la estética de Nieves Rodríguez, para quien 

“el uso del tiempo en la obra dramática parte del estudio de la feno-
menología del sueño” de Zambrano, “que estudia los sueños desde 
su forma” y “descubre que el tiempo de los sueños es atemporal. Una 
suerte de tiempo circular, de Tiempo-Todo” (entrevista, 2018).

Por ello la dramaturga ha recreado este tiempo intemporal a 
partir de su misma multiplicidad, ha escindido la identidad de Zam-
brano en dos momentos, el de su infancia y el de su vejez; así como 
el escenario, que está dividido en tiempo de la vida y de la muerte. 
El Niño Hambriento, el personaje del presente, evoca a la filósofa 
difunta y ella, a su vez, a otros tiempos y personajes, a través de la 
memoria y la representación onírica.

Se decía que todas las figuras que aparecen en escena son 
emanación del mismo personaje María Zambrano (incluso los ga-
tos, portadores de símbolos ambivalentes) y conribuyen a plasmar 
unos sueños que adquieren la forma de diferentes reflejos de la 
misma protagonista.

El Niño Hambriento, por ejemplo, es el sujeto real –y, sin 
embargo, hondamente simbólico– que habita el presente de la ac-
tuación; a pesar de ello, por ser un símbolo, su carga real resulta 
atenuada; y, no obstante, esta figura tan compleja, debido al sim-
bolismo que la caracteriza, logra convocar a la filósofa difunta y 
concretar la expresión de sus sueños.

El personaje María Zambrano, en cambio, corporeiza una se-
rie de proyecciones: se desdobla en María Niña, expresión de otros 
sueños de la protagonista en su fase infantil, acompañada por otras 
figuras, como su Padre, reflejo de la primeras experiencias inte-
lectuales de la protagonista, y de más reminiscencias personales y 
colectivas; o igual que su hermana Araceli, concreción de otras fa-
cetas de María (una vez más, sujetivas y colectivas, como la guerra, 
el exilio, la tortura y la muerte).

Todo ello desemboca en un ensartado de anhelos potentes, por 
ser individuales y también compartidos. Así, de una ensoñación se 
pasa a otra, en el flujo ininterrumpido de las manifestaciones oníri-
co-poéticas de la protagonista que se desdobla y multiplica.
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Cuando el Niño Hambriento convoca a Zambrano leyendo en 
voz alta el epitafio de su tumba, ésta aparece como María Niña, 
con su cuaderno, junto con su Padre: así pues, la primera imagen 
onírica de la protagonista revivifica su infancia y su relación con 
él, evocando las ilusiones y la expectación de la niñez, un futuro 
todavía potencial, cargado de posibilidades aunque ya atormentado 
(la niña está constantemente enferma).

Luego, aparece el personaje de María Zambrano, que inicial-
mente convive y dialoga con su doble infantil; entonces, María 
Niña “cruza la línea divisoria, casi invisible” (Rodríguez Rodrí-
guez, 2018: 28), que aparece cuando la protagonista se desdobla, 
dándole voz y cuerpo a su alter ego infantil, quien traspasa el límite 
(entre pasado y presente, vida y muerte, recuerdos y lugares dife-
rentes): es en este momento que el tiempo anula la segmentación 
que se le ha impuesto y manifiesta su multiplicidad en la coexisten-
cia y diálogo entre las dos Marías:

María Zambrano: me has llamado tú? […] he oído la voz de 
un niño

(Rodríguez Rodríguez, 2018: 28).
María Niña: tú siempre oyes voces. Me oyes a mí. […] Para qué 

volvemos?
María Zambrano: Yo nunca me he ido
(Rodríguez Rodríguez, 2018: 29).

De hecho, María ha anulado el límite entre vida y muerte, 
nunca se ha ido, como sus proyecciones y sus sueños, que per-
manecen más allá de su espacio y de su tiempo vitales, de su 
muerte. Cuando desentierra la cajita de música que simboliza 
a su hermana Araceli, otro símbolo a su vez, la abre y se queda 
escuchando (Rodríguez Rodríguez, 2018: 30); entonces, vuelve 
a aparecer el Niño Hambriento (el presente simbólico de la ac-
tuación), quien interpela a María:

Un Niño Hambriento: tú vives en esta casita? [la tumba en for-
ma de casita]

María Zambrano: yo vivo, sí
(Rodríguez Rodríguez, 2018: 31).

De esta manera, la protagonista reafirma su permanencia, más 
allá de la propia existencia, volviéndose ella misma sueño y sím-
bolo de anhelos individuales y colectivos. De repente Araceli cruza 
la escena corriendo como si huyese de sí misma y franquea ella 
también la línea casi invisible (Rodríguez Rodríguez, 2018: 32), 
concretando otra subproyección de la proyección principal (la pro-
tagonista).

Efectivamente, cada vez que aparece una emanación más de 
María, se vence la línea invisible, el límite –siempre franqueado– 
que separa dimensiones diferentes (cronológicas, espaciales, capas 
de memoria, situaciones emocionales y vivencias distintas) y Ma-
ría se persona en la escena. La hermana de la protagonista, por 
ejemplo, –símbolo de la guerra, el dolor, la tortura, el asesinato y 
la congoja insoslayable suscitada por estas experiencias– alude a 
su tragedia, a un trauma imborrable (Rodríguez Rodríguez, 2018: 
38), mientras María trata inútilmente de tranquilizarla (“–María 
Zambrano: todo eso pasó, Araceli”, Rodríguez Rodríguez, 2018: 
38), “–María Zambrano: ya pasó Araceli”, Rodríguez Rodríguez, 
2018: 39), consciente de que estos traumas son díficiles de elaborar 
y persisten agobiantes en la esencia misma del individuo, como 
demuetra la anulación del tiempo y el espacio, del límite entre vida 
y muerte, en una polarización entre anhelo insatisfecho, ansia de 
satisfacción, tragedia y esperanza eterna (“–María Zambrano: […] 
entre el miedo y la esperanza nos inventamos a los dioses”, Rodrí-
guez Rodríguez, 2018: 39); porque, como dice Araceli, “sólo nos 
enterraron el cuerpo” (Rodríguez Rodríguez, 2018: 41), mientras lo 
demás, la tragedia y la esperanza, sigue vivo.

El Padre también, en una escena muda, visibiliza “la línea di-
visoria casi invisible” (Rodríguez Rodríguez, 2018: 44), cruza el 
umbral y materializa el momento de contacto de lo que parecía 
fragmentado y alejado y que en cambio coexiste, remitiendo a una 
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única dimensión compartida y fluida (los dos, María y su Padre son 
definidos en una acotación “presencia latente”, Rodríguez Rodrí-
guez, 2018: 45), mientras María Niña, “está escribiendo en su viejo 
cuaderno” y “su boca va de sílaba en sílaba como nombrando el 
mundo por vez primera” (Rodríguez Rodríguez, 2018: 46), porque 
“la realización poética de quien sueña se alcanza a través de la pa-
labra” según afirma la autora (Rodríguez Rodríguez, 2016b).

Otra escena de desdoblamiento, protagonizada por María y 
María Niña (Rodríguez Rodríguez, 2018: 61-63), vuelve a hacer 
patente “la línea divisoria, casi invisible”, que María Niña cruza 
(Rodríguez Rodríguez, 2018: 77, 78) para irle al encuentro al Niño 
Hambriento: la línea ya no marca la separación ilusoria entre María 
Zambrano y sus múltiples proyecciones (María Niña, su padre, su 
hermana Araceli), sino también entre el doble infantil de la prota-
gonista y el niño real del presente escénico, símbolo de muchos 
otros y del sufrimiento y el hambre metafórica, arraigando lo ideal 
(los sueños, las proyecciones, los anhelos de la protagonista) en lo 
real (en la España de hoy, en el presente actual).

La pieza culmina cuando María afirma “cuánta vida en mi 
muerte […] (Rodríguez Rodríguez, 2018: 78) cuánta hambre de 
nacer del todo” (Rodríguez Rodríguez, 2018: 79), anulando una 
vez más el límite entre vida y muerte, pasado y presente, subrayan-
do el brote incontenible de la existencia, del legado individual, y la 
tendencia del ser humano a realizar sus sueños y concretar sus an-
helos, superando la insatisfacción y frustración de percebirse como 
“un ser a medias nacido”, como decía la filósofa.

En el final, todos los personajes, proyección de María, la apre-
mian para que por fin encuentre su palabra, la palabra única, con 
que termina la obra “Paz”:

ahora sus voces se funden en una sola voz
María Niña / Araceli / el Padre / un Niño Hambriento: - María, 

ven vamos, vamos […]
María Niña / Araceli / el Padre / un Niño Hambriento: - nos 

vamos con tu palabra […]

María Niña / Araceli / el Padre / un Niño Hambriento: - ven, 
vamos María, tu palabra

María Zambrano: (eleva sus ojos al cielo y en su rostro una son-
risa como un claro en el bosque) - Ah sí. Sí. Paz. Paz. Tierra prometida

(Rodríguez Rodríguez, 2018: 79-80).

Nieves Rodríguez Rodríguez, (2016b) ha afirmado: “creemos 
que la fenomenología de los sueños de Zambrano y su aplicación 
literaria […] abre un nuevo horizonte desde el que repensar la tra-
gedia, el valor de la palabra en la dramaturgia y en la interpretación 
y, sobre todo, en la posibilidad de repensar la historia, la íntima y 
la colectiva. Pues a fin de cuentas todo sueño pide despertar”. Y 
es precisamente esto lo que la dramaturga realiza en La tumba de 
María Zambrano, en esta soprendente Pieza poética en un sueño15.
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Resumen: Lola Blasco escribe Los hijos de las nubes a raíz 
del viaje que realizó en el año 2011 a los campos de refugiados sa-
harauis en Tindouf, Argelia. El material documental que esa expe-
riencia le proporciona la lleva a escribir un texto que está a mitad de 
camino entre el documento y la ficción, pero que en cualquier caso 
construye a partir de su compromiso personal con un pueblo her-
mano olvidado y con su derecho a la justicia. Próxima a la filosofía 
de Walter Benjamin, en la obra subyace un concepto de la historia 
como un proceso vivo que requiere la constante restitución de todos 
aquellos cuerpos y proyectos que murieron durante el camino. La 
protagonista del relato, autoficción de la dramaturga, se busca a sí 
misma en ese viaje, y se confiesa testigo sufriente de la historia, 
asumiendo sobre las tablas su posible redención. 

Palabras clave: Lola Blasco. Los hijos de las nubes. Walter 
Benjamin. Filosofía de la Historia. Posmodernidad. 

Abstract: Lola Blasco writes Los hijos de las nubes in the wake 
of the trip she made in 2011 to the Sahrawi refugee camps in Tindouf, 
Algeria. The documentary material that this experience provides her 
leads her to write a text that is halfway between the document and 
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the fiction, but that in any case she builds it from her personal com-
mitment to a forgotten fraternal people and to their right to justice. 
Justice. Next to the philosophy of Walter Benjamin, the work under-
lies a concept of history as a living process that requires the constant 
restitution of all those bodies and projects that died along the way. 
The protagonist of the story, self-fiction of the playwright, looks for 
herself in that journey, and confesses herself a suffering witness of 
history, assuming on the tables her possible redemption.

Key Words: Lola Blasco. Los hijos de las nubes. Walter Ben-
jamin. Philosophy of history. Posmodernity.

En una conferencia, titulada “Teatro y cartografía”, el drama-
turgo Juan Mayorga reflexionaba de este modo sobre las relaciones 
entre la filosofía y el teatro:

Pareciera que entre la filosofía y el teatro hay una distancia in-
salvable. Pareciera que la filosofía es el reino de lo abstracto y el 
teatro es el reino de lo concreto, de los cuerpos en el espacio. Sin 
embargo, al menos desde la Antígona de Sófocles, si es que no des-
de antes, algunos maestros consiguieron hacer concreto lo abstracto. 
Así ocurre ante la pregunta de enterrar o no al hermano que al mismo 
tiempo es traidor a la ciudad. Cierto que en ocasiones hay un rechazo 
a priori al pensamiento en el teatro […], yo creo por el contrario 
que el teatro no solo es un lugar en que cabe el pensamiento, sino 
que creo que el teatro es un lugar especialmente hospitalario para el 
pensamiento (Mayorga, 2011).

El carácter dialéctico propio del arte teatral y la capacidad 
de este por hacer visible la contradicción, y, en consecuencia, 
por dejar al espectador suspenso ante la paradoja, pensando 
aquello para lo que todavía no hay palabra, es -continúa Mayor-
ga- lo que hace del teatro un espacio sensible y acogedor al pen-
samiento. Tan sensible y tan acogedor, opinamos, que siguiendo 
la estela de Mayorga podríamos afirmar que si el terreno de la 
filosofía es el pensamiento, el teatro podría considerarse su co-

laborador más en-carnizado, en el sentido de que en su caso son 
personas de carne y hueso quienes actúan, deciden, hablan y 
lanzan preguntas sobre el escenario a las que un espectador debe 
enfrentarse solo, y “lo que debe hacer el teatro es, precisamente, 
buenas preguntas y en esto coincide con la misión fundamental 
de la filosofía” (Mayorga, 2011). 

¿Cuál es la pregunta que nos lanza Antígona? Una de las 
cuestiones a las que nos obliga es precisamente la de qué hacemos 
con nuestros muertos. Antígona “es la apelación al perdón, a la 
flexibilidad, a los riesgos a los que aboca la intransigencia”, res-
ponderá Ernesto Caballero cuando monte la obra de Sófocles en 
2011; “Pues así es como comienza todo/así es como comienza esta 
historia/con la pérdida del ritual/con la falta de respeto/hacia los 
cuerpos./ Es entonces cuando/en mi opinión/se produce/el horror”, 
dirán los versos de Lola Blasco cuando ese mismo año acometa la 
escritura de su texto Los hijos de las nubes1: 

El vídeo en el que una multitud
zarandea el cuerpo sin vida de Baby
está colgado en la red
con dos comentarios:
“cara de condón usado” y
“jódete Polisario”.
A mí, esta historia
y la imposibilidad del entierro
me hace pensar en Antígona (8).

El mito de Antígona está presente en esos versos iniciales 
de la obra de Lola Blasco para mostrar de nuevo ante la asam-
blea pública el ejercicio flagrante del abuso de poder y, como 
veremos, para proponer a través de la historia de un pueblo olvi-
dado, la necesidad de redención de los cuerpos y de los pueblos 
con los que existe una deuda histórica. Se trata de una exigencia 

1  Las citas del texto de Lola Blasco se harán según la paginación que aparece 
en la edición de Caos Editorial de 2013.
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de justicia bajo la que subyacen cuestiones de carácter filosófico 
tales como el papel y la utilidad de la historia, el sujeto que la 
protagoniza y la importancia de la memoria en la construcción 
del hombre moderno. 

Recordemos en este punto por qué y en qué circunstancias 
escribe Lola Blasco Los hijos de las nubes. Como hemos visto, la 
obra comienza con la referencia a la muerte denigrante de un saha-
raui, Baby Hamday Buyema, ocurrida el 8 de noviembre de 2010. 
Este hombre, que conservaba la nacionalidad española –nació en 
El Aaiún en 1975, cuando esta era la provincia 53 de nuestro país-, 
es víctima de las actuaciones represivas del ejército marroquí con-
tra las protestas saharauis iniciadas en el campamento de Gdeim 
Izik, a 15 kilómetros de la ciudad de El Aaiún, en el Sáhara ocu-
pado2. Los acontecimientos que rodean su muerte, los intentos de 
recuperación del cadáver que realiza su familia desde España y los 
enfrentamientos ocurridos a posteriori que pronto se extenderán a 
otros territorios vecinos, es la situación que lleva a Lola Blasco a 
emprender un viaje a los campamentos de refugiados saharauis en 
Tindouf, Argelia, para después dirigirse a la zona del Sáhara libre 
y visitar allí el muro que lo separa de Marruecos, uno más de esos 
“Muros de la Vergüenza” con que se limitan algunos de los espa-
cios más conflictivos del planeta3. Con el material que recopile allí 

2 La prensa nacional española pronto se hace eco de esta muerte cruenta y gratuita 
y de la situación represiva de registros y detenciones masivas de las fuerzas marroquíes 
contra la población saharaui, denunciando un número indeterminado de muertos, que 
en un primer momento se contabiliza entre cuatro y trece víctimas saharauis. Acerca 
de la muerte de Baby Hamday Buyema pueden consultarse en línea las crónicas de El 
Mundo (https://www.elmundo.es/elmundo/2010/11/11/internacional/1289473133.html 
[02/02/2019]), Antena 3 (https://www.antena3.com/noticias/espana/ciudadano-espan
ol_20101111574790de6584a8f86269f559.html [02/02/2019]) y El imparcial (https://
www.elimparcial.es/tag/baby-hamday-buyema [02/02/2019]).

3 Recordemos que en 1980 Marruecos empieza la construcción del muro para 
proteger toda la zona del Sáhara Occidental que el reino alauí consiguió anexionar a 
su territorio entre 1976 y 1979, tras la Marcha Verde y conforme a lo dispuesto en los 
Acuerdos de Madrid de 1975. Marruecos controla desde entonces las áreas al oeste del 
muro, incluyendo los ricos yacimientos de fosfatos y las ciudades con una mayoría de 

in situ (fotografías, vídeos, entrevistas) y con la ayuda de una beca 
de investigación ETC de la Cuarta Pared4, la dramaturga inicia el 
proceso de escritura de la obra (Blasco, 2012). 

Su viaje a Tindouf es, pues, un viaje “obligado” que responde 
a una necesidad de Lola Blasco por dar testimonio de la situación 
de injusticia, olvido, marginación y destierro con que sobrevive el 
pueblo saharaui desde 1976. La autora, siempre del lado de los opri-
midos (así será igualmente en el resto de su producción dramática)5, 
pretende crear a partir de ahí un texto sobre un pueblo hermano que 
se ha visto forzado a sobrevivir en un conflicto político en el que Es-
paña ha tenido y sigue teniendo una gran responsabilidad. Su obra da 
cuenta, así, del compromiso que unía a nuestro país con el futuro de 
un Sáhara independiente y con él, de las vidas de miles de personas 
que en determinado momento dejaron de ser interesantes para la his-
toria, quedaron olvidadas, tanto sus raíces como su porvenir. Sobre 
estas personas proyecta Lola Blasco su mirada, dándoles de nuevo 
categoría de existencia y haciendo que ellos y su pasado vuelvan a 
formar parte de la realidad que habitamos6. 

población saharaui. La descolonización del Sáhara fue iniciada por España en 1974 
con el compromiso de realizar un referéndum entre su población durante la primavera 
del 75, pero tras la muerte de Franco y la intervención de Marruecos y Mauritania, se 
convirtió en un conflicto irresoluto hasta el día de hoy. Obligada a ser desde entonces 
una nación en el exilio, el Frente Polisario proclamó la constitución de la República 
Árabe Saharaui Democrática (RASD) en febrero de 1976 y su capital de facto en 
El Aaiún, que en esa época ya era territorio ocupado. Debido a las condiciones de 
inhabitabilidad del Sáhara libre, el pueblo sahararui del otro lado del muro vive en su 
mayoría en los campos de refugiados de Argelia, donde la RASD ha situado su capital 
administrativa en Rabouni, y donde se encuentran también los servicios de protocolo, 
la presidencia, los ministerios y las administraciones de los servicios públicos.

4 Tal y como aparece publicado en su página web, Espacio Teatro Contemporáneo 
es un ámbito de investigación y desarrollo de nuevos lenguajes escénicos que, en 
colaboración con el Ayuntamiento de Madrid y el Ministerio de Cultura, facilita a 
los profesionales de las artes escénicas realizar experiencias dramáticas que no son 
posibles en las producciones habituales. 

5 Véase Cristina Ros Berenguer (2017), “Hacia el horizonte de lo colectivo: la 
“generación en red” y el teatro político de Lola Blasco”. 

6 Recordemos que en el año 2011 ese mismo conflicto será tratado en el 
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Acerca de los propósitos concretos de la obra, comenta la autora: 

En esa pieza pretendía señalar no solo la mala colonización que 
hizo España en el terreno, sino la peor descolonización que llevó a 
cabo. La situación de los saharauis es tremendamente injusta. Una so-
ciedad decente no puede permitir la indignidad de sus pueblos y noso-
tros, como españoles, tenemos una responsabilidad con nuestros her-
manos, los saharauis. Cuando me enteré de la matanza de El Aaiún me 
di cuenta de lo poco que sabía de aquellos que habían tenido pasaporte 
español, como yo. Decidí viajar para dar testimonio. Al final fue un via-
je a mis raíces. La escritura es mi herramienta, me considero obrera de 
la palabra, me parecía que no utilizar mi palabra para hablar de este 
tema era faltar a mi trabajo. Yo simplemente di cuenta de mi experien-
cia pues eso era cuanto podía hacer (Montero, 2015).

Esas palabras aparecerán publicadas en una entrevista, bajo 
el título de “Una vida sin examen no merece ser vivida”, senten-
cia que, como sabemos, es atribuida a Sócrates7 y con la que Lola 
Blasco incide en que solo una crítica y reflexión constantes sobre 
nuestros actos puede acercarnos a la verdad, puede desvelar la fal-
sedad de nuestro pensamiento, de nuestras creencias, de las men-
tiras de las que nos rodeamos y en las que nos obligan a creer; un 
eterno examen que supone, en última instancia, la búsqueda de la 
propia identidad. “Los hijos de las nubes es la historia de un viaje 
pero, fundamentalmente, es una forma de caminar-ser-estar en el 
mundo” confiesa (Blasco, 2012), y con ello reconoce una actitud 
vital de querer ser partícipe y testigo de la historia, y de querer 

documental Hijos de las nubes, la última colonia, realizado y dirigido por Álvaro 
Longoria y producido por el actor Javier Bardem. El examen de la situación política 
del norte de África y la responsabilidad en ella de las potencias occidentales por 
medio del ejercicio de la Realpolitik, le valdrá ser la película ganadora del X Festival 
Internacional de Cine del Sáhara en Fisahara en 2102 y el Premio Goya al mejor 
documental en el 2013. 

7 Descrito en la obra Apología de Sócrates, escrita en el año 399 a. C. por 
su discípulo Platón, donde este transcribió los diálogos que Sócrates sostuvo ante el 
tribunal de Atenas durante el juicio que lo condenaba a muerte. 

desvelar a través del teatro, su medio de expresión, esos secretos 
a los que aludía María Zambrano, aquellos que, por ser demasiado 
verdad, no pueden decirse con la voz, sino con la escritura (1934: 
321); secretos de la vida, de nosotros y del mundo en que vivimos, 
que para salir a la luz requieren de una larga conversación con uno 
mismo y con los demás, tal y como Lola Blasco concibe su teatro. 

De hecho, en Los hijos de las nubes la dramaturga desarrollará 
una autoficción dramática a través de la protagonista, YO, la cual, 
desdoblada en narradora y en personaje a lo largo de las cinco es-
cenas y el Epílogo que conforman el texto, comienza la obra con 
un primer y largo monólogo titulado “Ser testigo”, en el que la na-
rradora apela a la necesidad de esa figura testimonial y voluntaria 
que decide posicionarse al lado de la verdad para “contar aquello 
que nunca se debe decir”: 

Un testigo
debe gritar aquello que jamás se debiera decir,
aquello que resulta políticamente incorrecto,
aquello que hace sangrar.
Ha de hacer públicas sus palabras,
esto es un acto de franqueza.
El momento del Juicio (6).

Ese testigo al que Lola Blasco recurre y que recuerda también 
al parresiastés de Michael Foucault -figura asidua en otros de sus 
textos posteriores-8 clama por una verdad: la de hacer pública la 
injusticia, la ignominia y la de recuperar del olvido a los pueblos 
oprimidos. Pero, además, es una posición, la del sujeto testimonial 
de la historia en búsqueda de la verdad, que nos permite hacer re-
ferencia a la vida y la obra de uno de los filósofos alemanes más 
admirados por Lola Blasco, Walter Benjamin, quien encarnará en 
su propia persona un ejemplo de “el testigo que escogió estar ahí” 
(Mate, 2006: 11), de aquel que, pudiendo huir del fascismo que 
invadía Europa a finales de los años treinta, decidió quedarse en 

8 Ver Cristina Ros Berenguer (2017), “Siglo mío, bestia mía, de Lola Blasco”.
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confrontación con el mundo que le tocó vivir y por el cual acabaría 
muriendo. Benjamin, quien, marcado por esa función testimonial 
de “avisador del fuego” (Mate, 2006: 11), desarrolló una propuesta 
filosófica en la que planteaba una nueva interpretación de la his-
toria, es decir, de la realidad, de la verdad, sustentada no solo en 
los hechos que ocurrieron, sino en todas las posibilidades que se 
frustraron en el camino. El filósofo nos habla, así, de un pasado 
que pudo haber sido y no fue como parte integrante de la realidad, 
cuya nueva naturaleza requeriría precisamente de la mediación del 
testigo para ser verificada. En palabras de Reyes Mate: “Aquí se 
estaría insinuando una teoría de la verdad necesitada de testimonio 
porque sin él no habría noticia de lo que se ha perdido” (2006: 22). 
Solo cabría añadir que tal reconocimiento de la verdad tendría que 
estar refrendada por ese individuo, el testigo, pero entendido este 
como de tal condición y sensibilidad que le permitiera ver lo que 
otros no ven y contar lo que debe ser contado. 

Volviendo a la imagen inicial que aparece en la obra, la de 
un cuerpo sin vida zarandeado por una multitud, esta llevará a la 
autora a realizar la siguiente reflexión: “La historia finalmente es la 
historia de los cuerpos”, afirma, y continúa: 

Y nuestra historia es la historia de las fosas comunes.
¡Las primeras fosas no se abrieron en España, se abrieron en 

el Sáhara!
Eso es lo que me gustaría gritar.
No podemos dejar la historia enterrada por los siglos de los 

siglos.
Yo no creo en los comienzos desde cero,
en las páginas en blanco,
yo
persevero en la misma historia (7-8). 

Son esos primeros versos los que sitúan desde el comienzo el 
sentido general de la obra: el Sáhara abandonado por España, las 
víctimas del franquismo tanto entre el pueblo saharaui como entre 
el español, el concepto de una historia viva, abierta, pendiente de 

las deudas del pasado y un Yo que se reconoce como parte de la 
historia. 

¿Qué es lo que busca la viajera comprometida, Lola Blasco, 
cuando viaja a Tindouf? La narradora que relata la experiencia so-
bre el escenario nos dice:

Esperaba encontrar la verdad.
Apoyar documentalmente mi historia.
Y al presentarme con mi cámara
ejercí la violencia.
Y con mi forma de vestir,
y con mi forma de fumar,
y
con cada una de mis preguntas
ejercí la violencia.
La entrevista es una práctica colonial (12).

No obstante, Los hijos de las nubes no es una obra sobre la 
verdad. En efecto, cuando la dramaturga comenta el proceso de 
creación del texto explica muy bien sus intenciones de crear con él 
una nueva forma de teatro documento que no tiene como fin llegar 
a una verdad objetiva:

Para el desarrollo del trabajo parto de la confrontación de 
universos (real-ficcional), según la cual, todo elemento ficcional, 
verosímil o inverosímil, contamina irremediablemente los hechos 
procedentes del mundo real, es decir, del mundo documental obje-
tivo. En consecuencia, mi interés se centra en desmontar la noción 
de documento sobre las fuentes documentales y convertir todo rela-
to, documental o no, en un relato ficcional (Blasco, 2012: 7).

En ese intento de reflexionar acerca de cómo relatar sobre la 
escena acontecimientos cuyo peso documental recaen en un sujeto 
dramático y, por tanto, sobre una determinada actitud ética y esté-
tica, surge la narradora de la obra, YO, que es la mirada desde la 
cual se dramatiza todo sobre la escena. Es ella quien hace un rela-
to versificado de los acontecimientos y de la experiencia tanto en 
Tindouf como en su regreso a España, rompiendo desde el mismo 
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uso del verso la noción documental, es decir, realista, de los hechos 
que relata. La obra es YO, que es la que está presente durante toda 
la representación, la que informa con sus versos, la que recuerda, 
la que tamiza todo lo vivido a través de sus deseos, de sus miedos, 
de sus dudas y de sí misma. Incluso cuando en la escena tercera se 
proyecte sobre el escenario parte del material fotográfico que tomó 
Lola Blasco durante el viaje, este irá acompañado de unos pies de 
fotos cuya descripción telegráfica ahonda en la mirada subjetiva del 
ojo de la cámara: “Un hombre saharaui es alcanzado por un disparo 
fotográfico” / “Cuatro cabras van a ser sacrificadas en un banquete” 
/ “Una fila de jaimas se ríe del sol” / “Una muralla se sostiene a lo 
lejos” / “Un obús me interpela de cerca” / “Un grupo de jóvenes 
juega al fútbol, alrededor una reja” / “Yo tengo miedo por las ca-
bras” / “Yo tengo miedo por las cabras” (30).

Pero el viaje es real, tanto los hechos que lo provocaron como 
los motivos que llevaron a Lola Blasco a encontrarse con un pueblo 
con el que comparte –compartimos- buena parte de la historia, y a 
apoyarlo en su lucha contra una situación injusta. En cuanto a la 
“verdad”, ya desde el primer momento esta no parece encajar con 
la realidad que encuentra en los campamentos:

Cuando llego al campamento de Smara
me sorprende la cantidad de muros.
Alrededor de cada una de las jaimas;
un muro. 
[…] Y me entristezco al enterarme más tarde
que los muros,
los candados en las puertas,
son producto del cese de la guerra y las incipientes desigualda-

des sociales. (12-13).

Y me duele
denunciar que en los campamentos de refugiados saharauis
he encontrado una fotografía falsa en cada esquina,
en cada muro (15).

¿Pero qué mierda esperaba encontrar con mi idea romántica de 
la lucha?

¿Un pueblo que no se da por vencido?
¿Un pueblo que se alimenta de la batalla?
Lo que encuentro es un pueblo que hace teatro.
Que representa una batalla (17).

La realidad que encuentra en Tindouf es, pues, decepcionante. 
De hecho, sus versos hablarán también de que los campamentos de 
refugiados saharauis en Argelia se han convertido en una especie de 
“urbanización de extrarradio tercermundista” (13); de que se han 
adaptado a vivir con la ayuda humanitaria y consienten la especula-
ción argelina (11) y de que han acallado el espíritu de lucha en pos 
de una permanente quietud (16). Son críticas que responden a ese 
compromiso de Lola Blasco de decir siempre la verdad, pero ante 
las cuales la propia narradora reacciona reivindicando que con su 
testimonio no pretende enjuiciar cómo sobrevive un pueblo olvida-
do, sino recordar la dignidad de un pueblo oprimido: “Yo no quiero 
hacer crítica/hacer juicios/de aquellos que todavía conservan / la 
dignidad / Porque si hay algo entre los saharauis es un profundo 
sentimiento de dignidad” (16). Entonces, finalmente, ¿cuál es su 
propósito? Solo unos versos más allá parece que encontramos la 
verdadera intención de su viaje. Cuando la viajera le hace una en-
trevista a NAJAM, el excombatiente saharaui, YO confiesa lo que 
en verdad quiere que este le responda: “Quiero que me confirme 
que lo que hago tiene/sentido./¿Por qué esperaba que, en los cam-
pamentos de Tindouf, me dieran la solución?” (18). 

El viaje que emprende Lola Blasco es, pues, un viaje perso-
nal, es una búsqueda de sentido que parte de su propia concepción 
de la vida y del significado de la historia. Si, tal y como sostenía 
Benjamin, el nómada, el beduino, el saharaui obligado a vagar sin 
tierra, el exiliado, forman parte de ese cúmulo de ruinas que deja 
tras sí un concepto equivocado de progreso (Benjamin, 2008: 45-
46), ¿qué significado tiene para la narradora que ese mismo sujeto 
oprimido, la víctima, el que sufre, se haya quedado varado, que ya 
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no vea sentido en el pasado, en las muertes que le precedieron? Sin 
el hálito de la lucha, ¿cómo encuentra el testigo su sentido? ¿Cómo 
pretende cumplir en esas circunstancias la misión del parresiastés? 
En ese caso, el viaje, la verdad, el testigo carecerían de significado. 

Sin embargo, la misma Lola Blasco nos advertía al comienzo 
de la obra: “Cuerpo, persona, personaje y mito/así es como fun-
ciona” (6), como si este fuera el orden obligado para poder encon-
trar una explicación, una “verdad” que dé significado y solución a 
cualquier hecho. Acerca del mito, recordemos que Ortega y Gasset 
pensaba que este era el método de pensamiento alternativo a la ra-
zón y que, a diferencia de esta, era él el que aportaba en verdad el 
sentido de lo humano, conformado no tanto por la racionalidad, 
sino por la imaginación y la memoria: “El hombre […] puede a 
veces retirarse del mundo y meterse dentro de sí mismo. […] Allí 
dentro el hombre puede ser futuro, imaginar el personaje que va a 
ser. El pensamiento es imaginación porque la vida es imaginación, 
un “género literario” y el hombre “novelista de sí mismo” (Ruiz 
Fernández, 2015: 63). De este modo, a través del mito sí podríamos 
dotar de significado al viaje, a esa búsqueda de la verdad y de uno 
mismo a través de la historia: todo existe en la medida en que es 
ficcionalizado, en que se relata y se recuerda. 

Llegado este punto de la obra, es cuando el personaje toma las 
riendas del drama para escenificar otro breve diálogo de la supuesta 
entrevista a NAJAM:

YO ¿Qué es peor, el combate o la espera?
[…]
NAJAM Es peor el combate.

Dice,
y eso yo no lo
esperaba.
Y dice:

NAJAM La espera me ha dado la oportunidad de hacer una ba-
talla (19-20).

La batalla no es más que una larga lucha en la que entra 
en escena la espera y, con ella, la posibilidad de ficcionalizar el 
conflicto: 

Y entonces
pienso
que Najam tiene razón.
Que la espera les ha dado
la posibilidad
de la ficción.
Un camino para la supervivencia.
Un camino para la 
pervivencia.
Y que es a través de la ficción que yo puedo mirar su suceder
y que yo me puedo
mirar (20).

¿Y qué es la ficción sino una representación de la realidad? Y 
representar la realidad no es sino vivirla de nuevo, darle una nueva 
oportunidad, tanto para ser recordada como para ser redimida. Así 
lo expresa Lola Blasco:

Que a través de la representación,
quizás,
podamos llegar a un
acuerdo,
quizás podamos
redimirnos (21).

Recordemos que ese concepto de redención al que hace re-
ferencia nuestra dramaturga se ha situado siempre en el centro de 
su propuesta dramática. Cuando reflexione sobre el conjunto de 
su producción, comentará: “…desde el principio he querido contar 
historias que hablaran de las injusticias, que tuvieran ese sentido 
casi de redención “benjaminiana” de volver a recuperar esas injus-
ticias para redimirlas de alguna forma, y que […] también denun-
ciaran aspectos del presente” (Blasco, 2017). 
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Este concepto, además, asoma de nuevo en Los hijos de las 
nubes cuando la narradora, en la cuarta escena, decide visitar el 
muro que separa el Sáhara ocupado del Sáhara libre, y nos relata la 
historia cruenta de ese espacio minado cuya última víctima mortal 
ha sido un niño saharaui de catorce años:

Y fui incapaz de imaginar aquello.
Y decidí 
representarlo.
Decidí caminar hasta allí para redimir su muerte a través de mi
representación. 
Siete pasos,
sobre las huellas de otro (41).

La redención de los muertos que murieron oprimidos, vícti-
mas de la historia, forma parte del concepto filosófico benjaminia-
no, el cual reconoce para todos los seres la necesidad de dotarse de 
sentido, incluyendo en ese “todos” también a los muertos (Mate, 
2006: 25). Precisamente, cuando Lola Blasco habla del tratamiento 
del tiempo en su dramaturgia, ella explica que también pretende: 

[… ] concebirlo en la línea de Benjamin como un pasado abier-
to que nos interpela de forma directa negando el tiempo como algo 
progresivo, puesto que la historia la han hecho los vencedores, no los 
vencidos, y por tanto nuestra historia está manchada con la sangre de 
todos los que perecieron. Creo que existe la posibilidad de redención 
en el presente, y que el futuro está también ahora en nuestras manos 
(Blasco, 2017). 

El pasado que nos interpela en Los hijos de las nubes es la pési-
ma actuación de España en el proceso de descolonización del Sáhara, 
tanto en la época de la dictadura como en la democracia actual.

La narradora que apuntó en un primer verso que “Las prime-
ras fosas no se abrieron en España, se abrieron en el Sáhara” (7), 
en la escena segunda se transforma en el personaje que dialoga con 
HOUSSEIN, un saharaui para el que el tiempo parece haberse de-
tenido, que está a la espera, y que ilustra la situación de los pueblos 

oprimidos a través de un cuento. Su relato de las tres cabras, versión 
de la fábula de Esopo de “El león y los tres bueyes”, tiene una mo-
raleja: si permites que te desunan, más fácil les será dañarte. Pero el 
personaje de YO, conforme a su carácter dialéctico, no quiere enten-
der sus palabras, le molestan los acertijos y la cultura de la ocultación 
que esconden, y parece saber asomarse a las palabras de HOUSSEIN 
solo dentro de sus propias coordenadas, culturales, morales y tempo-
rales. YO tiene prisa y siente que la sombra de Franco la persigue. 
“Me pides que me mire en el espejo de una generación pasada”, le re-
procha a HOUSSEIN, y este le responde: “Yo no te he pedido nada” 
(29). Y es cierto: YO no es más que la víctima de sí misma, y eso lo 
entenderemos también en otros momentos de la obra. 

En cuanto al viaje a Tindouf, este se termina en la cuarta es-
cena, cuando YO visita el muro. Entonces la narradora retoma el 
relato y en tono evangélico nos dice: 

Un día,
metí mi romanticismo en una mochila,
y me fui a buscar la verdad,
pero en verdad os digo,
que era un problema de fe.
La búsqueda
de una misión (43).

Si la falta de fe en uno mismo nos hace buscar la verdad fuera 
de nosotros, quizá la única misión posible sea la de reconocer que 
somos nosotros el objeto de la búsqueda, que solo conociéndonos, 
viviendo en ese eterno examen socrático, podemos llegar a enten-
der al otro. A este respecto reproducimos una de las reflexiones de 
la autora tras escribir la obra: 

En el punto de encuentro entre objetividad y subjetividad abso-
lutas es donde se encuentra la verdad relativa que reconocemos como 
nuestra. Poco a poco descubrí que solo a través de la comprensión de 
mi yo, soy capaz de mantener un diálogo, de compartir un espacio, de 
trascender la mismidad y acercarme al otro (Blasco, 2012: 7).
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De ahí la afirmación de Lola Blasco de que lo que empezó 
como un viaje para acercarse a un pueblo hermano termine como 
una indagación sobre sus propias raíces.

En cuanto a los últimos monólogos de la obra, ya de regreso a 
España, en ellos YO cuestiona los orígenes de nuestra democracia, 
la historia sobre la que se asienta nuestro presente, al tiempo que 
nos relata la agonía miserable que acompañó los últimos días de 
la vida de Franco y cómo fue honrado su cuerpo hasta encontrar 
memoria eterna en su sepultura. Mientras:

Los republicanos que mueren
en la construcción de la basílica
se revuelven en sus tumbas.
Y sus cadáveres 
violetas
florecen.
De nuevo me acuerdo de Baby Hamday,
de su cuerpo sin vida,
zarandeado.
De su falta de
sepultura (51). 

Al final de la obra la protagonista continúa mostrándose a tra-
vés de sus versos: habla de sí misma en un breve diálogo con su 
madre y con unos amigos, y su conversación gira en torno a su 
viaje, a los cadáveres que hay amontonados bajo la historia y al 
dolor que existe más allá de las imágenes de sus fotografías tristes. 
Reproducimos las acotaciones que aparecen entre esos diálogos:

Acerca del día que murió Franco:

(Y mi madre habla de alegría pero hay rabia en las palabras de 
mi madre. Y hay rabia en mis palabras. Pienso en la democracia y en 
los cadáveres. Pienso en los cimientos de la democracia) (37).

Acerca de los jóvenes que mueren en el Sáhara víctimas de 
las minas:

(Y yo pienso en cómo hacer un texto para un paisaje de cuerpos 
que me ha hecho llorar. Y pienso que no tengo ni puta idea de lo que 
son las minas antipersona, que he estado allí, que las he visto, pero 
ahora que me preguntan por las minas, no tengo ni puta idea de lo 
que es una mina. Solo tengo fotografías de las minas) (38).

De este modo llegamos a la conclusión de que las imágenes 
que tomó Lola Blasco no hablan de la verdadera historia, porque 
esta solo se conoce cuando se nombra a las personas: todos los 
cadáveres tienen un nombre y cada mina la puso una persona, o 
cientos, y mató a una persona o a cientos con nombres y apellidos 
(recordemos que el Epílogo Lola Blasco lo dedica a dos saharauis 
víctimas de las minas: Brahim Houssein Labeid y Salek Mah-
moud). No hay justicia en el mundo para los cadáveres sin nombre, 
mientras el nombre y la tumba del dictador siguen presentes. 

Esta reflexión nos invita a adentramos de nuevo en la filosofía 
de Walter Benjamin, a profundizar en esa interpretación de la his-
toria en la que entra en juego algo más que la identificación entre el 
pasado y los hechos, el pasado y la realidad, pues esta última, más 
que concebirse como algo inerte, se piensa como un proceso vivo. 
La teoría del conocimiento de Benjamin, tal y como explica Reyes 
Mate en sus Comentarios a las Tesis de Walter Benjamin, saca el 
pasado frustrado de su sopor al descubrir vida en las muertes de los 
perdedores que quedaron fuera del desarrollo histórico, de forma 
que en su concepto de redención “los proyectos frustrados de los 
que quedaron aplastados por la historia están vivos en su fracaso 
como posibilidad o como exigencia de justicia” (2006: 21). Con 
ello inferimos, en cualquier caso, que la idea de realidad no solo 
estaría vinculada a la facticidad, sino a la posibilidad, pues el pre-
sente en el que vivimos no solo se compone de esta realidad, sino 
también de todos los proyectos y las posibilidades que pudieron 
haber sido y no fueron, y de todas las personas que quedaron en el 
camino, pues ellos, en su misma ausencia, cuestionan la legitimi-
dad de los hechos presentes al mismo tiempo que reclaman aho-
ra su justicia: “Porque el pasado pudo ser de otra manera, lo que 
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ahora existe no debe ser visto como una fatalidad que no se pueda 
cambiar. Y si el presente tiene una posibilidad latente, que viene de 
un pasado que no pudo ser, entonces podemos imaginar un futuro 
que no sea proyección del presente dado, sino del presente posible” 
(Mate, 2006: 22). 

Si el pasado nos interpela, y si todo lo que se frustró en el 
pasado sigue estando presente, entonces la esperanza existe, pues 
existe la redención, el recuerdo, la memoria y con ello, existe la 
posibilidad. Por esta razón, a pesar de todo, la protagonista excla-
ma al final: “¡Este no es un texto apocalíptico! / Porque como di-
jeron unos sabios: / El día de Occidente es la noche de Oriente. / 
El día de Occidente es la noche de Oriente” (54), y pensamos que 
esos versos no se deben solo a que en esos momentos precisamente 
se gestara el inicio de lo que después llamaríamos la “primavera 
árabe” (“Y en los campamentos de Tindouf, / he visto la caída de 
Moubarak / por la televisión. / Y he visto el anhelo, / la esperanza 
de un pueblo / por la libertad” (54)), sino porque el trabajo está he-
cho, la misión del parresiastés está cumplida. Así rezan las últimas 
palabras del texto:

La confesión es algo físico;
la desnudez verbal.
Y mírame como corro
y corro
y corro.
Siento tanto amor… (55).

Tal y como Lola Blasco consiguió redimir la muerte de un niño 
de catorce años a través de sus pasos, “Aquel que estaba muerto / está 
ahora viviendo” (41), ha logrado redimirse a sí misma haciendo que 
vivamos con ella a través de la representación un tiempo que se toma 
en serio las ausencias, que corrobora, como en el caso de Antígona, 
que “la historia es finalmente la historia de los cuerpos”, de todos los 
cuerpos, incluidos aquellos vencidos que parecen haber vivido do-
blemente enterrados, tanto en la vida como en la muerte. No obstan-

te, eso no significa que el sujeto protagonista haya quedado indemne 
a lo largo de todo el proceso, es decir, de todo el viaje. 

Para finalizar, nos detenemos, pues, en la figura de YO y en 
el papel que ejerce como sujeto responsable y partícipe de la His-
toria. En determinado momento la definimos como una víctima de 
sí misma, y lo hicimos pensando precisamente en la idea del sujeto 
benjaminiano. En el momento en que el filósofo alemán se inte-
rroga sobre lo que significa la realidad, también reflexiona sobre 
la naturaleza del sujeto que quiere conocer esa realidad. Para él un 
sujeto capaz de comprender lo que debe ser comprendido no es el 
sujeto que hace uso público, crítico y autocrítico de la razón, “sino 
alguien que asume conscientemente su experiencia de sufrimiento 
y lucha contra sus causas” (Mate, 2006: 20). El sujeto benjaminia-
no tiene una mirada de tal agudeza y sensibilidad “que conmueve 
las seguridades establecidas que sirven de fundamento a la vida en 
común, incluso en democracia” (Mate, 2006: 21), pero sobre todo 
es un sujeto débil porque sufre. La carga de su sufrimiento se con-
vierte en una misión, y esta es la lucha, la protesta y la indignación. 
¿Y quién es el sujeto Lola Blasco en la historia de Los hijos de 
las nubes? Cuando la narradora confiesa “Me llamo María Dolores 
Blasco / y llevo mi nombre como una cruz” (43), se presenta como 
un sujeto sufriente, y continúa: “Ahora / que tengo veintiocho / una 
espada me atraviesa / el corazón” (43). También lo hace cuando rei-
tera el cansancio que se produce en el camino: “Y de tanto caminar/
una se hace pequeña/que de tanto caminar/se desgasta el cuerpo” 
(44-45). Es cierto que la mochila puede ser muy pesada cuando 
uno se convierte en testigo voluntario de la historia, cuando esta se 
concibe como un viaje de ida y vuelta que nos involucra a todos; 
cuando la persona se arroga a su pesar el papel del parresiastés que 
debe proclamar las verdades porque, como sujeto sufriente, ha sido 
dotado de ese “don de lágrimas” del que nos hablaba Michelet: 

“Quien no llora no ve”, dice Victor Hugo, y Michelet precisa 
de un modo sustancial: quien no llora no ve más que los grandes 
singulares colectivos de los Tiempos modernos, es decir, de la época 
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del movimiento: la Historia, el Progreso, la Revolución. Sin embargo, 
al pensar la Humanidad como un sujeto se olvida el hecho ontológico 
de la pluralidad humana. Al percibirla como un todo, no se hace gran 
caso a la muerte. Ahora bien, la muerte existe. Dicho de otro modo, 
la Razón, que se niega a detenerse junto a las heridas infligidas, gana 
tal vez en comprensión, aunque pierde al mismo tiempo la noción de 
lo irreparable (Alain Finkielkraut, 2006: 49). 
 
Si aceptamos que lo irreparable existe y que la Historia, libe-

rada de la Razón que solo considera el destino de los fines superio-
res, debe llorar ante el espectáculo de los hechos terribles, aludimos 
a que el único interés del conocimiento histórico no puede ser el 
mero regodearse en sí mismo, sino el de centrarse en las penurias 
y necesidades que vive el hombre moderno. Era Nietzsche quien 
señalaba que necesitamos la Historia de una manera distinta, “Es 
decir, necesitamos la Historia para la vida y para la acción, no para 
apartarnos cómodamente de la vida y de la acción o para venerar 
la vida egoísta, la acción cobarde y malversada. Solo serviremos a 
la Historia en tanto ella sirva a la vida.” (Nietzsche, 2006: 10). En 
cualquier caso, todo ello abriga, como sabemos, una perspectiva 
filosófica de la historia absolutamente posmoderna9. 
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Resumen: El proyecto escénico Rebomboris (2018), de índole 
comunitaria y participativa, apunta hacia una desapropiación o des-
localización de la cultura que posibilita una nueva experiencia del 
nosotros, mediante prácticas que generan lo común y haciéndose 
eco de la necesidad, asumida por el feminismo, de universalizar las 
obligaciones del cuidado y de la asistencia.

Palabras clave: Teatro comunitario. Ética del cuidado. Rebom-
boris. Marta Galán. Marta Vergonyós. La Bonne. 

Abstract: The scenic project Rebomboris (2018), of a commu-
nitarian and participatory nature, points towards a reappropriation or 
relocation of culture that allows a new experience of the us, through 
practices that generate the common and echoing the need, assumed 
by feminism, to universalize the obligations of care and assistance.

1 Este trabajo se inserta dentro de las actividades llevadas a cabo en el Centro 
de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías, dirigido por 
el profesor José Romera Castillo, en el que se ha trabajado sobre los discursos (auto)
biográficos, en general, y la relación de estos con el teatro, en particular, como puede 
verse en Romera Castillo, ed. (1993, 1998, 2003), así como en el apartado de la 
web del Centro: http://www2.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/escritura_
autobio.html [15/05/2019].

Key Words: Community Theater. Ethics of Care. Rebomboris. 
Marta Galán. Marta Vergonyós. La Bonne.

De acuerdo con la creciente preocupación ética en torno a 
los colectivos invisibilizados, una serie de proyectos escénicos 
se están afirmando con fuerza y ​​personalidad, gracias también 
al apoyo de entidades culturales y programas municipales. En 
este contexto, el 26 de julio de 2018, en el Espacio Frances-
ca Bonnemaison / CCD La Bonne de Barcelona —en el marco 
del Festival Grec 2018—, se pudo ver Rebomboris, la propuesta 
escénica resultante del proyecto artístico-comunitario Xarxa de 
cures, ahir i avui, vinculado al programa Art i Part e impulsado 
por Barcelona Districte Cultural. Se trata de una creación par-
ticipativa de las vecinas del barrio de Sant Pere, Santa Caterina 
y la Ribera con el Antic Teatre, Translab, la Bonne, Sindillar/
Sindihogar, Mescladís y Tudanzas.

Este proyecto escénico comunitario y participativo, liderado 
desde la dramaturgia y la dirección por Marta Vergonyós y Marta 
Galán, presenta muchas conexiones con La bellesa, también diri-
gida por Galán dentro del proyecto del Antic Teatre y presentada 
en el marco del Festival Grec 2017. De hecho, las cuatro vecinas 
de Ciutat Vella que participaron —Graciela Alonso, María Isabel 
Gutiérrez, Emilia Martín y Aurora Rojo— repiten en el escenario y 
actúan ahora, en Rebomboris, con mucha más gente: Rocío Eche-
varría, Norma Falconi, Lissette Fernández, Patricia Hernández, 
Enrique Ibáñez, Mercè Martínez, María Muñoz, Rose Odiase, Ma-
ría Ojo, Gracias Roaga, Anselmo Rojas, Elisabeth Romero, Laia 
Santaularia y Erika Yáñez. Si entonces se partía del concepto de 
belleza desvinculado de los cánones de juventud —su propósito era 
explorar una belleza preñada de tiempo y hacerla emerger mediante 
diferentes textos, imágenes y acciones—, ahora se amplía el foco y 
se explora la ética del cuidado desde una perspectiva de género, a 
través de la reivindicación de la memoria colectiva de las mujeres, 
que los relatos oficiales nos escamotean. 
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Rebomboris2 apunta hacia aquello que Marina Garcés (2013: 
77) denomina como “desapropiación de la cultura”, esto es, una 
deslocalización de la cultura para implicarla de lleno en la realidad 
en la que está inscrita y hacer posible otra experiencia del nosotros, 
mediante prácticas que generen lo común. Este proyecto escénico 
se hace eco de la necesidad, asumida por el feminismo, de univer-
salizar las obligaciones del cuidado y de la asistencia. El carácter 
comunitario del espectáculo presupone la generación de redes so-
ciales. Su contenido, aquello sobre lo que versa, está en estrecha 
interdependencia con las formas que adopta el espectáculo y su 
propia génesis. 

Marta Vergonyós, directora de La Bonne, se caracteriza por un 
activismo feminista de raigambre social, mientras que la creadora 
escénica Marta Galán se ha implicado, en los últimos años, con 
colectivos minorizados y ha llevado su voz a centros de represen-
tación privilegiados como son los teatros. Ambas directoras entien-
den la práctica teatral como reacción o, por decirlo con palabras de 
Óscar Cornago (2008: 22), “como testimonio físico de un acto de 
resistencia escénico —es decir, social—en el que la política y el 
cuerpo, lo público y lo privado, se recuperan como las dos caras de 
un mismo debate”. Se plantea, pues, lo social desde el yo; la políti-
ca desde el cuerpo. La vida real es expuesta a partir de material vivo 
—a la vez sujeto y objeto del proceso creativo— y desde posturas 
vitales y creativas profundamente personales, con una finalidad éti-
ca y, también, poética. 

Señala Alasdair MacIntyre (2001: 16) que en la historia de 
la filosofía solo hay, con raras excepciones, referencias de paso a 
la vulnerabilidad y aflicción humanas, así como a la interdepen-
dencia. Los hábitos de pensamiento perseveran en una actitud de 

2 El espectáculo se puede consultar, previa petición de contraseña, en el siguiente 
enlace: https://vimeo.com/285259917. Por otra parte, se recogen algunos momentos 
del montaje en el documental Art i part, de Raimon Fransoy y Xavier Puig (2018), 
disponible en el siguiente enlace: https://www.ccma.cat/tv3/alacarta/documental-art-
i-part/documental-art-i-part-capitol-1/video/5819235/ [15/05/2019].

negación de la discapacidad y la dependencia que demuestra que 
ignoran la importancia de la dimensión corporal de la existencia, 
aquella zoé —simple vida animal o sin atributos, nuda vida—, tan 
a menudo omitida o despreciada por el bíos como forma de vida 
articulada y regulada por la política. Tal como apunta Asun Pié Ba-
laguer (2019: 40), la “ocultación de la vulnerabilidad tiene que ver, 
sin duda, con la negación del cuerpo como instancia productora 
de significados”: el valor del cuerpo y la vulnerabilidad están en 
permanente peligro de ser eliminados o modificados en su potencia 
productora de nuevos significados. Para Judith Butler (2017: 72), 
la interdependencia —o “red social de manos”— sería una especie 
de resistencia a la precariedad, que está repartida de manera muy 
desigual en nuestra sociedad. 

El espectáculo comienza con una evocación de la infancia a 
través de canciones apenas murmuradas pero reverberada con gran 
efectismo y chapoteos de agua —Àlex Polls está al frente de la 
composición musical y el espacio sonoro—. En primer término, 
ocho mujeres reunidas alrededor de un rayo de luz y un polvillo 
que produce un efecto casi sobrenatural —el diseño de iluminación 
es de Ana Rovira y Conrado Parodi— cantan a la vez diferentes 
nanas, pero sus voces y las distintas melodías armonizan como si se 
tratara de una misma canción, porque hay una misma direcciona-
lidad o carga emocional. Después, partiendo de una cita de María-
Milagros Rivera Garretas (2003: 69), aluden a la obra civilizadora 
que inicia cada mujer que decide ser madre, y defienden la libertad 
relacional, orientada a la convivencia con los demás. 

Históricamente, el valor del cuidado no se ha considerado im-
portante porque solo se desarrolla en la vida privada y doméstica 
protagonizada por las mujeres. En los años setenta, Silvia Federici, 
dedicada a la campaña Salario para el Trabajo Doméstico (Wages 
for Housework), quiso “demostrar las diferencias fundamentales 
entre el trabajo reproductivo y otras clases de trabajo; desenmas-
carar el proceso de naturalización al que, debido a su condición de 
no remunerado, se le había sometido; mostrar la específica función 
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y naturaleza capitalista del salario” (Federici, 2013: 25). Carol Gi-
lligan, en su estudio In a Different Voice (1982), apuntó hacia una 
relación entre feminismo y ética del cuidado que no ha dejado de 
ser productiva; en esta obra, señala que se ha confundido “el pa-
triarcado con la naturaleza mediante la naturalización de su modelo 
binario y jerárquico del género, el refuerzo de sus leyes del amor y 
la vigilancia de sus fronteras” (Gilligan, 2013: 30). 

La tesis subyacente y el mensaje político de esta propuesta es-
cénica podrían cifrarse en la necesidad de universalizar las obliga-
ciones del cuidado, que no son un asunto de mujeres sino intereses 
humanos. El proyecto comunitario reúne a personas —mayoritaria-
mente mujeres— de distintos ámbitos que, en escena, abogarán por 
la responsabilidad hacia los demás entendida como una acción en 
forma de ayuda. Subyace a esta actitud la comprensión o concep-
ción del mundo como una red de relaciones en la cual todo ser hu-
mano se insiere y tiene una responsabilidad para con los demás. No 
hay ningún idealismo en este manifiesto, sino que, al contrario, se 
explicita la dificultad y la dureza que a menudo conlleva el cuidado; 
aun así, todos los participantes reivindican que esta práctica fomen-
ta el autoconocimiento y el conocimiento del otro. En un momento 
de altísima temperatura emocional, algunas de las intérpretes —de 
espaldas al público, pero ofreciendo en pantalla, en virtud de la 
filmación en tiempo real, primerísimos primeros planos— darán 
gracias a las personas que ellas mismas han cuidado, conceptuando 
la acción de cuidar como una experiencia enriquecedora, un viaje 
o “un reto entre el enfado y la ternura, la aceptación y el rechazo”. 
Dos hombres intervienen también, uno como cuidador y otro como 
cuidado: “Nunca pensé que tú fueses a ser mis ojos”. Y es que, al 
final, la ética del cuidado consiste también en dejarse cuidar y en 
saber estar en deuda con los demás. 

Por otra parte, en Rebomboris se evidencia también que la 
conciencia de la propia vulnerabilidad ha venido propiciada, como 
apunta Pié Balaguer (2019: 18), por “la fuerte erosión generada 
por el neoliberalismo, el retroceso en materia de derechos y el des-

mantelamiento del estado del bienestar”. Todo ello ha producido 
una precarización generalizada y la experiencia de un precaria-
do común. Acaso lo más relevante de la propuesta es que en ella 
participan también trabajadoras del hogar que son, en su mayoría, 
inmigrantes y cargan con muchos más estigmas. Hay un conglo-
merado de reivindicaciones en escena, y tienen en común el hecho 
de reclamar la dignidad del cuidado. En los últimos años hemos 
visto cómo se incrementaban las manifestaciones convocadas por 
trabajadores sin papeles, y también las protagonizadas por quienes 
han sido abandonados a su suerte en ciertos procesos políticos y 
económicos. Como señala Butler (2017: 42), en el campo de la 
aparición pública, muy regulado, no se admite a todas las personas 
y se imponen zonas de las que muchos están excluidos o directa-
mente vetados desde el punto de vista legal. Por ello, el acceso de 
estos grupos a la esfera de aparición está haciendo visibles ciertas 
reclamaciones sobre el derecho a ser reconocido y a poder llevar 
una vida vivible. Para participar en la política, para formar par-
te de una acción conjunta y colectiva, es preciso que las personas 
actúen y hagan reivindicaciones en ese mismo marco de igualdad, 
como actores que se encuentran en la misma posición que los de-
más (Butler, 2017: 58). 

Los ejes que atraviesan las posiciones en el cuidado son y han 
sido siempre el género y la clase. A nadie se le escapa que hay una 
creciente tendencia global a “la importación del amor y el cuidado 
de los países pobres por parte de los países ricos” (Hochschild, 
2008: 271), donde cada vez se produce menos cuidado familiar y 
cada vez se consume más. Así, una gran cantidad de trabajadoras —
es de destacar la creciente feminización de las migraciones— emi-
gran para realizar trabajos domésticos y desempeñarse en el sector 
del cuidado. Su trabajo está impregnado de la cultura familista, que 
lo concibe como una obligación. Como señala Arlie Russell Ho-
chschild (2008: 276), “Algunas niñeras inmigrantes, aisladas en la 
casa de sus empleadores y debiendo enfrentar un trabajo que suele 
ser deprimente, hallan consuelo en prodigar a los niños ricos a su 
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cargo todo el amor que desearían brindar a sus propios hijos”. Cris-
tina Vega Solís, que ha analizado este tipo de relaciones en España, 
afirma que “Las carencias afectivas que esta evocación genera se 
vuelcan en las personas cuidadas a modo de compensación dando 
lugar al conocido fenómeno de las cadenas mundiales de afecto. El 
resultado es una combinación globalizada de vocación, altruismo 
y sentimiento de culpa” (Vega Solís, 2009: 159). Por todo ello, la 
nueva división sexual y étnica del trabajo reproductivo vuelve a 
habilitar, aunque bajo otras claves, la desigualdad femenina y el 
neoservilismo en casa. 

Hay en el espectáculo momentos de gran recogimiento y 
emoción, como los apuntes testimoniales sobre cuidados o el duro 
relato de supervivencia de Sofia Richard, que llegó en patera a 
Fuerteventura, embarazada de ocho meses. Con todo, se impone la 
fuerza, el vitalismo y el empoderamiento de este grupo de mujeres 
reunidas en escena para hacerse oír, visibilizarse y reivindicarse. 
Tras una mesa, algunas de ellas tocan música de percusión con 
elementos humildes, extraídos de la cotidianidad de las cocinas y 
los almacenes, y esparcen harina como si fueran brujas buenas que 
preparan pociones sanadoras —hay una conexión entre algunas de 
estas acciones y el proyecto colaborativo Madremanya de La Bon-
ne, donde el proceso y la relación son en sí mismas la creación—. 
Incluso la sonidista tiene una función de cuidado, atenta como está 
al movimiento de las intérpretes y sus necesidades. La inclusión de 
todas las voces, el diálogo igualitario, es la base de un feminismo 
dialógico que pretende unir los esfuerzos de todas las mujeres para 
superar las desigualdades. 

Por otra parte, la propuesta escénica cuenta también con el 
refuerzo documental procurado por varias grabaciones de vídeo, en 
la primera de las cuales la historiadora Isabel Segura habla del Hos-
tal de la Flor del Lliri, del siglo XV, que tenía una sección destinada 
a alojar a las nodrizas que venían de fuera de la ciudad, y eso le da 
pie a denunciar cómo la historia, contada únicamente desde el eje 
de la violencia y la exaltación de los guerreros, invisibiliza todo lo 

que tiene que ver con los gestos cotidianos que sostienen la vida. 
Contrasta fuertemente el valor, no solo social sino también econó-
mico, que se le daba a la labor de las nodrizas, con la explotación a 
la que se somete hoy a las trabajadoras del hogar. “Es el momento 
de cuidar a los que cuidan”, dice Norma Falconi. Ella y Aurora 
Rojo —en un dúo cómico impagable— nos hablarán también de 
la fábrica Vilumara, construida en torno a 1860, donde la segunda 
trabajó como costurera, para remontarse luego a hechos históricos 
más antiguos y desconocidos, como los Rebomboris del Pa, que, 
según el relato de Ramon Cornet, cronista del siglo XVIII, tuvieron 
lugar en Barcelona el 28 de febrero de 1789, cuando un grupo de 
mujeres sublevadas contra la subida del precio del pan protestaron 
quemando hornos y barracas en el Pla de la Boqueria y en la plaza 
de Sant Agustí el Vell. Como señala Mercè Renom (2007: 11), en 
el siglo XVIII se acabaron en Europa las grandes movilizaciones 
campesinas y adquirió mayor protagonismo la protesta alimentaria 
urbana. Del grito “Vaya fuera el hambre”, que corean las intérpre-
tes, se pasa, por asociación de ideas, a referenciar otras protestas 
anteriores, como la de las hilanderas que en 1624 saquearon y cala-
ron fuego a las herramientas de navegación y pesca para rebelarse 
contra las prácticas extorsionadoras de sus propietarios, o como la 
de las menestralas sederas que en 1636 se opusieron públicamente 
a la rígida organización de los gremios, que las excluían. Se nos ex-
plica asimismo que, en 1835, a causa de la carestía y de la crisis del 
sector textil, se iniciaron las bullangas, donde las mujeres tuvieron 
también un papel destacado. 

Salvo contadas excepciones, las intérpretes no dicen sus nom-
bres ni sus circunstancias. Aunque la personalidad de cada una de 
ellas se manifiesta de manera inevitable, no es su individualidad 
lo que se quiere destacar aquí, sino la red de cuidados que confor-
man. Con la intención de poner de manifiesto la interdependencia 
de las personas, realizan acciones consistentes en pintarse las unas 
a las otras determinadas partes del cuerpo, allí donde se localizan 
sus dolencias, al tiempo que escenifican visitas médicas donde los 
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profesionales minimizan estos achaques físicos, que son resultado 
de unas tareas muy duras y exigentes. También rapean nombres de 
medicamentos para denunciar la lógica de un sistema mercantilista 
y medicalizado que, en vez de buscar el origen social del dolor, si-
lencia el malestar de las cuidadoras con sedantes y antidepresivos. 
En este sentido, resulta de gran relevancia la aportación teórica de 
Carme Valls, endocrinóloga especializada en perspectiva de géne-
ro, cuyas declaraciones nos llegan en soporte videográfico.

La performatividad va en aumento en este espectáculo vitalista, 
desinhibido, rebelde y heterodoxo. El componente de protesta está 
presente desde el principio y culmina con una suerte de manifes-
tación sobre el escenario, con pancartas y consignas que enarbolan 
varios colectivos de trabajadoras del hogar precarizadas y en lucha. 
Lejos de esteticismos vacuos, el hecho escénico se convierte en oca-
sión de apertura y encuentro, y desemboca en una fiesta reivindicati-
va y revolucionaria donde, entre otras acciones, se rechaza con con-
tundencia la enmienda 6777, que, introducida por el Partido Popular 
a los Presupuestos Generales de 2018, supone posponer hasta enero 
de 2024 la equiparación del sistema de cotización de las trabajadoras 
del hogar en el régimen general de la Seguridad Social. 

A partir de materiales muy íntimos, personales y cotidianos, 
Rebomboris quiere visibilizar a las cuidadoras y sus demandas, así 
como poner de manifiesto que nuestras vidas están interrelaciona-
das y que el ejercicio de la libertad depende de la forma en que 
nos reconocemos. Todo lo presentado en escena viene a mostrar 
y demostrar que el cuidado, esa actividad atemporal y universal, 
“nos confronta diariamente y en el curso de la vida al hecho de que 
somos cuerpos, cuerpos que importan, y que estos son vulnerables, 
frágiles, mudables, pero también potentes, plenos de posibilidades 
cuando se sienten alegres, acompañados o sencillamente estimula-
dos” (Vega Solís, 2009: 61). Proclamar la vulnerabilidad y la en-
fermedad, así como la necesidad de ser cuidados, viene a ser una 
afirmación de lo humano, de la vida. De ahí la reivindicación de los 
cuerpos achacosos y enfermos, pero felices, de mujeres como Ma-

ría Isabel Gutiérrez —Mary—, que baila entusiasmada en el centro 
del escenario, a pesar de su espondilitis anquilosante y su prótesis 
de cadera. Y es que la negación del sufrimiento, la enfermedad y 
la muerte produce el efecto paradójico de enajenarnos de la vida. 

Rebomboris no solo aborda en primera persona las vivencias 
del cuidado, sino que también denuncia la precariedad del sector. 
La crisis y organización del ámbito de los cuidados se expresa en 
distintos niveles: el de las cuidadoras, el de los regímenes fami-
liares y públicos bajo los que se desarrolla esta actividad, y el del 
valor social que recibe y que podría recibir el cuidado si se pusiera 
en el centro como elemento constitutivo de la ciudadanía. Lo que se 
combate es la precariedad, no la interdependencia ni la vulnerabi-
lidad, que deberían poderse experimentar como algo vivible, cons-
titutivamente humano. La acción performativa adopta una forma 
plural y corporeizada, y pone el foco en las condiciones en que los 
cuerpos sobreviven, persisten y se desarrollan. Presentarse como 
vulnerables supone forzar el propio reconocimiento como sujetos 
y, al mismo tiempo, reconocer una responsabilidad colectiva por las 
vidas de los otros. La vulnerabilidad es una condición humana que 
dispone para la relación social, y la dependencia es —por decirlo 
con palabras de Zygmunt Bauman (2005: 12)—, la base de la res-
ponsabilidad moral hacia el otro. En este sentido, cabría recuperar 
la noción de rostro introducida por Emmanuel Lévinas (2000:71) 
—mirar el rostro el otro es dejarse afectar y asumir la interpelación 
ética que conlleva la mirada y el reconocimiento— y revisitada por 
Butler como demanda ética primordial. La aceptación y valoración 
de nuestro ser en exposición podría funcionar, por su potencialidad 
relacional, como instrumento político de transformación (Pié Ba-
laguer, 2019: 42). 

María Jesús Izquierdo (2003: en línea) afirma que “el cuidado, 
más que una actividad o grupo de actividades particulares, es una 
forma de abordar las actividades que surge de la conciencia de vul-
nerabilidad de uno mismo o de los demás”. Rebomboris cuestiona e 
incluso refuta los tres principios que sustentan la visión tradicional 
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de los cuidados y remiten a una concepción de la sociedad como 
conjunto de individuos autosuficientes: a saber, que los cuidados 
son una cuestión individual; que se basan en la dependencia de 
unos con respecto a otros, y que se prestan de forma unidireccional 
(Vega Solís, 2009: 31). Como dice Josep María Esquirol (2015: 
165), somos articulación, reunión, coyuntura, tan precaria como 
admirable. Nuestra existencia es producida a través de las activida-
des cotidianas, y es a través de ellas que se puede empezar a coo-
perar y, tal vez, “aprender a reconstruir el mundo como un espacio 
de crianza, creatividad y cuidado” (Federici, 2013: 20). Con esta 
filosofía moral como estandarte, pero también con una determi-
nación y una energía auténticamente subversivas y movilizadoras, 
este grupo de mujeres valientes llenaron el escenario de La Bonne 
de alegres disturbios o rebomboris3.
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Resumen: El espectáculo Teatro Invisible de la compañía galle-
ga Matarile Teatro alberga una oportunidad de encuentro del público 
con el rito de filosofar a través de la acción sutil. Ana Vallés y Bal-
tasar Patiño construyen paisajes escénicos en los que las ideas de la 
mano del acto artesanal transportan emociones. Vallés nos guía con 
sus relatos filosóficos y existenciales, a través del pensamiento de los 
filósofos franceses Gilles Deleuze o Georges Didi-Huberman, por 
momentos en alas de su danza del silencio, como lo hacía Kazuo 
Ohno. Sostenida por las atmósferas lumínicas de Baltasar Patiño, ofi-
cia una ceremonia escénica en la que el público es invitado a acom-
pañar con su mirada, e incluso con su presencia en escena.

Palabras clave: Matarile Teatro. Teatro Invisible. Filosofía. 
Asombro. Rizoma. Mirada. Luciérnagas. Resistencia. Gilles De-
leuze. Didi-Huberman. Kazuo Ohno. Tadeusz Kantor.

Abstract: The Teatro Invisible show by the Galician company 
Matarile Teatro hosts an opportunity for the public to meet with 
the rite of philosophizing through subtle action. Ana Vallés and 
Baltasar Patiño build scenic landscapes in which the ideas of the 
artisan hand transport emotions. Vallés guides us with his philo-
sophical and existential stories through the thought of the French 
philosophers Gilles Deleuze or Georges Didi Huberman, at times 
in the wings of his dance of silence, as Kazuo Ohno did. Held by 

the luminous atmospheres of Baltasar Patiño, he performs a scenic 
ceremony in which the public is invited to accompany with his gaze 
and even with his presence on stage.

Key Words: Matarile Teatro. Teatro Invisible. Philosophy. As-
tonishment. Rhizome. Gaze. Fireflies. Resistance. Gilles Deleuze. 
Didi-Huberman. Kazuo Ohno. Tadeusz Kantor.

1. Introducción

El espectáculo Teatro Invisible de la compañía gallega Matari-
le Teatro nació de un encuentro. Un 12 de diciembre del año 2012, 
en pleno periodo “sabático”1, Ana Vallés acudió a compartir unas 
horas con el alumnado de Dirección de la Escuela Superior de Arte 
Dramático de Galicia, invitada para hablar sobre las formas teatra-
les de Matarile. El encuentro se desarrolló a modo de conferencia 
“de apariencia teatral”2 y culminó en un coloquio. Esta experien-
cia fue el origen del espectáculo Teatro Invisible. A partir de un 
contexto de diálogo, que rememora los encuentros propiciados por 
Sócrates en busca de la reflexión colectiva, germina la semilla de 
la reflexión sobre el teatro como pretexto para reflexionar también 
sobre la vida, sobre la realidad y la búsqueda de un sentido al obrar 
humano, principio general de la Filosofía3. 

Amor a la sabiduría, como reza el significado de esta palabra 
griega, palpita en Teatro Invisible, que se alimenta de nuestra ca-
pacidad de asombrarnos ante lo que percibimos de la existencia. 
En aras de la transmisión oral del conocimiento y de la experiencia 

1 La compañía Matarile estrena Cerrado por aburrimiento en 2009, espectáculo 
con el que se despide del público, y vuelve en 2013 con Staying alive.

2 Expresado así en el dossier de Teatro Invisible en la página web de Matarile 
Teatro: https://docs.wixstatic.com/ugd/3a8ab7_1c34d7696d214bb1808f1ddbaca86b
5b.pdf [20/03/2019].

3 Véase la definición de la palabra Filosofía, en su primera acepción, en el 
Diccionario de la Real Academia Española. La mayúscula utilizada en esta palabra 
intenta subrayar su importancia y su valor.
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que inició Ana Vallés en el encuentro de la ESAD de Galicia fue 
construyéndose el espectáculo, donde resuena ese afán atemporal 
de la humanidad (Ávila Small, 2015: 1)4.

El espectáculo toma un título que podríamos relacionar a pri-
mera vista con la propuesta de teatro inmerso en la realidad del 
director brasileño Augusto Boal, pero no es así. Matarile pretende 
con este título dar visibilidad a lo invisible, a lo sutil e intangible, a 
través del acto escénico, como perseguía también el mimo francés 
Étienne Décroux. Según observa Afonso Becerra (2014a: 1)5, el 
título implica la contradicción entre la propia etimología de teatro, 
que es el lugar de la mirada, y el término invisible, alumbrando así 
“una metáfora de carácter artístico y político”. Teatro Invisible se 
convierte en “la encarnación escénica del oxímoron” (Pérez-Rasi-
lla, 2016a: 87).

2. El encuentro como llave

El 13 de marzo de 2014, Matarile Teatro6 estrena Teatro Invi-
sible, en el marco del XIII Festival Alternativo de Artes Escénicas 
ALT de Vigo7. Se encuentra con el público en la Casa das Artes, 
edificio acabado en plena Guerra Civil y cargado de memorias, 
en un espacio atípico, irregular, de tránsito, con varias entradas y 
salidas. Ana Vallés se anuncia en el programa:

Como mujer de teatro, que leyó y releyó a los teóricos – inclui-
dos conceptuales, dogmáticos e intransigentes – decidí asumir la fa-
talidad y el encadenamiento de sucesos como el elemento substancial 
de mis actos pasados y presentes y concluí en verificar el sinsentido 
de manuales y doctrinas a la hora de comprender el funcionamiento 
de las cosas en general y de las personas en particular8.

4 https://docs.wixstatic.com/ugd/3a8ab7_32b70d73ca1e41b9848926b5214
be098.pdf [19/03/2019].

5 http://www.artezblai.com/artezblai/teatrro-invisible.html [17/03/2019].
6 Entonces compañía residente de la sala Vidal Bolaño de la USC.
7 En 2017, el Festival tuvo su última edición por falta de apoyos públicos.
8 Texto obtenido de la reseña del FestivALT en http://www.vigocultura.org/es/

Ya en 2002 Ana Vallés se había iniciado con Sin sombra de 
duda en el “ritual” (Soria, 2007: 546-547; Pérez-Rasilla, 2009: 
407) de plantear en solitario sus reflexiones existenciales. En esta 
ocasión, en primera fila, rememora su primer “encuentro” con Ka-
zuo Ohno9, arropada por una luz cálida y el espacio vacío pero 
íntimo a su vez. Sus movimientos lentos y las “manos de Kazuo” 
en sus manos evocan un paisaje propicio en el imaginario del es-
pectador, a modo de iniciación en el “rito de filosofar”. El bino-
mio Ana Vallés-Baltasar Patiño construye paisajes escénicos en los 
que las ideas, de la mano del acto artesanal, transportan emociones 
(Soria, 2007: 542). Ana Vallés coge una rosa y la luz la acompaña 
tenue mientras arrastra una mesa-escritorio. La acción física y el 
simbolismo de los objetos corporeizan y proporcionan una nueva 
magnitud al texto. 

3. La acción extracotidiana como guía de filosofar

Siempre mirando al público, cambia la trayectoria de la mesa y 
genera un contexto extraordinariamente extracotidiano. Sentada en 
la mesa, colocada de costado, con la espalda en el suelo, a modo de 
universo escheriano10 sostenido por un cuadro de luz, usa la palabra 
desde ese estado de alerta. Plantea que “no hemos aprendido nada, 
nunca aprendemos nada, y cada siglo, cada generación reaprende 
lo que otros a su vez ya antes reaprendieron. Olvidamos”, asevera 
Vallés (2017: 50-51). Aún así anuncia, tal vez como paliativo o 
como antídoto, que “existe otro teatro que es el teatro invisible”. Al 
igual que la realidad, que también existe más allá de lo que nuestros 
ojos pueden ver, como ocurre con la bioluminiscencia. Vallés con-

content/ana-vallés-“teatro-invisible”-–-13º-festival-alternativo-das-artes-escénicas-
de-vigo-alt´14- [28/03/2019].

9 Kazuo Ohno creó junto a Tatsumi Hijikata la danza Butoh en Japón después 
de la Segunda Guerra Mundial. Es la danza del “aquí y el ahora”, según las palabras 
de Ohno en 2001 escuchadas por mí en su estudio de Yokohama.

10 Marutis Cornelis Escher, artista plástico neerlandés, que en sus dibujos crea 
espacios imaginarios imposibles dentro de la dimensión tridimensional.
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tinúa con ese teatro “que no se ve” desgranando las acciones con 
una mesa y sus cajones. Se tira sobre la mesa boca abajo para abrir 
un cajón y ponerse guantes negros y gafas. Se sienta con los pies en 
el cajón de lo “invisible” y, arropada por la música y una linterna, 
danza. Segmenta. Invita a una mujer del público a bailar con ella y 
a ser movida como si de una marioneta se tratara, para hablarnos 
de la invisibilidad del manipulador, que incumple el bunraku ja-
ponés, y también quebranta Matarile. Ana Vallés y Baltasar Patiño 
van tejiendo una estructura rizomática (Fernández Peláez, 2017: 
511) con sus palabras, acciones extracotidianas y atmósferas, y nos 
colocan en un espacio-tiempo que propicia la manifestación de lo 
inconsciente, de eso que tal vez es imposible de olvidar, aunque 
parezca esfumado, que nos hace comulgar unidos por la fragilidad 
que compartimos, que precisa de nuestra voluntad de querer ver, y 
que reivindica el filósofo francés Didi-Huberman como un atisbo 
de esperanza (2012: 103-106, 119-120). 

4. En torno a lo invisible con Huberman

Tras despedir a la espectadora, Vallés introduce un antiguo 
reloj de mesa con un cuadro de luz azul al fondo a la izquier-
da anunciando que “también uno puede volverse invisible”. Los 
focos deslumbran al público mientras dobla, corta y enrolla un 
papel para hablarnos de la invisibilidad, de Pasolini y Didi Hu-
berman. A juicio de Julio Fernández Peláez, Matarile se adentra 
en la reflexión que expone este filósofo francés sobre la invisibi-
lidad en el ensayo Supervivencia de las luciérnagas, citado como 
fuente para la reflexión, “mediante la experiencia, y la creación 
de una pieza que tiene como materia primordial la sensibilidad 
misma, es decir, la propiedad de ser sensible a lo que acontece, 
para finalmente sobrepasar la muerte en la que vivimos” (Fernán-
dez Peláez, 2015: 1)11.

11 https://docs.wixstatic.com/ugd/3a8ab7_3650e4039e914ac38062181463
da7465.pdf [20/03/2019].

Matarile despliega esa sensibilidad para estimularla también en 
el público, para despertar las imágenes-luciérnagas reducto de la es-
peranza (Didi-Huberman, 2012: 120). En el ensayo de Huberman, al 
que Ana Vallés hace referencia, el filósofo recupera la carta que escri-
bió Pasolini a un amigo en 1941 en la Italia ocupada por los nazis ha-
blando de la danza de las luciérnagas, en aquel momento expresión 
de gracia “que resiste al mundo del terror” (2012: 18), y “El artículo 
de las luciérnagas”, que publicó en 1975 poco antes de su muerte. 
En este, Pasolini observa un “movimiento general de marchitamien-
to cultural” (Didi-Huberman, 2012: 20-22) que también podría ser 
nombrado como “genocidio cultural”, una forma de fascismo más 
profundo que el mussoliniano asociado a la actual sociedad de con-
sumo. Didi-Huberman afirma que Pasolini ve en el resplandor de las 
luciérnagas una metáfora de la humanidad y la invisibilidad o desa-
parición de las mismas, una consecuencia de “la cegadora claridad 
de los ‘feroces reflectores’: reflectores de los miradores y torres de 
observación, de los shows políticos, de los estadios de fútbol, de los 
platós de televisión” (Didi-Huberman, 2012: 22).

Ana Vallés toma de Huberman la reflexión sobre la invisibili-
dad, que radica en realidad en la “ceguera” del que mira, ocasiona-
da por el exceso o defecto de foco de luz sobre lo mirado:

Creemos que podemos verlo todo pero por un lado se produce 
una censura de ciertas imágenes y por otro una sobreexposición o sa-
turación de otras, con lo que se invisibilizan las cosas. Pero fuera de 
esa luz deslumbrante de los grandes focos, existen pequeñas lucecitas 
propias, las luciérnagas, en las que podemos fijarnos, y también en lo 
que alumbran. Huberman dice que mirar es un trabajo, largo y duro, 
y que cada nueva imagen requiere un esfuerzo nuevo, reaprender a 
ver y a hablar […] (Vallés, 2017: 51).

Construyendo las piernas del muñeco de papel plantea que 
Huberman duda de si Pasolini había perdido la capacidad de ver las 
luciérnagas (Vallés, 2017: 52; Didi Huberman, 2012: 50), porque 
el filósofo defiende que toda experiencia –un sueño, una palabra, 
una imagen– es indestructible, aunque quede reducida a la supervi-
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vencia, y es nuestra capacidad de verla lo que determina su invisi-
bilidad. Matarile a lo largo de su trayectoria ha experimentado esa 
supervivencia, esa existencia de luciérnaga, y en Teatro invisible 
intenta materializar esa fragilidad del artista, del público, del ser 
humano-luciérnaga, su saber-luciérnaga12 y su territorio. Ana Va-
llés recuerda que alguna vez ha afirmado “que la experiencia no 
sirve para nada” (2017: 53), frente a Huberman: 

que se empeña en decir que toda experiencia es indestructible, 
aunque se vea reducida a la supervivencia o la clandestinidad, y pue-
de ser iluminadora si encuentra la forma apropiada para ser trans-
mitida. ¡Sólo de nosotros depende no dejar de ver las luciérnagas! 
Yo me considero resistente optimista, pero Huberman es mucho peor 
(Vallés, 2017: 53).

Didi-Huberman se resiste a actuar como vencido y por tanto 
apuesta por el “principio esperanza” (2012: 46, 120), por “ver el 
espacio –aunque sea intersticial, intermitente, nómada, improba-
blemente situado– de las aberturas, de las posibilidades, de los res-
plandores, de los pese a todo” (2012: 39).

El optimismo del filósofo contagia a Ana Vallés y da cuerda 
al reloj colocando el muñeco en su aguja. Este gira, compañero de 
escena, frágil pero presente, arropado por una luz azul. De nuevo, 
busca la proximidad mirando al público y acercándose a él para 
evocar un supuesto encuentro con Huberman en un restaurante de 
Compostela. 

5. Deleuze con pensadora de gorro cónico

Vallés, en el espectáculo, dice que una relectura de Gilles Deleu-
ze, “otro filósofo francés, que empezaba así, haciendo preguntas, en 

12 Didi-Huberman (2012: 105) afirma que “una experiencia interior, la más 
“subjetiva”, la más “oscura”, puede aparecer como un resplandor para otro a partir 
del momento en que encuentra la forma justa de su construcción, de su narración, de 
su transmisión… Saber-luciérnaga. Saber clandestino, jeroglífico, de las realidades 
constantemente sometidas a la censura”.

una conferencia: ¿Qué es el acto de creación?” (Vallés, 2017: 54) le 
sugirió comenzar de la misma manera Teatro invisible. Evoca un su-
puesto encuentro con Deleuze, sostenida por una luz tenue y la sombra 
del muñeco girando en la pared del fondo. En silencio, Ana toca al pú-
blico dando la mano en un espacio catedral con una puerta entreabierta 
por la que se cuela un rayo de luz, mientras baila recordando a la danza 
de Kazuo Ohno Oficia una ceremonia escénica, un acto de creación, 
arropada por las atmósferas lumínicas de Baltasar Patiño. Fernández 
Peláez (2017: 511) entiende que Deleuze13 es “una referencia filosófi-
ca permanente en la poética” de Matarile, y, en consecuencia, también 
en Teatro Invisible, por la desjerarquización de los lenguajes que em-
plean y por la “estructura rizomática (que) implica”: 

Una relación compleja e indirecta entre significante y signifi-
cado, y a su vez una indisimulada aparición del inconsciente […]Un 
inconsciente que en Teatro Invisible se presenta a través de los actos 
escénicos y las narraciones que los circundan, mediante la presencia 
de una Ana Vallés que se deja llevar por los impulsos del instante 
(Fernández Peláez, 2017: 511).

Ese inconsciente, al que también apelaba Didi-Huberman (2012: 
105), que se manifiesta como una luz menor (2012: 39), con las mis-
mas características que la “literatura menor”, estudiadas por Gilles De-
leuze y Félix Guattari14. Sus características filosóficas son las mismas: 
un fuerte coeficiente de desterritorialización, todo en ella es político, 
todo adquiere un valor colectivo, de manera que todo en ella habla del 
pueblo y de las “condiciones revolucionarias” inmanentes a su propia 
marginalización (Didi-Huberman, 2012: 39). Características que tam-
bién podemos pulsar en la trayectoria de Matarile.

Entre pregunta y pregunta Ana y Baltasar destilan las acciones 
extracotidianas a modo de espacio intersticial. Ana Vallés sale por 
la puerta, entra con un gran cono de papel y manifiesta:

13 Deleuze es padre del modelo epistemológico del rizoma –junto con Guattari– 
(Fernández Peláez, 2017: 511).

14 Referencia citada por Didi Huberman (2012: 39).
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El teatro no sirve para nada. Pero no importa, seguiremos 
haciendo teatro y yendo al teatro. (Coloca el reloj en suelo ) 
de la misma manera que seguimos viviendo sin plantearnos la 
utilidad del amor, la utilidad de la amistad, la utilidad de la es-
critura, de la música, el canto o la danza, la utilidad del mundo, 
del azul (Vallés, 2017: 55).

Se sienta, reposa en la silla como un papel que descansa 
mientras el espectador escancia la inmensidad de sus palabras, las 
del pensador de gorro cónico como maestro derviche. Saca una 
copa de cristal del cajón y una imagen sobre un cartón. Interrum-
pe la acción y comenta: “Dice nuestro fotógrafo, Rubén Vilanova: 
‘cuanto más enfoco menos veo’. Y con razón, no lo olvidéis: de 
lejos se ve mejor”15 (Vallés, 2017: 56). Suena la música, se quita 
el gorro y desabrocha la cremallera de su vestido dejando la es-
palda desnuda. Belleza, vulnerabilidad, intimidad, contemplada 
por el público desde la distancia cauta del respeto. Saca del ca-
jón la foto de Kantor que se queda con nosotros mientras ella se 
va al fondo abrochándose el vestido y calzándose unos zapatos 
blancos (que recuerdan a los de su espectáculo 3116, al igual que 
el cono). Coloca una cabeza-busto de muñeco con pie de madera 
(presencia también del pasado)17. Poco a poco, va consolidando 
un paisaje vivo, con voz propia, lleno de memorias. A la luz de 
una bombilla, con la música de fondo, se coloca una peluca y 
pinta los labios de forma grotesca.

6. La mirada

Ana Vallés con acciones precisas, serenas y limpias va colo-
cando los objetos-presencia sobre la mesa a modo de paisaje de 

15 La mirada es tan importante para Ana Vallés que ha realizado varios talleres 
de creación escénica relacionados con ella llamados “El vicio de mirar” (2006-2013) 
o “De lejos se ve mejor” (2014-2015).

16 Espectáculo de Matarile de 1994.
17 Concretamente, remite al espectáculo Andante (Matarile, 1991).

encuentro, “bodegón”18 al que invita por su nombre a una persona 
del público. Y se dirige a ella sentada al otro lado de la mesa:

Recuerdo que la otra noche, después de cenar, Baltasar me co-
mentó algo acerca de la teoría de Kantor sobre la creación de un 
actor, sobre el momento exacto en que una persona cualquiera se 
convierte en un actor […] Ese momento concreto sería cuando una 
de ellas, temerariamente, decide separarse del grupo y situarse frente 
a los demás. Es en ese preciso instante cuando cambia la mirada del 
espectador, y se produce una dualidad (o dicotomía) extraña: por una 
parte el espectador lo sigue viendo como una imagen de sí mismo, 
como uno más del grupo pero, al mismo tiempo, lo ve ya comple-
tamente lejano, con una distancia infranqueable, como si estuviera 
muerto. Yo muerta lo que se dice muerta no estoy […] No estoy muer-
ta pero no tengo prisa […] (Entonces estás viva, interviene Baltasar 
desde la mesa de luces) […] (Vallés, 2017: 56-57).

Revivimos la música del inicio con la conversación en la mesa 
de fondo antes de que despida a la comensal. Y nos despide reme-
morando el funeral de Kantor, a quien dedica una nana, mientras 
baila para conducirnos al momento final a través de un obscuro, la 
música de un violín, su mano estrujando un tomate, su cara oculta 
tras una peluca. Nos obsequia con el valor de estar, realmente estar.

Así, para finalizar este encuentro, “la muerte y la mirada apor-
tan el punto de convergencia dramático en este espectáculo entre 
la teoría teatral de Kantor y el pensamiento de Didi Huberman” 
(Pérez-Rasilla, 2016a: 90). Eduardo Pérez Rasilla señala cómo “la 
precariedad de los cuerpos que ocupan un espacio necesariamente 
transitorio invita, inevitablemente, a pensar en la muerte, con el 
teatro de Kantor como fondo” (2016b). También Fernández Peláez 
considera que “es en este nuevo teatro de la muerte donde reaparece 
con fuerza el Teatro de la Emoción, aquello que, quizá, venía bus-
cando Ana Vallés desde siempre” (2017: 6). En esta misma línea, 

18 Matarile desarrolla por primera vez un “bodegón” muy parecido en su 
espectáculo Acto seguido (2004).
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Afonso Becerra subraya que Teatro invisible “excita el pensamien-
to empático y despierta la emoción estética” en un feliz encuentro 
“con la espectadora y con el espectador, desde una proximidad no 
exenta de magia y de la distancia necesaria para permitir ese espa-
cio en el que lo personal cede a lo colectivo, a lo trascendental, a 
los destellos del arte” (2018)19.

7. Conclusiones

Matarile Teatro oficia en Teatro Invisible un encuentro con el 
público en aras de nuestra capacidad de ver, de asombrarnos ante 
la existencia. La sutilidad de las acciones escénicas, actorales, tex-
tuales, lumínicas, sonoras o espaciales nos ayudan a destilar los 
conceptos claves de esta reflexión filosófica. Esta forma de hacer 
de la compañía Matarile es una constante que podemos explorar en 
otros muchos espectáculos de su trayectoria (Becerra, 2014, 2015; 
Cornago, 2006; López Silva, 2008; Pérez-Rasilla, 2008: 24, 2009: 
409; Vallejo, 2008). El acto de creación y recepción se convierten 
en el acto de resistencia del que hablan Deleuze y Didi-Huberman, 
fruto de la emoción que compartimos actuantes y espectadores.

Teatro Invisible es un acto de resistencia, de celebración de la 
vida, afirma certeramente Pérez-Rasilla (2016b: 24); un encuentro en 
el que Ana Vallés y Baltasar Patiño reflexionan sobre la mirada; una 
metáfora de la fragilidad y de la invisibilidad. Constituye además, 
como tan bien expresa Fernández Peláez, “un teatro de la memoria, 
una revelación de material sensible, un intento desesperado por hacer 
aflorar lo invisible, para que como invisible perdure en la memoria 
de quienes lo recibimos” (2015: 1)20. Y lo consigue, estableciendo 
“un insoslayable lazo emocional entre actuante y público” (Peláez, 
2015: 1). Afonso Becerra, concordando con lo anterior, concluye que 
“[Teatro Invisible] é unha declaración de principios, un encontro ar-

19 http://www.artezblai.com/artezblai/humores-y-comicidades-en-la-xxxv-
mitcf-de-cangas-do-morrazo.html [20/03/2019].

20 https://docs.wixstatic.com/ugd/3a8ab7_3650e4039e914ac38062181463
da7465.pdf [20/03/2019].

tístico directo co público, no que prima a función fática e a dicción 
filosófica en amálgama de accións escénicas sutís. As ideas corren 
pola escena mentres as emocións estouran” (2014b: 1)21. Matarile 
condensa en este espectáculo las claves que fueron dando cuerpo a su 
hacer a lo largo de su trayectoria, apostando “por una comunicación 
más directa, quizá menos paisaje y más retrato” (Sesma, 2016: 117).

En suma, Teatro Invisible es un acto de resistencia, que asume en 
sí lo menor del que hablan Deleuze y Guattary en su ensayo Por una 
literatura menor (Didi-Huberman, 2012: 39; López Silva, 2012: 1). 
Aquí se expresa en forma de luz menor o luciérnaga (Didi-Huberman, 
2012: 50, 119-120), que manifiesta lo revolucionario de lo disidente, 
de lo sutil y marginal22 de la existencia, de la esencia de la vida. Ana 
Vallés es una luciérnaga que evoca esta inmanencia sostenida por la 
tenue luz de Baltasar Patiño. Y, como recuerda Gilles Deleuze:

solo el acto de resistencia resiste a la muerte, sea bajo la forma 
de obra de arte, sea bajo la forma de una lucha de los hombres. Y ¿qué 
relación hay entre la lucha de los hombres y la obra de arte? La relación 
más estrecha y para mí la más misteriosa […] No hay obra de arte que no 
haga un llamado a un pueblo que no existe todavía (1987: 6)23. 
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Resumen: Juan Mayorga, uno de los dramaturgos españoles 
de mayor proyección internacional actualmente, concibe la filo-
sofía y el teatro como dos manifestaciones de la cultura humana 
directamente relacionadas. El mago e Intensamente azules son 
dos de sus últimas obras en las que podemos apreciarlo. En El 
mago plantea, en concreto, la imposibilidad de discernir entre la 
realidad y la ficción, y en Intensamente azules, la relación entre 
la realidad objetiva y la subjetiva percepción que el hombre hace 
de ella.

Palabras clave: Juan Mayorga. El mago. Intensamente azules. 
Teatro. Filosofía.

Abstract: Juan Mayorga, one of the Spanish dramatists with 
a greatest international projection at the moment, conceives philo-
sophy and theater as two directly related manifestations of human 
culture. El mago and Intensamente azules are two of his last works 
in which we can appreciate it. In El mago he raises, in particular, 
the impossibility of discerning between reality and fiction, and in 
Intensamente azules, the relationship between objective reality and 
the subjective perception that man makes of it.
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1. Filosofía y teatro en la obra de Juan Mayorga

Seguidor confeso de Walter Benjamin -su concepción de la 
filosofía de la historia y su mirada elíptica y dialéctica del teatro-, 
Juan Mayorga1 ha manifestado que entiende la filosofía “como un 
plan de vida al que todos estamos llamados. Un frágil muro sobre 
el que se sostiene lo demás” (Mayorga, 2016: 13). Muro que en su 
caso soporta igualmente las leyes de las matemáticas, el peso de la 
historia y las “insistencias, desviaciones y contradicciones” de su 
propio discurso dialógico (Mayorga, 2016: 14). Una relación entre 
filosofía y teatro que ha sido constante a lo largo de su producción 
dramática. De hecho, en una entrevista reciente el autor ha declara-
do que “el teatro es inmediatamente filosofía en la medida en que 
es examen de las posibilidades de la vida humana y examen del 
lenguaje”. Y añade: “Creo que todo lo que yo voy recibiendo de la 
filosofía busca su concreción teatral, y muchos asuntos ante los que 
el teatro me pone me llevan a la necesidad de la reflexión filosófi-
ca” (Fernández Mosquera, 2019).

En las obras de Juan Mayorga podemos reconocer a menudo 
lo que Michel Onfray denominó la “permanencia del platonismo” 
o “tropismo platónico hacia la idea, el concepto, lo inteligible”, es 
decir, una forma de crear arte en la que “la idea supera su encar-
nación sensible y su aspecto concreto y material” (Onfray, 2008: 
155-156), la palabra y la escena en este caso; una concepción de 

1 La producción dramática de Juan Mayorga ha sido ampliamente estudiada en 
los Seminarios internacionales del Centro de Investigación de Semiótica Literaria, 
Teatral y Nuevas Tecnologías (SELITEN@T), que dirige el prof. José Romera Castillo. 
Como puede apreciarse en las referencias bibliográficas de este mismo trabajo, se han 
ocupado de su teatro Julio E. Checa Puerta (2006), Ángela Cremonte Gilges-Raynié 
(2006), Fernando Doménech Rico (2006), Claire Spooner (2011), Simone Trecca 
(2011), Jerelyn Johnson (2016; 2019), F. Javier Bravo Ramón (2017), Rosa Avilés 
Castillo (2017), Emilie Lumière (2017) y Carmen Abizanda Losada (2017). 

la creación artística además que, según Onfray, ha perdurado in-
cluso después de la revolución emprendida por Marcel Duchamp. 
En este sentido, como el propio Mayorga ha manifestado en múl-
tiples ocasiones, a menudo parte de un concepto o una reflexión 
determinada, y especula luego diferentes posibilidades y solucio-
nes dramáticas en el desarrollo del conflicto, de modo que su tea-
tro privilegia el fondo del texto teatral, lo dialéctico y discursivo, 
por encima de cualquier otro aspecto como la forma dramática o 
los componentes espectaculares. En su primera obra, Siete hom-
bres buenos (1989), por ejemplo, probó qué podría ocurrir si reunía 
a varios miembros del Gobierno de la República en el exilio; no 
fue otra, al menos, su intención primera. Y algo similar ocurre con 
El mago e Inmensamente azules, las obras que nos ocupan, cuyos 
planteamientos dramáticos no son más que un modo de responder, 
de distintas maneras, al problema del theatrum mundi, presente en 
tantos otros textos anteriores como Himmelweg. Camino del cielo 
o Reikiavik (Enríquez-Nistal, 2017; Fernández Mosquera, 2019; 
Francisco Rodó, 2017).

La dramaturgia de Juan Mayorga se basa, entre otros precep-
tos, en las ideas orteguianas de que “el placer estético tiene que ser 
un placer intelectual” (Ortega, 1983: 32), y de que “el escenario y 
el actor son la universal metáfora corporizada”, de manera que el 
teatro no es sino “la metáfora visible” (Ortega, 2005: 81). Y añadi-
ríamos nosotros, audible, incluso silenciosa y silenciada, como el 
propio Mayorga explicó recientemente en su discurso de ingreso a 
la Real Academia Española de la Lengua (RAE), Silencio2. Y si Or-
tega y Gasset escribió: “Teatro es por esencia, presencia y potencia 
visión -espectáculo-, y en cuanto público, somos ante todo espec-
tadores, y la palabra griega θέατρον -teatro- no significa sino eso: 
miradouro, mirador” (Ortega, 2005: 76), Juan Mayorga ha escrito: 
“El teatro hace la vida humana visible, nos da a ver de qué está he-

2 El discurso de ingreso, pronunciado el 17 de mayo de 2019, puede verse en 
http://www.rae.es/noticias/juan-mayorga-ingresa-en-la-rae-para-ocupar-la-silla-m 
[05/06/2019].
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cha. Es un mirador a la existencia. Es, inmediatamente, filosofía” 
(Mayorga, 2016: 89).

En 1997 Giovanni Sartori creó el concepto de homo videns para 
definir al ser humano como un “animal vidente” (Sartori, 2018: 56), 
saturado de imágenes, después que Carlos Línneo lo definiera en 
1785 como homo sapiens y Ernst Cassirer, en 1944, como “animal 
simbólico” y “animal loquaz”. Pues bien, desde los inicios de su pro-
ducción dramática Juan Mayorga se ha situado en una perspectiva 
similar a la hora de abordar los personajes y la acción, como se apre-
cia, por ejemplo, en La mala imagen, una pieza breve ampliamente 
estudiada por Claire Spooner (2011), incluida en Teatro para minu-
tos (2001), cuyo discurso dialéctico se desarrolla a través de la mira-
da de una fotógrafa y su modelo; en Himmelweg. Camino del cielo 
(2003), que presenta la escena como un gran escaparate propagandís-
tico del nazismo; o en La paz perpetua (2007), que reproduce un ex-
perimento antropológico, cuya evolución y cuyos resultados se han 
de ir observando. El mago, por su parte, plantea también un conflicto 
tanto ontológico como epistemológico, la imposibilidad de discernir 
entre la realidad y el sueño hipnótico; e Intensamente azules, con el 
mero recurso metonímico de las gafas de nadar, nos sumerge en una 
mirada primeriza y primigenia.

La dramaturgia de Juan Mayorga, humanizada en su totali-
dad, centra su interés, asimismo, en una concepción del ser huma-
no como un sujeto postmoderno que no puede ni debe olvidar su 
pasado. Y ha de hacerlo a través de la palabra, a la que dota de una 
especial carga ética, compometida, y una polifonía siempre suge-
rente y sugestiva. Y para hacerlo posible, bebe de las innumerables 
fuentes del legado artístico y filosófico que nos precede histórica-
mente, como él mismo reconoce cuando cita explícitamente desde 
autores como Heráclito y en general la preceptiva de la filosofía 
griega -su noción de Logos, por ejemplo, como designación triple 
del lenguaje, de la razón y del vínculo entre los hombres-, hasta 
artistas y pensadores contemporáneos como el pintor alemán na-
cido en Suiza Paul Klee, y su idea de que el arte, lejos de imitar la 

realidad, la hace visible, o el filósofo, físico y poeta francés Gaston 
Bachelard, quien afirmó que nada es evidente ni dado, sino cons-
truido (Mayorga, 2016).

Para concluir esta introducción general a la vinculación de la filo-
sofía y el teatro en la obra de Juan Mayorga, recordaremos, con María 
Zambrano, que el descubrimiento griego de la Razón, con mayúscula, 
supuso la creación de una noción liberadora, correlativa al ser y “de-
positaria” de la “esperanza”, según aparece en Platón; y que si bien 
“razón y esperanza iban entonces juntas” (Zambrano, 2013: 31), en 
Mayorga, a diferencia incluso de Buero Vallejo, no parecen estarlo en 
ningún momento. Baste recordar dramas como Cartas de amor a Sta-
lin -publicada en el número 9 de la revista Signa-, que gira en torno 
a un desesperado Mijail Bulgákov, condenado al silencio durante el 
régimen estalinista, o cualquiera de sus piezas sobre el holocausto. En 
el caso de El mago e Intensamente azules, la escena se tiñe de la inca-
pacidad y la impotencia de los personajes para discernir la realidad de 
la ficción en el primer caso, y de cierto nihilismo en el segundo, que 
solo puede ser superado, según parece, mediante la libertad creadora, 
la imaginación y el sentido del humor del protagonista, convertido en 
un trasunto del homo faber de Caecus, generador de múltiples posibi-
lidades de acción, y del homo ludens de Huizinga, para quien “el juego 
es concebido como fenómeno cultural y no, o por lo menos no en pri-
mer lugar, como función biológica” (Huizinga, 1972: 8).

2. El mago

El mago, estrenada en el Teatro Valle-Inclán de Madrid, el 23 de 
noviembre de 2018, con dirección del propio Mayorga e interpreta-
ción de María Galiana, José Luis García Pérez, Ivana Heredia, Julia 
Piera, Tomás Pozzi y Clara Sanchis, dramatiza el viaje hipnótico de 
una mujer, Nadia, que ha participado como voluntaria en el espectá-
culo de un mago que la ha hecho volar por los tejados de la ciudad, 
de los que no sabremos si ha logrado descender o no. Ante la duda 
constante de sus familiares, la mujer que ha vuelto a casa tras el es-
pectáculo solo parece una versión extravagante de sí misma. 
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Según confesó el autor a César Oliva en una entrevista que 
mantuvieron para la revista Artescénicas de la Academia de las Ar-
tes Escénica de España (AAEE), editada en octubre de 2018, como 
posteriormente ha repetido en otros medios, la idea de crear una 
obra como El mago nació en un congreso mundial de magia que 
tuvo lugar en el Circo Price, después que un mago que hacía un 
número de hipnosis lo descartara a él, junto con otros aspirantes, 
como voluntario para desarrollar su próximo espectáculo, por no 
parecerle apto (Oliva, 2018: 12). Una especie de selección poco 
natural y sí muy intencionada, a su juicio, que parte del principio de 
cooperación en la comunicación intepersonal, puesta de manifiesto 
por la teoría del lenguaje y de la comunicación, que aquel ilusionis-
ta habría entendido imposible en su caso.

La obra crea todo un juego constante y polimorfo de espe-
jos, un complejo entramado de perspectivas, de metateatralidad 
y de universos paralelos; también de dicotomías entre apariencia 
y realidad, ontología y epistemología, el fenómeno y el noúme-
no kantianos; incluso la tríada conformada por los conceptos de 
esencia, existencia y representación, del más puro gusto de los 
racionalistas, los existencialistas y los empiristas, respectivamen-
te; incluso plantea al público, entre otras muchas interrogantes, 
la pertinencia de la máxima nietzscheana que lo llevó a expresar 
que “hay muchas cosas que no quiero saber”, en la que afirmó 
que “la sabiduría marca unos límites incluso al conocimiento” 
(Nietzsche, 1993: 39). En este sentido, Aranza, madre de Nadia, 
sentencia casi al final de la obra: “Todos estamos más o menos 
hipnotizados, yendo de aquí para allá sin saber por qué” (Mayor-
ga, 2018: 64), como aceptando un derrota, la del sueño de la vida 
y la incapacidad del ser humano para conocer la auténtica verdad 
de lo creado; también el absurdo de la existencia, identificada en 
parte con esa voluntad de la que hablaba Schopenhauer, perma-
nentemente “hambrienta y, en último término, dolorosamente in-
satisfecha” (Sauer, 1992: 11-12), que veremos más ampliamente 
expresada en Intesamente azules.

En “La magia de la duda”, breve ensayo de obligada mención 
que acompaña a modo de epílogo el texto de El mago editado en 
2018 por Ediciones La Uña Rota, el actor, escritor y crítico Pepe 
Viyuela establece un sinfín de referencias e interconexiones, de 
“reflejos y especulaciones”, como él los llama, entre la obra de 
Mayorga y los textos filosóficos y literarios de todos los tiempos, 
desde el mito de la caverna de Platón hasta “la nostalgia por las vi-
das no vividas, las identidades no exploradas y la sendas que nunca 
nos atrevimos a seguir” analizadas por Zygmunt Bauman; desde el 
tratado científico divulgativo Magia naturalis (1588), del napolita-
no Giovanni Battista della Porta, hasta el antimaterialismo intuido 
por Paul Dirac y demostrado por Carl David Anderson; pasando 
por otros filósofos como Michael Foucault y su reinterpretación de 
las relaciones de poder, de la historia y del cuerpo; o Schrödinger 
y su paradoja de la superposición de los estados “vivo y muerto”. 
En el terreno literario son reconocibles, añade Viyuela, las huellas 
de dramaturgos como Ramón M.ª del Valle-Inclán y sus espejos 
deformantes, incluidos en su teoría del esperpento; o Samuel Bec-
kett y su enigmático e invisible Godot. Y aún podríamos añadir, por 
supuesto, otros referentes como Calderón, Unamuno o Pirandello, 
que han destacado críticos como Diego Doncel de ABC (Doncel, 
2018) o Alberto Ojeda de El Cultural (Ojeda, 2018); el teatro del 
absurdo y el relato de terror y de crímenes, que apunta Manuel Hi-
dalgo en el mismo diario El Cultural (Hidalgo, 2019); etc.

Como un resorte más de esa “seducción” de la que habla Lipo-
vetsky, que lo ha impregnado todo a base de “multiplicar y diversifi-
car la oferta” (2009: 19) en el mundo globalizado, hiperconsumista y 
paradójico en que vivimos, en esa “civilización del deseo” (2010: 7), 
como el propio Lipovetsky lo denomina en otro momento, el perso-
naje del hipnotizador, siempre aludido, nunca presente en el escena-
rio, se convierte en un ser seductor para el público, cuestionado sin 
embargo por la familia de la protagonista a lo largo de la obra desde 
las más diversas perspectivamente, desde el escepticismo más abso-
luto de Víctor, marido de Nadia, hasta el magnetismo que sufre esta 
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hacia el poder del ilusionista. Y esto, a pesar incluso de que vivamos 
en un momento de la historia en que esa “seducción” de la que ha-
blamos ha anulado gran parte del espíritu crítico que ha caracteriza-
do nuestra cultura europea, ha eliminado en gran medida “las reglas 
displinarias” y ha vuelto aséptico cualquier código social, incluido el 
lenguaje (Lipovetsky, 2009: 22). 

El deseo de “desrealización estimulante, eufórica o embria-
gante del mundo” (Lipovetsky, 2009: 23) es capaz de explicar por 
sí solo la búsqueda permanente de la magia y la predisposición a 
ceder el control de nuestras vidas a un ser enigmático y del que 
poco o nada sabemos, aunque solo sea por unos instantes. Existen, 
no obstante, de otras razones que lo justifican además como la in-
satisfacción, la soledad o la mera curiosidad, que actúan a menu-
do como lacras de nuestras sociedades actuales, junto con ese otro 
“deseo de aferrarnos a verdades en las que confiar”, que “suele 
arrojarnos en brazos de los magos” (Viyuela, 2018: 83). 

Y como recuerda también Viyuela, “nuestro conocimiento de-
pende del relato que nos llega”. He aquí otra de las incertidumbres 
que Juan Mayorga pretende poner de manifiesto con El mago, dónde 
situar los límites del control de la información y cómo regularlo. Y es 
que, como Gilles Lipovetsky vuelve a señalar, en un mundo invadido 
de forma abrumadora por los medios de comunicación, “esta omni-
presencia mediática unida a una poderosa influencia sin precedentes 
es el origen del destacable regreso de la preocupación ética: cuando 
el poder se incrementa, el interrogante sobre los justos límites de ese 
poder se vuelve inevitable” (Lipovetsky, 2008: 235). 

Por último, si para los griegos Morfeo, dios de los sueños, y 
Tánatos, dios de la muerte, eran hermanos e hijos de Hipno, que 
personificaba el sueño, y Nicte la noche, para la fenomenología 
de Husserl, Sartre y otros filósofos la pérdida de la consciencia 
es una respuesta a una situación difícil de ver o soportar que, en 
consecuencia, provoca que la mente tienda a olvidarla posterior-
mente por completo. “Perder la conciencia es entrar en el mundo 
de la muerte, del sueño y también de la hipnosis” leemos de nuevo 

en Michel Onfray (Onfray, 2011: 224). Y eso es lo que le ocurre a 
la protagonista de El mago, la cual ha iniciado un viaje regresivo 
guiada por los predicados del hipnotizador. En cualquier caso, lo 
que desencadena el drama no es eso en definitiva, sino que el con-
flicto surge en el momento de la vuelta a la consciencia, que según 
parece no termina de completarse y afecta a todos y cada uno de los 
componentes de su familia. 

3. Intensamente azules

Intensamente azules fue estrenada en Teatro de la Abadía, el 10 
de enero de 2019, de nuevo con dirección del propio Juan Mayorga 
e interpretación de César Sarachu. La obra cuenta las vicisitudes de 
un hombre muy peculiar que una mañana decide ponerse sus gafas 
de nadar azules, después de encontrarse las normales rotas. A partir 
de ese momento, verá el mundo con una mirada renovada y tratará 
de explorar las infinitas posibilidades que le ofrece la reinventada 
realidad, de la que tratará de aprender y divertirse. La idea de crear 
esta obra, que sobre el escenario fue representada en forma de mo-
nólogo, le vino al dramaturgo tras un viaje familiar en el que, como 
el personaje, perdió sus gafas y tuvo que echar mano de las de na-
dar graduadas, las únicas que en ese momento le quedaban intactas. 

Hablar de Intensamente azules, los fundamentos filosóficos 
que sustentan el texto, nos lleva directamente al referente de Scho-
penhauer. De hecho, podríamos afirmar que la obra es un mero 
juego de recreación del universo ideológico del autor de El mundo 
como voluntad y representación, sencillo, ingenuo, fresco y diverti-
do, en el que el azar -el absurdo si se prefiere- cobra todo su sentido. 
Ningún resorte de la acción, por sorprendente que parezca, requiere 
de la más mínima explicación, ni siquiera sorprende al personaje, 
ni el público es apelado a entender por qué se desencadenan de 
ese modo los hechos narrados. Basta con una llamada para que el 
protagonista de esta disparatada historia sea invitado a una cena 
en honor del presidente de Islandia, que tendrá lugar en el Palacio 
Real (Mayorga, 2017: 25); que se vea compartiendo lecturas con el 
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Rey (Mayorga, 2017: 38-39); que este le regale un ejemplar de El 
mundo como voluntad y representación al presidente de los Estados 
Unidos de América y el libro encabece enseguida “la lista del New 
York Times de los libros más vendidos”, eso sí “en la categoria de 
Ficción” (Mayorga, 2017: 49); o que por supuesto use las gafas “en 
todo momento, salvo para nadar” (Mayorga, 2017: 60).

En la obra subyace igualmente la idea del filósofo de Gdansk 
de que la voluntad es un “esfuerzo ciego, como una impulsión oscu-
ra y vaga, desprovista de todo conocimiento” (Schopenhauer, 2007: 
159), es decir, que no existe ninguna meta definitiva, como destaca 
E. Friedrich Sauer citando al propio Schopenhauer, sino que “cada 
meta alcanzada es a su vez el principio de una carrera nueva, y así 
hasta el infinito” (Sauer, 1992: 12). De ahí el pesimismo atribuido 
a la filosofía de Schopenhauer y, quizá de ahí también, el carácter 
episódico del texto de Mayorga, que lleva al personaje de un con-
texto a otro sin mayor sentido y que, como hiciera el propio filóso-
fo en la práctica, vive su mezquina existencia rechazando “para sí 
mismo las exigencias de la filosofía del pesimismo” (Sauer, 1992: 
13). De hecho, sabemos por boca del protagonista único de la his-
toria que su mujer afirmó un día: “Se puede leer a Schopenhauer y 
tomar helado de fresa. Es un pesimismo bastante optimista” (Ma-
yorga, 2017: 49).

El crítico de La Razón Raúl Losánez considera que Intensa-
mente azules plantea “la delicada relación entre la materia como 
posible realidad objetiva y la siempre subjetiva percepción que el 
hombre puede hacer de ella”, en la línea que acabamos de apuntar, 
y añade que lo consigue “haciendo un inteligente guiño al idealis-
mo subjetivo y, muy especialmente, a los postulados de Schopen-
hauer”. Sobre todo en dos ideas concretas: la que afirma que “la vo-
luntad no tiene razón porque no la necesita” y la de que “no puedo 
conocer el mundo porque al mundo lo rige una voluntad ciega de la 
que yo formo parte”. Y entre medias, junto con “una velada crítica 
al estado de la educación y al desprecio por el conocimiento” que 
también es sugerida en la obra de Mayorga, el crítico recoge otra 

idea interesante: refiriéndose a la realidad, “la escasa capacidad del 
individuo para modificarla” (Losánez, 2019).

Aún podemos reconocer muchas otras constantes filosóficas y lite-
rarias en Intensamente azules, como ocurría también con El mago. Por-
que esa es una de las características más reconocibles de la dramaturgia 
de Juan Mayorga, su capacidad para asimilar e ir añadiendo en sus obras 
uno tras otro numerosos rasgos culturales de signo muy diverso. Por 
ejemplo, la idea del absurdo, de índole tanto filosófica como literaria, 
como cuando el protagonista, ya con las gafas de nadar, coincide en el 
ascensor con el presidente de la comunidad, quien “llevaba puestas unas 
aletas carmesíes” (Mayorga, 2017: 11), o cuando se cruza con “una vieja 
simulando una cojera”, la cual “había cambiado de pierna” cuando la 
vuelve a ver de regreso a casa (Mayorga, 2017: 16). También subyacen 
referentes bíblicos, como la misma idea del diluvio con que comienza la 
obra. Los factores ambientales, ensalzados entre muchos otros por José 
Ortega y Gasset y los filósofos de la escuela rusa, son constantes en la 
obra, como esas miradas de asombro de la gente hacia el protagonista 
cuando va a comprar al supermercado con las gafas puestas, o el coche 
de la patrulla de la policía esperándolo a la salida. 

La idea ancestral del eterno retorno, que recuperaron autores 
como Nietzsche y revisaron otros como Yuri M. Lotman, es recono-
cible en las reiteraciones, en forma de anáfora, con que comienzan 
distintos fragmentos, alusivas a menudo a su último cumpleaños, al 
despertar del día y a sus gafas de natación graduadas. Explícitas son 
las referencias a Kant y Schopenhauer, a través de la lectura de sus 
obras Crítica de la razón pura y El mundo como voluntad y repre-
sentación, respectivamente, así como a la literatura, a través de El 
Quijote por ejemplo, la pintura de Velázquez y Las meninas, o el 
cine con la mención de El ángel exterminador de Buñuel. También 
están presentes el psicoanálisis y el mundo del inconsciente, como 
cuando el personaje piensa dormir un día con las gafas puestas, “a 
ver si también afecta a los sueños” (Mayorga, 2017: 16). Incluso de 
lo conceptual pasa a la praxis, como cuando comienza a pintar gafas 
de natación en sus fotos, “desde bebé” (Mayorga, 2017: 19), etc.
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Con todo, es el mencionado Arthur Schopenhauer el que pa-
rece que más inspira a Mayorga para la creación de la obra. Y si 
bien para el filósofo alemán “la vida es sufrimiento y sería mejor 
no haber nacido” y, por eso mismo, “estamos todos atrapados en 
un ciclo sin esperanza” hasta la muerte, que nos lleva a un estado 
en el que “nunca estamos satisfechos” (Warbunton, 2017: 143), si-
tuación que pocas cosas son capaces de paliar como lo hace el arte, 
Juan Mayorga hará que su personaje observe la realidad como una 
gran obra plástica, en un divertido y original juego de interpreta-
ción que le llevará a comprender el mundo con otra mirada y reco-
nocer la verdadera naturaleza de la realidad, a comportarse de un 
modo diferente y a evitar “algunos de los aspectos más sombríos de 
la condición humana” (Warbunton, 2017: 144). Como han señalado 
muchos estudiosos con respeto a las propuestas de Schopenhauer, 
el mensaje de este, como el de Intensamente azules, es muy cerca-
no al de Buda. No en balde, sabemos que el pensador alemán leyó 
bastante filosofía oriental.

Y de nuevo como en El mago, el discurso de Intensamente 
azules se sustenta en la dicotomía entre el mundo nouménico y el 
fenómeno kantianos, o la voluntad y la representación equivalen-
tes de Schopenhauer. Según Manuel Bermúdez, esa voluntad es 
absurda, dado que “no tiene personalidad, ningún tipo de mente 
o inteligencia, ni metas ni objetivos”, por lo que si Schopenhauer 
“hubiera vivido 150 años más, habría podido ver con satisfacción 
que los descubrimientos en la esfera de la física llevados a cabo du-
rante el siglo XX, y que indican claramente que todos los conteni-
dos del mundo físico son reductibles a energía y campos de fuerza 
que operan en un marco espacio-temporal, encajan perfectamente 
en su filosofía y en su concepción del mundo” (Bermúdez, 2013: 
153-154), lo que, al fin y a la postre, podría tratar de desentrañar el 
personaje de Mayorga, pero, muy al contrario, se limita a observar 
y dejarse sorprender por una realidad quijotizada. Es por esto por 
lo que el dramaturgo ha afirmado tantas veces que con esta obra 
pretendía que “el espectador salga del teatro envidioso de libertad, 

envidioso de imaginación, envidioso de alegría como las estima 
este personaje”, como si esta fuera en verdad la intención primera 
y última del espectáculo.

Por último, el componente culturalista con que Juan Mayor-
ga despliega el humor en Intensamente azules emparenta su dis-
curso con el de Woody Allen, mientras que el carácter bufo del 
personaje lo aproxima a Dario Fo. Y es aquí donde probablemente 
debamos ubicar las intertextualidades que conectan al dramaturgo 
madrileño con los filósofos mencionados con antelación, en lo 
externo, lo anecdótico, el mero juego intelectual, desligado de 
una ideología asumida con profundidad. De hecho, el trabajo de 
ilustración de Daniel Montero Galán para la edición impresa del 
texto, publicado igualmente por Ediciones La Uña Rota en 2017, 
así lo aconseja.

4. Conclusión

“Las fuerzas del nuevo teatro serán las de la antigua magia. 
Nietzsche le llamó epidemia. Artaud le llamó peste” (Mayorga, 
2016: 225). Así concluye un artículo de Juan Mayorga para El Cul-
tural, en el que previamente recuerda que Nietzsche atribuyó a Eu-
rípides la liquidación de la fuerza transformadora de lo dionisíaco, 
la cual Artaud trató de recuperar con su “teatro de la crueldad”, una 
forma de expresión dramática en el que “no habría escisión entre el 
lenguaje y la carne” (Mayorga, 2016: 224).

Sin embargo, lo que apreciamos en Mayorga es una vuelta al 
teatro de la palabra; una palabra, eso sí, con una fuerte carga filo-
sófica, conceptual, de manera que tantos sus personajes como los 
conflictos a los que se enfrentan y las acciones que emprenden de 
cara a superarlos quedan a menudo subordinados a la ideología y 
la imaginaría que el dramaturgo despliega en el texto como en el 
escenario. Para observarlo, basta con pensar en Famélica, en cuya 
escritura partió del himno de “La internacional”, el cual afectó in-
cluso al título. Teatro de ideas, repleto de ideas para el teatro: así 
podríamos definir la dramática del autor.
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En fin, valga lo dicho hasta ahora para comprender hasta qué 
punto la filosofía y el teatro van de la mano en las obras de Juan 
Mayorga hasta el día de hoy. Y dejemos que sea el público/lector 
el que tome ahora la palabra, esa que el propio Mayorga le niega 
al dramaturgo, en el momento en el que afirma que, debido al tra-
ductor, el director y los actores, entre otras, “la suya jamás será la 
última palabra” (Mayorga, 2016: 119)3. 
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Resumen: El filósofo español Javier Gomá expuso en Incon-
solable sus vivencias a partir de la muerte de su padre, presentando 
las distintas etapas de lo que denominó “itinerario del duelo”. En 
este artículo se analiza el monólogo de Gomá, se establecen cone-
xiones con otras obras de la misma temática (Coplas a la muerte de 
su padre, de Jorge Manrique, y Tiempo de vida, de Marcos Giralt 
Torrente) y se alude a la puesta en escena del texto con producción 
del Centro Dramático Nacional, así como a la desigual acogida del 
montaje por parte de la crítica.

Palabras clave: Javier Gomá. Inconsolable. Ernesto Caballero.
Centro Dramático Nacional. Teatro español. Filosofía. Muerte del 
padre.

Abstract: The Spanish philosopher Javier Gomá described in 
Inconsolable his experiences from the death of his father, showing 
the different stages of what he called “itinerary of mourning”. In 
this paper the monologue is examined, establishing connections 

1 Quiero expresar mi agradecimiento al Centro de Documentación Teatral 
(CDT) por su préstamo de la grabación de Inconsolable que realizó, el 4 de julio de 
2017, la Unidad de Audiovisuales del Centro de Tecnología del Espectáculo-INAEM.

with other works about the same subject (Coplas a la muerte de su 
padre, by Jorge Manrique, and Tiempo de vida, by Marcos Giralt 
Torrente) and we refer to the staging performed by the National 
Dramatic Center aswell as the reception from the critics.

Key Words: Javier Gomá. Inconsolable. Ernesto Caballero. Natio-
nal Dramatic Center. Spanish theater. Philosophy. Death of the father.

1. Introducción

El 30 de noviembre de 2015 falleció, a los ochenta y cinco 
años, José Enrique Gomá Salcedo, padre de Javier Gomá Lanzón 
(Bilbao, 1965). Según contó este último (doctor en Filosofía, Pre-
mio Nacional de Ensayo en 2004), en abril de 2016 sintió la pulsión 
para trasladar al papel su vivencia de aquella muerte (Libros con 
uasabi, RTVE, 07/05/2017), y entre mayo y junio del mismo año 
escribió el monólogo dramático que, con el título Inconsolable, vio 
la luz en el diario El Mundo el 24 de julio de 2016. El texto, “en la 
estela de las antiguas oraciones fúnebres” (Gomá, 2017: 11), se in-
cluiría en el volumen La imagen de tu vida, publicado por Galaxia 
Gutenberg en febrero de 2017, y se representaría meses después 
con producción del Centro Dramático Nacional.

2. La muerte del padre en nuestra literatura: dos antecedentes

El primer gran referente sobre el tema de la muerte del proge-
nitor en el ámbito de nuestras letras lo constituyen las Coplas a la 
muerte de su padre, de Jorge Manrique, a las que el propio Gomá 
alude en su monólogo (2017: 136). Como señaló Jesús-Manuel Alda 
Tesán, las Coplas se encuentran “dentro de una caudalosa corriente 
literaria que refleja la preocupación medieval por el tema de la muer-
te” (Manrique, 2012: 36), si bien el palentino procuró darle “una 
interpretación propia nacida de su vivencia individual” (Manrique, 
2012: 36), hasta el extremo de que “su gran poema revitalizó el tema 
y, sin salirse apenas de los materiales que le proporcionaban sus 
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precedentes inmediatos o remotos, le infundió nuevos valores máxi-
mos” (Manrique, 2012: 42). Tal dualidad la empleó Pedro Salinas 
para subtitular su gran ensayo sobre Manrique y las Coplas publica-
do en 1947, Tradición y originalidad, en el que definía el texto del 
guerrero-poeta como “poesía a la mortalidad y poesía a un hombre 
mortal”, para apuntar seguidamente a una idea, la de la universali-
dad, que, como veremos, tendrá claro protagonismo en el monólogo 
dramático de Gomá: “Una muerte, la de don Rodrigo, bien puede 
representar a todas las muertes” (Salinas, 2003: 161-162). 

También Marcos Giralt Torrente (Madrid, 1968) compuso su 
volumen de narrativa testimonial Tiempo de vida (2010)2, aspiran-
do a trascender con una perspectiva universal el carácter indudable-
mente íntimo de su relato, en el que daba cuenta de la conflictiva 
relación que mantuvo con su padre, el pintor Juan Giralt Ortiz (Ma-
drid, 1940-2007). Casado este con María Luisa Torrente Malvido, 
galerista y periodista televisiva, hija de Gonzalo Torrente Ballester, 
la pareja se separó cuando su único hijo apenas era un niño. La 
primera parte del relato está marcada precisamente por esa ruptura 
que culminó un proceso de distanciamiento más o menos dilatado 
con origen en “la insatisfacción de mi padre, su tendencia a liberar-
se del peso que mi madre y yo representábamos en un ambiente, el 
de sus amigos pintores, en el que las responsabilidades familiares 
eran la excepción” (Giralt Torrente, 2010: 22). Mediado el libro, 
una grave enfermedad diagnosticada al padre actúa como punto de 
giro a partir del cual la relación padre-hijo cambia de rumbo al 
producirse un acercamiento entre ambos y una conclusión feliz del 
desencuentro lejano. El propio autor resumió la peripecia narrada 
como “Una historia […] que parecía predestinada a acabar de una 
forma pero que sin embargo acabó de manera muy distinta. Una 
historia nada maniquea, tan compleja como es la vida, hecha de 
desencuentros y de dolor, pero también de amor y luz” (León Bar-

2 El propio autor definió así el carácter de su libro: “El material proviene de mi 
vida y trato de reflejar mi visión sin manipularlo ni inventar, pero utilizo herramientas 
que son de escritor de ficción” (León Barga, 2010).

ga, 2010). En entrevista para el programa de televisión Página 2, 
Giralt recalcaba uno de los rasgos más interesantes de su obra, que 
lo aproxima tanto al hermoso poema de Manrique como al monó-
logo de Gomá:

Si solamente fuese un libro en el que yo exhibiera mi vida im-
púdicamente, no tendría sentido. Me atreví a escribirlo o me atreví, 
digamos, a darlo a mi editorial porque pensé que estaba contando 
sobre todo y más que nada una historia universal que trascendía la 
concreción de mi propia vida o de mi propia relación con mi padre. 
Eso nunca lo perdí de vista (RTVE, 11/05/2010)3.

3. Filosofía mundana y filosofía en escena

Poesía, narrativa testimonial y, con Javier Gomá, teatro filosó-
fico en torno al mismo tema, el de la muerte del padre, que en este 
último caso se articula a partir del camino que el hijo deudo ha de 
recorrer desde el momento de la desaparición del ser querido hasta 
“aprender a pensar en la pérdida de la persona amada sin pena y sin 
culpa” (Gomá, 2017: 123). 

En el prólogo o aviso de La imagen de tu vida, Gomá expli-
có que, tras la publicación de los volúmenes que conformaron su 
tetralogía sobre la ejemplaridad4 y de sus microensayos completos, 
agrupados bajo el título Filosofía mundana (Gomá, 2016), había ido 
madurando el plan de una “filosofía en escena” precisamente como 
un intento de “radicalización de los presupuestos teóricos” de esa 
filosofía mundana (Gomá, 2017: 12) que había definido como la que 
“desea pensar sobre el mundo, para todo el mundo y, si la ocasión se 
muestra propicia, con un poco de mundo” (Gomá, 2016: 7), o, dicho 
de otro modo, la que “se desentiende de [los] problemas meramente 
filosóficos, divorciados de la experiencia compartida, que sólo pre-

3 En la misma entrevista, Giralt destacó que la ausencia de nombres y apellidos 
para mencionar a los personajes del relato “contribuye a ese efecto universal que 
quería contar, que quería subrayar” (Página 2, RTVE, 11/05/2010).

4 Imitación y experiencia, 2003; Aquiles en el gineceo, 2007; Ejemplaridad 
pública, 2009, y Necesario pero imposible, 2013.
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ocupan a los profesionales de la disciplina si por ventura caen den-
tro de su especialidad académica, y, en cambio, elige como asunto 
cuanto mantiene en vilo al común de los mortales: la individualidad, 
la belleza, la fortuna, el amor, la felicidad, la dignidad, el anhelo, la 
civilización, el entusiasmo, el enigma de la vida, la paz, el arte, la 
justicia, la muerte y tantos otros” (Gomá, 2016: 7)5.

Gomá se aventuraba a pergeñar la mencionada “filosofía en 
escena”, convencido de que el escenario “pone a prueba la persua-
sión de las verdades filosóficas […] al tener que contarlas ante una 
audiencia presencial que hace sentir sobre el orador el peso inmenso 
de las venerables leyes de la oralidad” (Gomá, 2017: 12). Ese pro-
yecto contemplaba, en hipótesis, una producción teatral compuesta 
por tres piezas que desarrollarían, cada una de ellas, “un tema fi-
losófico inducido por una situación dramática sencilla y asistido 
por una elemental escenografía” (Gomá, 2017: 12). Nuestro autor 
intuía que el “maridaje” entre escena y filosofía “sólo podía resul-
tar naturalmente beneficioso: la filosofía proveería de profundidad 
y significación el hecho teatral y lo ayudaría quizá a escapar de 
algunos riesgos –banalidad o, al revés, pretenciosidad no reflexi-
va–, y la escena, por su parte, obligaría a la filosofía a abandonar 
su tendencia al hermetismo, la codificación y la erudición estéril, y 
la sometería al test de una representación escénica ante un público 
que espera, con todo derecho, ser retribuido por su préstamo de 

5 En su “Ensayo de filosofía mundana”, incluido en Ingenuidad aprendida, 
Gomá retomó la distinción introducida por Inmanuel Kant (tanto en Crítica de 
la razón pura, 1781, como en Lecciones de lógica, 1800) entre dos conceptos de 
filosofía: Schulbegriff (concepto de escuela) y Weltbegriff (concepto mundano). El 
primero se preocupaba “por la unidad sistemática del saber y la perfección lógica del 
conocimiento”, y su sede era la universidad, donde, según el prusiano, se enseñaba 
filosofía pero no a filosofar ni a pensar por uno mismo de un modo autónomo. Por su 
parte, el segundo de los conceptos, el de filosofía mundana, se encontraría mucho más 
próximo a lo que Gomá denominó “universalismo igualitario” y describió afirmando 
que “lo que le ocurre a todos por igual es por fuerza universal” (2011: 24-26; las 
cursivas son suyas). El filósofo vasco advirtió de que el de Königsberg no llegó a 
desarrollar “una auténtica filosofía mundana porque –hijo de su tiempo– permanece 
en el paradigma de la verdad científica, codificada y elitista…” (2011: 26).

atención” (Gomá, 2017: 12-13). Sin embargo, la muerte de su pa-
dre y el estreno de su orfandad desbarataron –según confesión del 
filósofo– el citado proyecto, pues la impresión de la experiencia le 
llevó a la escritura de Inconsolable, que él consideraba ajeno a su 
imaginada “filosofía en escena” y catalogable “limpiamente” en el 
género dramático (Gomá, 2017: 13)6. 

4. El itinerario del duelo

El personaje que protagoniza este monólogo es el HIJO, un 
hombre de cincuenta años que algún tiempo atrás ha perdido a su 
padre. Más que el trasunto del autor, este HIJO es el autor mismo, 
quien podría haber llamado perfectamente a su personaje JAVIER 
GOMÁ, pero, como concedía en una intervención radiofónica, lo 
había bautizado de ese modo “precisamente por las mismas razo-
nes que los actores griegos llevaban máscara: […] para insistir en 
lo universal de lo que estaba aconteciendo en escena” (Hoy por 
hoy, Cadena SER, 29/08/2016).

Comienza el monólogo con la aparición en escena del perso-
naje único, quien, tras tomar asiento en un sillón, rompe la cuar-
ta pared observando al público para, a continuación, interpelarle 
directamente: “¡Cuánto bueno por aquí! No siempre tiene uno la 
oportunidad de hablar ante personas tan ilustres. Estoy gratamente 
impresionado. Sí, muy impresionado, queridos amigos. […] Todos 
conocéis lo que ha ocurrido: mi padre ha muerto” (2017: 93-94)7. 

6 El propio Ernesto Caballero, director del montaje de Inconsolable, abundaba 
en esta idea en conversación con Javier Gomá reproducida por este último: “Tú habrás 
querido escribir lo que te dé la gana, pero en realidad has escrito un monólogo, no 
has escrito ‘filosofía en escena’: has escrito un monólogo dramático” (Forbes Daily, 
Spainmedia Radio, 29/10/2016). No obstante, Gomá se resistía a abandonar de 
manera definitiva el proyecto: “Queda pendiente y sin intentar todavía esa ‘filosofía 
en escena’ que estaba preparando. Otra vez será” (2017: 13).

7 Para evitar reiteraciones, en las citas posteriores del monólogo solo 
mencionaremos entre paréntesis la página o las páginas del texto de Gomá incluido 
en la mencionada edición de Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2017 de donde se hayan 
extraído los fragmentos reproducidos.
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Estamos en la línea 25 de la pieza (poco más de un minuto de lectu-
ra) y el suceso seminal que ha motivado su creación, que de hecho 
la recorre desde el título hasta la última palabra como un río pode-
roso del que brotan algunos afluentes con más o menos relevancia, 
se presenta con la contundencia que su protagonismo requiere: “mi 
padre ha muerto” (94). Pese a tener cincuenta años, una “cierta 
veteranía en el oficio de vivir” (94), saber “cómo funciona la vida” 
(94) e incluso haber “meditado y escrito mucho sobre la muerte” 
(94), esa desaparición definitiva de su progenitor supone para el 
HIJO un choque emocional para el que confiesa no haber estado 
preparado (94), que le ha producido “una conmoción no previs-
ta” (94) y que ha sido “una experiencia que ha atravesado mi vida 
como un ACONTECIMIENTO” (94) que ha sacudido sus “cimien-
tos [vitales] hasta el fondo” (104). 

Confesada la perturbación producida por la muerte del padre, 
el texto se presenta como el último estadio de un proceso que contó 
con las siguientes etapas: primeros momentos, embotamiento (95); 
días posteriores a la muerte, desbrozamiento del “alboroto senti-
mental” que el suceso produjo en el HIJO (95); a continuación, 
“lento trabajo de registro, catalogación y evaluación de las viven-
cias” (95); finalmente, elaboración de lo que se plantea como el 
“resultado de mis averiguaciones” (95) y que configura “el ITINE-
RARIO de mi duelo” (95), subrayando el interés de que el relato 
o análisis que el monólogo dramático pretende ser tenga –como 
anticipamos más arriba, y entroncando con las obras de Manrique 
y Giralt Torrente– un valor universal, y no se quede en la mera na-
rración testimonial de un individuo: 

El material de trabajo que he usado para este itinerario son mis 
vivencias, es cierto, pero de ellas he elegido sólo las que comparto 
con los demás, desechando, en cambio, por escasamente interesan-
tes, las que sólo a mí me conciernen. Lo que no participa de algún 
grado de universalidad, se queda en curiosidad. Si sólo para mí tiene 
importancia entonces ni siquiera a mí mismo me importa mucho. En 
un sentido filosófico, quiero decir (Gomá, 2017: 96-97).

El monólogo, en cuanto “trabajo […] de clarificación y orde-
nación del itinerario del duelo” (104-105), se centra en los “CUA-
RENTA DÍAS inmediatos” a la muerte del padre (104), la “cuaren-
tena inicial” (105). En ese tiempo, se consolida una primera idea: 
la muerte del padre supone la pérdida definitiva de la infancia, una 
edad que “flota en una mitología” (106) en la que el héroe lo encar-
na la figura paterna, convertida, hasta el final, hasta su final, en un 
“ANIMAL MITOLÓGICO” (106) que, al sucumbir, se lleva con-
sigo para siempre lo que el HIJO denomina “las primeras páginas 
del libro de mi vida” (109); una parte de él, nos cuenta, quedó así 
enterrada para siempre con el cadáver paterno (109).

La siguiente conclusión elaborada en la citada cuarentena la 
considera el HIJO “una de las estaciones principales del itinera-
rio del duelo” (113), y se refiere a la constatación de la muerte 
como “LUGAR DE LA VERDAD” (113) por cuanto a partir de tal 
circunstancia concluyente los vivos podemos acceder a la imagen 
completa de la trayectoria del fallecido, “enmarcada, ¡definitiva-
mente!, entre dos fechas fijas” (114), “entera, terminada, esencial, 
esencialísima” (114), a partir de la cual “comprendemos en la ple-
nitud de su verdad” (114) quién fue la persona a la que no volve-
remos a ver nunca. Con profundo pesar, el HIJO asume, y con él 
nosotros (lectores/espectadores), que “el conocimiento perfecto [de 
las personas amadas] es siempre póstumo” (114).

Un nuevo paso en el itinerario lo constituye “la apertura de 
juicio contra uno mismo” (119) por cuanto, en esta nueva fase, se 
trata de autojuzgar el comportamiento propio con la persona des-
aparecida: “¿Fui buen hijo?” (119), es la pregunta que centra este 
momento y que busca una respuesta concreta a un triple interrogan-
te: “¿Fue mi padre realmente feliz? ¿Contribuí yo a que lo fuera? 
¿Pude hacerlo mejor?” (119). En ese contexto, el protagonista se 
reprocha una desavenencia íntima sostenida con su padre durante 
treinta y cinco años que, fatalmente, abandonó el estado de latencia 
apenas días antes de la muerte de aquel, frustrándose la posibilidad 
de cerrar heridas:
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… esa incomodidad interior en presencia de mi padre, mante-
nida en secreto durante décadas, de la que él sólo tuvo noticias unos 
días antes de su muerte, se volvió contra mí como un punzante re-
proche. El deber hacia un padre posee un carácter sagrado que los 
romanos denominaron PIEDAD FILIAL. Esa incomodidad mía tan 
prolongada nunca le había negado a mi padre el respeto que se le 
debía, eso seguro que no, ni siquiera el natural amor, pero sí quizá 
le había regateado el homenaje íntimo a su persona, esa afirmación 
sin reservas y agradecida del hijo a su progenitor. Y de pronto me vi a 
mí mismo reo de impiedad, denunciado ante el tribunal de mi propia 
conciencia (Gomá, 2017: 120)8.

El itinerario va llegando a sus últimas etapas. Se trata en-
tonces de “recobrar el gusto por la vida” (124) regresando a las 
rutinas de siempre. Casi un mes después del fallecimiento, “el 
luto había dado paso a un estado de ánimo melancólico” (126). 
No obstante, la toma de conciencia de que la normalidad ante-
rior a la irrupción de la muerte ha sido restituida provoca una 
última negación, lo que el HIJO describirá como “una rabiosa y 
feroz insumisión a la tiranía de la realidad” (129), superada la 
cual se inicia la última fase del camino, presidida por la imagen 
“depurada de imperfecciones y manchas” (138) del padre que 
inspira la preocupación por la propia imagen futura del HIJO, 
“la que quedará de mí cuando muera” (138), y el consiguiente 
propósito de mejorar para conseguir ser felizmente recordado 
tras la propia muerte, asumida, en el momento de producirse, 
“con naturalidad, con liviandad, desdramatizando, como si sim-
plemente se estuviera completando en mí un ciclo vital más, 
como si mi caso fuera sólo uno entre otros muchos de un proce-
so incesante de renovación de la vida. Y así romperle el aguijón 
a la muerte, privándola de su tragedia” (140). 

8 Sin embargo, este sentimiento de culpa puede superarse al comprobar que la 
pesadumbre interior no influyó negativamente en la transmisión de la imagen paterna 
a familiares y allegados (121-122).

5. Inconsolable sobre las tablas: puesta en escena y crítica

El 28 de junio de 2017 se estrenó Inconsolable en el Teatro 
María Guerrero, en una producción del Centro Dramático Nacional 
(CDN), con Fernando Cayo como intérprete y dirigida por Ernesto 
Caballero, quien veía en la pieza “casi un manifiesto” de su proyec-
to de “pensamiento en escena” con el que deseaba presentar, en los 
tres años que tenía por delante como director del CDN, “el teatro 
como un pretexto para pensar el mundo” (El País, 27/06/2017). 

Raquel Pardos, ayudante de dirección de Caballero en este 
montaje, desveló sintéticamente el trazado de su puesta en escena: 
“Por la magnitud de la temática, con su significación metafísica y 
vital, Ernesto quiso evidenciar desde el primer momento el hombre 
frente al vacío, plantear su dimensión trágica, como un personaje 
arrojado al universo, un náufrago que busca respuestas” (Caballero 
y Pardos, 2017: 147)9. Ese vacío fue concretado por Paco Azorín 
como una rampa de madera clara sobre la que apenas figuraban una 
silla Barcelona, algunos libros desperdigados (“símbolo visual de 
la sabiduría y aplomo de que hace gala el personaje”, según Rafael 
Fuentes en El Imparcial, 23/07/2017) y una carpeta de la que el 
HIJO tomaría folios que encarnaban un artículo de su autoría, la 
necrológica sobre su padre redactada por su hermano o el testamen-
to paterno, documentos todos ellos aludidos en el texto. 

Intérprete de otros cinco monólogos, Fernando Cayo confesó 
que, al leer el texto, se identificó rápidamente con el HIJO: “pensé que 
era mi historia, que estaba contando mi historia” (Las mañanas, RNE, 
05/07/2017). El actor destacaba que “uno de los sabios toques del autor 
es dejar mucho misterio, no dar demasiados detalles, con lo cual llega 
un momento en que uno puede proyectar sus propias experiencias. Y 
en ese sentido es un espectáculo muy terapéutico, muy curativo, no 
solo para alguien que haya perdido a su padre o a su madre, sino [para] 

9 De hecho, Caballero había expresado así a Borja Hermoso su concepción del 
HIJO creado por Gomá: “Este personaje tiene un lado casi calderoniano, es alguien 
que sobre la marcha tiene que ir dándose a sí mismo las respuestas. Eso está en los 
clásicos, sobre todo en Calderón, en sus autos y en sus dramas” (El País, 27/06/2017).
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alguien que haya sufrido una pérdida, o realmente [para] alguien que 
quiere hacer una reflexión sobre lo que supone enfrentarse a la muerte 
y hacerlo de una manera luminosa” (Las mañanas, RNE, 05/07/2017). 
Con satisfacción explicó que, antes del mes de ensayos previos al es-
treno, pudo realizar un trabajo de esclarecimiento del texto al que no 
estaba acostumbrado: “Todas esas preguntas que suelo solucionar por 
mi cuenta, con el trabajo previo de investigación que hago siempre, 
las he podido resolver con el autor; he llegado hasta recovecos muy 
profundos, del subconsciente incluso” (ABC, 25/06/2017). 

La acogida de la obra fue dispar, como señaló uno de sus críti-
cos: “hemos viajado desde el ensalzamiento ilimitado de las 5 estre-
llas a las abisales profundidades de la crítica nefasta” (Miguel Gabal-
dón, Notodo.com, 13/07/2017). Juan Ignacio García Garzón, en ABC, 
describió el monólogo como “Estupenda y elegantemente escrito” y 
lo valoró como un “gran texto”, al tiempo que calificaba el montaje 
de Caballero de “cuidadoso, expresivo, brillante, concretado en deta-
lles de orfebre”, para destacar seguidamente espacio escénico, músi-
ca e iluminación y subrayar la “interpretación superlativa de Cayo” 
(07/07/2017). En Diariocrítico.com José-Miguel Vila ponderaba el 
espectáculo como “ineludible, esencial, trascendental y necesario en 
estos tiempos de la posverdad” (15/07/2017), y Rafael Fuentes, en 
un exhaustivo comentario publicado en El Imparcial, destacaba la 
fusión de drama y ensayo que suponía el monólogo de Gomá, “una 
fórmula valiosa”, “un experimento sorprendente que descubre nue-
vos caminos ambiciosos e inesperados tanto para la escritura teatral 
como para la rehabilitación de una parte de nuestro teatro aún por 
rescatar” (23/07/2017). También Javier López-Galiacho, en El De-
bate de Hoy.es, subrayó las virtudes del texto del filósofo, que defi-
nió como “un ejercicio arrebatador de sinceridad ante la verdad de la 
muerte y la condición mortal del hombre”; y en términos similares 
habló del espectáculo como “uno de los ejercicios dramáticos más 
sinceros que uno ha visto encima de un escenario” (04/07/2017)10. 

10 Sin embargo, su colega de medio Santiago Taus deambuló en su comentario 
entre la censura a Gomá como intruso en el campo de la escritura teatral, la gratitud 

En El País, Javier Vallejo se mostró benévolo: “Esta incursión es-
cénica inicial de Javier Gomá no ha encontrado la misma cumpli-
da forma que acompaña sus avisados ensayos, pero, ¿acaso alguien 
esperaba logro semejante a las primeras de cambio?” (06/07/2017).

El bando de los insatisfechos con esta primera incursión teatral de 
Javier Gomá también fue nutrido. Mario Martín Lucas, en El Español, 
sentenció que el monólogo “carece de emoción, tanto en su fondo como 
en sus formas” y lo tildó de “pretencioso, artificial y nada original”, al 
tiempo que describía el resultado de la puesta en escena como “un bo-
nito caramelo, muy cuidado en las formas y los envoltorios, pero con 
un contenido demasiado liviano, que para conseguir sus momentos de 
mayor fuerza dramática recurre a la sorpresa que se brinda desde su 
escenografía, responsabilidad del hábil Paco Azorín, que, literalmente, 
aboca al protagonista ante un abismo vertical en unos momentos de 
gran belleza estética” (11/07/2017). También Ángel Esteban Monje, 
en el blog Kritilo, insistió en el “colapso” propiciado por la escenogra-
fía de Azorín como lo único reseñable en un espectáculo “largo, algo 
tedioso” basado en un texto “Filosóficamente […] pacato, viniendo de 
quien viene” (02/07/2017). Y el ya citado Miguel Gabaldón, en la pá-

por lo enriquecedor del contenido del texto y la admiración hacia Fernando Cayo: 
“Acostumbrado a la densidad instructiva de la filosofía, [el autor] no acierta a 
adaptarse a la liviandad seductora que deleita en el teatro. Gomá se desenvuelve en la 
dramaturgia como lo haría Shakespeare en un congreso de filosofía: la cosa le suena, 
pero definitivamente no está en su elemento. Sin embargo, hay que reconocer que, 
al salir del teatro, tras haber presenciado una disertación sobre la muerte, el duelo y 
las relaciones paterno-filiales [sic], la semilla de la inquietud queda asentada y bien 
asentada en nuestro espíritu y de ella surge un dulce regusto en forma de reflexión 
íntima que, garantizo al lector, merece la pena. Comienza la obra con Fernando 
Cayo en el papel del propio Javier Gomá, pidiendo en préstamo nuestra atención y, 
cuando nos la devuelve, una hora y media después, lo hace con intereses. El balance 
es positivo”. Más adelante, Taus aprovecharía un nuevo piropo al actor para volver 
a denostar autor y texto: “Fernando Cayo […] ha sabido calarse adecuadamente un 
personaje que, por otra parte, es casi tan plano como un profesor de Filosofía sobre 
la tarima de un aula. El texto no acierta a encontrar los recursos dramáticos que 
disfracen esa tarima de escenario. Se puede decir que aburre para ser teatro, pero es 
tremendamente entretenido para ser filosofía” (El Debate de Hoy.es, 19/07/2017).
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gina web Notodo.com, subtitulaba su crítica anunciando lo afilado de 
su juicio: “Inconsolable. Autobombo y verdades de Perogrullo en este 
monólogo anti-teatral”. A continuación, el opinante, que no dudaba de 
la valía de Gomá como filósofo y ensayista, consideraba que “desde 
luego el teatro no es su campo” y aseguraba no entender cómo su obra 
“ha llegado a las tablas de un Centro Dramático Nacional”11. El texto 
le parecía “por completo anti-teatral (es un ensayo, no un monólogo, 
y por lo tanto pertenece al papel y no a la escena). Y, a pesar de tratar 
un tema íntimo y extremadamente delicado, resulta frío, tedioso, ab-
solutamente antipático”; y añadía que lo que en él se presentaba eran 
“reflexiones apenas novedosas (en general y salvo ciertos detalles), 
carentes de emoción y/o interés ante una experiencia inevitable (y sí, 
inconsolable) que todo el mundo ha sufrido o sufrirá”. La interpreta-
ción del “gran Fernando Cayo” resultaba lo único rescatable del tra-
bajo, según Gabaldón, pues “hace lo que puede para defender un texto 
indefendible en un alarde de virtuosismo impresionante”, aunque –a 
su juicio– también saldría damnificado: “no llega a conectar con el es-
pectador (porque resulta imposible desde la base)”. Algo semejante se 
afirmaba sobre la dirección y otros implicados en el montaje: “intentan 
crear instantes de belleza plástica, con ricos ambientes sonoros, con-
trastada iluminación o efectos escenográficos (incluida una plataforma 
con sorpresa final), pero tampoco se percibe una idea de dirección lo 
suficientemente brillante para salvar un texto de estas características” 
(13/07/2017).

6. Conclusiones

Inconsolable fue la primera (y hasta el momento es la única) 
incursión del filósofo y ensayista Javier Gomá en el teatro, género 

11 Otros críticos coincidieron en este parecer: Ángel Esteban Monje consideraba 
la elección “un exceso difícilmente justificable” (Kritilo, 02/07/2017); Mario Martín 
Lucas pensaba que Ernesto Caballero, si bien había dirigido el montaje “con su habitual 
solvencia, […] como director del Centro Dramático Nacional habría que cuestionarle 
sobre la elección de la programación del texto y el costo de oportunidad de no abordar 
otros proyectos, consumiendo recursos en éste” (El Español, 11/07/2017).

que había comenzado a seducirle como espacio para difundir las 
ideas que en varias de sus obras anteriores había articulado con 
forma de ensayo en el marco de lo que denominó (inspirándose en 
Kant) “filosofía mundana”, aquella que se centra en los problemas 
universales, compartidos por “el común de los mortales”.

Sin embargo, el propio Gomá admitiría que su monólogo que-
daba fuera de la “filosofía en escena” que pretendía fundar y se 
incluía sin reservas en el ámbito de la literatura teatral, trazando en 
él, a partir de su propia experiencia de vida, el recorrido del duelo 
tras sufrir la pérdida de un ser querido, el padre en este caso.

Ese camino que Gomá fija en el papel para su transmisión 
posterior a la escena va de la conmoción radical que produce 
aceptar tal desaparición definitiva a asumir que la propia se pro-
ducirá, cuando así sea, como parte de un proceso natural, y por 
lo tanto es conveniente desdramatizar aquella realidad futura cen-
trándose en vivir el presente con el propósito, eso sí, de ofrecer 
nuestra mejor versión para legar la imagen más gozosa posible, 
una imagen ejemplar.

El recibimiento de Gomá como dramaturgo no fue tan satis-
factorio como su trayectoria intelectual hubiese hecho presagiar. 
Ciertamente, su texto parece más un relato, una conferencia sobre 
experiencias vitales, que una pieza para el teatro. Como el propio 
intérprete de la obra aseguró en reiteradas ocasiones (La hora cul-
tural, RTVE, 20/06/17; Las mañanas, RNE, 05/07/2017; El ojo crí-
tico, RNE, 10/07/2017), se buscó dar ligereza a un tema profundo, 
subrayar las notas de humor que la obra incorporaba, pero, a pesar 
de la magnífica labor de Fernando Cayo y de la destacable factura 
del espectáculo, la base (esto es, su escritura) necesitaba de otro 
contexto de expresión. No cabe duda, sin embargo, de que los pre-
supuestos de la “filosofía en escena” proyectada por Javier Gomá 
resultan muy interesantes, por lo que creemos que merece la 
pena permanecer atentos a nuevas entregas de esa propuesta12.

12 Su intervención puede verse en https://canal.uned.es/
video/5d145e09a3eeb0496b8b4567 [10/09/2019].
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Walter Benjamin en Todos los caminos, de Juan Pablo 
Heras: recuperar en la palabra lo perdido

Walter Benjamin in Todos los caminos, by Juan Pablo 
Heras: Recovering the lost things through the word
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Resumen: En la tragedia epistolar Todos los caminos, de Juan 
Pablo Heras, un padre y una hija, dos almas vencidas con nula re-
lación, toman la decisión de morir. A través de la palabra habrán 
de convencerse mutuamente de que uno de ellos ha de sobrevivir 
y permitir que el otro muera para cambiar el presente y construir 
el futuro. La palabra marca la acción para recuperar lo perdido, en 
la línea del pensamiento del escritor alemán Walter Benjamin, el 
“filósofo de la memoria”. Heras, a través del pensamiento de Ben-
jamin, profundiza en la búsqueda de lo eterno en el tiempo para no 
caer en el olvido.

Palabras clave: Walter Benjamin. Filosofía. Juan Pablo Heras. 
Todos los caminos. Teatro.

Abstract: In the epistolary play Todos los caminos, by Juan 
Pablo Heras, a father and his daughter, two beaten souls with no 
relationship, decide to die. Through the word they will try to con-
vince each other that one has to survive and let the other die in 
order to change the present and build the future. Their words map 
out their course of action for recovering the lost things, those words 
following the thought of the German writer Walter Benjamin, the 
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“philosopher of memory”. Heras, through the thought of Benjamin, 
get into the search for eternity in order people not to be forgotten.

Key Words: Walter Benjamin. Philosophy. Juan Pablo Heras. 
Todos los caminos. Theater.

1. Una introducción a Walter Benjamin y Juan Pablo Heras: 
tiempo y lenguaje

La relevancia póstuma adquirida por el filósofo alemán Walter 
Benjamin en el siglo XX se extiende por las dos primeras décadas 
ya transcurridas del siglo XXI con el estudio de su figura y pen-
samiento por autores como Carlos Marzán, Juan Mayorga, Carlos 
Muñoz Gutiérrez, Beatriz Sarlo, y Alejandra Uslenghi, entre otros. 

Uno de los máximos exponentes de la influencia de la filo-
sofía de Benjamin en el teatro español lo representa Juan Anto-
nio Mayorga Ruano, filósofo, matemático, autor y director teatral. 
Benjamin activa, impulsa e interpela el teatro de Mayorga. Deviene 
en el escritor y filósofo que más actúa en las formas, contenidos y 
estrategias del teatro de Mayorga (UNED, 2012). 

La lectura de la obra Todos los caminos, del dramaturgo espa-
ñol Juan Pablo Heras (2009), evoca también líneas filosóficas del 
pensamiento de Benjamin, con claros paralelismos y similitudes 
entre filósofo y autor teatral.

Estas páginas pretenden ser una nueva contribución al estu-
dio de la figura de Benjamin y establecer una nueva conexión del 
filósofo alemán con el teatro español contemporáneo mediante el 
análisis -en sus obras: El libro de los pasajes, La obra de arte en 
la época de su reproductibilidad técnica, El carácter destructivo, 
Experiencia y pobreza, y Tesis sobre el concepto de historia- de las 
principales aportaciones de su pensamiento en torno al tiempo y al 
lenguaje como fundamento en la obra de Heras.

¿En qué consistirían dichas aportaciones? En Walter Benja-
min ha de destacarse “la idea de memoria –de memoria histórica– y 
la tarea de nombrar las cosas por sus verdaderos nombres, es decir, 

la filosofía de la historia y la filosofía del lenguaje” (Marzán, 2015: 
8). La memoria histórica, el lenguaje, y una concepción de la filo-
sofía en torno a la temporalidad ocuparían un lugar preeminente en 
Heras y su obra Todos los caminos.

Lo que representa el filósofo alemán para la filosofía de nues-
tro tiempo lo establecería su espíritu de búsqueda de lo eterno a lo 
largo del tiempo (Muñoz Gutiérrez, 2011: 10), la misma búsqueda 
que introduce Heras en su drama.

En Benjamin y Heras, pasado y presente singularizan cual-
quier momento. Figuran como instrumentos vehiculares con los 
que el hombre busca alcanzar la verdad. Buscamos un juicio y unas 
valoraciones sobre nuestro pasado, que no se pueden negar racio-
nalmente, para aseverar una certeza y una realidad. Y, de esta ma-
nera, superponemos dos temporalidades: “La verdad histórica se 
genera en la imagen dialéctica por el contacto entre el ‘ahora de su 
cognoscibilidad’ y momentos o coyunturas específicas del pasado” 
(Sarlo, 2001: 27). En nuestra búsqueda de la verdad convertimos a 
la memoria en algo infinito y eterno, la prolongamos en exceso. Las 
imágenes del pasado quedan permanentemente en nuestro recuer-
do. A este respecto, son representativas las palabras de Benjamin 
en torno a la interrelación presente-pasado:

No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente 
sobre lo pasado, sino que imagen es aquello en donde lo que ha sido 
se une como un relámpago al ahora en una constelación. En otras 
palabras, imagen es la dialéctica en reposo. Pues mientras que la 
relación del presente con el pasado es puramente temporal, continua, 
la de lo que ha sido con el ahora es dialéctica: no es un discurrir, sino 
una imagen <,>, en discontinuidad. – Solo las imágenes dialécticas 
son auténticas imágenes (esto es, no arcaicas), y el lugar donde se las 
encuentra es el lenguaje (Benjamin, 2005: 464). 

Ese “camino infinito que se abre con una pregunta sobre el pa-
sado y la búsqueda de un contenido de verdad estético, filosófico, 
biográfico a lo largo de ese recorrido” (Sarlo, 2001: 33), lo desvela 
Heras en Todos los caminos para una revalorización del pasado en 



374	 José Romera Castillo (Ed.) Teatro y filosofía en los inicios del siglo xxi	 375

contraste con el presente. En esa trayectoria de “superposición de 
dos temporalidades” los elementos que resultan más constructivos 
son los detalles, porque nos conducen al verdadero descubrimiento. 

Tanto para nuestro filósofo como para nuestro dramaturgo, la 
incógnita del momento presente tiene que ver precisamente con la 
búsqueda de nuevas perspectivas “sorprendentes”. Antes de que se 
rompa nuestro vínculo con el tiempo debemos respondernos: ¿quié-
nes somos?, ¿qué buscamos?, ¿cómo hemos llegado hasta aquí? 
Desde este enfoque, habremos de trazar un sistema de recorridos 
y movernos por el camino del lenguaje para avanzar y conquistar 
nuestro espacio temporal. Este espacio, desfigurado, ha de ser re-
compuesto por los jóvenes, a quienes Benjamin y Heras otorgan el 
papel de “[transformar] el mundo aquí y ahora […], transformar el 
presente en algo mejor, sin esperar un mañana que quizá nunca lle-
gase” (Marzán, 2015: 30). La predisposición de estos a una vida de 
actividad y compromiso, frente a la pasividad de las generaciones 
anteriores, convertirá un presente caduco y vacío en un mañana de 
compromiso y lucha por un futuro de nuevos valores y trayectorias. 
El mundo situado alrededor ha de sufrir una alteración de la que los 
jóvenes serán responsables. Nuestro primer desafío ha de ser un ri-
guroso ejercicio de renovación de nuestro pensamiento, porque son 
esas ideas nuevas las que conducirían a una posible restauración 
del mundo. Son los nuevos cuadros de comportamiento e ideales 
trazados por la juventud los que nos guían a una nueva cultura.

Benjamin y Heras ratifican el pensamiento de que no podemos 
deslindar nuestro presente de la historia. La aseveración de que 
“aprender […] consistía en no hacer del pasado algo momificado, 
sino vivo y útil para el presente” (Marzán, 2015: 24) justificaría la 
naturaleza de temporalidad que representaría para ambos escritores 
el presente, porque “lo eterno del pasado se pierde en el presente, 
y el porvenir, al romperse la cadena de transmisión que habría de 
volverlo eterno, seguirá siendo vano y baldío” (Muñoz Gutiérrez, 
2011: 10). El presente resulta así destructivo, “rompe de un modo 
irrecuperable con la tradición y con la autoridad que ella produ-

ce” (Muñoz Gutiérrez, 2011: 14). Por eso, mientras recorremos el 
camino del presente, hay que intentar seguir una trayectoria del 
todo concreta y coherente, alejada de toda irracionalidad. La meta 
a alcanzar es un futuro de racionalidad y progreso sin perder la 
esperanza, aquello que deseamos y que se nos presenta como po-
sible. A tal fin, nuestro esfuerzo habrá de centrarse en la salvación 
de un pasado ahogado y oprimido por el presente, pero teniendo en 
cuenta que “la superación del concepto de «progreso» y del con-
cepto de «periodo de decadencia» son solo dos caras de una y la 
misma cosa” (Benjamin, 2005: 463). El presente es destrucción, y 
“el mundo de lo valioso, lo eterno, lo que deberíamos conservar, 
emergerá de entre las ruinas”(Muñoz Gutiérrez, 2011: 16).

Benjamin y Heras comparten la reflexión de que el pasado re-
presenta experiencia, algo devaluado en el presente porque nos des-
truye y nos encierra. Y la experiencia es conocimiento. El pasado 
se transforma en una barrera que solamente sobrepasamos cuando 
en el presente renovamos el sentido de nuestra historia. Filósofo y 
dramaturgo relacionan la experiencia como parte onírica de nues-
tro pasado con el presente. Así, es necesario que se produzca una 
fusión entre presente y pasado, y que se recupere todo el valor de-
terminante que aporta la experiencia:

Recuperar la riqueza antigua de experiencias en la fusión entre 
presente y pasado, vigilia y sueño, lo viejo y lo nuevo, lo concreto y lo 
atemporal. Esta nueva experiencia será una «experiencia superior» 
que nos aportará auténtica sabiduría y contribuirá a deshacer los 
equívocos y contradicciones presentes en la actualidad como con-
secuencia del desarrollo y asunción de una interpretación errónea y 
contradictoria sobre la objetividad del conocimiento propia del pen-
samiento moderno (Muñoz Gutiérrez, 2011: 160).

Al pasado se le mira con añoranza por ser el tiempo de las 
ilusiones y esperanzas perdidas. Muestran “fascinación por ese 
presente en desintegración que reproduce el ambiente escénico de 
acontecimientos pasados y que anticipa, siquiera moralmente, un 
futuro lleno de ruinas” (Muñoz Gutiérrez, 2011: 35). Ahora sabe-
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mos qué nos corresponde trabajar: buscar un presente nuevo y vivo. 
Nuestro pasado es conocimiento, experiencia y sabiduría; nuestro 
presente, un tiempo en realidad inexistente, de angustia y sufri-
miento. La inquietud que nos domina en el presente puede resolver-
se y aplacarse examinando nuestro pasado; “de la difícil imagen del 
pasado solo puede hacerse cargo una mirada creadora, constructi-
va” (Mayorga, 1997: 79).

En nuestra memoria interviene la naturaleza individual de 
nuestra experiencia, que se mueve hacia la verdad, porque “quien 
alguna vez comenzó a abrir el abanico de la memoria no alcanza 
jamás el fin de sus segmentos; ninguna imagen lo satisface, porque 
ha descubierto que puede desplegarse y que la verdad reside entre 
sus pliegues” (Sarlo, 2001: 33). Nuestra mirada al pasado ha de 
servir para construir un nuevo presente. Debe ser una imagen viva 
y útil que contemplemos concentrándonos también en el futuro. 
Nuestra reconciliación con el presente debe conducirnos a “mante-
ner la «fidelidad a la felicidad denegada», restituir la vida desfigu-
rada, restablecer y renombrar las cosas para que se manifiesten tal 
como eran” (Marzán, 2015: 11).

La experiencia es conocimiento de la vida para los protagonis-
tas de Todos los caminos, un conocimiento adquirido por las circuns-
tancias o situaciones vividas en el pasado. Sería “urgente rescatar un 
lenguaje de la experiencia” (Mayorga, 1997: 40), pues Benjamin y 
Heras se percatan de que este lenguaje es instrumento que permite 
divisar una nueva experiencia y un nuevo conocimiento:

La experiencia es conocimiento, un conocimiento que siempre 
viene dado en el lenguaje, dotado de una dimensión temporal y capaz 
de posibilitar una «sincronía entre todo presente y determinados mo-
mentos de la Historia, haciéndola de este modo atemporal y eterna».

Por ello, Benjamin vinculará la experiencia con la narración, 
con la transmisión de conocimientos y vivencias de padres a hijos, 
de generación en generación, constituyendo una forma de saber co-
lectivo contenido en la palabra, palabra creadora, comunicadora, fa-
buladora, que nos permite recrear mundos, inventar cuentos, contar 
historias (Muñoz Gutiérrez, 2011: 165).

En ese mundo complejo que rodea a los dos personajes de 
la obra de Heras todo es lenguaje, “un lenguaje que, despojado 
de categorías, sea traducción inmediata del lenguaje de las cosas” 
(Mayorga, 1997: 17). En la obra el lenguaje todo lo juzga y con-
dena. Quienquiera que se enfrente a su pasado y a su presente lo 
hará desde el descubrimiento a través del lenguaje, indispensable 
porque nos permite sacar provecho de una nueva lectura de nuestra 
vida pasada y presente. Es tal el poder de la narración que “es ca-
paz de hacer, de la experiencia particular e individual, experiencia 
universal, del tiempo pasado o remoto, tiempo actual y presente, de 
lo subjetivo o individual, verdad compartible” (Muñoz Gutiérrez, 
2011: 188). 

En Todos los caminos el lenguaje adquiere un carácter cons-
tructivo que viene marcado porque “constituye […] una comunidad 
universal de la que no queda fuera el hombre, que da a las cosas el 
nombre que estas le proponen […] El lenguaje de las cosas entra a 
formar parte del lenguaje del nombre, que es el lenguaje del cono-
cimiento” (Mayorga, 1997: 18). Las palabras están hechas para el 
hombre. Los que esperan nuestras palabras son hombres. Por estar 
aquellas al servicio de estos, nos atraen e inquietan.

2. Walter benjamin y Juan Pablo Heras: el combate del lenguaje 
en Todos los caminos

Consagrado vocacionalmente al teatro desde la adolescencia, 
la concesión de varios premios a obras de Juan Pablo Heras, como: 
El hombre probable (2002), Premio Arte Joven; Palabras (2004), 
Premio Teatro Exprés; El bigote de Marilyn (2004), Premio de la 
UPM; Objetos perdidos (2012), Premio AnimaT.Sur de Teatro Bre-
ve, y De Fábula (2014), Premio Buero en categoría escolar, cris-
taliza en un reconocimiento a nivel internacional. En 2008 obtiene 
el Premio Valle-Inclán por su obra Todos los caminos, publicada 
en España en el año 2009 por la Editorial Complutense y en paí-
ses como Italia y Estados Unidos. El mismo dramaturgo comparte 
el siguiente pensamiento en torno a Todos los caminos: “Algunos 
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consideran mi obra [la] más trascendente, aunque solo sea porque 
su tema es exactamente la trascendencia” (Bueno, 2012: 49).

En Todos los caminos empezamos por el juego en el que inter-
viene la palabra. ¿Qué palabra?: la que en origen no existe porque 
solo resuena el vacío sobre el que descansa la incomunicación de 
dos personas, ÉL y ELLA, padre e hija. Son dos perfectos desco-
nocidos que comparten el mismo lugar de trabajo en el Foro y el 
Coliseo romano; él como actor, ella como guía turística. La perma-
nente conducta indolente y distante de ELLA hacia ÉL da muestras 
de la profunda hostilidad de aquella hacia una figura paterna que, 
a sus ojos, es únicamente transmisora de sentimientos de desidia e 
irresponsabilidad consecuencia de una vida transcurrida en abso-
luta y exclusiva soledad junto a su madre. Ninguno de los dos de-
sea traicionarse a sí mismo y, en medio de sus conflictos internos, 
solamente comparten un único deseo: la muerte. Se entierran en 
un carácter destructivo benjaminiano que “tiene la consciencia del 
hombre histórico, cuyo sentimiento fundamental es una descon-
fianza invencible respecto al curso de las cosas (y la prontitud con 
que siempre toma nota de que todo puede irse a pique)” (Benjamin, 
1994: 161). Comienzan siendo dos voces disonantes que discrepan 
en todo momento en el artificio de su juego de palabras.

Las primeras palabras de ambos concentradas en “yo también 
quiero morir”, son una toma de conciencia de su visión de un pai-
saje extenuado. Ambos personajes toman partido no por la vida 
sino por la muerte; siguen a Benjamin en el rechazo a esa “idea de 
progreso según la cual los tiempos avanzan de modo inexorable 
hacia lo mejor” (Marzán, 2015: 29). Para ELLA, de clara concien-
cia crítica, la muerte significa huir de una constante falsedad social 
y alcanzar su propia liberación. ELLA es otra víctima más de la 
“modernidad en crisis” (UNED, 2012) que tanto examina Benja-
min. Para ÉL, morir también es liberarse. Pero ÉL, antes de morir, 
comienza a sentar las bases para hacer viable su búsqueda benjami-
niana de lo eterno: “el que quede en pie dedicará el resto de su vida 
a contar al mundo quién fue el otro” (Heras, 2009: 27). ÉL inicia 

un proceso de monólogo interno y retorno a sí mismo a fin de re-
cuperar el honor perdido ante su hija tras el “naufragio” de ambos, 
consecuencia de su deserción como padre en el pasado. Lucha por 
no morir en la oscuridad del olvido (Heras, 2009: 30).

Su gran decepción consigo mismo se torna irrecuperable, pero 
al mismo tiempo provoca en él una “sed de redención” por una 
reconciliación con su hija. Se sirve de la memoria para retroceder 
al pasado, porque “el pasado fallido es fuente de esperanza para la 
actualidad […] la memoria de lo fallido como factor de liberación 
en el presente” (Mayorga, 1997: 66). 

Esa memoria se aproxima a la memoria histórica de Benjamin 
desde el momento en que Heras conecta a sus dos protagonistas 
con la historia a través del personaje de Julio Cesar y de las ruinas 
del Coliseo y el Foro romanos. Se trata de realzar el tema de la au-
tenticidad y trascendencia del legado de los que nos han precedido:

El aquí y ahora del original constituye el concepto de su auten-
ticidad […].Lo auténtico conserva su autoridad plena […].La auten-
ticidad de una cosa es la cifra de todo lo que desde el origen puede 
transmitirse en ella desde su duración material hasta su testificación 
histórica (Benjamin, 1994: 21-22).

Heras no podía haber escogido un marco mejor que la ciudad 
de Roma. Como el mismo autor reconoce, “es estremecedor, pero 
vivir en Roma nos hace más conscientes de nuestra condición de 
mortales, y a la vez nos desvía la mirada hacia lo que nuestros 
ancestros nos han legado. Este tema acaba siendo para mí el único 
que cuenta […] [huir] del olvido y de la nada, que es el cemento de 
la muerte” (Bueno, 2012: 49). El personaje de ÉL vuelve su mirada 
restrospectivamente al pasado, y sigue a Benjamin en su pretensión 
de que en cada instante el pasado le ofrezca una fuerza de salvación 
(Mayorga, 1997: 76).

Si para Benjamin es importante iluminar “lo inusual y lo parti-
cular con la certeza de que allí está una clave” (Marzán, 2015: 37), 
Heras también “atrapa” lo nimio y lo convierte en trascendental. 
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¿Por qué nuestro dramaturgo escoge la epístola como medio de 
comunicación padre-hija? Porque representaría el único medio de 
diálogo directo entre ÉL y ELLA. La palabra es el camino escogido 
para recuperar lo perdido. ÉL vive acosado por su pasado y por 
haber perdido a su hija, y siguiendo la filosofía de Benjamin de que 
“todo pensamiento está envuelto en el lenguaje” (Marzán, 2015: 
11), en “un constante esfuerzo por «dejar hablar a las cosas» más 
allá de sus nombres” (Marzán, 2015: 11), escoge la palabra escrita 
para recuperar lo perdido. Es una palabra que nos embarca hacia el 
pasado y hacia el siguiente pensamiento de Benjamin:

Es muy fácil establecer en cada época dicotomías en distintos «te-
rrenos» según determinados puntos de vista, de modo que de un lado 
quede la parte «fructífera», «preñada de futuro», «viva», «positiva» de 
esa época, y de otro la inútil, atrasada y muerta. Incluso únicamente 
podrá perfilarse con claridad el contorno de esta parte positiva si se la 
contrasta con la negativa. Pero toda negación, por otra parte, vale solo 
como fondo para perfilar lo vivo, lo positivo. De ahí que tenga decisiva 
importancia volver a efectuar una división en esta parte negativa y ex-
cluida de antemano, de tal modo que con desplazar el ángulo de visión 
(¡pero no la escala de medida!) salga de nuevo a la luz del día, también 
aquí, algo positivo y distinto a lo anteriormente señalado. Y así in in-
finitum, hasta que, en una apocatástasis de la historia, todo el pasado 
haya sido llevado al presente (Benjamin, 2005: 461-462).

La memoria no debe “entenderse como simple nostalgia, sino 
como una llamada de atención para que no se repitieran el sufri-
miento y el horror innecesarios” (Marzán, 2015: 10). Los movi-
mientos alternativos presente-pasado son un mecanismo para ir 
añadiendo claves de conocimiento a ese mundo interior en con-
flicto que padecen los personajes en su recorrido. Se trata de “traer 
el pasado al presente para construir un futuro distinto y, al mismo 
tiempo, para que los individuos se mantuviesen atentos ante los 
peligros que pudieran acecharles […] sacar a la luz no solo a los 
seres anónimos para darles nombre, sino también a las ideas de […] 
reconciliación relegadas y abandonadas” (Marzán, 2015: 10-11). 

Padre e hija viven en un naufragio interior consecuencia de 
esa “pobreza de la experiencia” de la que nos habla Benjamin:

Pobreza de la experiencia: no hay que entenderla como si los 
hombres añorasen una experiencia nueva. No: añoran liberarse de 
las experiencias, añoran un mundo entorno en el que puedan hacer 
que su pobreza, la externa y por último también la interna, cobre vi-
gencia tan clara, tan limpiamente que salga de ella algo decoroso. 
No siempre son ignorantes o inexpertos. Con frecuencia es posible 
decir todo lo contrario: lo han devorado todo, la cultura y el hombre, 
y están sobresaturados y cansados (Benjamin, 1994: 172). 
 
ELLA sigue la línea de Benjamin de entender el presente “como 

posibilidad de transformación del mundo aquí y ahora, como mo-
mento en el que pudiera encenderse la chispa de una decisión radical 
[…] la espera pasiva de algo mejor” (Marzán, 2015: 29). Pero, ob-
serva cómo estos pensamientos se convierten en sueños irrealizables; 
son el fundamento sobre el que sostiene su decisión de renunciar 
definitivamente a la vida. Ella respalda a Benjamin y se convierte 
finalmente en un ser “sensible a lo más extraño, a lo excepcional, a lo 
fuertemente individual de la experiencia” (Sarlo, 2001: 26).

¿Y ÉL? Ahora que se le presenta la ocasión de acercarse a su 
hija porque comparten el mismo sitio de trabajo, ÉL tiene nuevas 
palabras para ELLA que dan sentido y esperanza a la recupera-
ción de una relación y un entendimiento paterno-filial. Invocamos 
a Benjamin en un momento en que “la verdad ha de ser descubierta 
en el lenguaje” (Mayorga, 1997: 39). Amparado en la razón, su ac-
titud fallida como padre finalmente le derrota, pero no antes de que 
proceda a expresarle a su hija con la palabra su apoyo incondicio-
nal, envolviendo sus cartas de palabras claras, sencillas, tiernas y 
directas. ÉL, a quien le gusta hablar incluso cuando escribe y nunca 
sabe cuándo parar (Heras, 2009: 42), con la palabra se desnuda, 
consiguiendo atrapar y conmover a su hija. Pretende que caiga esa 
barrera de incomunicación existente entre ambos, y así devolverle 
a ella la palabra: “Si me lo pides, algún día […] hablaremos el uno 
con el otro, y a lo mejor ese día me porto como un padre y hago 
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algo bueno por ti. Pídeme lo que quieras. Tendrás todo el apoyo 
que yo nunca tuve, pero solo si tú me lo pides” (Heras, 2009: 43). 
Su deber es descubrir a su hija aunque su intento pueda resultar 
evanescente. Con la palabra busca a su hija y con la palabra la en-
cuentra. Mantiene su mirada fija en el valor del lenguaje:

La verdad no puede ser representada, sino que se representa 
a sí misma y coincide con la esencia espiritual del lenguaje. Se da 
no a` través´ del lenguaje, sino solo `en´el lenguaje, es decir, en el 
nombre, “lenguaje del lenguaje” –en cuanto que `medium´ de este 
(Mayorga, 1997: 19).

Sin embargo, no consigue liberar su mala conciencia, que, en 
realidad, le inmoviliza y le obliga a seguir el comportamiento ben-
jaminiano de estar “a la vez atrapado y en perpetua fuga, sujeto a 
una desorientación espacial que despoja su existencia de solidez y 
autenticidad. Esta ambigüedad puede llegar a ser fatal” (Uslenghi, 
2010: 40). Su confesión “no te estoy escribiendo para que me per-
dones” alberga una sincera culpabilidad que le arrastra desde el pa-
sado hasta el presente. Pero esta culpa no constituye ningún obstá-
culo para su evolución como individuo a partir del momento en que 
concede a su hija autodeterminación y libre albedrío. Plantea esa 
idea benjaminiana de que “el sueño desnuda el pasado: aquí, es el 
pasado familiar, el pasado individual […] [No se trata de] someter 
en privado a la pareja sino superar al competidor como acción que 
inaugura la libertad de la pareja” (Uslenghi, 2010: 48). ÉL clava 
en ELLA su mirada al tiempo que explora ese pasado común de 
realidad enigmática en sus roles de padre e hija.

El fallecimiento de la madre se convierte en punto de inflexión 
para una gradual aproximación entre ambos con objeto de aceptar 
la más que posible perspectiva benjaminiana de recuperar lo per-
dido. ÉL necesita preparar y aproximar a su hija a esa verdad ben-
jaminiana de que “los hombres construyen su imagen de la felici-
dad con el pasado fallido” (Mayorga, 1997: 196). Consciente de la 
desacreditación proyectada hacia su figura como padre, ÉL rompe 

ese equilibrio sentimental y atemporal madre-hija a partir del mo-
mento en que desvela el enganche emocional entre ambos progeni-
tores, que nunca habrían dejado de verse a pesar de su separación, 
y la complacencia mutua para una continuidad de la relación en el 
tiempo hasta el fallecimiento de la madre. En ambos progenitores 
se proyecta la idea benjaminiana de girarnos hacia nuestro pasado 
fallido porque en ese pasado regía también la felicidad:

La idea que tenemos de la felicidad está profundamente empa-
pada de ese tiempo que es el de nuestra vida. Solo concebimos la 
felicidad en el aire que una vez respiramos, entre las personas que 
vivieron con nosotros. En otras palabras, al concebir la felicidad […] 
se agita también la idea de la redención. Esta felicidad está fundada 
en el mismo desconsuelo y abandono que fueron los nuestros (Benja-
min, 2005: 481).
 
El intercambio epistolar padre-hija se conjetura como el últi-

mo intento por descubrir y comprender a unas figuras con ideales 
de vida en el pasado desgastados en el presente. Al igual que Ben-
jamin, Heras también “nos narra lo atemporal contenido en los he-
chos concretos, en lo particular y contingente, busca lo verdadero 
que se esconde tras dichos acontecimientos, en su percepción de 
los mismos, o en las historias contadas, y por eso podemos hacerlos 
nuestros, por eso nos comunican más, por eso nos enseñan a mirar 
de otra manera” (Muñoz Gutiérrez, 2011: 189).

ELLA es quien encarna la memoria del tiempo pasado en el 
presente y para el futuro. ¿De qué manera?: Recupera el legado de 
la Roma de hace dos mil años y lo convierte en real y verdadero. 
Trabaja para que la grandeza y la verdad de Roma trasciendan al 
momento presente, una inquietud que esconde también ÉL bajo su 
disfraz de Julio Cesar porque su voz es en el presente la voz del 
descrédito. ÉL “ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a noso-
tros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una catástrofe úni-
ca que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojándolas a 
sus pies” (Benjamin, 1994: 183).
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ÉL Y ELLA rompen con su propia realidad social porque 
desconfían de sí mismos. Amenazados continuamente por un len-
guaje combativo recíproco que contiene palabras de desesperanza 
y derrota individual, descienden a una realidad donde su misma 
ausencia debe tornarse presencia. La verdad de ELLA se doble-
garía en esa idea benjaminiana de memoria histórica: “escribir la 
historia de Roma” y dar voz a su padre a lo largo del tiempo. En la 
verdad de ÉL se esconde su proyecto benjaminiano de no morir en 
la oscuridad del olvido mientras intenta “salvar Roma”. Desde un 
espacio del presente analizamos el marco del pasado para cambiar 
el horizonte del futuro: “Construyendo el pasado al escoger una 
de sus posibles interpretaciones, proyectándolo sobre el futuro, los 
individuos y grupos sociales establecen el significado del presente. 
La historia es así acción sobre la actualidad” (Mayorga, 1997: 193).

El intercambio dialéctico continuo padre-hija reflejado en 
“¿más palabras todavía?” (Heras, 2009: 86) obliga a una comuni-
cación inconclusa porque el lenguaje, como sostiene Benjamin, “es 
insuficiente para atender a lo que las cosas verdaderamente son. El 
lenguaje denomina según la horma de los intereses del sujeto, y eso 
impide atender a lo diferente y específico que hay en cada cosa” 
(Marzán, 2015: 11). 

Pero, ¿qué sería lo que buscamos con la palabra? A las pala-
bras deberíamos acercarnos con respeto, máxime si pensamos que 
“la palabra […] debe reflejar hasta el final el mundo interno, el es-
tado, los deseos” (Osipovna, 2003: 47). La palabra es instrumento 
para comprendernos, para hacer un descubrimiento de lo que otro 
ha mirado, para escuchar. Y, “¿qué significa escuchar? […] signi-
fica devolver al interlocutor su relación, su interés. ¿Qué significa 
convencer, explicar? Significa traspasar al interlocutor sus visuali-
zaciones, para que este mire con sus propios ojos aquello de lo que 
yo hablo” (Osipovna, 2003: 81).

En Todos los caminos, el binomio lenguaje-historia se exten-
dería por toda la obra para otorgar significado a ese pensamiento de 
Benjamin de que lenguaje e historia “se vinculan, precisamente, en 

la idea de rememorar y renombrar lo perdido, dando voz a lo que ha 
sido abandonado en la escombrera de la historia; a lo olvidado por 
la historia oficial, triunfante” (Marzán, 2015: 11).

La naturaleza repetitiva en ÉL de su “déjame que te diga una 
cosa” perseguiría una modificación y reconsideración de la con-
ducta de ELLA hasta conseguir ese respeto, admiración y recono-
cimiento cuyo máximo exponente encontramos en la afirmación 
“tu memoria será mi única tumba” (Heras, 2009: 88). No caer en el 
olvido, la búsqueda benjaminiana de lo eterno en el tiempo, es la 
búsqueda de él. Quizá, también, la búsqueda de todos1.
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La figura de Sócrates en dos obras contemporáneas: 
Sócrates, el encantador de almas, de Eduardo Rovner

y El banquete, de Chema Cardeña

The figure of Socrates in two contemporary works:
Socrates, the charmer of souls, by Eduardo Rovner

And The banquet, by Chema Cardeña
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Resumen: El presente trabajo plantea el estudio de dos textos 
dramáticos que abordan de muy diversa manera la figura del filósofo 
griego Sócrates, maestro de Platón. Ambos textos fueron escritos, 
representados y/o publicados entre los últimos años del siglo XX y 
los primeros del siglo XXI, siendo el primero de los citados de autor 
argentino, y español el segundo. Si bien da la casualidad de que en 
las representaciones de cada una las dos obras el actor principal, el 
intérprete de la figura del filósofo, siempre lo encarnó un actor argen-
tino: Luis Campos, en un caso y Juan Mandli, en el otro.

Palabras clave: Sócrates. Eduardo Rovner. Chema Cardeña. 
Teatro español. Teatro latinoamericano.

Abstract: The present work proposes the study of two drama-
tic texts that deal in a very different way with the figure of the 
Greek philosopher Socrates, master of Plato. Both texts were writ-
ten, represented and / or published between the last years of the 
twentieth century and the first of the twenty-first century, being 
the first of those cited by the Argentine author, and Spanish the 
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second. Although it happens that in the representations of each the 
two works the main actor, the interpreter of the figure of the philo-
sopher, was always embodied by an Argentine actor: Luis Campos, 
in one case and Juan Mandli, in the other.

Key Words: Socrates. Eduardo Rovner. Chema Cardeña. Spa-
nish theater. Latin American theater.

La verdad es que estas dos obras que relaciono aquí tienen 
poco en común, salvo el hecho de que el filósofo griego es el prin-
cipal protagonista en ambas piezas y que en sus respectivos mon-
tajes, uno de 2000 (El banquete), de 2011 el otro, los actores que 
encarnaron la figura de Sócrates fueron argentinos: Luis Campos y 
Juan Mandli, aunque solo una de las empresas que realizaron estas 
producciones era rioplatense, siendo valenciana la otra. Si fijamos 
nuestra atención en la escritura, sin embargo, quizá la obra de Ro-
vner sea anterior. Al menos anterior a diciembre de 1999, fecha en 
la que se publicó en Buenos Aires por Ediciones de la Flor junto a 
otras tres piezas (La mosca blanca, Tinieblas de un escritor enamo-
rado y El otro y su sombra), bajo el título genérico de Tetralogía de 
las sombras, constituyendo el tomo 3 de las obras del autor. Ade-
más, tenemos constancia de que en 1998 el director marplatense 
Marcelo Marán hizo una puesta escena, con Jorge Taglioni como 
intérprete, que le permitió obtener la Estrella de Mar al mejor es-
pectáculo unipersonal. Aunque, si hemos de creer al autor: “Lo de 
Mar del Plata fue una versión, porque Marcelo Marán decidió qui-
tarle prácticamente la última media hora. Hicieron algo muy muy 
diferente a lo que es el texto”1. 

Sabemos, también, que en 2009, en el marco del Festival Ibe-
roamericano de Teatro de Mar del Plata, pudo verse un montaje 
procedente de Mendoza y dirigido por Maximino Moyano, con 

1 Declaraciones de Rovner a Natacha Koss en una entrevista de 11 de septiembre 
de 2011, recogida en http://www.alternativateatral.com/nota540-rovner-imagen-e-
imaginacion [20/06/2019].

Jorge Fornés como actor. Ahora bien, en 2011, un poco como por 
casualidad, Eduardo Rovner decide asumir su propia puesta en es-
cena de la obra. Había recibido una propuesta del porteño Centro 
Cultural Konex para escenificar dos de sus obras, pero como no 
tenía tiempo material de hacerlo con obras nuevas, optó por reto-
mar La mosca blanca, el primer texto que el escritor había dirigi-
do, y acompañarlo con su propia versión de Sócrates…, con Luis 
Campos como actor. ¿Tenía sentido recuperar en 2011, es decir en 
plena etapa de Cristina Fernández al frente de la nación, ese texto 
concebido en la década de los 90, en los estertores del gobierno de 
Carlos Saúl Menem? Eso es lo que la investigadora Natacha Koss2 
le preguntó al dramaturgo para tratar de contemplar su vigencia y 
actualidad. A lo que el escritor, y director, respondió con largueza:

-Te voy a ser sincero. ¿De qué se trata Sócrates? Te cuento a 
grandes rasgos: Sócrates es condenado a muerte por corromper a 
la juventud, por creer en dioses que la ciudad no cree, etc. Pero la 
asamblea ateniense, en realidad, no mataba a nadie o a casi nadie. 
Las penas de muerte siempre se canjeaban. Se les ofrecía a los con-
denados otras posibilidades: que dejaran de hacer lo que hacían o los 
desterraban, o les hacían pagar una multa, o los condenaban a unos 
años de cárcel. Había varias opciones. El tema es que Sócrates dijo: 
“yo no puedo dejar de filosofar, ni voy a ser preso de estos magistra-
dos, ni voy a dejar Atenas, que es mi ciudad de toda la vida, ni tengo 
plata para pagar una multa, así que voy a tomar la cicuta”. Yo creo 
que lo que pasa en la política, que pasó en el menemato pero que pasa 
hoy también, es el hecho de que cualquiera, por unos pesos, por un 
puesto o por lo que sea, cambia de bando como si nada. Hoy en día el 
tema de la ideología política no existe, o existe poco. Esto lo vemos en 
cada elección, en cada decisión de la Cámara de Diputados, donde 
un gobernador entra a la Casa Rosada y sale votando por lo opuesto 
de lo que iba a votar. Esto lo vemos continuamente. 

Para proseguir seguidamente:

2 Ver nota anterior.
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Entonces me dije que Sócrates era una obra necesaria. Frente a 
estas situaciones, en un momento de la vida uno se la pasa criticando. 
Te reunís con tus amigos, decís “mirá vos qué cosas”, en los bares, 
siempre en voz baja. A mí lo que me interesa, también, es mostrar la 
posibilidad de algo diferente, la posibilidad histórica de algo dife-
rente: que hace 2.400 años un tipo no aceptó cambiar. Porque hasta 
Galileo Galilei, uno de los personajes más dramáticos de la historia, 
finalmente cedió. Te imaginarás que no estoy condenando a Galileo, 
porque más vale que no soy quién para juzgar. Además yo tampoco sé 
qué hubiese hecho en el lugar de él.

En cualquier caso, y más allá de la oportunidad política de 
la puesta en escena en el Buenos Aires kirchnerista, lo cierto es 
que la obra tiene valores éticos y estéticos que la hacen atractiva 
para otros públicos bien diversos y alejados. Por ejemplo, para el 
público español. Porque fue precisamente este montaje el que vino 
a Madrid en 2013 y, posteriormente, a Valencia, a la Sala Ultra-
mar, una sala alternativa que había iniciado su andadura en abril de 
2012 con el estreno de la obra El alma se serena, de Paco Zarzoso, 
un autor valenciano bien conocido en Argentina, donde justamente 
concibió por encargo de Alberto Ligaluppi, responsable del CTBA 
(Complejo Teatral Buenos Aires), un nuevo texto, Hilvanando cie-
los, que se exhibió en la capital porteña en el marco de un festival 
de semimontados, Teatrísimo 2012, participando Luis Campos en 
uno de los roles principales del reparto, el del actor viejo. El mismo 
personaje, por cierto, que en la versión española definitiva de la 
Companyia Hongaresa, que dirige Zarzoso, encarnaría, ¡oh casua-
lidad!, Juan Mandli, el otro Sócrates que mencionamos al principio, 
el de El banquete de Chema Cardeña. Esa conexión entre Campos 
y Zarzoso explica sin duda, el paso del montaje de Rovner por la 
Sala Ultramar, donde obtuvo una muy buena acogida. 

El unipersonal del autor argentino no es exactamente un mo-
nólogo o soliloquio, toda vez que el personaje, Sócrates, en dife-
rentes momentos de la acción, dialoga con su sombra, a la que un 
poco risueñamente denomina “Sómbrates”, o interpela directamen-

te a los espectadores que, narrativamente, simularían conformar la 
asamblea ciudadana ateniense que lo condenaría a muerte. Claro 
que la estructura es mucho más compleja, porque, en realidad, no 
estamos en Atenas, una populosa ciudad mediterránea de cien mil 
habitantes, en el año 399 antes de Cristo, poco después de que se 
terminara la construcción del Partenón que luce en lo alto pintado 
de fuertes colores. Y no es la víspera del día en que Sócrates ha de 
comparecer ante la asamblea, acusado de impiedad y de corrom-
per a la juventud, razón por la cual se le propone la muerte como 
castigo. Nada de eso, quien nos habla no es Sócrates, sino un pro-
fesor de filosofía que gusta de emplear métodos teatrales (y nada 
más teatral, quizá, que el diálogo socrático) para facilitar la labor 
didáctica y hacer más sabrosa la transmisión de conocimientos (el 
docere et delectare de los latinos). Dicho profesor ejerce de na-
rrador de los sucesos, va escribiendo en la pizarra palabras claves 
que luego desarrolla, nos habla directamente a los espectadores, 
que somos sus alumnos o, quizá los asistentes a una conferencia 
dramatizada, pues de vez en cuando el personaje toma una túnica, 
se la pone y se transforma en el filósofo Sócrates y razona y habla 
como tal, lo que implica un continuo ir y venir, entrar y salir de una 
situación a otra, de un tiempo a otro, de un personaje, el filósofo, a 
otro, el profesor. Y no siempre es fácil detectar los cambios, habida 
cuenta de que siempre estamos ante un mismo espacio escénico, 
sencillo y austero, así que en algunos momentos de la acción las 
transiciones vendrán marcadas por efectos lumínicos o sonoros (se 
oyen pasos que se acercan, se oyen pasos que se alejan nos indi-
can continuamente las acotaciones). Pero, como es comprensible, 
será el actor, dúctil, permeable, eficaz, quien mejor nos ubique ante 
una trama, que no está en modo alguno subordinada a la situación 
política actual, sino que aborda con perspicacia y agudeza toda una 
serie de temas (el saber, el conocimiento, la filosofía, la justicia, la 
pena de muerte, la educación de los jóvenes, el cuestionamiento de 
la autoridad y sus excesos, el martirio voluntario…) invitándonos 
sutilmente a reflexionar sobre todo ello.



392	 José Romera Castillo (Ed.) Teatro y filosofía en los inicios del siglo xxi	 393

Y un último apunte sobre la obra: la gran duda que el filósofo 
nos expresa en su monólogo final, cuando ya ha tomado la cicuta y 
aguarda el inevitable desenlace. Una interrogante vital que, tal vez, 
el dramaturgo argentino, pensara sobre sí mismo:

Antes de irme, una última confesión…. (Mira a su sombra. Luz, 
que continuará encendida hasta el final.) Si de algo estoy arrepenti-
do, es de no haber estado más cerca de los míos. Convencido de que 
la preocupación de los pensadores debiera ser el hombre, la lógi-
ca, la ética, la justicia, viví tratando de hacer crecer una concepción 
más espiritual y digna de la vida… Pero hay momentos en que siento 
que, en nombre de estas grandes cosas, descuidé las aparentemente 
pequeñas que me rodeaban, como la felicidad cotidiana de quienes 
siempre estuvieron cerca. ¿Habrá sido el camino correcto?… ¿De 
qué sirve que estemos horas en el ágora discutiendo sobre qué es 
el amor, mientras mi hijo menor llora desconsoladamente porque se 
siente solo, con miedo y desamparado… y su padre no está con él? 
¿O mi mujer hilando, deseando que yo aparezca, la tome sorpresi-
vamente por detrás y le dé un beso en el cuello?… Tengo un poco de 
miedo, señores, de que en nombre de las cosas trascendentes este-
mos haciendo un mundo insensible a las necesidades concretas del 
hombre… (consternado) y olvidándonos de nuestros seres queridos. 
¿Llegaremos algún día a la absurda situación de conocer lo impor-
tante, mientras quienes nos rodean mueren alrededor?… Estas son 
mis dudas. Y son tan grandes que no sé si he vivido inútilmente. Es 
posible que ésta sea, también una de las razones por las que no me 
importa morir. Quizá merezca un castigo, por haber sido, en nombre 
de las grandes ideas… insensible (Rovner, 1989: 39-40)

Cercana en el tiempo, aunque lejana en fondo y forma, debe-
mos situar la segunda obra “socrática” de nuestro análisis, o sea El 
banquete, de Chema Cardeña (2004), cuyo estreno tuvo lugar en el 
Teatro Romano de Sagunto, en agosto de 2000, en un montaje de la 
compañía Arden Producciones, dirigido por la directora valenciana 
Carme Portaceli, con los fundadores de la compañía, Juan Carlos 
Garés y el propio Chema Cardeña, como actores protagónicos, den 
los papeles de Aristófanes y Alcibíades respectivamente, con el ya 

citado Juan Mandli como Sócrates y con Inma Sancho encarnando 
al único personaje femenino de la pieza, Diotima. La obra se edi-
taría unos años más tarde, en 2004, en la Colección Teatro Siglo 
XXI, de la Universitat de València, en compañía de otros dos textos 
de Cardeña, La reina asesina y El ombligo del mundo, que también 
versan sobre mitos y personajes históricos del mundo griego, cons-
tituyendo así una nueva trilogía, la helénica, que vendría suceder a 
la anterior, la barroca, formada por La estancia, La puta enamora-
da y El idiota en Versalles, que tuve a bien editar y prologar en la 
misma colección que dirige Juan Vicente Martínez Luciano en la 
Universitat de València, pero que para entonces, año 2000, todavía 
se denominaba Teatro Siglo XX. Con su Trilogía Helénica, viene a 
decirnos su prologuista, Carmen Morenilla:

[…] se enmarca Cardeña en una línea de creación dramática 
que arranca desde la misma Antigüedad, desde la que ha sido cons-
tante la vuelta a las grandes figuras de su historia y de sus sagas 
míticas. Al atractivo de estas figuras, que adquirieron un alto grado 
de configuración dramática, se suma el ejercido por el tipo de proble-
mas plateados por su teatro, problemas que hacen referencia a cues-
tiones fundamentales de la sociedad de los siglos V-IV a.n.e., y que 
por ello también pueden tener actualidad y han sido reiteradamente 
estudiados por filólogos e historiadores, y reiteradamente revisitados 
por los creadores de todas las artes, plásticas, musicales y escénicas 
(en Cardeña, 2004: 14).

Pero, centremos nuestra atención en El banquete, titulo que 
como es natural nos remite a Platón, aunque el propio autor des-
tacará, en la nota previa del libro, que también tuvo en cuenta 
otros “banquetes”, como los de Jenofonte o Apolodoro. Y es que 
el suyo no es un “banquete” adaptado, sino un texto enteramente 
original para el que Cardeña, que aparte de polifacético hombre 
de teatro (dramaturgo, actor, director) es licenciado en Historia, 
se ha documentado profusamente respecto a cómo eran y en qué 
consistían exactamente estas celebraciones en los tiempo helé-
nicos, con el fin de reproducirla con la mayor exactitud posible, 
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pero también con un lenguaje natural y próximo para el espec-
tador de hoy. 

No hallaremos, pues, en El banquete largas disertaciones filo-
sóficas ni complicados soliloquios, al contrario, el lenguaje es di-
námico, veraz, incisivo, vulgar a veces si es necesario, ingenioso y 
agudo cuando conviene, comedido o exaltado conforme el grado de 
embriaguez vaya soltando las lenguas o adormeciendo el magín de 
los interlocutores. Recordemos que, al fin y al cabo, la acción trans-
curre en el jardín de la casa de Sócrates, durante un simposio que 
el filósofo ha organizado para despedir a su discípulo Alcibíades, 
que marcha a la guerra. Recordemos, también, que en la antigua 
Grecia este tipo de celebraciones no eran otra cosa que reuniones 
sociales de gentes acomodadas que se juntaban para comer, beber 
(sobre todo, beber), platicar, contar historias, decir poemas, elegir 
al rey de la fiesta o jugar al cótabo3…, todo lo cual se nos muestra 
en menor o mayor grado durante la representación. 

Ahora bien, en el simposio imaginado por Cardeña se da una 
circunstancia excepcional: no todos los participantes son varones, 
como es norma; se nos ha colado una mujer, Diotima, nombre que 
el autor ha tomado prestado de El banquete de Platón. Esta ha lle-
gado acompañando a Alcibíades, del que es amante, y sin preten-
derlo despierta el deseo de Aristófanes y el rechazo de Sócrates; su 
presencia, y sus sensatas palabras son ciertamente el desencade-
nante de muchos de los conflictos y enfrentamientos que tendrán 
lugar esa noche entre el resto de personajes. A lo largo de la re-
presentación el autor va dejando aflorar parlamentos y situaciones 
que le permitirán destacar toda una serie de temas y subtemas que 
habitualmente refleja en sus obras, como pueden ser el amor, la 
amistad, la homosexualidad, la tensión entre el artista y el Poder o 
el papel social de la mujer. 

Esto último, que Cardeña ya apuntaba incisivamente en obras 
anteriores, como La puta enamorada o El idiota en Versalles, cobra 

3 Sobre el cótabo y otros juegos practicados durante los banquetes véase R. 
Flaclière (1989), Vida cotidiana en Grecia en el siglo de Pericles.

aquí especial relevancia. Sabiendo que en una sociedad marcada-
mente patriarcal, como la ateniense de la época, las mujeres tienen 
pocas o nulas oportunidades de hacerse oír, de dar sus opiniones, 
el autor, consciente de que no por silenciadas las mujeres de enton-
ces tenían menos inteligencia o sensibilidad artística, se permite 
el lujo de introducir este personaje femenino, Diotima, que supera 
con creces al aguerrido y presumido Alcibíades, o al histriónico y 
cínico Aristófanes, y que se iguala, si más no, al viejo sabio y cas-
carrabias que encarna Sócrates, con el que establece una relación 
de admiración y rechazo, pero también de complicidad. Diotima, 
en cierto modo, es intelectualmente superior a sus contertulios, 
pero no tiene la capacidad de manipular y variar el relato. Y esto es 
interesante señalarlo, porque así como en la obra de Rovner veía-
mos que la ilusión del relato se rompía con el paso de un personaje, 
Sócrates, a otro, el profesor, en El banquete el autor nos propone 
un juego que también rompe con la ilusión de realidad y acentúa el 
carácter teatral de la acción. Y es que con frecuencia alguno de los 
personajes masculinos interrumpe la trama y cuestiona la forma en 
que se está narrando, proponiendo otro desarrollo para la escena 
que acabamos de contemplar (o leer, si es el caso).

Tampoco mostrará Diotima, que luce la corona de reina de la 
noche que le han concedido los otros comensales, gran habilidad 
en el juego del cótabo, una modalidad que consiste en ingerir, sin 
tragar, una cantidad de vino, mantenerla en la boca y lanzarla des-
pués tratando de acertar en un cuenco situado a una cierta distancia, 
acto que paralelamente se acompaña del nombramiento de la per-
sona que se ama o desea. Aristófanes y Alcibíades dirán el mismo 
nombre: Diotima, y disputarán, pelearán y se harán trampas por 
conseguir ganar. Diotima, por su parte, que había dicho el nombre 
de Sócrates, fallará en su lanzamiento, cosa que le parece lógica a 
Aristófanes: “¡Era de esperar! ¿Cómo se te ocurre eso? No tienes 
nada que hacer con Sócrates”, en clara alusión a las preferencias 
del filósofo por los efebos, y particularmente por Alcibíades. Só-
crates, por su lado, acierta con el lanzamiento y, en cierta manera, 
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también con el nombre elegido que, para enojo de Alcibíades, que 
lo encuentra Muy propio de ti, Solemne y rebuscado, no es otro que 
Muerte. Una elección que tampoco le resulta muy convincente al 
comediógrafo:

ARISTÓFANES.- Este juego ha sido muy instructivo. Diotima se 
ha convencido de que nunca podrá tenerte como amigo. Alcibíades 
sabe que no triunfará en la batalla. Y yo que tendré los favores de 
Diotima, y tú, Sócrates… la verdad es que no he entendido tu juego. 
Apostar por la muerte no tiene mucho sentido, todos sabemos que 
hemos de morir, divinidad (Cardeña, 2004: 69).

Pero Sócrates le responde que no hablaba de la muerte en ge-
neral, sino de la inmediata de todos los allí presentes, puesto que la 
última jarra de vino que han tomado estaba envenenada. El filósofo 
la tenía preparada y reservada para cuando le llegara el momento de 
apartarse voluntariamente del mundo de los vivos, pero todos han 
bebido de ella por error. Tal confesión desconcierta y deja conster-
nados a sus huéspedes, que no saben si se trata de un nuevo juego 
o está hablando en serio. Dudas que aumentarán cuando el filósofo 
advierte que el veneno actúa más raudo en un cuerpo de constitu-
ción femenina y ven, al tiempo, cómo Diotima cae desmayada. Y 
en efecto, era un juego, improvisado por Sócrates y pillado al vuelo 
por la mujer, que se convierte en su cómplice. Tras este lance y el 
estallido de enojo por parte de Alcibíades, Diotima decide poner fin 
a su participación en la velada:

SÓCRATES.- ¡Deja que se vaya!
ALCIBÍADES.- Yo la he traído a esta casa y yo la acompañaré.
DIOTIMA.- No, Alcibíades. Voy a marcharme sola. Sin ti. Se 

acabó. No quiero seguir aquí. No jugaré a más juegos ni caeré en más 
trampas. No quiero estar entre vosotros más tiempo.

ALCIBÍADES.- ¿Ahora no quieres? ¡Y por qué te empeñaste en 
venir, maldita sea!

DIOTIMA.- Porque quería conocer a los grandes hombres de 
esta ciudad. Escuchar sus profundos discursos y tal vez aprender algo 
de ellos. Pero me equivoqué. No hay nada que pueda aprender de 

vosotros. Adiós, caballeros. Continuad con vuestro banquete. Siento 
no haber estado a la altura.

SÓCRATES.- ¡Diotima! (Diotima se detiene y mira a Sócrates.) 
Sé feliz (Cardeña, 2004: 83).

Quedan así los otros comensales corridos y frustrados, diva-
gando torpemente bajo los efectos del alcohol:

ARISTÓFANES.- ¿Qué te parece la poeta? (Hipo.) Le permi-
timos venir a nuestro banquete; sentarse a nuestra mesa; conversar 
con nosotros. Soportamos que recite sus espantosos poemas y luego 
nos insulta y nos humilla en nuestras propias narices. Es increíble. 
Espera a que se enteren los demás. Y la culpa la tienes tú, Alcibíades. 
¿Por qué demonios se te ocurrió traer una mujer al banquete? (Hipo.)

ALCIBÍADES.- Cálmate amigo, estás muy borracho.
ARISTÓFANES .- (Con hipo.) No. No estoy borracho. Es este 

maldito hipo. Es algo crónico, no tiene nada que ver con el vino. Y no 
esquives el tema. Tú y tu maldita mujer.

ALCIBÍADES.- ¿De qué mujer estás hablando? Nosotros nunca 
invitamos a una mujer a nuestros banquetes. Sólo cortesanas. ¿Es que 
has perdido el juicio? Vuelve en ti, ratita.

ARISTÓFANES.- (Ríe.) ¡Pues claro! Es cierto, debo haber be-
bido demasiado¡ ¡Qué cosa tan absurda! ¿A quién puede ocurrírsele 
algo así? ¡Una poeta! ¡Si al menos fuese puta…!

ALCIBÍADES.- (Riendo.) ¡Y muda! (Cardeña, 2004: 84).

La noche no da más de sí. Brindan una vez más y expresan su de-
seo de triunfo en la batalla que tendrá lugar al día siguiente. La luz baja 
en intensidad y deja en penumbra al anfitrión, que permanecía con la 
mirada ausente y su copa alzada. Y entonces, vuelve a entrar Diotima 
con un cuenco en las manos y asistimos al epílogo de la obra:

DIOTIMA.- Y perdió esa batalla, y otras batallas. Traicionó a 
su patria y murió como un traidor. Aristófanes, vivió unos años más. 
Dicen que un taque de hipo o su miembro desangrado, se lo llevaron 
de este mundo. Y Sócrates… Sócrates.

SÓCRATES.- ¿En verdad fue de esta manera?
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DIOTIMA.- ¿Y que más da? Nadie tiene la verdad.
SÓCRATES.- Ha llegado el final, ¿no es cierto?
DIOTIMA.- La muerte nunca te asustó.
SÓCRATES.- No tengo miedo. Sólo buscaba la verdad. Aunque 

tal vez la muerte sea lo único real (Cardeña, 2004: 84).

Finalmente el filósofo bebe con resignación la copa de veneno 
que le ofrece la mujer, y expira, no sin antes dejar en el aire su últi-
ma pregunta: ¿Qué ha sido este viaje? Telón4.
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Resumen: El dramaturgo chileno Marco Antonio de la Parra re-
presenta en El último filósofo o Wittgenstein al héroe trágico de la 
función marginal del lenguaje. Su habla escénica explora la presen-
cia teatral como acontecimiento en los límites del lenguaje. Aquello 
que el lenguaje está mostrando al no poder decir, acontece en escena 
como duelo del cuerpo. Wittgenstein es el héroe de lo insuperable 
en el lenguaje: la encarnación. Pierre Hadot, Weinneger, Metzler y 
Viktor Frankl inspiran la palabra teatral en la poética del dramaturgo 
y psicoanalista por la búsqueda de sentido de lenguaje y mundo.

Palabras clave: Marco Antonio de la Parra. El último filósofo o 
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Abstract: In The Last Philosopher or Wittgenstein, the Chilean 
playwright Marco Antonio de la Parra paints the marginal function 
of language as tragic hero, whose speech act reveals theatrical pre-
sence as an event taking place at the limits of language. That which 
language demonstrates in its not being able to say occurs onstage 
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as the grief of the body. Wittgenstein is the hero of what proves 
ultimately insurmountable in language: physical embodiment. Pie-
rre Hadot, Winneger, Metzler and Viktor Frankl provoke theatrical 
language within the poetics of the playwright and psychoanalyst, in 
his search for meaning in both language and the world.

Key Words: Marco Antonio de la Parra. The Last Philosopher 
or Wittgenstein. Wittgenstein. Tragic hero. Language. Theatrical 
presence.

1. La fantasía del lenguaje o El palacio del lógico

Marco Antonio de la Parra pone en escena en El último fi-
lósofo a un Wittgenstein atrapado en la imposibilidad de decir el 
mundo. Desde el pensamiento clave del Tractatus cuando “los lí-
mites de mi lenguaje significan los límites de mi mundo (§5.6)” 
(Wittgenstein, 2009: 111), el filósofo desvela una concepción de la 
realidad como algo asimilable, estructurable, aprehensible y otorga 
al lenguaje la capacidad de cifrar la realidad contenida en la asepsia 
de la palabra lógica.

La pieza se abre desde la fantasía dramatúrgica para una caja 
escénica que representa el pensamiento en tanto que encuentro 
consciente, deseo material del lenguaje, conciencia y ethos del ha-
bla, comprometida en la palabra que verifique la presencia intangi-
ble del ser en ausencia del cuerpo. El pensamiento es acto acrónico, 
capacitado para la eternidad y el espacio vacío del ser, desde la 
ilusión escénica de lo histórico que es anécdota del caos:

[...]Una sala de escuela rural.
El palacio despojado de un Lógico.
Todo iluminado solamente con bombillas desnudas.
[...]
W. está sentado en una cama muy sencilla, de hierro. Viste con 

un buen abrigo
pero desaliñado. No usa corbata. Un abrigo de paño. Zapatos 

militares muy

usados. Debajo el uniforme de un ejército que ya no existe.
Una ventana o más bien un ventanuco donde ocurrirán los múl-

tiples cambios de
escenografía. La guerra, Viena a fines del siglo XIX, un jardín, 

un monasterio, una
fría comarca austríaca, Cambridge, un campo de concentra-

ción, una ciudad
contemporánea, etc.
Una enorme pizarra negra recién borrada.
Los dedos y la ropa de W. llenos de tiza.
La sala es incómoda. Los espectadores se disponen en los pupi-

tres de una escuela
básica o deben traer sus sillas (De la Parra, 2019: 93).

La biografía de este último maestro de escuela de vida, que es 
Wittgenstein en la pieza desesperanzada del autor chileno, concibe 
el Tractatus desde el desarraigo ético del fraude cientificista del 
progreso y deriva, por necesidad de la forma de vida, al juego del 
lenguaje. Desde la reflexión de Pierre Hadot (2007: 19), en esta 
pieza teatral que ha de poner en escena al héroe de la tragedia limi-
nar del lenguaje, cada práctica discursiva debe situarse en la forma 
de vida que la engendra. 

Frente al pensamiento del filósofo vienés, Marco Antonio de 
la Parra construye un Wittgenstein asediado por el caos de la exis-
tencia plagada de contradicciones que irremisiblemente conducen 
al error del que es imposible sustraerse, fatum trágico inherente al 
ser humano del que solo cabe defenderse con la geometría perfecta 
de un lenguaje matemático. Así, a partir del encuentro entre Witt-
genstein y el filósofo inglés Frank Ramsey, el dramaturgo articula 
el choque entre la lógica perfecta y aséptica del inglés y la debacle 
emocional de Wittgenstein:

W.: [...] Yo dije: quiero un sitio despojado de todo error humano. 
Todo es un error. O lo será.

F.: Y pensó este libro para terminar con toda la filosofía (De la 
Parra, 2019: 102).
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El caos amenaza a Wittgenstein ya que el error humano no 
puede medirse en términos de verificación, no es reducible a los 
criterios matemáticos de verdad o mentira, sino que se alza como 
el componente intrínseco al hombre, impugnando de ese modo 
cualquier proposición enunciada por la diáfana palabra lógica. El 
error anida en una parte oscura y escondida del ser humano que no 
puede ser expresada, pero que pide ser enunciada y representada 
de un modo nuevo que no sea el agotado lenguaje, sino por algo 
que transcienda los propios límites lingüísticos. Es este el origen 
del drama de Wittgenstein, las fronteras de un mundo encerrado en 
un lenguaje que se agota en su claridad inequívoca y que, por tan-
to, deja fuera de sí ámbitos enraizados en lo humano. Para Marco 
Antonio de la Parra, la filosofía de Wittgenstein, con su ansia por 
encontrar la claridad como expresión inequívoca de los conceptos, 
se opone al origen de la creación y de lo teatral, como lo expresó en 
“Creación, sueño y drama”, donde afirma que solo es posible llegar 
a la expresión de la profundidad existencial mediante el teatro, al 
romper este los límites de todo lenguaje:

Wittgenstein dice «todo lo que puede ser pensado puede ser 
enunciado y todo lo que puede ser enunciado puede ser enunciado 
con claridad». No es el caso de los temas de esta conferencia. Su área, 
su blanco, su zona de bombardeo, es otra. Aquella donde se juntan el 
teatro y los sueños como acción creativa y como un solo aprendizaje. 
El teatro, es decir, los sueños, queda relegado a un área lindante con 
los mitos, las religiones y los juegos, en tanto que ESFERAS DE LO 
INEFABLE1, donde este término, que significa IMPOSIBLE DE EX-
PRESAR CON PALABRAS, iguala esta deficiencia del lenguaje con 
la experiencia mística. Se trata, entonces, de ir más allá del lenguaje. 
Nada más y nada menos (De la Parra, 1995: 120).

Estas ideas acerca de la raíz de lo teatral como medio de enun-
ciación de lo inefable aparecen en la obra en la tensión del prota-
gonista enfrentado a la violencia de la guerra, el dolor, la muerte, 

1 Las mayúsculas son del autor.

el deseo y su vano intento de huida hacia un lenguaje geométrico, 
perfecto, expurgado de toda contradicción. En la pieza, el drama de 
Wittgenstein reside en haber descubierto el fracaso del lenguaje y 
su incapacidad para nombrar lo real, siempre esquivo y falible. Un 
universo que no se puede atrapar en ninguna formalización mental 
y, por lo tanto, al que no se le puede encontrar sentido, donde solo 
cabe el silencio para expresarlo. Así exclama el protagonista:

W.: […] Se lo explicaré de otra manera: lo real termina cuan-
do se pierde totalmente el sentido. Hay una frontera entre lo real y 
la lógica. Vivimos en ese pueblo fronterizo que es la vida. O la con-
ciencia. […] Lo más importante de ese libro no lo escribí. No pude 
escribirlo. Lo más importante de ese libro es lo que no dice (De la 
Parra, 2019: 103). 

Es precisamente en este punto donde la pieza adquiere todo su 
significado, ya que si la tragedia reside en la imposibilidad de des-
velar la totalidad del mundo en la palabra matemática, esto cobra 
sentido en la representación del conflicto a través del teatro. Por-
que la re-presentación supone tomar conciencia de la ausencia y la 
pérdida a través de la presencia teatral que se produce en el propio 
acontecer escénico al dar corporeidad al conflicto, algo que está en 
la base de todo el teatro como señala Jorge Dubatti:

La complejidad de presencia y ausencia en el espesor ontológi-
co del acontecimiento está en la base, en el origen de todo aconteci-
miento teatral. […] Ausencia y presencia deben ponerse en correlato 
con las nociones de representación, presentación y sentación, siem-
pre vigentes en todo acontecimiento teatral, de Sófocles a Dario Fo 
(Dubatti, 2014: 163).

Por tanto, si para Wittgenstein la realidad es demasiado grande 
para ser atrapada, lo que le aboca a un silencio aplastante, es la propia 
obra en cuanto que representación la única vía de expiación posible, 
ya que solo el teatro es re-presentación del mundo y es capaz de con-
vocar en escena todo lo irrepresentable. El lenguaje es, o intenta ser, 



404	 José Romera Castillo (Ed.) Teatro y filosofía en los inicios del siglo xxi	 405

para el último filósofo la proposición trágica de una presencia que no 
puede expresarse. La situación biográfica-escénica revela la relación 
personal y social que la condiciona y el efecto racional e imaginativo 
por la que va a modificar la visión del mundo, que se ofrece como 
manual bélico. El desafío de la actuación es cómo registra la biogra-
fía que intercala discurso crítico, experiencia y visión del mundo. La 
primera parte de la obra confronta la exégesis del Tractatus, a través 
del desencuentro con escolares y soldados, el diálogo con discípulos 
y amantes o la caída del cielo de los seres queridos, literalmente:

Un piano de cola Steinway cae desde el cielo sobre la escena. 
La familia del Filósofo cae, flotando, los hombres se dan contra el 
piso. Las mujeres quedan colgando como marionetas. Muy elegantes. 
Es el Imperio austrohúngaro. Un candelabro emerge de la oscuridad 
del cielorraso y se estrella contra el suelo.

Entra KARL, el padre.

KARL: ¡Ludwig! ¿Dónde te has metido?

Encuentra el cadáver de uno de sus hijos, muerto de un pistole-
tazo en la sien.

Lo harán otros dos: suicidarse. Siempre de frac.

KARL: ¿Por qué lo hacen? En ese piano tocó Brahms. Venía a 
casa. ¡Hermine! ¿Puedes bajar de esos absurdos cables? ¿Has visto a 
tu madre? (De la Parra, 2019: 97).

Son encuentros fantasmales en la incomunicación donde del 
intento de comprensión de los “sin-sentidos” da fe del ideal del len-
guaje como música, muestra de lo indecible. El ser existe al pensar-
se en los otros. El lenguaje lo salva porque lo signa de forma única 
y correspondiente, terapéutica música del lenguaje. La intención 
del material musical sobre la expresión es la comprensión de la 
mirada causal del juego unidimensional del lenguaje que ancla el 
significado (Alber, 2019: 201), hasta en la línea mutilada de Ravel 
para la mano izquierda de Paul, hermano superviviente del filósofo.

Russell, prologuista y presentador histórico de esta primera 
obra magna del filósofo, es aludido en escena en controversia que 
delata cómo Wittgenstein fugitivo de la filosofía, destina en lo in-
decible lo ético, cifrado en lo no escrito (Russell, 2009: 140). Es lo 
indecible el ámbito por excelencia de la dramaturgia y así lo defien-
de De la Parra a propósito de cuál es el alcance de la teatralidad:

En el área de la dramaturgia, de este arte imposible, se trata 
de entrar en el área donde el lenguaje fracasa. O sea el amor y la 
muerte. O sea los nombres de Dios. O sea el sentido mismo de la 
existencia. Se trata de representar lo irrepresentable. O sea, el acto 
creativo convertirlo en acto dramático. Hacer aparecer, hacer ver, lo 
que antes no era posible ver (De la Parra, 1995: 121). 

El teatro es revelación que acontece para atisbar a tientas la 
inquietud y calmarla con la palabra que nombre el origen del des-
asosiego, lo oscuro innombrable. A lo largo de la investigación cli-
mática de la pieza, la seguridad vehemente de su expresión carac-
teriza al personaje, extrañado por el daño moral de su experiencia. 
Wittgenstein arrastra el fatum de no poder encarnar una vida de 
sabiduría pero se realiza en expresarla a través de un lenguaje que 
encaja el hecho extraño del mundo con una razón metafórica sufi-
ciente. El filósofo superviviente se reitera para superar lo que no 
puede resolver: la desaparición, el problema de la vida. Representa 
este esfuerzo vital crudo, ascético, de un pensamiento que no re-
nuncia hasta el último momento a la escritura como ideal de la filo-
sofía, en tanto que discurso ético dador de sí mismo. Si la filosofía 
no puede comprender el lenguaje, que es el ejercicio de vida para 
Wittgenstein, la escritura cesa, la representación expira. 

En “La dramaturgia como sacrificio”2, el autor chileno señala 
que es la metáfora la cifra fundamental del teatro y apunta al víncu-

2 El texto de “La dramaturgia como sacrificio”, está recogido en Cartas a un 
joven dramaturgo, y está dedicado a sus alumnos del Taller del Centro de Nuevas 
Tendencias entre los que se hallaban jóvenes promesas de excepcional talento como 
Angélica Liddell, Juan Mayorga, José Ramón Fernández, etc.
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lo que existe entre dramaturgia, metáfora y el esquivo significado 
de esta última:

Su significado le es desconocido a quien la otorga y puede que 
su resultado sea mucho más tardío que lo esperado. Hay quienes 
creen que las metáforas son símbolos unívocos y no saben cuánto se 
equivocan. La metáfora es un mensaje dentro de una botella.

[...]Nuestra propia lectura de la metáfora (siempre una ima-
gen) es un ensayo de acercamiento al núcleo de la inquietud, a veces 
graciosa, otras tremenda, que pide palabras para ser calmada. Su 
zona de acción está siempre en lo desconocido. Se maneja mejor 
en la penumbra que en la plena luz. Acepta dirigir la vista hacia lo 
más oscuro, esperando distinguir siluetas amenazantes o secretas 
del abismo. El teatro busca. El arte busca. [...] Casi todo el teatro 
es metáfora (De la Parra, 1995: 51).

La metáfora como vehículo expresivo de lo inefable aparece 
en la obra como el único medio con el que el protagonista puede 
dar cuenta de la magnitud de su herida: “La lógica es el mapa de la 
mente. La lógica es… No, no quiero decirle una metáfora... La he-
rida de la mente” (De la Parra, 2019: 103). Wittgenstein, incapaz de 
hacer comprender a Ramsey la importancia que para él tiene cifrar 
el mundo en un lenguaje geométrico, inequívoco y ordenador del 
caos, se ve obligado a recurrir al lenguaje indirecto para transmitir 
el dolor de pensar el mundo. 

Es precisamente la expresión metafórica como construcción 
del mundo interior otra de las ideas que transitan la obra, ya que los 
principios teatrales de Marco Antonio de La Parra parten de la figu-
ración del lenguaje como expresión del psiquismo y, en consecuen-
cia, relacionado con el arte y la religión. Este enfoque enlaza con 
los postulados del psicoanalista estadounidense Donald Meltzer 
(1987), quien afirma que el lenguaje es una función de la creativi-
dad humana y que solo la palabra poética puede llegar a formalizar 
toda la vida psíquica, inaccesible por otras vías de conocimiento:

El lenguaje es una función de la fantasía inconsciente, que em-
plea a la identificación proyectiva como modo de comunicación. […] 

Su contenido informativo se refiere principalmente a la realidad psí-
quica y, por tanto, al campo de la experiencia relacionado con el 
arte, la religión, el cortejo y el combate. La sutiliza de su contenido 
[…] es tal que solo los poetas pueden aproximarse a ella verbalmente 
(Meltzer, 1987: 122).

Coincidiendo con Meltzer, De la Parra defiende, en “Creación, 
sueño y drama”, que solamente a través del lenguaje metafórico de la 
creación teatral puede darse una vía de acceso y conocimiento plena 
del mundo. Por ello el Wittgenstein de su obra permanece aislado 
y herido en la fantasía perfecta de su lenguaje lógico. Una fantasía 
que solo puede existir en el pensamiento geométrico expurgado de 
toda contingencia y de toda corporalidad, lo que conduce a otro de 
los pilares del lenguaje escénico de la obra, la negación del cuerpo.

2. La redención por la palabra

Es conocida la influencia que sobre Wittgenstein tuvieron las 
ideas del filósofo austríaco Otto Weininger, de quien llegó a repartir 
copias de sus trabajos entre sus colegas de Cambridge para dar a 
conocer los planteamientos del joven vienés3. Otto Weininger se in-
clinó por planteamientos esencialistas basados en lo biológico para 
ofrecer una caracterización psicológica del individuo, establecien-
do una relación sin solución de continuidad entre sexo y psicología. 
La filosofía de Weininger (1985), que procede tanto de la filosofía 
de la naturaleza como del pesimismo racionalista de Schopenhauer 
y Nietzsche, fue señalada por Freud a propósito de su antisemitis-
mo y de su misoginia como ejemplo del odio al castrado y, por con-
siguiente, en el odio hacia sí mismo, del castrado a sí mismo, por 
su incapacidad para asumir su propia situación (Castilla del Pino, 
1985: 6-8). En términos psicoanalíticos esta castración conduce a 
Weininger a una total disociación entre sexualidad e impulsos amo-

3 Hay muestras de ello en la correspondencia de Ludwig Wittgenstein, recogida 
por Brian Macguinnes (2012), en la que se pueden observar las relaciones del filósofo 
con sus colegas académicos.
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rosos como queda recogida en su obra Sexo y carácter al decir: “El 
amor y el deseo son dos estados tan contrapuestos y excluyentes 
que en los momentos en que un hombre realmente ama, el pensa-
miento de una unión corporal con el ser amado le es absolutamente 
imposible” (Weininger, 1985: 236).

Los ecos de esta influencia se vierten por la obra de Marco An-
tonio de la Parra configurando un personaje al que sus ansias de cas-
tidad le conducen a una total negación del cuerpo, una lucha entre 
las entelequias mentales y las pulsiones carnales que provoca el con-
flicto entre pensamiento y cuerpo. Wittgenstein se aferra a los plan-
teamientos de Weininger para cavilar sobre el amor y sus demonios:

¿Ha amado alguna vez? ¿Ha leído a Weininger? Yo no creo en 
el sexo. No creo que el sexo sea el sentido de la vida. Si usted toca 
a la persona que desea el amor se deshace. Yo no he tocado a nadie. 
Miento. Pero no me pregunte detalles (De la Parra, 2019: 99).

Esta disociación entre sexo y amor aparece recurrentemente 
a lo largo de la obra explicitada en cada una de las relaciones que 
Wittgenstein mantiene, tanto con su prometida Margarita quien le 
reprocha su incapacidad sexual como con cada uno de sus discípu-
los, a caballo entre la realización homosexual y la philia platónica. 

El cuerpo debe ser negado por ser lugar de corrupción para así 
poder alzarse purificado por el pensamiento, pero esta repulsa, que 
por sí sola establece una ruptura entre el individuo y el mundo, se 
dirige a su vez hacia planteamientos metafísicos que conducen al 
personaje a una incertidumbre trascendente. ¿Y si no es posible le-
vantarse sobre la putrefacción mortal que ofrece la salvación ultra-
terrena cristiana? Wittgenstein se debate entre dos planteamientos 
religiosos que constituyen la ambivalencia de la identidad europea 
con su tensión entre cristianismo y judaísmo:

Si Cristo no se levantó de entre los muertos, entonces se des-
compuso en la tumba como cualquiera. Está muerto y descompuesto. 
Está muerto y descompuesto. ¿No es ese el olor que viene de todas 
las chimeneas de Alemania? Cristo fue un maestro como cualquier 

otro. Una vez más estamos huérfanos y solos. De modo que tenemos 
que contentarnos con la sabiduría o la especulación. [...] Mi corazón 
necesita fe. No mi inteligencia especulativa. Solo el amor cree en la 
Resurrección. No se salvará mi mente abstracta. Creer en la Resu-
rrección es necesario para la salvación pero la salvación es necesa-
ria para creer en la Resurrección. ¿Quién va a romper este círculo 
vicioso: ¿él o Dios? (De la Parra, 2019: 111-112).

De la Parra plantea la escisión entre la identidad judía con 
un Dios ausente o la promesa de la resurrección de la carne del 
consuelo cristiano, para conducir la pieza hacia la idea de la en-
carnación de la palabra. El dogma cristiano de la resurrección de 
la carne y la encarnación de Cristo que aparece en los Evangelios 
—“Y aquel Verbo fue hecho carne, y habitó entre nosotros” (Juan, 
1, 14)— ofrece al creyente una certeza que se incardina en el mun-
do físico y lo trasciende ofreciendo una salvación espiritual. Pero, 
precisamente, es la renuncia al cuerpo y cuanto de materialidad hay 
en él lo que priva a Wittgenstein de la confianza cristiana, lo que 
obliga al personaje a bascular entre la certeza católica y la espera 
judía. Para la teología judía es fundamental el valor de la palabra, 
no solo para los preceptos, enseñanzas y comentarios exegéticos de 
la Mishná o la propia Torá, sino por la identificación entre logos 
y Dios que recorre toda la Biblia judaica otorgando un alto valor 
performativo a la palabra divina en cuanto que creadora del mundo. 
Esta asimilación en una misma sustancia lingüística entre Dios y su 
enunciación se filtra en la obra a través del discurso de Wittgens-
tein sobre la inefabilidad de la conciencia suprema: “Lo que no se 
puede decir es. Dios es. No diga Dios. Silencio” (De la Parra, 2019: 
104). No hay más allá del lenguaje, no hay misterio que averiguar 
ni trascendencia del habla, pero sí una mística de la presencia a tra-
vés del lenguaje. No se puede pensar la resurrección en un mundo 
donde la guerra es el paisaje, la biografía del dolor que ha fragmen-
tado el cuerpo del mundo, el continente de la totalidad. Mística del 
lenguaje como presencia donde la encarnación cristiana impensa-
ble atravesaría la axiología. La encarnación es el sueño del cuerpo, 
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redención del ser en el mundo contenida en la palabra, como única 
condición de posibilidad.

Así, la concepción de Dios como una sustancia lingüística in-
efable arroja al hombre a una orfandad desesperanzada que intenta 
encontrar sentido a una existencia caótica e inadmisible, que se ale-
ja de la confianza religiosa de la fe para sumirse en la búsqueda de 
sentido del mundo, otra de las constantes angustiosas que asaltan 
al protagonista. La biografía es un acto comprometido de ser en el 
lenguaje que actualiza la esencia, define el acto de una experiencia 
apenas transitada por el cuerpo como historia de vida. Wittgens-
tein hace presencia como protagonista irreductible en la trama de 
la lógica del ser, maestría que asume e imparte en controvertida 
lección magistral de un estado solo discernible en el lenguaje en 
tanto que acontecimiento provocador. El acto de habla da presencia 
al lenguaje en escena, genera la ilusión de su presente inmediato. 
Recuerda el filósofo en sus Investigaciones filosóficas: 

§197. “Es como si pudiéramos captar de golpe el empleo to-
tal de la palabra”. —Decimos, por cierto, que lo hacemos. Es decir 
describimos a veces lo que hacemos con estas palabras. Pero no hay 
nada asombroso, nada extraño, en lo que sucede. Se vuelve extraño 
cuando somos llevados a pensar que el desarrollo futuro tiene que es-
tar ya presente de alguna manera en el acto de captar y sin embargo 
no está presente— (Wittgenstein, 2010: 199).

Acto puro de habla, Wittgenstein es el actor del teatro máximo 
del lenguaje. El último filósofo uniformado del lenguaje que resiste 
en un estado coherente de la lógica, militar explícito de la capacidad 
del pensamiento puro y correspondiente, contenedor de lo escaso. 
Evidencia máxima y precaria que es para este actor del logos vitali-
dad terapéutica, residencia de absoluta soledad en un estado activo 
pensante al que le acompaña el espectro de lo vivido, que es apari-
ción de su propio esfuerzo consciente de lenguaje en el mundo.

El héroe de la tragedia del dramaturgo chileno busca el sentido 
del lenguaje como asidero al que aferrarse y, de ese modo, encon-

trar el sentido de un mundo deshecho por la violencia salvaje de la 
guerra y una existencia asediada por el dolor. Su incesante afán de 
encontrar un fin último hacia el que tender le amputa la posibilidad 
de hallar el significado en la propia inmanencia del vivir y le remite 
a una trascendencia en la que no cree, lo que lo sumerge en el dra-
ma de una búsqueda que no puede ser jamás resuelta: 

Sé que este mundo existe. Que estoy emplazado en él al igual 
que mi ojo en su campo visual. Algo acerca de su problemática, que 
yo llamo su sentido. Que su sentido no reside en él sino fuera de él. 
Que la vida es el mundo. [...] Por tanto el bien y el mal están de algún 
modo relacionados con el sentido del mundo. Al sentido de la vida, 
por ejemplo el sentido del mundo, lo podemos llamar Dios. [...] Yo 
no he creído nunca en ninguna religión pero no puedo dejar de ver 
la vida con un sentido religioso. Pensar el sentido de la vida es rezar 
(De la Parra, 2019: 99).

Wittgenstein intenta obsesivamente descubrir el significado 
del sufrimiento y la muerte para defenderse del vacío que amenaza 
a los que ya han dejado de buscar un sentido a la existencia. No en 
vano el suicidio del hermano viene a recordarle que la falta de sig-
nificado del mundo siempre es completada por la muerte, y afirma: 
“Mi hermano se pegó un tiro porque sus soldados no le obedecieron. 
Habían perdido el sentido de la vida. El sentido de la vida es el sentido 
de la guerra” (De la Parra, 2019: 102).

La inquietud existencial del personaje, lejos de ser solamente 
un rasgo de caracterización dramático en la pieza, se dirige hacia 
una de las más profundas brechas del ser humano en tanto que el 
hombre necesita de un fin al que dirigir todas sus experiencias. Esta 
necesidad de significado del mundo, máxime para quienes se han 
visto sometidos a las más altas cimas de dolor a través de la expe-
riencia traumática de la violencia, se filtra en la obra a través de 
la propia vivencia de Wittgenstein en la guerra y trae los ecos de 
las teorías psicológicas del psiquiatra Viktor Frankl (2014). Para el 
psiquiatra, judío vienés, conocedor en sus propias carnes del Holo-
causto, la angustia existencial solo puede ser calmada mediante el 
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hallazgo del significado de la vida, el cual reside en responder con 
la propia responsabilidad del vivir a las preguntas que la vida nos 
arroja. Así en El hombre en busca de sentido afirma lo siguiente: 

En última instancia, el hombre no debería cuestionarse sobre el 
sentido de la vida, sino comprender que la vida le interroga a él. En 
otras palabras, la vida pregunta por el hombre, cuestiona al hombre, 
y este contesta de una única manera: respondiendo de su propia vida 
y con su propia vida. Únicamente desde la responsabilidad personal 
se puede contestar la vida (Frankl, 2004: 131).

Es en el acto de responder a las preguntas en donde reside 
la vía curativa, porque solo encontrando un sentido a través de la 
formalización del lenguaje se consigue sanar la herida de vivir. De 
este modo, la logoterapia de Frankl y toda la psicoterapéutica se ba-
san en el poder curativo de la palabra enunciadora de las angustias 
y los miedos que se conjuran a través del lenguaje sanador. Si el 
sentido de la vida reside en dejarse interrogar por el mundo y res-
ponder a él, la palabra es el camino que va desde la incertidumbre 
a la certeza de la existencia. 

No debe olvidarse que el autor de la pieza teatral, psiquiatra de 
profesión, conoce en profundidad el poder curativo de la palabra. Por 
ello, Marco Antonio de la Parra concede en su obra una salvación al 
pensador austríaco al ofrecer una identificación total entre palabra y 
mundo, cuando el último de los amantes de Wittgenstein da cuenta 
del lugar en el que se halla el filósofo: “Cuando él dice las palabras, 
las palabras vuelan. Los nombres de los pájaros se convierten en los 
pájaros y los pájaros en sus nombres” (De la Parra, 2019: 119). Al 
final de la pieza, Wittgenstein consigue superar sus contradicciones 
con el mundo y la metafísica otorgando a la inmanencia de la palabra 
el sentido de la vida, porque es en la palabra teatral donde se halla la 
cura y la salvación de la muerte. Para el dramaturgo la palabra tea-
tral consiste en saber nombrar el dolor y exorcizarlo convocando a 
escena lo que ha perdido el nombre para ofrecer una redención y un 
necesario duelo, como expone en “La dramaturgia como sacrificio”:

Son palabras mágicas que tienen o descubren una relación es-
piritual secreta, aluden a algún arquetipo inconsciente, consiguen 
rozar una fibra elemental de la condición humana, dan nuevas pa-
labras -y nuevas imágenes- a aquellos viejos dolores que ya han 
perdido su nombre y con ello su voz, su cura, su elaboración y su 
duelo. Alivian (redimen) al pronunciarse en el escenario. Sacuden 
al espectador y lo curan de su contradicción. La palabra calma la 
muerte (De la Parra, 1995: 53).

El teatro ofrece cauces al dolor, a la escisión de vivir atrapados 
por la contradicción del mundo y nos ampara de la muerte. De la Parra 
brinda a Wittgenstein, el más perdido de los filósofos en el laberinto 
del lenguaje, una salvación por la palabra sanadora del teatro. Y con 
él nos salvamos todos de la angustia de no poder nombrar el mundo, 
de no ser capaces de dar cuenta de nuestro propio dolor. El teatro es 
el duelo necesario, la herida por la que respira la palabra que habrá de 
curarnos, porque como nos recuerda el dramaturgo sobre el poder de la 
palabra teatral “una sola palabra tuya bastará para sanarme”4.
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Resumen: El dramaturgo norteamericano Mark St. Germain 
confronta las ideas de Freud y Lewis en una hipotética entrevista, 
sostenida en Londres durante 1939. Mediante este recurso teatral, 
el autor expone visiones opuestas sobre temas relativos a la existen-
cia de Dios y la explicación de problemas vitales que acompañan 
la existencia del ser humano. Una aproximación a la música clásica 
aporta un significado a esta discusión, dejando el tema abierto en 
esta discusión filosófica.

Palabras clave: Freud. Lewis. Dios. Jesucristo. Mitología. 
Mal. Dolor. Felicidad. Música.

Abstract: The North American playwright Mark St. Ger-
main confronts Freud’s and Lewis’s ideas in a hypothetical in-
terview, held in London during 1939. Through this theatrical 
resource, the author exposes opposing views on issues related 
to God’s existence and the explanation of life problems related 
to human existence. An approach to classical music brings mea-
ning to this discussion, leaving the subject open in this philoso-
phical discussion.
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Pain. Happiness. Music.
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Armand M. Nicholi publica en 2002 La cuestión de Dios, un 
ensayo que versa sobre las posiciones radicalmente opuestas del 
hombre ante Dios, a las que llegan dos pensadores ilustres, Sig-
mund Freud (Freiberg, Moravia, 1856-Londres, 1939) y Clive Sta-
ples (C.S.) Lewis (Belfast, 1898-Oxford, 1963): El primero, el pa-
dre del psicoanálisis, agnóstico y con una visión materialista de la 
existencia; el segundo, profesor en Oxford, novelista y ensayista, 
creyente y con una visión profundamente cristiana de la vida. El 
libro de Nicholi aborda la cuestión de Dios vista a través de temas, 
donde su presencia se impone, tales como la felicidad, el amor, el 
sexo, el dolor y la muerte, y con un esquema repetido: exposición 
de las ideas de Freud, primero, a las que contesta Lewis, después. 
Con este contraste, Nicholi muestra cómo llegan a conclusiones 
opuestas en función de la conformación del pensamiento con o sin 
Dios. Para ejemplo, la conclusión del libro, la actitud frente a la 
muerte: Freud, atormentado por el dolor producido por un cáncer 
de mandíbula, aliviado con morfina, que reclama la muerte asistida, 
cuando la enfermedad no tiene curación; y la de Lewis que, infor-
mado de la muerte, fallece con lucidez y serenidad.

Sobre la base de este libro, Mark St. Germain construye la pie-
za Freud’s Last Session de Freud, estrenada en 2009 en Barrington 
Stage Company. Unos meses más tarde, ya en 2010, se presenta en 
Nueva York, en New World Stages, permaneciendo en cartel una 
larga temporada. En 2011, obtiene el premio Best Play Award del 
Off Broadway. Ignacio García May la traduce al español y se es-
trena en la Sala Margarita Xirgu, en su denominación actual, del 
Teatro Español, el 15 de enero de 2015, dirigida por Tamzin Town-
send y protagonizada por Helio Pedregal (Freud) y Eleazar Ortiz 
(Lewis). Producida por la Universidad Internacional de la Rioja 
(UNIR), permanecerá en cartel durante el resto de esta temporada 
y la siguiente en la Sala Arapiles.

Freud’s Last Session de Freud (La última sesión de Freud) 
parte de una supuesta visita de Lewis a Freud, cuando este reside en 
Londres, desde hace unos meses, después de huir de Viena donde 

residía, a causa de la persecución de los nazis. El supuesto interés 
de la entrevista que a Nicholi le inspira para escribir el ensayo, 
se asienta en una vaga anotación de Freud en su diario, en la que 
marca la previsión, sin concretar, de ver a un profesor de Oxford, 
prestigioso y que aborda en sus novelas, ensayos y artículos temas 
de interés común, enfocados desde perspectivas diferentes.

El sentido de la vida, la felicidad, el amor, el sexo, el dolor y la 
muerte, como acabo de escribir, son temas que, en su formulación, 
unen a Freud y Lewis, pero resultan antitéticos en las conclusiones. 
A partir de ahí el conflicto temático para una obra teatral está servi-
do; sin embargo St. Germain se conforma más con la confrontación 
de ideas o con la exposición de estas desde diferentes perspectivas, 
que con la elaboración de una obra teatral, donde historias y per-
sonajes, con pensamientos, comportamientos u objetivos encontra-
dos, producen los imprescindibles conflictos dramáticos, para que 
avance la acción y la trama discurra con tensión, según los cánones 
de una pieza tradicional, como lo es La última sesión de Freud. 

Pese a esta carencia, la contraposición conceptual de ambos 
pensadores interesa como debate de ideas, bien expresadas a través 
de un lenguaje teatral fluido, construido con oficio, ironía sostenida 
y la inclusión de algunos recursos dramáticos para proporcionar 
teatralidad a una pieza, muy de gusto francés. Con este patrón de 
obra dramática, como es sabido, Josep María Flotats ha obtenido 
resonantes éxitos en los tres últimos lustros en la escena española 
(La cena, La mecedora, Ser-ho o no. Per acabar amb la qüestió 
jueva, La conversación de M. Descartes con M. Pascal joven, etc). 

Antes de abordar el análisis de La última sesión de Freud y 
la contribución de esta pieza a ensanchar el canon teatral que se 
sustenta en la filosofía, comenzaré por mencionar algunos rasgos 
biográficos de los protagonistas, que ayudan a la comprensión de 
esta. Freud se trasladó con su familia a Viena a los 4 años. En esta 
ciudad cursa los estudios universitarios y desarrolla gran parte de 
su carrera profesional, hasta la marcha forzada a Londres por su 
condición de judío en 1938. Influenciado por las teorías de Darwin, 
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porque cree que ayudan a comprender el universo, y por el ensayo 
Teoría de la naturaleza de Goethe comienza a estudiar Medicina 
en 1873, graduándose en 1881. Durante sus años de estudiante con-
firma que no le atrae tanto el poder curativo de la medicina, como 
satisfacer su curiosidad intelectual acerca de los comportamientos 
humanos y la manifestación de estos en circunstancias diversas. Al 
finalizar sus estudios, el catedrático de Psiquiatría de la universidad 
de Viena, el doctor Maynert, le nombra director del laboratorio de 
anatomía del cerebro. A partir de este momento empieza su estudio 
sobre las enfermedades nerviosas, bajo el magisterio del neurólo-
go francés Jean-Marie Charcot, que le influirá en gran medida, así 
como el filósofo Franz Brentano, que dictó varios cursos en la uni-
versidad, a los que asistió Freud, o Josep Breuer.

Comienza a estudiar los comportamientos que conllevan 
frecuentes cambios psíquicos y alteraciones emocionales, que se 
acompañan de convulsiones, parálisis y otros fenómenos físicos 
anormales. En sus primeros estudios, llega a tres conclusiones: la 
naturaleza psíquica de tales reacciones; la curación mediante la hip-
nosis; y la sexualidad como factor desencadenante de los conflictos 
psíquicos, alteraciones y cambios bruscos del comportamiento. Ex-
cede los límites de este trabajo, trazar el recorrido médico de Freud, 
la formulación detallada del psicoanálisis, como teoría y praxis 
para la cura de enfermedades psíquicas mediante el afloramiento 
al plano consciente de los impulsos instintivos, reprimidos por la 
conciencia, condicionamientos culturales o sociales, la educación 
recibida; o bien, exponer la influencia de las teoría freudianas en 
sus discípulos, las ramas científicas que se desgajan del tronco, y 
las controversia y objeciones científicas del método psicoanalítico 
en las últimas décadas. 

Freud no se propuso escribir tratados filosóficos, aunque sí 
estudió a pensadores contemporáneos, Schopenhauer, Nietzsche y 
otros, además del ya mencionado Brentano, para intentar compren-
der la psicología, en su acepción filosófica y en la correlación con la 
psiquiatría, porque le preocupaban la influencia de lo inconsciente, 

la represión o los deseos para lograr la felicidad, y cuya no obtención 
causa frustración, generadora de los desequilibrios psíquicos. Estas 
taras o problemas de los enfermos las relacionaba con el sentido del 
ser humano y las preguntas trascendentales: de dónde viene, adónde 
va, qué significado tiene la muerte y su ser en el mundo. 

En el acercamiento a la interioridad humana plantea que lo 
irracional en el hombre y su conducta obedece a una prefijación 
condicionada por razones vitales, psíquicas, geográficas, sociales, 
culturales, educacionales u otras circunstancias ajenas al individuo. 
Este determinismo anula la responsabilidad de los actos y el ejerci-
cio de la libertad resulta ilusorio. Sensu contrario, la persona busca 
el placer no en lo inherente al conocimiento, sino en comporta-
mientos hedonistas (lo sensorial inmediato), con especial acento en 
el seguimiento del instinto sexual, ante el que una norma se impone 
como una superestructura, ajena a la persona, opuesta a la satis-
facción instintiva e inmediata: la cultura, la educación o la religión 
impiden el deleite de la libido y por su carácter coercitivo produ-
cen una neurosis obsesiva, tanto a nivel individual como colectivo. 
Es indudable que Freud se propuso elaborar un sistema de ideas 
relativamente homogéneo, intentando racionalizar todo lo que es 
inefable de la esencia del hombre; todo aquello que no puede ser 
dicho, explicado o descrito con palabras, generalmente por tener 
cualidades excelsas o por ser muy sutil o difuso.

La infancia de Lewis trascurre entre enfermedades y colegios 
o internados. En 1913 se matricula en Malvern College y allí a los 
15 años pierde su fe, interesándose por la mitología y el ocultismo. 
En 1917, inicia sus estudios en la universidad de Oxford, obtenien-
do el grado en 1925. A renglón seguido, comienza a impartir clases 
de Lengua y Literatura inglesa. En 1939, junto a J.R.R. Tolkien, 
Charles Williams y Owen Barfield fundan el Club Inklings para 
conversar sobre filosofía, literatura, poesía, etcétera. La amistad 
con Tolkien, El hombre eterno, una novela de Chesterton, hombre 
admirado por Lewis, y los cuentos de McDonald le acercan a Dios, 
llegando a admitir su existencia en 1929, aunque no profese como 
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anglicano hasta 1931, después de una charla con el autor de El 
señor de los anillos. Desde ese momento prosigue su actividad pro-
fesional en la universidad y su tarea creativa, pero entreverándola 
con escritos apologéticos de esencia cristiana, pues no se convirtió 
al catolicismo, aunque en algunos de sus libros se muestra más 
detentador de este que del anglicanismo (Cartas del demonio a su 
sobrino). En su trayectoria vital, interesa mencionar por una escena 
que escribe St. Germain en La última sesión de Freud, su peculiar 
matrimonio con la americana Joy Greshan, igualmente conversa. 
Las peripecias de esta relación son largas y casi constituirían el 
tema de una novela, más allá de Una pena en observación, escrita 
tras el fallecimiento de su esposa. En síntesis, la relación comienza 
en 1950 de manera epistolar y por la admiración de Joy Greshan a 
Lewis. Ella se traslada a Inglaterra y allí se conocen personalmente 
en 1952, pero no contraen matrimonio civil hasta 1956, cuando la 
mujer es amenazada con la expulsión del país, si no obtiene papeles 
de residencia. El matrimonio “de conveniencia” se hace público a 
finales de ese año y la ceremonia religiosa se oficia el año siguien-
te. Joy Greshan fallece en 1960.

Lewis además de la actividad académica fue un prolífico es-
critor con una obra muy variada: creación, ensayos, libros de pen-
samiento y crítica literaria, y el gran epistolario, publicado post 
mortem, tras la recopilación de su secretario Walter Hooper. En sus 
libros aborda los mismos temas señalados al escribir sobre Freud 
y que Armand M. Nicholi confronta en La cuestión de Dios; sin 
embargo, resulta más complicado recopilarlos, pues lo hace de un 
modo menos sistemático que su oponente en la pieza de St. Ger-
main y sin ánimo de construir un método o de recoger una serie de 
casos que arropen una teoría científica. 

No obstante, de la lectura de los libros de Lewis se despren-
den dos cuestiones, una relativa a los procedimientos y otra a los 
contenidos. Se muestra un hombre muy lúcido, con un razonamien-
to muy claro y un empeño por explicarse todo cuanto le ocurre o 
aquello que sucede en su entorno, siempre de manera racional y 

con gran honradez intelectual. Nunca impone, ni propone solucio-
nes cerradas. No se engaña, ni esconde sus preocupaciones, dudas 
o sentimientos que oscurecen la razón. Por el contrario, ofrece al-
ternativas cuando carece de certezas e incluso en el tema de Dios, 
después de la conversión; otro tanto ocurre con la moralidad, que 
no percibe como imposición, sino como lógico desarrollo de la ley 
natural. Comprende a cuantos no piensan de la misma manera y se 
muestra tolerante. En su exposición es claro y didáctico, sin apa-
bullar, brillante y sencillo. Aborda los temas ya enunciados y otros 
como la libertad del hombre y la función de este en el mundo, para 
completar la obra de Dios. 

Un preámbulo más, antes de adentrarme en el análisis de La 
última sesión de Freud, el artificio de St. Germain al concentrar en 
una entrevista que nunca se produjo en 1939, la confrontación de 
ideas que en ese año Freud ya tenía formuladas, pero no Lewis, que 
le sobrevive casi medio siglo, escribiendo acerca de estos temas. 
Una convención teatral, perfectamente admisible. El encuentro fic-
ticio se produce en el despacho de Freud en el nº 20 de Maresfied 
Gardens, Hampstead, Londres, un 3 de septiembre de 1939, día en 
el que Neville Chamberlain anuncia por la BBC, la participación 
del Reino Unido en la segunda Guerra Mundial. St. Germain reco-
ge esta alocución:

Incluso a última hora hubiera sido posible acordar una solu-
ción pacífica y honorable entre Alemania y Polonia, pero Hitler no 
lo ha querido así. Su acción demuestra sin lugar a dudas que no hay 
sentido alguno en esperar que este hombre abandone alguna vez su 
práctica de utilizar la fuerza para imponer su voluntad. Solo puede 
ser detenido por la fuerza (…) Es contra la maldad contra la que va-
mos a luchar: la fuerza bruta, la mala fe, la injusticia, la opresión y la 
persecución (St. Germain, 2005: 46).

Este ambiente prebélico, así como anuncios de inminentes 
bombardeos a Londres crean un clima adecuado para introducir-
se en las cuestiones trascendentales, que se plantean en La última 
sesión de Freud. Junto a los desastres de la guerra, la inminente 
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muerte de Freud a causa del cáncer de boca: “tuvieron que extir-
parme la mandíbula superior y el paladar (…) y colocarme una pró-
tesis, que separa la parte superior de mi boca de la cavidad nasal” 
(St. Germain, 2005: 42), le explicará el paciente a Lewis, y que le 
produce un dolor insoportable. St. Germain es minucioso a la hora 
de describir el despacho y la utilería, pero los elementos esenciales 
son una radio, que transmite los mensajes y música (un elemento 
que adelanto tendrá una significación de primera magnitud para 
comprender el texto), un teléfono con el que se comunica con su 
hija Anna, y “docenas de antigüedades que cubren el escritorio” 
(St. Germain, 2005: 69).

En su despacho, espera Freud a Lewis que llega con retraso, 
citado por el primero por el interés en conocer a un brillante pro-
fesor de Oxford, autor de libros, que llaman su atención, pese a no 
compartir sus postulados: “posee usted una inteligencia superior y 
un talento para el razonamiento analítico (St. Germain, 2005: 43) 
(…) y quiero entender por qué un hombre de su intelecto (…) ha 
podido abandonar repentinamente la verdad y abrazar una mentira 
tan insidiosa, la de la existencia de Dios” (St. Germain, 2005: 46). 
A su vez Lewis “tiene interés por conocer” a una persona con “es-
critos siempre estimulantes” (St. Germain, 2005: 40). Después de 
un intercambio de parlamentos de cortesía empieza esa oposición 
dialéctica, a la que me refería líneas arriba, divida por el drama-
turgo en siete segmentos de trama (cada una de las partes de la 
trama que sustenta secuencias y episodios, que impulsan la acción 
dramática; las primeras afectan a los personajes y las segundas al 
orden temporal y espacial). En cada segmento predomina un tema, 
que En la última sesión de Freud son: 1. Posiciones encontradas 
(de Freud y Lewis) acerca de la existencia de Dios; 2. Jesucristo; 3. 
Los mitos; 4. El dolor y el mal en el mundo; 5. El placer y el sexo; 
6. La eutanasia; y 7. La música. En torno a cada tema el dramaturgo 
contrapone ideas, puestas en boca de uno u otro personaje. 

Para acercar la pieza al lector, apunto dos rasgos. El primero 
se refiere a los segmentos de trama que agrupo de la siguiente ma-

nera: los tres primeros versan sobre cuestiones filosóficas acerca de 
Dios y ocupan unas dos terceras partes de la obra; los tres siguien-
tes corresponden a las diferentes visiones ante distintas cuestiones 
existenciales según se enfoquen desde la fe o su ausencia; el últi-
mo, el séptimo, es un regreso al tema de Dios a través de la música. 
El segundo rasgo se relaciona con el tiempo: St. Germain plantea la 
casi coincidencia entre el tiempo del drama (la disposición particu-
lar de las acciones y los acontecimientos presentados) y el tiempo 
de la acción ficticia; así, la duración de la representación del texto y 
la del hipotético encuentro son prácticamente coincidentes.

Los personajes son soporte de ideas contrarias, entremezcla-
das con episodios personales, pero St. Germain no ha construido 
personajes. Se deduce de la lectura de La última sesión de Freud, 
que este es un hombre maduro y escéptico, que se encuentra “de 
vuelta”, en expresión coloquial, pragmático y frío, aunque esta dis-
tancia ante personas o acontecimientos obedece más a una coraza 
interpuesta para defender sentimientos y emociones, que a una du-
reza de afectos; del mismo modo, el carácter impávido se derrumba 
cuando aparece el peligro real. El dramaturgo se detiene en dar a 
conocer la evolución religiosa de Freud: educado en el judaísmo 
(cfr. St. Germain, 2005: 50), evoluciona hacia el agnosticismo, apo-
yado en razonamientos intelectuales, derivados de sus conocimien-
tos psiquiátricos. En la cuestión de Dios, por su edad, proyección 
intelectual y reconocimiento, adopta posturas intransigentes, que 
le incapacitan para tomar en consideración opiniones contrarias a 
la suya, hasta que surge la duda en el segmento de trama séptimo. 

El personaje de Lewis está más desdibujado. Apenas se en-
treven rasgos conformadores de su personalidad, reduciéndose su 
presencia a la de partenaire de Freud en la cuestión religiosa, aun-
que de la argumentación sobre Dios se extraen notas para esbozar 
su carácter. Formado en la iglesia anglicana, la repudia y prescinde 
de Dios, durante un largo periodo de su vida. Su ateísmo es más 
producto de la emoción y de la práctica, que de un cuestionamiento 
racional (cfr. St. Germain, 2005: 55). La conversión la refiere el 



424	 José Romera Castillo (Ed.) Teatro y filosofía en los inicios del siglo xxi	 425

propio personaje en La última sesión de Freud y no difiere a gran-
des rasgos del camino recorrido y comentado líneas arriba, al trazar 
el esbozo biográfico de Lewis. Del modo de abordar la existencia 
de Dios en la obra de St. Germain se colige que Lewis es un hom-
bre abierto, en busca de la verdad y debate consigo mismo, cuando 
posee nuevas informaciones, “cuestiono mis creencias a diario”, 
(St. Germain, 2005: 44), pero no inseguro. Ecuánime y tenaz en la 
defensa de sus puntos de vista, aunque emplea más el razonamien-
to que el apriorismo en las discusiones que se suscitan. El único 
momento en el que se le ve perder la calma, es cuando Freud saca 
a colación la relación con la señora Moore (la única referencia bio-
gráfica que incluye St. Germain), la madre de un amigo que acogió 
en su casa cuando este no regresó de la guerra. La convivencia entre 
la señora Moore y Lewis no se deslizó hacia unas relaciones más 
íntimas, por lo que Freud insinúa la homosexualidad de Lewis, que 
el segundo corta de manera taxativa: “me niego a seguir discutien-
do este asunto” (St. Germain, 2005: 80). Subyace bajo este diálogo 
la peculiar boda con Joy Greshan y la atribuida homosexualidad de 
Lewis en algunos ambientes. 

Se trata de dos personajes, que interesan al espectador por lo 
que dicen y por sus comportamientos, pero el dramaturgo no se de-
tiene en ellos, porque le preocupa más la traslación de un discurso 
intelectual a escena, que la creación de una verdadera obra teatral, 
donde unos consistentes personajes muevan la acción con su mane-
ra de ser, pensamientos y comportamientos. Esto hubiera exigido 
más extensión, mayor número de situaciones dramáticas y una in-
corporación del pensamiento de cada uno, inserto en los diálogos 
sobre otras cuestiones, como hacían algunos dramaturgos en los 
inicios del siglo XX, que contaban historias, donde se confrontaban 
el pensamiento, en muchos casos, con una filosofía subyacente. 

El recorrido de Freud desde la fe hacia el agnosticismo, ba-
sado en descubrimientos científicos y pensamientos filosóficos, le 
conduce a mantener una actitud muy asertiva, acerca de la no exis-
tencia de Dios, y poco receptiva en la escucha de argumentaciones 

contrarias. Freud es un hombre que, en la obra de St. Germain, 
admite la existencia de un Ser Supremo, al que no reconoce como 
Dios. Este supuesto es consecuencia del desarrollo de un sistema 
cerrado de pensamiento, que se propone ofrecer una visión unitaria 
de la vida y del comportamiento humano, para explicar conductas 
psíquicas anómalas. En el lado opuesto, Lewis ni impone, ni intenta 
dogmatizar, sino convencer mediante la antropología; es decir, con 
argumentos que arrancan del ser humano en su integridad (corpo-
ralidad y espiritualidad); que le considera, a un tiempo, persona 
individual y ser-en-el-mundo. De este modo, obtiene una compre-
sión más profunda del origen, naturaleza y fin de la persona; de la 
razón de su existencia y destino; de su propia dignidad y del res-
peto y defensa de la dignidad y derechos de los demás. Desde esta 
perspectiva superestructuras, según terminología de Freud, como 
Dios, eternidad, felicidad, conciencia, etcétera, no son entelequias 
o realidades aisladas, que se explican de manera autónoma, sino 
que se encuentran insertas en un todo unitario, la persona humana 
y su relación con los otros.

Tras estos apuntes en relación con la pieza dramática, regreso 
al tema central, la discusión acerca de la existencia de Dios y el 
enfoque de temas importantes para la persona, el mal, el dolor y la 
felicidad. El punto en común de ambos personajes radica en que los 
dos fueron creyentes durante su infancia y se alejaron por el mismo 
motivo, la actitud de sus respectivos padres. El progenitor de Freud 
era un judío practicante y le había inculcado la religión; sin embar-
go, referirá el psicoanalista: 

La mayor influencia de mi padre consistió en hacer que me die-
ra cuenta de lo que no quería ser. Una vez, de niño, dábamos un paseo 
por la calle cuando un hombre le golpeó el sombrero y lo tiró al suelo. 
El hombre gritó, “¡Judío, apártate de la acera!”. Mi padre obedeció 
y recogió su sombrero del barro. No dijo nada. No hizo nada. En 
aquel momento, no, incluso ahora, no sé a cuál de ellos detesté más 
(St. Germain, 2005: 52) 
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A Lewis le ocurre otro tanto, la decepción por la conducta 
de su progenitor, le aparta de la práctica religiosa y de Dios: “mi 
padre (vicario de la iglesia local) me disgustaba intensamente. Era 
un hombre egoísta, enojado, sobre todo después de la muerte de 
mi madre” (St. Germain, 2005: 51). La falta de unidad de vida del 
padre le aleja a Lewis de Dios. 

Hasta aquí las coincidencias, porque los procesos subsiguien-
tes resultan opuestos: los conocimientos científicos confirman a 
Freud en su incredulidad, y en los párrafos siguientes habrá oca-
sión de verlo, mientras que Lewis que, de entrada, mantiene un 
alejamiento más radical -“nunca he conocido a un no creyente que 
emplease tanto esfuerzo intentando desacreditar la existencia de 
Dios” (St. Germain, 2005: 44)-, permanece abierto a informarse o 
dialogar sobre Dios. Así lee El hombre eterno de Chesterton (cfr. 
St. Germain, 2005: 55) o conversa con un creyente, Tolkien, y un 
ateo Weldon, (cfr. St. Germain, 2005: 57), sin apriorismos inamovi-
bles porque, como intelectual, lo que le inquietaría “es darse cuenta 
de estar equivocado y no rectificar” (St. Germain, 2005: 46). De 
ahí una conversión, fundamentada en argumentos de razón, que se 
expondrá, sobre todo, en los dos primeros segmentos de trama. 

De las posturas antitéticas derivan enfrentamientos entre am-
bos personajes, donde Freud toma la iniciativa con un esquema que 
se repite: el psicoanalista lanza una descalificación rotunda acerca 
de Dios y Lewis ofrece argumentos de razón en sentido opuesto. 
De esta manera, Freud afirmará: “El concepto de un Creador es 
una manifestación infantil” (St. Germain, 2005: 43); “mi mayor 
enemigo, la Iglesia Católica Romana” (St. Germain, 2005: 45); 
“No existe ley moral alguna, tal solo nuestros débiles intentos por 
controlar el caos” (St. Germain, 2005: 49); “Su deseo de encontrar 
a Dios (es) una forma de buscar la figura paterna ideal” (St. Ger-
main, 2005: 51); “Dios no puede ser demostrado históricamente” 
(St. Germain, 2005: 56), etcétera. Ante estas u otras afirmaciones, 
pronunciadas de manera rotunda, un Lewis armado de paciencia las 
desmonta con argumentos, cortados por Freud (más como argucia 

técnica de construcción dramática, que por necesidad de réplica in-
telectual) con la repetición, ridiculización o amplificación de la ne-
gación lanzada al comienzo de cada situación dramática. Al espec-
tador le llega la descalificación rotunda de uno frente al abreviado 
razonamiento del otro, también por exigencia de contención teatral. 

De este modo, se siembran inquietudes, se formulan implíci-
tamente preguntas desde el escenario, que es la función del teatro y 
no la de adoctrinar o señalar vencedores o vencidos. No es función 
del teatro establecer veredictos, aunque Veronesse en la escenifica-
ción en Buenos Aíres inclinara la balanza hacia Freud y su postura 
agnóstica, con cierto tratamiento ridículo de Lewis, y Helio Pedre-
gal (Freud, en la puesta en escena de Tamzin Townsend en Madrid) 
desequilibrara la balanza a su favor, más por una superación inter-
pretativa, ante un muy contenido Eleazar Ortiz. En ambos casos, 
los directores no profundizaron en la música, un elemento esencial 
para la comprensión de este texto en su dimensión filosófica.

Tras este intercambio dialéctico sobre la existencia de Dios 
en el primer segmento de trama, St. Germain introduce la discu-
sión sobre Jesucristo y los mitos. Como en el primer segmento, 
Freud lleva la iniciativa: será este personaje el introductor de la 
elaboración mitológica sobre Jesucristo en los Evangelios (cfr. St. 
Germain, 2005: 62 y ss), pero Lewis, en sus razonamientos rebate 
de forma más contundente con ideas de Tolkien, que hace suyas, 
ampliándolas con otros razonamientos. Así ante la afirmación sin 
apoyo de Freud, “Los Evangelios (son) mitos y leyendas” (St. Ger-
main, 2005: 62), Lewis argumenta en diferentes parlamentos:

(Los mitos y las leyendas) es la forma en que los hombres ex-
presan verdades que, de otro modo, quedarían sin ser dichas. Nos 
pone sobre la pista de la vida que Dios creó para nosotros. Me 
dijo -se refiere Lewis a Tolkien- que analizara minuciosamente mi 
reacción ante los mitos. Dijo: Cuando lees mitos sobre los dioses 
que vienen a la tierra y se sacrifican, estas historias te conmueven. 
Siempre y cuando los leas en cualquier lugar que no sea la Biblia. 
La historia de Cristo es el mito más grande en el corazón de la 
historia humana. Dijo que los mitos paganos nacieron porque Dios 
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se expresaba a través de los poetas; pero que el mito de Cristo era 
Dios expresándose a través de Sí mismo. Lo que lo hace diferente 
es que Cristo caminó de verdad sobre la tierra entre nosotros. Su 
muerte transformó el mito en verdad y transforma las vidas de to-
dos cuantos creen en Él. Y ahí está tu elección, me dijo: creer o no 
creer (…) Mi lección fue retroceder y examinar las evidencias (…) 
de forma crítica. Y como historiador de la literatura que soy, estoy 
totalmente convencido de que sean lo que sean los Evangelios, no 
son mitos. No son lo suficientemente artísticos. Desde el punto de 
vista de la imaginación resultan torpes, no funcionan. La mayor 
parte de la vida de Jesús se nos esconde por completo, y los escri-
tores que construyen una leyenda no permitirían que eso sucediera 
(St. Germain, 2005: 64).

La discusión continúa, hasta que una hemorragia producida 
por la prótesis bucal de Freud, la interrumpe sin llegar a ninguna 
conclusión. Sale Freud y Lewis, solo, escucha una intervención del 
locutor de la BBC con recomendaciones sobre la guerra; termina 
este segmento de trama, para comenzar el siguiente, con música y 
con la inspección de Lewis del escritorio de Freud, donde “docenas 
de antigüedades lo cubren casi por completo” (St. Germain, 2005: 
69). El tema en este tercer segmento girará en torno a la mitología. 
Es continuación del anterior, Jesucristo y el tratamiento mitológico 
en los Evangelios, y enlaza con la colección de estatuillas de dioses 
que atesora Freud, de la que no se ha desprendido al viajar apresu-
radamente de Viena a Londres.

En este tercer segmento de trama se marca una inflexión: 
Freud que niega a Dios o la existencia de un Ser Superior es un 
coleccionista de estatuillas de dioses. Lewis le interroga acerca de 
la colección:

LEWIS.- ¿Buda, Zeus, Atenea? ¿Cómo llamaría a un hombre 
cuyo escritorio está protegido por diosas y dioses?

FREUD.- Coleccionista (…) Necesito siempre objetos nuevos a 
los que amar.

LEWIS.- Los objetos son más seguros que las personas.

FREUD.- Cierto y he preferido los muertos a los vivos (St. Ger-
main, 2005: 70).

La discusión sobre la colección se interrumpe de forma brus-
ca y Freud propone hablar sobre un tema relacionado, los enterra-
mientos egipcios y la existencia de un Ser Superior que retribuye 
o castiga. Lewis aprovecha para introducir sin ambages la cuestión 
de la vida futura y Dios como sustentador de esta. “Freud le alcanza 
a Lewis un frasco con vendas dentro” (St. Germain, 2005: 70) y tras 
esta acotación, se produce un diálogo que resumo: Freud afirma, 
“los egipcios poseían una civilización extraordinaria”; que “creía 
en la otra vida” (Ibidem), le replicará Lewis; razón por la que, una 
vez momificados los gobernantes -apunta Freud- “preservaban sus 
corazones, donde se almacenaba el registro de sus vidas (…) el 
corazón impuro se volvía macizo con las malas acciones. Si se les 
consideraba dignos, su esencia se elevaba hacia el universo para 
habitar entre las estrellas” (St. Germain, 2005: 71). Lewis matiza 
estas palabras: “Iban al cielo” (Ibidem). La conversación se alarga 
unos pocos parlamentos más, sin cesiones en sus posicionamientos 
(existe otra vida con premio, sin llamarle cielo), y concluye el seg-
mento de la siguiente forma:

LEWIS.- Lo que quisiera saber es por qué todas las piezas de su 
escritorio son objetos sagrados.

FREUD.- (…) Sencillamente estoy interesado en los primitivos 
sistemas de creencias. Incluido el de usted.

LEWIS.- Todos ellos comparten el concepto de Dios. De lo co-
rrecto y lo incorrecto, del bien y del mal. Y de la elección entre ambos 
(Ibidem). 

El segmento de trama se interrumpe de manera brusca. Se ini-
cia el cuarto sobre el bien y el mal en el mundo, pero queda plan-
teada la necesidad, por parte de Freud, de apoyarse en los mitos, las 
costumbres mortuorias y los dioses de otras civilizaciones, para lle-
nar el vacío de una existencia sin Dios, que no explica inquietudes 
del ser humano relacionados con la creación y orden del universo, 
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y los pensamientos acerca de otra vida más allá de la muerte. Lewis 
le reprochará que, en lugar de responder a esos interrogantes, se 
esconde “tras su escritorio llenos de dioses muertos” (St. Germain, 
2005: 86), al tiempo que le plantea la contradicción: interesarse por 
los sistemas primitivos de creencias, que comparten el concepto de 
Dios; de lo correcto e incorrecto; del bien y el mal.

Como escribí al comienzo, La última sesión de Freud dedica 
dos terceras partes al debate sobre la existencia de Dios, para encarar 
en el último tercio cuestiones que, “porque hablamos idiomas distin-
tos” (St. Germain, 2005: 74), en expresión de Freud, se enfocan de 
diferente manera: el mal, el dolor, la muerte, la eutanasia, la felici-
dad, la sexualidad, la relación entre razón y fe. St. Germain plantea 
estas cuestiones con rapidez y mostrando las diferencias y en el caso 
de Lewis con alguna matización o aclaración. Me limito a su exposi-
ción, porque el estudio de cada uno de estos temas requeriría una am-
plia reflexión, que desborda los límites de este trabajo y también los 
del propio dramaturgo. Se trata de ejemplos, no de cuestiones sobre 
las que se desarrolle una tesis filosófica en La última sesión de Freud. 

La presencia del mal y el dolor en el mundo, de manera es-
pecial el sufrimiento que no es consecuencia de la libertad, son un 
misterio para el incrédulo y el creyente, aunque para el primero ca-
rece de sentido, mientras que el segundo lo entiende parcialmente, 
si admite el sufrimiento de Jesucristo con su muerte y la finalidad 
de tal sacrificio. Estas posturas las mantienen Freud y Lewis cuan-
do afrontan este diálogo. El primero sostiene que Dios crea el mal 
-“Ese Dios suyo creó también el mal. Permitió vivir a Lucifer, le 
permitió prosperar hasta el punto de competir con Él” (St. Ger-
main, 2005: 72)-; el segundo reacciona ante el mal o el dolor, pri-
mero exponiendo su perplejidad, para más adelante proponer una 
justificación al misterio. Empezaré por transcribir el desconcierto 
del profesor de Oxford:

Esta es la pregunta (acerca del dolor) más difícil de todas, ¿no? 
Si Dios es bueno haría a sus criaturas perfectamente felices. Pero no 
lo somos. Así que o Dios carece de bondad o de poder, o de ambas 

cosas (…) No puedo justificar su dolor por el cáncer. Y sin embargo, 
tampoco puedo imaginar que Dios lo desee (Ibidem).

Y la hipótesis justificadora: “¿Y si Dios quisiera perfeccio-
narnos por medio del sufrimiento? Para que nos demos cuenta 
de que la verdadera felicidad, no el placer momentáneo, sino la 
felicidad eterna, solamente puede venirnos a través de Él” (St. 
Germain, 2005: 73). 

En extremos opuestos se sitúa el modo de hacer frente al do-
lor, moral o físico, ajeno o propio. En relación con estos se produ-
cen, con rapidez y brevedad, una opinión y su contraria. Remito 
a La última sesión de Freud al que desee conocerlas, porque aquí 
me limitaré a considerar solo la resolución de Freud ante el dolor, 
que le produce el cáncer de boca: la eutanasia, cuando este sea 
insoportable: 

Estoy diciendo que me mataré yo antes (con la colaboración del 
doctor Schur) de que lo haga el cáncer. No me mire así. No necesita 
decirlo: ¡el suicidio está mal y es pecado! (St. Germain, 2005: 75). 

La respuesta de Lewis es inmediata -“Usted lo ha dicho” (St. 
Germain, 2005: 75)- y con un signo de desaprobación según se des-
prende de la teatralidad del texto. Sin embargo, una vez más, el pro-
fesor de Oxford regresa sobre esta cuestión con razones antropoló-
gicas, que tratan de explicar su tajante afirmación moral. Apelando 
a la familia la primera: “¿Y para su familia? El suicidio es como una 
muerte perpetua. Los supervivientes la reviven, y reviven también su 
incapacidad para prevenirla. Les dejará usted un dolor interminable” 
(St. Germain, 2005: 83); con relación a la personalidad de Freud la 
segunda, el acto del suicidio es una cobardía (cf. Ibidem).

Acerca de la felicidad igualmente las visiones resultan contra-
dictorias. Para Freud la sexualidad, “es la fuente de toda felicidad”; 
mientras que para Lewis: “El sexo no es más que uno de los mu-
chos placeres que Dios nos ha dado, y no el más duradero (…), que 
debe ser compartido por dos personas que están comprometidas 
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cada una con la otra” (St. Germain, 2005: 77). En realidad, aquí St. 
Germain (o la traducción) es confuso porque no aclara si se refiere 
a sexualidad en sí misma o bajo este término acoge el hedonismo: 
“aplico el término sexual a todo tipo de interacciones que propor-
cionen sensaciones placenteras” (St. Germain, 2005: 76).

Se contraponen las ideas entre razón y fe: Freud, “usted cree en 
la revelación. Yo creo en la ciencia, la dictadura de la razón”; Lewis: 
“¿Por qué la religión deja espacio a la ciencia, pero la ciencia se niega a 
dejarle espacio a la religión?” (St. Germain, 2005: 74). Como escribía 
líneas arriba, en aquellas cuestiones que rebasan el ámbito de la exis-
tencia humana con sentido de trascendencia, no hay acuerdo, porque la 
concepción de la vida es distinta, según la aceptación o no de Dios. La 
segunda parte de la pieza, la que hace referencia a cuestiones concretas 
(segmentos cuatro a seis) le sirve a St. Germain, para dejar el tema de 
la existencia de Dios abierto, con afán de suscitar preguntas al especta-
dor, no de proporcionarle respuestas. El propio dramaturgo, consciente 
de la función del teatro, sin caer en un posicionamiento didáctico y 
maniqueo y otorgar la victoria de uno sobre otro, plantea este par de 
parlamentos, cuando el telón está próximo a caer:

LEWIS.- Ha sido una locura creer que podríamos resolver el 
mayor misterio de todos los tiempos en una mañana.

FREUD.- Solo hay una locura mayor: no pensar nunca en él 
(St. Germain, 2005: 89).

Dejo para el final el comentario al breve segmento de trama 
séptimo que, en mi opinión, resulta clave para realizar una correcta 
lectura de la obra dramática. Las reflexiones acerca de la música 
clásica que suena en el aparato de radio, cuando cesa la informa-
ción. Freud cuando se escuchan unos compases, apaga el receptor, 
hasta que, una vez ha salido Lewis y tras oír un mensaje del rey 
Jorge -es la última acotación escénica de St. Germain- se “levanta 
para apagar el programa musical. Se detiene y, en vez de apagar, 
sube el volumen. Se sienta, contemplando la radio como si intenta-
ra descifrar la música” (St. Germain, 2005: 91). 

Así termina la obra de St. Germain y este final no añadiría in-
formación si antes el espectador no hubiera escuchado el intercam-
bio de pareceres entre los dos personajes acerca de la música y no 
hubiera observado el reflejo condicionado de Freud de levantarse 
para apagar el receptor, cuando suena la música clásica, ejecutado 
en varias ocasiones en el trascurso de la acción escénica. Lewis es 
un amante de la música clásica; a Freud le desconcierta, porque 
“hay algo dentro de mí que se rebela contra la idea de ser conmo-
vido sin saber la causa de esa conmoción (…) es como si a uno le 
pidieran que estuviera de acuerdo con alguna afirmación que no 
puede comprender” (St. Germain, 2005: 85). Lewis, en línea con 
otros muchos compositores célebres, Mozart, Verdi, Mahler, Wag-
ner o Stravinski, le ofrece una explicación, la música es inaprensi-
ble racionalmente, porque transmite una información muy precisa, 
apelando “a las emociones, no al cerebro” (Ibidem). Afirmación 
que rechaza Freud, porque “si no se pueden procesar intelectual-
mente los sentimientos, estos no existen” (Ibidem). 

La esencia de la música y la afición a ella se basa en poseer 
conocimientos de esta y tener sensibilidad para aprehenderla, de 
manera que ofrezca un significado intelectual y produzca una con-
moción sensorial al escucharla. La música entrevera razón y emo-
ciones para comprender la realidad. El desarrollo de esta idea exigi-
ría más espacio, pero si la traigo al final, es porque en las palabras 
de St. Germain, ya citadas, con las que termina La última sesión 
de Freud, (“como si intentara descifrar la música”) se concreta la 
propuesta del dramaturgo, la percepción de lo inefable, que solo se 
comprenden a través de las emociones o percepciones que desen-
criptan los argumentos de razón. 

La música entendida como “si a uno le pidieran que estuviera 
de acuerdo con alguna afirmación que no puede comprender”, se-
gún expresión de Freud, cobra otra dimensión al situarla St. Ger-
main en el mismo plano de la existencia de Dios en La última se-
sión de Freud. Existencia, la de Dios, que puede alcanzarse por la 
razón humana, aunque este conocimiento se oscurezca, desfigure 
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o resulte incompleto, cuando se admite la existencia de un Ser Su-
perior, que no se corresponde con Dios. La fe es la que esclarece, 
descifra o confirma el proceso de la razón: la fe que es un don y no 
la resultante final de un proceso matemático; de la misma forma 
que la música se comprende, pero no como resultado final de un ra-
zonamiento. St. Germain propone un final abierto; lanza preguntas 
al espectador y siembra inquietudes. La última sesión de Freud se 
alinea con el buen teatro sustentado en la filosofía, que no convierte 
el escenario en una cátedra universitaria, donde se enseña un deter-
minado pensamiento. 

Y una última precisión, para comprender esta obra: St. Ger-
main no pretende mostrar al espectador cuál es la visión de la exis-
tencia de Dios de Freud y Lewis, sino que, sirviéndose de los plan-
teamientos confrontados de estos dos intelectuales, muestra cuáles 
son sus propias cogitaciones acerca de la existencia de Dios1.
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Resumen: Este trabajo aborda el montaje La Revelación 
(2005), del autoproclamado bufón Leo Bassi. En este espectácu-
lo cómico y filosófico Bassi, “fundamentalista laico”, propone la 
revisión de pasajes de la Biblia a la luz de la Razón y una defensa 
de los valores de la Ilustración, de la Libertad y del respeto a la 
Naturaleza. Mediante una puesta en escena provocadora y emocio-
nante, Bassi conduce al espectador por el luminoso camino hacia 
el ateísmo reivindicando la imperfección y el humor como valores 
esenciales del laicismo, frente a la ceñuda perfección de las religio-
nes monoteístas. 

Palabras clave: Leo Bassi. La Revelación (2005). Ilustración. 
Biblia. Bufón. Espectadores.

Abstract: This paper addresses La Revelación (2005), by the 
self-appointed jester Leo Bassi. In this comic and philosophic spec-
tacle Bassi, “secular fundamentalist”, reviews some biblical pas-
sages in the light of Reason and upholds the values of The Age of 
Enlightenment, Freedom and respect for Nature. Bassi takes the 
spectator towards the atheism with a moving and provocative per-
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formance, and he vindicates imperfection and humour as values of 
secularism against the perfection of the monotheistic religions. 

Key Words: Leo Bassi. La Revelación (2005). Enlightenment. 
Bible. Jester. Spectators.

1. Leo Bassi, “el hombre que acabó con el monoteísmo”. Los 
herederos de Torquemada contra los hijos de Voltaire

La Revelación, estrenada en 2005, es un espectáculo creado 
e interpretado por Leo Bassi (Nueva York, 1952). El texto, con 
prólogo del hispanista Ian Gibson, fue publicado en 2007, por 
Ediciones Barataria en su colección Inferno, donde aparecen tam-
bién títulos de Voltaire y Diderot1. La obra propone al espectador, 
desde la perspectiva de un “fundamentalista laico”, la revisión de 
pasajes de la Biblia a la luz de la Razón y una defensa de los va-
lores de la Ilustración. Al comienzo el bufón expresa su propósito 
ante los espectadores: 

Quiero daros argumentos incontestables para convencer a un 
creyente […] Para que salgáis a la calle después del espectáculo 
con la cabeza muy alta, con ganas de hacer proselitismo como 
yo. Podríais, por ejemplo, esperar a las viejecitas a la salida de 
las iglesias con una sonrisa simpática y un cartel donde ponga 
Sócrates te ama.[…] O buscar a las parejitas de mormones por la 
calle y comerles el coco hablándoles de Descartes y regalarles el 
Discurso del Método. […] Señoras y señores, la hora de la con-
traofensiva ha llegado… ¡Bienvenidos a La Revelación! (Bassi, 
2007: 62-63)2.

1 Michael J. Buckley considera a Denis Diderot el primer ateo de la historia: 
“No es solo una cuestión de cronología, fue el primero que abogó a favor del ateísmo 
utilizando toda su capacidad de influencia” (citado por Gavin Hyman, 2010: 48).

2 En 2005, Leo Bassi acudió a una reunión de fervorosos evangelistas en Río de 
Janeiro y circuló entre los cinco mil asistentes con una pancarta en la que se leía: “No 
creo en Dios, pero sí en los filósofos y en la ciencia. ¡Viva Sócrates!”. Tuvo que ser 
rescatado por la policía (solapa de La Revelación).

Con su espectáculo, Bassi aspiraba a socavar la inercia inte-
lectual que creaba en aquellas fechas un ambiente propicio para 
que los defensores del monoteísmo lanzaran “verdaderos dispara-
tes desde una atalaya doctrinal sin que nadie se atreviera a contra-
decirlos” (Bassi, 2007: 21)3. Percibía la actitud militante de oscu-
rantistas y fascistas, ante la que “los defensores de los valores de 
la Ilustración, los hijos de Voltaire, estábamos cediendo la calle y 
las batallas a los herederos directos de Torquemada” (21). Desea-
ba promover un enfrentamiento ideológico desde su posición de 
cómico con “un espectáculo que, nutriéndose de las macro-con-
tradicciones de la fe, hallaba una fuente ilimitada de comicidad” 
(21). La oposición que recibió la obra rebasó todos los cálculos 
del bufón. Durante su programación en el Alfil de Madrid hubo 
una campaña para que se interrumpiera su representación, pintadas 
intimidatorias, amenazas de muerte a Bassi y su familia, cantos del 
Cara al sol y una bomba incendiaria (localizada antes de explotar) 
en el interior de la sala. El cardenal primado de España, Antonio 
Cañizares, calificó La Revelación, de “atentado a la libertad reli-
giosa” (29). Cuando se confronta tal aseveración con el contenido 
del espectáculo, la desproporción es evidente. Bassi se ríe de todo, 
primero de sí mismo, y en la escena novena formula el objetivo del 
espectáculo de modo tan hiperbólico que es evidente la ironía: 

Si Jesús te ama, te puedo asegurar que nosotros, los payasos, 
¡también te amamos!... ¡Y puede que más! Con toda humildad, me 
gustaría que la gente me recordara como el hombre que finalmente 
acabó con el monoteísmo. Y se puede acabar con el monoteísmo uti-
lizando la risa. Es el arma más poderosa para derrumbar tabúes y 
borrar miedos (163, las redondas son mías).

A quienes atacaron a Bassi sus prejuicios no les permitieron 
acceder al meollo de esta creación. La Revelación posee una den-
sidad que resplandece sobre los exabruptos y los chistes. Estudiaré 

3 Puesto que citaré en numerosas ocasiones el texto de La Revelación, en 
adelante indicaré solo la página.



438	 José Romera Castillo (Ed.) Teatro y filosofía en los inicios del siglo xxi	 439

los elementos filosóficos de este espectáculo centrándome, prime-
ro, en la figura del bufón y en la comicidad como herramienta para 
transmitir el pensamiento. En segundo lugar, analizaré la defensa 
del ateísmo mediante la revisión humorística de pasajes de la Biblia 
que muestran la endeblez intelectual del monoteísmo. Por último, 
me detendré en la catarsis que opera la visión de la obra en el es-
pectador, en dos sentidos: la reafirmación en el ateísmo y la feliz 
conformidad con la emoción que proporcionan el Arte y la Natura-
leza, donde halla el ateo su modo de trascendencia.

2. El bufón que filosofa. La consistencia de la comicidad de Bassi

Leo Bassi es un artista cuya imagen pudo quedar hace años en 
una especie de “foto fija” ligada a la frivolidad por su presencia en 
un programa televisivo de gran audiencia donde realizaba acciones 
teatrales epatantes4. Es una imagen incompleta, pues la vasta cul-
tura y la sabiduría poco convencional de este hombre de teatro son 
innegables, no ya para quien investiga sobre su figura, sino para el 
espectador atento a cuanto trasciende de sus creaciones. Bassi ha 
ideado un tipo personal de comedia transgresora, donde convergen 
lo físico, lo intelectual y una enorme capacidad de improvisación 
con el público (http://nuevaweb.leobassi.com/ [03/05/2019]).

Bassi pertenece a una saga de payasos circenses y comedian-
tes excéntricos europeos que se remonta a 1840. Debutó con solo 
siete años y a los 17 se unió al espectáculo circense familiar, el 
Trío Bassi. Desde 1989 hasta la actualidad ha representado dieci-
séis espectáculos teatrales, con títulos como Instintos ocultos, La 
Vendetta o Utopía (http://nuevaweb.leobassi.com/ [03/05/2019])5. 
El estilo personal de Bassi se articularía en dos vertientes: por un 
lado, la complicidad escénica con el público, al tratarse de espectá-

4 Crónicas marcianas (1997-2005), dirigido y presentado por Javier Sardá y 
emitido por la cadena Telecinco.

5 Bassi tiene en el barrio de Lavapiés una capilla barroca dedicada a la adoración 
de los Patos de Goma. El “Paticano” es la sede de la “Iglesia Patólica”; se trata de otra 
iniciativa para promover el laicismo. 

culos que interpelan al espectador como cooperador; y por otro, un 
“impudor”, una “exhibición” del artista en lo físico y lo ideológico. 
Se apela a las fuentes de emoción del auditorio, la risa primordial-
mente, la belleza en muchas ocasiones, para transmitir contenidos 
intelectuales de una densidad distinta, no necesariamente inferior, 
a la propia del ensayo o la narrativa.

La puesta en escena de La Revelación tiene rasgos del teatro 
bufonesco, juega con lo absurdo y con las pulsiones irracionales; no 
obstante, también construye una argumentación, el contenido avanza 
de modo coherente para lograr un objetivo “pedagógico”. La obra 
es filosófica porque la defensa del ateísmo se conforma a menudo a 
partir de preguntas: el bufón interpela al espectador con cuestiones, 
retóricas o directas. Las rupturas de la cuarta pared, la invitación a 
la carcajada, el exceso de decibelios de la música, el particular estilo 
interpretativo de Bassi (expresión corporal bufonesca, bailes desa-
forados, palabras malsonantes…), todo en la propuesta escénica se 
articula para que al final quede un poso de reflexión en el público. Lo 
irracional como vehículo para ensalzar la Razón. 

En distintas declaraciones Bassi ha insistido en que la noción 
de bufón encierra “profundidad” y “espiritualidad”, y ha manifes-
tado su orgullo de pertenecer a la séptima generación de una estirpe 
de bufones: 

Los bufones tienen dos aspectos en su personalidad. El que se 
ve, el divertido. Y el que filosofa. Para hacer un chiste hay que pensar 
antes. El chiste nace de mi lado observador, más serio. […] Para po-
der reírse de las cosas hay que observar, analizar. No veo oposición 
entre pensar y reír. Son una misma cosa (Vera, 2018)6.

6  En El acto de la creación, Arthur Koestler explica que los tres dominios de 
la creatividad (el Humor, la Ciencia y el Arte) proyectan su sombra los unos sobre los 
otros, de manera que entre el Bufón, el Sabio y el Artista los límites se desdibujan: 
“Que el Bufón es hermano del Sabio puede parecer una blasfemia, sin embargo nuestro 
lenguaje refleja su estrecho parentesco: la palabra inglesa para las agudezas cómicas, 
witticism, se deriva de la palabra wit, cuyo sentido original es ingenio, inventiva. 
El Bufón y el Sabio viven ambos de sus ingenios, y veremos cómo las adivinanzas 
del Bufón son una puerta trasera, muy útil en ocasiones, del taller de la originalidad 
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Es oportuno detenerse en la supuesta “incorrección” de este 
artista. El Diccionario de la RAE define “bufón” como “Perso-
naje cómico encargado de divertir a reyes y cortesanos con cho-
carrerías y gestos.” A su vez, “chocarrería” es “Chiste o dicho 
groseros”. En su Abecedario del teatro, Portillo y Casado reco-
gen que el bufón “solía gozar del raro privilegio de decir lo que 
le viniera en gana, aunque también estaba obligado a soportar 
las burlas más crueles” (1992: 30). 

En efecto, el autor de La Revelación es ocurrente y grosero, 
usa todo tipo de gestos y dice cuanto “le viene en gana”. Como 
es coherente con su condición de bufón, asume ser objeto de sus 
ácidas bromas acerca de sí mismo y de un menoscabo mayor, de 
naturaleza moral. En quien pasa de la sonrisa a la carcajada tiene 
lugar una “delicada alquimia psicológica” (15); dado que al reírnos 
somos vulnerables –la mente deja de estar vigilante–, el espectador 
reclama instintivamente muestras de complicidad para rebajar la 
tensión, lo que logra el bufón transmitiendo una sensación de es-
pontaneidad y alegría sinceras: 

Este esfuerzo por ocultar lo que hay de trabajo y creatividad 
por debajo de la comicidad y mantener así la magia de la risa es 
una de las grandes contradicciones de esta profesión. […] el men-
saje subliminal de no agresividad que mandamos para pacificar las 
resistencias psíquicas contra la risa implica una relación todavía 
más compleja, y quizás incluso perversa: la humillación de nuestro 
propio ego (16).

En otras palabras: cuanto más se acerca el bufón a la perfec-
ción de su arte, menos en serio será tomado como profesional. El 
artista considera que esta paradoja hace de su oficio un “ejercicio 
de abnegación personal” (18). He aquí la cruel humillación que se 
le inflige, con su consentimiento, al bufón contemporáneo.

Todas estas consideraciones nos conducen a que el especta-
dor ha de recibir el espectáculo de Bassi como lo que es: la crea-

creativa” (Koestler, 2002: 193).

ción de un bufón, cuyo objetivo es la carcajada. Las agresiones 
que su actuación nos propina no son tales, de manera que tomarse 
en serio sus bromas es un disparate mayor que los que contienen 
las propias bromas. 

En la primera escena del espectáculo Bassi aparece vestido 
de Papa y anuncia al público que Dios “me pide un cambio radi-
cal” (48). Seguidamente, se disculpa ante el pueblo español “en 
mi nombre y en el nombre de los santos padres del pasado” (48) 
por los siglos de la Santa Inquisición y por el papel de la Iglesia 
en la Guerra Civil: “La conciencia social y el deseo de igualdad 
de los republicanos era cristiano en esencia… Nos hemos equivo-
cado de bando” (48). Admite su “error personal” (50) al condenar 
a Leonardo Boff y la Teología de la Liberación en Sudamérica y 
se disculpa también ante Galileo Galilei y Giordano Bruno: “he 
reunido hace poco a un comité de eminentes científicos y hom-
bres de la cultura y de prestigiosas universidades de todo el mun-
do y, después de una serie de consultas, me han confirmado que 
la Tierra es redonda” (50).

Tanto el discurso del Papa como la puesta en escena (la 
enorme cruz blanca, Bassi avanzando por el patio de butacas 
flanqueado por dos seminaristas, la música clásica en un cres-
cendo triunfal) hacen de este arranque algo bufonesco, risible 
por el subrayado de los tópicos. Se trata de conseguir la exalta-
ción lúdica de lo identitario: el público ya es mayoritariamente 
ateo, como pone de manifiesto su contundente respuesta ante la 
petición de Bassi de un “grito atávico” de los ateos presentes en 
la sala (62). Lo divertido para los espectadores es acompañar al 
bufón en su argumentación cómica. 

Estamos ante la puesta en escena de un texto peculiar que, 
en puridad, “no existe” al margen del propio espectáculo que lo 
recrea. El texto “no nace de una labor intelectual en solitario, sino 
que es el fruto de un consenso pactado intuitivamente con la platea, 
donde cada frase ha pasado por el filtro de una emoción colectiva” 
(13-14). La transcripción fijada en la edición de Barataria cobra va-
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lor documental, ya que plasma una concepción antigua y artesanal 
del acto teatral, “como fabricar una alfombra nudo a nudo” (14).

3. Pobreza filosófica del pensamiento monoteísta. La biblia a la 
luz de la razón

La argumentación de Bassi comienza de forma testimonial: 
“…en mi familia todos hemos sido ateos desde hace más de ciento 
cincuenta años. La buena noticia es que no nos ha pasado nada y 
hemos vivido de puta madre” (60). A continuación anuncia que du-
rante el espectáculo va a hacer proselitismo del ateísmo, y advierte 
en un registro coloquial a los espectadores: si alguien teme perder 
su fe, “ahí está la puerta. Abierta de par en par. Pero si de verdad 
tiene miedo de que un payaso le haga renegar de su fe, ¡pues me-
nuda fe!” (61). 

La teoría o doctrina que defenderá Bassi en La Revelación 
pertenece al campo de la filosofía y la teología y niega la existen-
cia de Dios. Estudiosos del mundo griego ven manifestaciones de 
ateísmo ya en la Grecia clásica, pues durante el siglo V a. C. los 
sofistas desarrollan argumentos de un ateísmo filosófico. El pri-
mero fue Protágoras de Abdera, autor de la afirmación “De todas 
las cosas la medida es el hombre” (Soneira Martínez, 2018: 41). 
Le siguió Pródico de Ceos, quien defendió que los dioses de la 
teología de los poetas no existían, eran relatos que divinizaron la 
naturaleza, los reyes y los fenómenos celestes. Demócrito intro-
dujo el factor miedo hacia los fenómenos celestes como origen de 
la religión (Soneira Martínez, 2018: 41-42). Desde estas primeras 
manifestaciones, el ateísmo ha tenido diversas formulaciones a lo 
largo de la historia, siendo los comienzos de la Modernidad, con la 
Ilustración francesa, la etapa en la que se afirma más sólidamente. 
Dentro del pensamiento filosófico contemporáneo, Marx, Nietzs-
che y Freud, los grandes pensadores ateos, comparten la idea de 
que la religión es “una invención a la vez individual y colectiva, de 
naturaleza compensatoria, propia de un estado infantil e inmaduro 
de los individuos y de la sociedad que debería superarse para acce-

der a una situación de más libertad, más salud psíquica y, en defi-
nitiva, de mejor realización humana” (Sánchez Meca, 2016: 299).

Freud considera que el origen de la religión es la vulnerabilidad 
del adulto frente a las fuerzas de la naturaleza y la violencia de los 
demás hombres. Dicho desamparo continúa y repite el desamparo 
infantil (Sánchez Meca, 2016: 304). La tarea que se propone Leo 
Bassi de demostrar la fragilidad del pensamiento monoteísta ataca 
a la religión en primer lugar por ese flanco: una lectura “racional” 
de la Biblia pone de manifiesto que está plagada de incoherencias, 
falsedades, infantilismo. Asimismo, el payaso está próximo a Nietzs-
che cuando afirma que vivir sin Dios es liberador. Recordemos que 
el filósofo alemán sostenía que “la religión cristiana habría funcio-
nado promoviendo unos valores y unas actitudes que han favorecido 
la rebañización de las masas, la desaparición sistemática de las in-
dividualidades fuertes, independientes y creativas” (Sánchez Meca, 
2016: 302). Tanto el contenido de La Revelación como la actitud de 
Bassi al defenderla sobre el escenario y fuera de él son un rotundo 
alegato a favor de la libertad individual, del pensamiento crítico, de 
la presencia suficiente del gozo en nuestra vida finita. 

Cuando el arzobispo Cañizares calificó esta obra como una 
agresión a la libertad religiosa, sabría de modo difuso (dudo que 
hubiera visto el espectáculo completo) que la Biblia era usada en 
ella como recurso cómico. Se trata de un material con el que está 
familiarizado cualquier miembro de la cultura occidental, ya que 
las narraciones míticas son elementos fundamentales de la concien-
cia religiosa. Puede acusarse con justicia a Bassi de banalizar, dis-
torsionar o interpretar demasiado literalmente pasajes de la Biblia. 
Es un bufón y, recordemos, dice “lo que le viene en gana”. 

De las once escenas de La Revelación, aludiré solo a las más 
significativas para mi objetivo. Comienzo con la escena tercera, “El 
pecado original”, en la que Bassi acude a comprar una Biblia a una 
librería religiosa: “Para un ateo, entrar allí es como pedir a una car-
melita que entre en un sex shop […] ¿Me la puede poner en una 
bolsa que no sea transparente?” (74). El libro no posee para un ateo 
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ningún valor sagrado: “Es un libro, se llama La Biblia [sic] y su autor 
es anónimo” (75). Su intención es glosar algunos pasajes con el fin 
de exponer “el vacío y la pobreza filosófica sobre la que se cimienta 
todo el edificio del pensamiento monoteísta” (70). Voltaire, ilustrado 
que condenaba el fanatismo y las creencias dogmáticas, le alumbra 
en su exégesis. El juego teatral empieza y un patio de butacas que ya 
ha manifestado su adhesión al ateísmo festeja el ingenio de Bassi al 
recorrer episodios bíblicos muy populares enfatizando los elementos 
más hiperbólicos: cómo Noé, que vivía en un desierto cerca del mon-
te Ararat, consiguió abundante madera para construir su Arca (“Yo, 
que he viajado por Turquía, os puedo asegurar que no hay un puto ár-
bol por ahí”, 97); o la edad de Moisés, “setecientos cincuenta años”, 
dato que hace que Bassi compre otra Biblia “para ver si en la primera 
había un error de impresión, pero la cifra resultó ser la misma. Parece 
que el aire caliente del desierto es bueno para la salud” (114). Antes 
de la compra del volumen un cura le ha aconsejado que no lo lea 
demasiado literalmente, de modo que obvia muchas incongruencias 
y avanza en su demostración7. 

Seguidamente reflexiona Bassi sobre por qué Eva es creada 
a partir de una costilla de Adán, y deduce que para establecer y 
prestigiar la idea de que la mujer, desde su primera aparición, es su-
bordinada al hombre. Con una pregunta retórica interpela a las cre-
yentes: “¿Cómo una mujer puede ser monoteísta si la joden desde 

7 A. Llanillos, en su artículo “La hipérbole en la Biblia”, señala que el Libro: 
“…tiene una gran parte humana y oriental por el medio en que se desenvuelve, por 
los hechos históricos que relata y, sobre todo, porque son orientales los escritores 
sagrados que en él han puesto su mano” (1956: 165), y por ello es inadecuado, al 
estudiar la Biblia, aplicar moldes occidentales al concepto de hipérbole que manejan 
los retóricos árabes y judíos. Estos distinguen tres tipos de hipérbole en función del 
grado de exageración: exageración imposible, difícilmente posible y posible. Y añade 
Llanillos: “Ibn ‘Ezra para mientes en las dos primeras y nota que los profetas emplean 
estas dos clases de hipérbole, sobre todo Isaías, rico en ellas” (1956: 166). Una última 
apreciación de este investigador nos ayuda a valorar el sentido del Libro: “En cuestión 
de hipérboles, como en el resto de los ornatos, el preceptista sabe captar la galanura 
del falso decir: Lo más hermoso de la poesía es su mentira” (1956: 166).

su nacimiento?” (78). En cuanto al Árbol de la Vida, con sus formi-
dables cualidades (proporciona sabiduría), no entiende los motivos 
de Dios para ponerlo “a tomar por culo, escondiéndolo lo más lejos 
posible, donde nunca pasa nadie” (79); también la ubicación del 
Árbol de la Sabiduría, cuya fruta es prohibida para la primera pa-
reja, indigna al cómico, que gesticula y exclama: “¿Dónde lo pone 
Dios? ¿Lo esconde? ¡Nooooo! Lo pone… ¡en el puto centro del 
Paraíso! ¡Junto al camino! ¡Por donde Adán y Eva pasan todos los 
días!” (81). La conclusión de Bassi es que el monoteísmo condena 
la curiosidad, cualidad innata de los humanos que es motor de la 
evolución y el progreso.

La expulsión de Adán y Eva del Paraíso sirve para introducir 
el tema de la falta de conciencia ecológica del monoteísmo, para 
el que la Naturaleza es “un decorado, un almacén” en el que se 
desenvuelven y proveen los humanos (90). Los animales, que han 
sido respetuosos con las reglas de Dios, son expulsados con los 
dos humanos del Edén: “¿Qué coño le habían hecho los anima-
les?” (88). El mandato divino a Adán y Eva al abandonar el Paraíso 
lo parafrasea Bassi de este modo: “Multiplicaos y llenad la Tierra 
[…] Someted la Tierra” (89). Al bufón le escandaliza lo que la in-
terpretación perversa de esta última frase ha generado: entre otras 
muchas atrocidades medioambientales, que obispos y cardenales 
reciban donaciones y compartan mesa con constructores corruptos 
que arrasan el entorno natural, transformándolo en un cementerio 
de cemento. “Yo no tengo Dios, pero la cosa más cerca en mi cora-
zón es mi amor por la naturaleza” (90).

La escena, titulada “Moisés”, es una sátira sobre la evolución 
del Estado de Israel en territorios palestinos. Con gesto serio, la-
menta Bassi que en Oriente Medio el Antiguo Testamento lleve “to-
davía hoy a los pueblos al más cruel de los enfrentamientos” (107). 
La escenificación de la falta de legitimidad de Israel (solo bíblica, 
basada en un acto de fe) es una de las escenas que el público acoge 
con más aplausos. La interpretación nos presenta a un Moisés pru-
dente cuando Dios le muestra desde las alturas la Tierra Prometida 
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y afirma: “¡Desde el río hasta el mar todo será vuestro por los siglos 
de los siglos” (115). El considerado Moisés observa la extensión y 
musita: “Hay un problema, Dios”, para luego añadir, sorprendido, 
“¡hay mogollón de gente! ¡Menudo regalo! ¡Está tope llena! Has-
ta hay ciudades enteras. Y no pequeñas… Mira, ahí abajo Jericó, 
y mas allá Jerusalén, Hebrón…” (115). El profeta renuncia a las 
tierras y muere “sin saber cómo acabará todo el asunto” (117). El 
contraste entre esta decisión de Moisés y la realidad histórica que 
conocemos promueve en el público la adhesión a la causa palestina. 
Bassi no da tregua a la platea y rememora el mandato de Dios al 
sucesor de Moisés, Josué, quien al entrar en Jericó debía “pasar sin 
piedad por el filo de la espada a todos los hombres, mujeres, ancia-
nos, niños infantes y bebés de la ciudad” (118). El bufón recalca 
la flagrante contradicción con el quinto mandamiento, una ley de 
Dios que “es perfectamente clara y genialmente breve. No matarás 
y ¡punto!” (118).

Si esta escena se abría con la idea de que el monoteísmo es 
terreno abonado para las guerras, la siguiente, “Estados Unidos”, 
enlaza con ella por su asunto. Al fondo del escenario se proyecta 
una gigantesca enseña estadounidense. El bufón se lamenta de que 
el país más poderoso del planeta, perdido en el oscurantismo del 
Antiguo Testamento, haya olvidado su pasado ilustrado y “derruido 
el puente filosófico que levantaron Benjamin Franklin o Thomas 
Jefferson” (126). Imita a George W. Bush: “I can tell you, Ladies 
and Gentlemen of Congress, that we shall prevail, ¡we shall prevail! 
Because we are on a crusade and God is on our side…” (127). Bassi 
traduce al castellano la última frase, ironizando sobre el hecho de 
que Bush dijera estas palabras junto a una Biblia, “El libro donde 
las serpientes hablan, donde los salmones son más santos que las 
cabras y donde se masacra a la gente porque le sale de los cojones 
a un Dios injusto” (127).

En este punto del espectáculo el bufón realiza la primera de las 
tres acciones teatrales radicales y hermosas con las que apoya su ar-
gumentación. Son momentos culminantes del montaje y contienen 

buena parte de su mensaje filosófico. Sostiene una manzana y dice 
que va a comérsela consciente de la ofensa al “Ser Supremo” que 
su acción representa: “Me la como con voluptuosidad para honrar a 
todos los hombres y todas las mujeres de todos los continentes que, 
a través de los siglos, han luchado con su inteligencia y creatividad 
para liberarnos del flagelo de un dios totalitario” (130).Anuncia 
que va a llenar la sala de sabiduría, de los conocimientos y la gloria 
de la Ilustración, y toma entre las manos un bate de béisbol. El cura 
que le sirve de ayudante entra en escena con un carro de supermer-
cado lleno de manzanas y se las va lanzando de modo que Bassi 
las golpea con el bate y estallan hacia el público. En la pantalla del 
fondo se proyectan imágenes de numerosos filósofos, pensadores, 
artistas, científicos, protagonistas de luchas sociales. La grandiosi-
dad de la escena se atenúa con una broma que sirve de transición 
para el siguiente cuadro, ya que Bassi se disculpa por la fugaz pre-
sencia de Mao Tse Tung en el vídeo: “yo no quería. Pero el tío que 
me hizo el montaje era un viejo militante comunista” (135).

4. La espiritualidad de los ateos, la “Inmortalidad vertical” y la 
dicha de la imperfección

Entramos en la apoteosis del montaje, las tres últimas escenas: 
“El piano”, “La Patagonia Chilena” y “El ritual”. 

En la titulada “El piano” se explicita lo que la obra implíci-
tamente propone desde su comienzo: la única trascendencia que 
puede lograr el ser humano es a través de la creación artística y del 
disfrute que esta nos procura. Vivir con intensidad cada minuto es 
la inmortalidad que propone Bassi, a la que califica de “vertical” 
frente a la idea “horizontal” de la vida eterna (159). Se ha de de-
rrotar a la muerte mediante sensaciones intensas, a veces tan sen-
cillas como las que nos brindan la belleza de una obra de arte o un 
paisaje. El payaso se dispone a compartir con los espectadores un 
instante de inmortalidad, aquel por el que le gustaría ser recordado. 
Suena un Nocturno de Chopin y Bassi desliza un piano vertical 
hasta el centro del escenario; danza, se descalza y juega con sus cal-



448	 José Romera Castillo (Ed.) Teatro y filosofía en los inicios del siglo xxi	 449

cetines en un breve homenaje a Chaplin que el público recibe con 
risas8. Entonces se tumba y ofrece una exhibición de sus sorpren-
dentes habilidades como malabarista antipodista, haciendo girar a 
toda velocidad el piano sobre sus pies. “Esta es la prueba definitiva 
de que se puede vivir perfectamente sin Dios” (162). La admiración 
que sus malabarismos han causado en el patio de butacas da a esta 
aseveración una cualidad que es imposible recoger en estas líneas, 
ya que solo se percibe cuando se participa en ese acto teatral. 

Tras despojar a la escena de su relativa seriedad mediante varias 
bromas (subrayo el empeño de Bassi por mantener el tono cómico con-
tinuamente), admite que puede que a esas alturas de la representación 
siga habiendo algún creyente entre los espectadores, y le reta: “Cre-
yente, ha llegado la hora de atarte el cinturón de seguridad…” (163).

En la escena décima nos traslada a la Patagonia chilena para 
compartir con los espectadores una vivencia más allá de lo racional 
“que me tocó como una revelación” (167). Bassi relata haber tenido 
la fortuna de conocer, en sus viajes, la cultura de distintos pueblos 
animistas o politeístas. Se refiere ahora a los Mapuches de la Pata-
gonia, un entorno todavía virgen, y nos explica que el alcalde indio 
de un pueblo de la zona le prestó un libro sobre sus rituales, escrito 
por un jesuita austriaco tras veinticinco años de labor evangeliza-
dora “yendo de una tribu a otra, desde Puerto Montt hasta la Tierra 
de Fuego” a comienzos del siglo XX. Nos transmite Bassi cómo el 
volumen iba revelando las dudas que, al reflexionar sobre la espi-
ritualidad de esos pueblos, asaltaban cada vez más al jesuita sobre 
su misión; hasta el extremo de que en la última página declaraba 
que deseaba dejar la Iglesia: “Aquí, en el bosque, he descubierto 
una manera de vivir que me une al todo y que no necesita palabras” 
(174)9. El libro concluía con una fotografía de un chamán desnudo, 

8 En La quimera del oro (1925), Charlot hace “bailar” a dos panecillos pinchados 
con sendos tenedores. 

9 En varios momentos de La Revelación, las afirmaciones de Bassi evocan la 
espiritualidad de ciertos filósofos: “Nietzsche propone abrir paso ahora a la religión 
como serenidad y afirmación de la vida en su totalidad simbolizada en la figura del 

con el cuerpo pintado a rayas y una máscara con enormes cuernos. 
La imagen se proyecta en la pantalla y funciona como enlace con la 
undécima y última escena.

“El ritual” es un epílogo que ilumina y ordena cuanto se ha 
expuesto de modo deslavazado en las escenas previas. La evolu-
ción de la argumentación del artista se le antoja contradictoria a él 
mismo: desde la inicial defensa contundente del ateísmo hasta el 
“panteísmo confuso” (184) de la acción que baja el telón. En rea-
lidad, no hay contradicción sino coherencia en el hecho de que el 
espectáculo se abra con el Papa, símbolo de la espiritualidad menos 
humana –institucionalizada, encorsetada, inmovilizada por el peso 
de la tradición y la ortodoxia– y concluya con el chamán desnudo, 
personificación de la más netamente humana –por su primitivismo, 
su apartamiento de los oropeles, su adhesión al mundo natural–. 

Aún nos ofrece Bassi un tour de force bufonesco que corona de 
la manera más oportuna el espectáculo. El chamán desnudo es el epí-
tome de la humanidad, pero un bufón imitando al chamán es incluso 
superior en ese sentido. Por eso gira el payaso sobre una plataforma 
mientras los dos curas que le han asistido durante la obra lo rocían de 
pintura con un compresor industrial hasta que su cuerpo queda cubier-
to de rayas rojas y negras como el del chamán de la foto antigua. Leo 
Bassi reconoce apesadumbrado que la imagen que está ofreciendo es 
patética: “Soy un hijo de la Ilustración, un ser racional y, ahora, mirad-
me: gordo, calvo y pintado de rojo y negro, los colores de la CNT. […] 
No tengo miedo al ridículo” (182-83). Defiende que sus intenciones 
son nobles, y que es un pobre iluso en un mundo cínico que desprecia 
la utopía. La revelación a la que alude el título es la del inmenso valor 
de la imperfección, un estado humano dinámico y esperanzado que 
invita a pensar y sentir curiosidad, que supone un desafío inagotable. 
La perfección, como la muerte, como Dios, es inmutable:

dios Dioniso. […] se entendería como libre espiritualidad y vida interior que siente 
la vinculación del hombre con la tierra y le impulsa a identificarse con la totalidad 
de todo lo que existe, afirmándola y comprendiéndose parte de ella” (Sánchez Meca, 
2016: 303-304).
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Por eso he dedicado mi vida a hacer el payaso, el bufón. Un ser 
imperfecto que busca en la imperfección su razón para vivir. Por eso he 
sido provocador, grosero, guarro sin arrepentimiento… Para liberarme 
de la pefección, poniéndolo todo en duda, hasta mi propia dignidad, y 
así liberar mi deseo de explorar la vida para amarla más (185).

Para concluir, apreciamos que la puesta en escena de La 
Revelación tiene un efecto catártico sobre el espectador: en 
primer lugar porque Bassi aporta argumentos (subjetivos, ter-
giversados, se trata del espectáculo cómico de un bufón) para la 
reafirmación en el ateísmo; por otra parte, la catarsis surge de 
los momentos más emocionantes del espectáculo, en los que el 
entusiasmo se logra con acciones impactantes no ajustadas al 
ideal de lo hermoso, puesto que el payaso reivindica la imper-
fección. Estamos ante un teatro de calidad que denuncia a través 
de una provocación atenuada por la comicidad. Leo Bassi es un 
creador comprometido con el humor, con el pensamiento y con 
el arte cuyo trabajo es una síntesis de la tradición teatral de la 
que procede y del teatro antiburgués, innovador. La Revelación 
es un espectáculo valiente e ingenioso, donde el descendiente 
de una estirpe de payasos ateos lleva a cabo una defensa radical 
de la libertad de expresión. Las invectivas que recibió son la 
demostración palmaria de la pertinencia y oportunidad de tal 
apología10. 
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Resumen: En la obra teatral Jenseits von Gut und Böse oder Die 
letzten Stunden der Reichskanzlei (1975), de Hartmut Lange, la parte 
histórica es la boda entre Adolf Hitler y Eva Braun el 29 de abril de 
1945 en el bunker de la cancillería en Berlín y la parte ficticia está pro-
tagonizada por los dos invitados de honor, el compositor Franz Liszt y 
el filósofo Friedrich Nietzsche. Lange consigue desde la dramaturgia la 
deconstrucción de la afinidad de las tesis de Nietzsche a la ideología na-
cionalsocialista, pero la presencia del filósofo alemán en el escenario del 
ocaso corresponde aún a más rectificaciones formales y de contenido.

Palabras clave: Hartmut Lange. Jenseits von Gut und Böse 
oder Die letzten Stunden der Reichskanzlei. Recepción de Friedrich 
Nietzsche. Nietzsche como personaje ficticio. Teatro alemán des-
pués de 1945.

Abstract: In Hartmut Lange’s play Jenseits von Gut und Böse 
oder Die letzten Stunden der Reichskanzlei (1975) the historical 

1 Este artículo ha sido realizado en el marco del proyecto “Friedrich Nietzsche: 
poesía y filosofía. Edición crítica bilingüe y recepción en la literatura española”, FFI 
FFI2016-76065-P, Ministerio de Economía y Competitividad, Subdirección General 
de Proyectos de Investigación. 

part is the wedding between Adolf Hitler and Eva Braun on 29 
April 1945 in the bunker of the chancellery in Berlin, and the fic-
tional part is starring the two guests of honor, the composer Franz 
Liszt and the philosopher Friedrich Nietzsche. Lange manages to 
deconstruct the affinity of Nietzsche’s theses to National Socialist 
ideology from dramaturgy, but the presence of the German philo-
sopher on the stage of decline corresponds to even more formal and 
content corrections.

Key Words: Hartmut Lange. Jenseits von Gut und Böse oder Die 
letzten Stunden der Reichskanzlei. Reception of Friedrich Nietzsche. 
Nietzsche as a fictional character. German theatre after 1945.

To be suggestive for fiction is to be of more importance than a fact.
Oscar Wilde, Pen, Pencil and Poison

Esta no es una obra biográfica pero también.
Alfonso Sastre, Los últimos días de Emmanuel Kant

Una técnica sencilla de procesamiento literario del conocimien-
to filosófico que se aplica con frecuencia consiste en personificarlo, 
es decir, hacer que los representantes de este conocimiento aparez-
can y hablen como figuras literarias. Además, cuando un filósofo 
aparece como personaje en una obra literaria, se suele situar en los 
terrenos fronterizos entre la factualidad histórica y la ficción creati-
va, y muchas veces sirve para mostrar una visión contracorriente a 
la conocida, que en los casos de pensadores suele estar relacionada 
con rigor intelectual y metodológico. Alfonso Sastre muestra en Los 
últimos días de Emmanuel Kant contados por Ernesto Teodoro Ama-
deo Hoffmann (1990) la descomposición física y los lados siniestros 
de la existencia del filósofo de Königsberg, y en cuanto a Friedrich 
Nietzsche la obra Demasiado humano (los últimos días de Nietzsche) 
de Jaime Romo, premio Lope de Vega de teatro 2005, toma como 
punto de partida el conocido suceso que inició la locura de Nietzsche 
en 1889, mientras daba un paseo en Turín. 
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La locura es un tema recurrente en la literalización de Frie-
drich Nietzsche2, pero Hartmut Lange en Jenseits von Gut und 
Böse oder Die letzten Stunden der Reichskanzlei (Más allá del bien 
y del mal o las últimas horas en la cancillería del Reich), obra tea-
tral estrenada en 1975, en el Thalia Theater de Hamburgo, va más 
allá de este lugar común. La parte histórica de la pieza constituye 
la boda entre Adolf Hitler y Eva Braun el 29 de abril de 1945 en el 
bunker de la cancillería en Berlín, y la parte ficticia está constituida 
por los dos invitados de honor presentes en la escena, el composi-
tor Franz Liszt y el filósofo Friedrich Nietzsche. La confrontación 
entre personajes vivos y muertos en la escena aporta, desde el punto 
de vista de la dramaturgia, un valor opuesto a lo que igualmente 
podríamos considerar una obra basada en la estética documental y 
corresponde a una mayor densidad dramatúrgica al acercarse a las 
“Schattenlinien” (Lange, 1999), líneas de sombra, entre el más allá 
y el mundo real, al concederle el autor, de esta forma a su obra, que 
trata grandes temas de la historia de Alemania, un aire de misterio. 

Jenseits von Gut und Böse oder Die letzten Stunden der Reichs-
kanzlei se desarrolla en un solo espacio subterráneo como si fuese un 
hades o mundo de difuntos entre figuras significativas para la memoria 
alemana. Actúan siete personas que estuvieron históricamente presen-
tes en esa boda de Adolf Hitler y Eva Braun: el matrimonio Goebbels, 
los oficiales Ludwig Bormann y Martin Stumpfegger y un funcionario 
del registro civil. Además, aparecen dos personajes igualmente reales, 
pero ficticios en este contexto: el compositor Franz Liszt y el filósofo 
Friedrich Nietzsche. El músico Richard Wagner, también invitado a la 
boda (pero más listo que los otros dos), no aparece.

Nietzsche juega en esta pieza un papel casi grotesco, ya que no 
es capaz de comunicar sus ideas a los demás personajes en escena. 

2 Son mayoritariamente las obras en prosa que tratan sobre la locura del 
filósofo, como por ejemplo la novela When Nietzsche Wept (1994) de Irvin Yalom o la 
de Christian Schärf, Ein Winter in Nizza (2014). En la escena teatral cabe mencionar 
en este contexto la Nietzsche Triologie (2002), de Einar Schleef o la ópera Dionysos 
(2010), de Wolfgang Rihm. 

Franz Liszt ni siquiera hace el esfuerzo para entenderlo. El anciano 
clérigo, de largo y plateado cabello, y vestido de negro, es un nexo 
dramático: es una figura humana ajena a las ideas tanto del dictador 
como del filósofo, que se sitúan en dos extremos ideológicos. Se 
refugia en la música, pero no en la suya sino en la de Beethoven, 
a quien considera superior y que toca con mucho ímpetu. De esta 
forma juega un importante papel en el desarrollo de la pieza para 
los cambios de escenas. 

Liszt constantemente es descalificado por Nietzsche; el filósofo 
habla de sus meras habilidades y niega su capacidad de genio. Pero le 
fascina Eva Braun, a la que dirige a menudo la palabra y a la que cita 
fragmentos de su propia obra. Ella no lo entiende. Ni siquiera sabe 
reaccionar cuando la llama con mucha educación “Mein Fräulein” 
(mi señorita). Lange hace recitar al filósofo algunos párrafos (brillan-
temente formulados) sacados del contexto de su obra. Magda y Josef 
Goebbels los aprovechan para relacionarlos con la ideología nazi y 
para corroborar la tesis de que el filósofo ha sido uno de los precurso-
res del Führer. Nietzsche no reacciona a estas insinuaciones. Cuando 
le preguntan por ejemplo por Wagner (esperando alguna alabanza 
hacia el músico) Nietzsche admite que “mi vivencia más feliz ha 
sido una curación: Richard Wagner pertenecía a mis enfermedades”3 
(Lange, 1975a: 19), lo que tampoco entienden. Parece que en la obra 
las conversaciones no tienen interrelación, todos se limitan a recitar 
sus monólogos y los mensajes no llegan a los demás personajes. Lan-
ge lo explica del siguiente modo: “Que Nietzsche y los nacionalso-
cialistas hablen a solas sin comunicación posible es intencionado y 
pertenece al realismo de la cuestión. [...] Así, Nietzsche sigue siendo 
referido a sí mismo ante sus plagiarios y finalmente desaparece en la 
locura”4 (Rischbieter, 1975: 14).

3 “Mein größtes Erlebnis war eine Genesung. Richard Wagner gehört zu meinen 
Krankheiten“. Todas las traducciones al español son mías. 

4 “Daß Nietzsche und die Nationalsozialisten in diesem Stück aneinander 
vorbeireden, ist beabsichtigt und gehört zum Realismus der Sache. [...] So bleibt 
Nietzsche im Angesicht seiner Plagiatoren auf sich selbst verwiesen und verzieht sich 
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Muchas de las ideas de Nietzsche son interpretadas por los 
Goebbels como afines al nacionalsocialismo. Por ejemplo, cuan-
do Liszt, el cristiano, arremete contra el egoísmo, Nietzsche lo 
defiende como atributo de la “vornehme Seele” (el alma noble), 
que resulta ser uno de los conceptos centrales de su obra y que ha 
sido objeto de interpretaciones muy dispares, algunas cercanas a 
la ideología del fascismo alemán, pero que en Nietzsche está rela-
cionado con el concepto de justicia platónica (Sommer, 2016). En 
este contexto lo decisivo del ideario nietzscheano para Goebbels 
es lo siguiente: 

Todos conocemos sus escritos [los de Nietzsche] y sabemos con 
qué pretensión dota al alma noble, y cuánto insiste en la naturaleza 
electa de aquel criador que tiene que criar al hombre de raza superior 
contra la resistencia de los ‘demasiados’. Los nacionalsocialistas te-
nemos un criador que satisface las demandas de Friedrich Nietzsche 
como ningún otro: Adolf Hitler. Desde el parentesco con Zaratustra 
ha dirigido esta guerra5 (Lange, 1975a: 20-21).

Nietzsche se distancia de esta proyección de la ideología nazi, 
y le resulta inadmisible considerar un superhombre a Hitler, a este 
Hitler acabado que ve en escena. Explica en un hermoso parla-
mento dirigido (en vano por la imposibilidad de la empatía) a Eva 
Braun los peligros de la interpretación: 

Hay traducciones honestamente realizadas que casi son falsi-
ficaciones, son generalizaciones involuntarias del original, simple-
mente porque su valiente velocidad rítmica no podía ser traducida, 
esta velocidad que ayuda a superar, a sobrepasar todo lo peligroso en 
cosas y palabras. El alemán, señorita mía, es incapaz del presto en su 

schließlich in den Wahnsinn”.
5 “Wir alle kennen seine Schriften und wissen, mit welchem Anspruch er 

die vornehme Seele ausstattet, und wie sehr er auf Auserwähltheit jenes Züchters 
besteht, der den Menschen höherer Rasse gegen den Widerstand der ‚ Viel-zu-Vielen 
‘ heranzuzüchten hat. Wir Nationalsozialisten haben einen Züchter, der wie kein 
anderer die Ansprüche Friedrich Nietzsches erfüllt: Adolf Hitler. Aus Verwandtschaft 
mit Zarathustra hat er diesen Krieg geführt”.

lengua, de lo que se puede inferir que tampoco es capaz de entender 
los deliciosos y atrevidos matices del pensamiento libre y libertino6 
(Lange, 1975a: 27). 

Esta idea aparece, como otras tantas, literalmente en la propia 
obra de Nietzsche, en concreto en la segunda parte de Más allá del 
bien y del mal, y demuestra, explicada a Eva Braun, la profundidad 
del pensamiento del filósofo. Además, más allá de esta duda digamos 
hermenéutica, una verdadera interpretación del filósofo se nos escapa 
simplemente porque sus textos son sobre todo literarios y el poeta pen-
sador tiene que ser medido por parámetros distintos a los de los filóso-
fos. Por ello es imposible que Hitler se refiera a él, aunque insista una 
y otra vez en que es su profeta: “[…] yo era la montaña que por sus pa-
labras se convirtió en terremoto”7 (Lange, 1975a: 32). Cuando Goeb-
bels añade su punto de vista, constatando que “únicamente el aburri-
do, al igual que el ganado, no siente el aburrimiento de la existencia 
ordinaria, y por ello con esta guerra hemos contribuido a la felicidad 
general”8 (Lange, 1975a: 54), alude a un episodio de las Consideracio-
nes intempestivas (De la utilidad y los inconvenientes de la Historia 
para la vida), que trata, sin embargo, del olvido y no del aburrimiento 
en una dirección bien diferente, lo que deja entrever cómo los nazis 
manipularon las ideas del filósofo. Por ello Goebbels no tiene razón 
cuando dice “Si se hunde el nacionalsocialismo, Friedrich Nietzsche 
ya no tiene ninguna razón de ser”9 (Lange, 1975a: 57).

6 “Es gibt ehrlich gemeinte Übersetzungen, die beinahe Fälschungen sind, 
als unfreiwillige Vergemeinerungen des Originals, bloß weil sein tapferes Tempo 
nicht übersetzt werden konnte, welches über alles Gefährliche in Dingen und 
Worten weghilft, wegspringt. Der Deutsche, mein Fräulein, ist des presto in seiner 
Sprache unfähig: also, wie man billig schließen darf, auch vieler der ergötzlichen und 
verwegensten Nuancen des freien, freigeisterischen Gedankens”.

7 “[…] ich war der Berg, der durch Ihre Worte zum Erdbeben wurde”.
8 “Nur das Stumpfsinnige empfindet wie das Vieh die Langeweile der 

gewöhnlichen Existenz nicht, und insofern haben wir mit diesem Krieg zum 
allgemeinen Glück beigetragten”.

9 “Geht der Nationalsozialismus unter, so hat auch Friedrich Nietzsche keinen 
Bestand”.
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También en otros textos (por ejemplo en la narración Über die 
Alpen) Lange se ha ocupado de Nietzsche. Le fascina el impacto 
poético de sus escritos, e insiste en que la posible afinidad con los 
nazis solo es una forma de interpretación. Habla a través de la boca 
de su Nietzsche ficticio de la locura del filósofo que según él nace 
del nihilismo, y habla de este nihilismo en el que ve el punto común 
con los nazis. Sin embargo, en Nietzsche el nihilismo es creativo y 
a través del superhombre vuelve a aportar creatividad a la nada. En 
el nacionalsocialismo, el nihilismo no es otra cosa que destrucción, 
lo que corrobora Lange en el programa de mano del estreno de la 
obra: “Hay espíritus que destruyen el mundo porque no son nadie 
y solo pueden pensar la destrucción, y hay espíritus que destru-
yen para pensar un mundo nuevo desde los escombros”10 (Lange, 
19754a: 56-57). Nietzsche es uno de estos espíritus privilegiados, 
pero los que cambian el mundo son los políticos, en este caso Hit-
ler, que no corresponde a la visión del superhombre de Nietzsche. 
Tras el fracaso le queda al filósofo la locura y al político el suicidio. 

Lange, escritor nacido en 1937 en la RDA, es marxista de con-
vicción y reside desde 1965, cuatro años después de la construc-
ción del muro, en la RFA. Con Jenseits von Gut und Böse oder 
Die letzten Stunden der Reichskanzlei se distancia de las directrices 
del gobierno de la RDA en varias direcciones. Primero, en cuanto 
al canon de filósofos aceptados por el régimen, en el que no apa-
rece Friedrich Nietzsche, y segundo, en cuanto a cómo tenía que 
ser el teatro en el socialismo tanto desde el punto de vista formal 
como del contenido. Según Ralf Hertling (1994: 135) la obra alu-
de en varios niveles a estructuras musicales como la del leitmotiv 
mediante la repetición de citas nietzscheanas y pasajes del propio 
texto de Lange11, la coincidencia de diferentes timbres y colores en 

10 “Es gibt Geister, die zerstören die Welt, weil sie am Ende sind und nichts 
weiter als diese Zerstörung denken können, und es gibt Geister, die zerstören, um aus 
den Trümmern eine neue Welt zu denken”.

11 Por ejemplo una frase como “Das Gottlose fürchtet die Gefahr nicht”, “lo 
impío no teme el peligro”, se repite en las páginas 7, 10, 19, 28 y 36 de Lange (1975a).

el lenguaje o la división de la obra en cuatro partes como si de una 
sinfonía se tratase. 

Y a la vez, Lange nos presenta una obra de teatro documental 
no solamente por los textos nietzscheanos intercalados sino tam-
bién porque muchos de los parlamentos que pronuncia Hitler están 
sacados de las Tischgespräche im Führerhauptquartier (anotadas 
por Henry Picker) y de las comunicaciones oficiales de los últi-
mos días antes de su suicidio. Los espectadores son testigos de la 
disolución de Hitler, de cuyas diatribas emergen las constantes lo-
curas de su Weltanschauung. En este sentido, el autor Lange quiere 
reivindicar el realismo documental y crea de esta forma una obra 
híbrida entre lo factual y lo ficticio que no tiene cabida en el seve-
ro reglamento estético que los responsables culturales del régimen 
impusieron a los escritores de la RDA. 

Aunque en la época ya residiendo en la RFA, Lange también 
se distancia de la forma en la que en la RDA considera a Nietzsche. 
Para György Lukács, ideólogo jefe del bloque del este después de 
la Segunda Guerra Mundial, es la figura central de la burguesía tar-
día, y Alexander Abusch, alto funcionario comunista, en un artículo 
de 1946, “Humanismus der Gegenwart“, asigna a Nietzsche junto 
con Schopenhauer, Treitschke, Rosenberg y Hitler a la línea reac-
cionaria de la tradición humanista12. A través de Jenseits von Gut 
und Böse oder Die letzten Stunden der Reichskanzlei, Lange pro-

12 Sería interesante, pero imposible en este lugar, abordar la historia de la 
recepción de Friedrich Nietzsche en la RDA. György Lukács lo considera un precursor 
de la estética fascista, y en los años 50 se inicia un tímido debate en el que Ernst 
Bloch es el único filósofo que presenta una imagen diferenciada de Nietzsche. Para 
los demás intelectuales comunistas de renombre sigue siendo un pensador negativo. 
Son los críticos literarios que en los años 70 comienzan a defender una revisión de su 
imagen y destacan los méritos de Nietzsche como crítico cultural. Ahora se propone 
una lectura más diferenciada de su obra y poco a poco ya no se le identifica con 
el fascismo. En un estudio se llega a la conclusión de que Nietzsche, de haberlos 
experimentado, no habría visto a Hitler, Göring y Goebbels como los nuevos amos del 
mundo, los superhombres. Justamente en esta idea se basa Jenseits von Gut und Böse 
oder Die letzten Stunden der Reichskanzlei. Véase para más información el estudio de 
Norbert Kapferer (1990).
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pone la liberación del sistema marxista cerrado en las discusiones 
filosóficas de la RDA, las amplía con ideas que surgen del pensa-
miento de Nietzsche y consigue de esta forma una mayor comple-
jidad intelectual a través de lo que se podría denominar un nuevo 
existencialismo. Le importa demostrar en el contexto de la severa y 
excluyente política cultural de la RDA que distanciarse de Marx y 
Hegel y acercarse a Schopenhauer y Nietzsche no significa simpa-
tizar con el fascismo alemán. Interviene con Jenseits von Gut und 
Böse oder Die letzten Stunden der Reichskanzlei desde la literatura 
en un debate sobre el discurso oficial de los intelectuales y artistas 
de los países comunistas que ya había abordado Ilja Ehrenburg en 
su famosa conversación con Jean Paul Sartre y que alude a la vez a 
una idea de Heiner Müller sobre, como dice el alumno más desta-
cado de Brecht, este “unerklärter Rest an individueller Tragik” (el 
inexplicable resto de la tragedia individual), del que el marxismo 
no se ocupa. ¿Existe una falta, un vacío en el campo digamos me-
tafísico de nuestra vida? Sí, diría Lange y el Nietzsche muerto pero 
revivido en su escena puede llenarlo.

La obra de Lange, que destaca por su originalidad, trata del 
pasado alemán y revive temas importantes entorno al nacionalso-
cialismo. Trata de Nietzsche, del fascismo y del arte, temas todos 
ellos que plantea Thomas Mann en su novela del exilio, Dr. Faus-
tus, este Thomas Mann que insiste en que no hubo dos Alemanias, 
una “buena” y civilizada de la alta cultura y otra “baja”, la mala de 
la incultura e inhumanidad, sino que fue una sola, mezclada, rela-
cionada. Para Lange no es diferente, tanto Nietzsche como Hitler 
pertenecen a la historia de su país. 

Lange no es el único que ficcionaliza los últimos días de 
Hitler en el bunker de la cancillería del Reich. Fue un éxito taqui-
llero la película de Oliver Hirschbiegel Der Untergang de 2004, 
pero más cercano a la fecha del estreno de Lange se vio en Ber-
lín la obra documental del autor ruso, muerto en 2010, Michail 
Schatrow, Das Ende – die letzten Tage in Hitlers Hauptquartier 
(El final: los últimos días en el cuartel general de Hitler) también 

con personajes ficticios intercalados entre los factuales. Jenseits 
von Gut und Böse oder Die letzten Stunden der Reichskanzlei, 
sin embargo, va más allá de una obra documental y la aparición 
de Nietzsche en la obra de Lange corresponde a un objetivo am-
bicioso que resume el dramaturgo en el programa de mano en el 
estreno de su obra: 

[...] por otra parte, el irracionalismo de Nietzsche fue solo la 
respuesta consistente del último gran enciclopedista cultural a la de-
cadencia de la cultura, que acompañó no solo a la burguesía mori-
bunda sino también a la emancipación de las masas. El nihilismo de 
Nietzsche difiere sustancialmente del nihilismo de Hitler, a saber: el 
nacionalsocialismo ya no tiene una conciencia infeliz. No participa, 
como aún es el caso de Nietzsche, en la caída de la razón; es el pro-
ducto de esta caída en sí misma 13 (Lange, 1975b)14.
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Resumen: La práctica teatral es un proceso de adaptación. 
La tensión recurrente entre la fidelidad a la fuente de origen y la 
integridad de la intención creativa conduce invariablemente a un 
proceso complejo de negociaciones, alteraciones, apropiaciones 
y recontextualizaciones que en todo caso modifican y reformulan 
el material original, pero que son inherentes al acto de montaje 
de una obra preexistente ante un público en particular. Dichos es-
pectadores están acostumbrados a asistir a recontextualizaciones 
escenográficas de las obras, que tratan ayudar a su identificación 
con los personajes y sus conflictos, planteando situaciones y con-
ceptos con los que pueden relacionarse. Pero, ¿qué sucede cuando 
la falta de identificación del público se debe al conflicto ético que 
subyace en la obra en sí? ¿Cómo se puede modificar el mensaje 
generador para así poder preservarlo? Este artículo analiza el caso 
práctico de la adaptación en Malasia de la obra de teatro musical 
de Stephen Sondheim Sweeney Todd, centrándose en el choque 
conceptual, estético y ético de la obra en el contexto local, y en 
la serie de negociaciones de texto, de personajes, orquestaciones 
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y escenografía requerida para facilitar la asimilación de la obra 
por parte de sus espectadores. Este análisis tiene como objetivo 
ayudar a ilustrar estrategias para las adaptaciones interculturales 
dentro del teatro musical.

Palabras clave: Teatro musical. Adaptaciones escénicas.Teatro 
en Asia. Choques éticos. Interculturalismo. Sondheim. La filosofía 
de Sweeney Todd.

Abstract: Theatrical practice is an adaptive process. The re-
current tension between faithfulness to the source versus adheren-
ce to the creative intention invariably leads to a complex process 
of negotiations, alterations, appropriations and recontextualisa-
tions that will eventually modify and reshape the original mate-
rial, but are inherent to the act of presenting a preexisting work 
before a particular audience. Such audiences are routinely expo-
sed to stage recontextualisations, which may facilitate their iden-
tification to the characters and their conflicts, posing them before 
situations and concepts they can relate to. But what happens when 
the lack of identification lays on the ethical conflict underlying 
the work itself? How can the generating message be modified, in 
order to be preserved? This paper looks into the case study of the 
adaptation of Stephen Sondheim’s music theatre piece Sweeney 
Todd in Malaysia, focusing on the conceptual, aesthetic and ethi-
cal clash of the work in the Malaysian context, and the series of 
negotiations of text, characters, orchestrations and scenography 
performed to facilitate the acceptance of the work by the target 
audience. This analysis is aimed to help to illustrate strategies for 
intercultural music theatre adaptations.

Key Words: Music Theatre. Theatrical Adaptations. Asian 
Theatre. Ethical Clashes. Interculturalism. Sondheim. Sweeney 
Todd’s philosophy.

1. Adaptaciones escénicas

“Adaptación” en el contexto teatral es un término problemáti-
co, pues se refiere tanto a un proceso como al producto en sí (Balo-
dis, 2012: 3). Además, puede relacionarse con dos conceptos com-
plementarios; la reconfiguración del material preexistente (novela, 
cuento, biografía) en un nuevo medio (como el teatro, la película) 
y su recontextualización y conformación para un público en parti-
cular. El teatro ha sido pues un arte adaptativo desde su inicio, en el 
cual el texto escrito puede considerarse un punto de partida que el 
director y los actores reconfiguran e interpretan en cada actuación 
en particular. En varios idiomas, incluido el español, al intérprete o 
interpreter se le define como “el que explica o expone”1 (Interpre-
ter, 2019) o incluso como la persona que explica a otras, en lengua- 
o manera- que entienden, lo dicho en otra que les es desconocida 
(Intérprete, 2019). La etimología de la palabra inglesa performer 
va más allá, definiendo al actor como el medio a través del cual se 
completa el trabajo (Perform, 2019)2. En consecuencia, se puede 
argumentar que las artes escénicas solo se consideran completas 
cuando se presentan, e interpretan, ante un público.

La ópera y el teatro musical han sido particularmente permea-
bles a la adaptación, en ambas aceptaciones, recurriendo a textos 
preexistentes como fuente de sus libretos y a la transformación de 
sus puestas en escena para garantizar su relevancia ante sus pú-
blicos. Aunque las propuestas escénicas actuales tienden a asumir 
los libretos y las partituras como entes intocables e inamovibles, 
centrando las adaptaciones en los elementos de la escenografía y 
la interpretación, en el teatro lírico del siglo XIX era práctica ha-
bitual la adaptación de los números musicales para satisfacer las 
expectativas de la audiencia, o simplemente para amoldarse a las 
posibilidades técnicas y el repertorio de cada intérprete en particu-

1 “One who explains or expounds”.
2 “Middle English, from Anglo-French  parfurmer, alteration of  perforner, 

parfurnir, from par-, per- thoroughly (from Latin per-) + furnir to complete”.
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lar, incluso cuando el resultado podía comprometer la integridad y 
coherencia de la obra3. Por otro lado, el público contemporáneo 
se ve expuesto de forma recurrente a partituras historicistas sobre 
montajes y recontextualizaciones radicales de la puesta en escena 
de óperas y operetas clásicas, con Papageno de la Flauta Mágica 
transformado en un punki que lleva un disfraz de pollo amarillo 
(Imam, 2018)4, o una Madama Butterfly5 en minifalda, con el 
uniforme escolar de una japonesa actual, de estética kawaii (Aue, 
2017). A pesar de apartarse de la fuente original, se asume que tales 
adaptaciones son necesarias para asegurar la fidelidad de la obra 
con la intención creativa de los autores, y se consideran fundamen-
tales para reafirmar su relevancia ante los cambios socioculturales.

El director musical de la referida versión de Madama Butter-
fly, Daniel Schlosberg, justifica la necesidad de tales adaptaciones 
para atraer e implicar a las nuevas generaciones, o de otra manera 
las obras se convertirían en piezas de museo (ibid.). Este argumento 
ilustra la motivación clave de las adaptaciones: la identificación 
con la obra con el público actual, que con frecuencia ha perdido la 
conexión con las referencias culturales originales que entramaron 
la pieza al tiempo de su composición. La adaptación presupone un 
proceso de selección y refinamiento, interpretación y simboliza-
ción para desarrollar una perspectiva común del espectador como 

3 La adaptación de partituras vocales era una práctica muy extendida, y las operetas 
“fueron escritas con miras comerciales como productos generadores de ingresos” 
(Traubner, 2003: x). Esto llevaba a intentar satisfacer las expectativas de su público, fueran 
las que fueran, para capitalizar el éxito del espectáculo original (Silva, 2016).

4 Según la producción de Graham Vick de 2018 para el Festival de Ópera de 
Macerata. En él, Vick también explora la identificación del público actual a través del 
desplazamiento histórico y los juegos de palabras que provoca, de modo que cuando 
los sacerdotes ofrecen a Papageno marihuana, en lugar de una copa de vino, su aria 
“Ein Mädchen oder Weibchen” pasa a exaltar las “propiedades divinas” del cannabis 
(Imam, 2018).

5 La Madama Butterfly de Puccini es un ejemplo de adaptaciones y 
readaptaciones. Basada en la historia corta Madame Butterfly de John Luther Long, la 
obra de Puccini ha sido reelaborada con éxito en Miss Saigon de Schoenberg y en el 
drama musical M. Butterfly de David Henry Hwang.

intérprete de las referencias de la obra, mientras simultáneamente 
adopta y asimila las ideas basadas en una comprensión dialógica de 
la realidad (Todorov, 1984: 41-59). Sin embargo, incluso cuando su 
motivación puede estar favoreciendo la comprensión y la identifi-
cación de la audiencia con la obra, las adaptaciones suelen encon-
trar resistencia entre los públicos más tradicionales y sus expecta-
tivas, basadas en su exposición previa a las piezas, o incluso tienen 
que gestionar acusaciones de falta de conciencia social, incluyendo 
denuncias de apropiación cultural, racismo y atentados contra la 
diversidad (Kinney, 2015).

En consecuencia, las adaptaciones tienden a centrarse en el 
medio (partitura, texto, escenografía) y en elementos de caracteri-
zación escénica (referencias sociales, culturales e históricas), asu-
miendo que un lenguaje escénico más fácilmente accesible favo-
recerá la identificación del público con la intención creativa de los 
autores. Sin embargo, cuando la dificultad de la comprensión se 
basa en los matices del mensaje en sí mismo, su filosofía subyacen-
te, su mensaje moral, o su fin expresivo, una adaptación que preten-
de alterar la superficie, pero no el contenido, podría comprometer 
el propósito artístico en su conjunto, llevando a la paradoja de que 
para preservar el mensaje, se requiere cambiarlo. Esta situación 
contradictoria es un escenario recurrente para los creadores que 
necesitan transferir obras con distintos niveles de entendimiento a 
contextos socioculturales distantes.

2. La filosofía de Sweeney Todd

Una de esas obras, en la que la moral y la moraleja están profun-
damente entrelazadas para crear varias niveles de comprensión, es la 
obra de teatro musical de Stephen Sondheim Sweeney Todd, The De-
mon Barber of Fleet Street (1979). Vagamente basado en The String 
of Pearls, un relato corto victoriano de formato penny dreadful, 
Sweeney Todd comparte con el melodrama británico del siglo XIX 
y el Grand Guignol francés de finales del siglo XIX y principios del 
XX su doble énfasis en la moralidad y la violencia (Yanaway, 2015: 
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1). Podría decirse que el carácter hiperbólico del melodrama per-
mite al público crear distancia con la obra, creando una perspectiva 
de autoconciencia, lo que favorece la aceptación de la crueldad de 
los personajes como un rasgo aceptable dentro del humor negro. Es 
precisamente esa tolerancia y autocomplacencia la que sugiere auto-
crítica, produciendo varios niveles de comprensión y censura moral. 
La historia (un barbero sociópata que se venga de la sociedad que lo 
maltrata) puede ser entendida tanto como una crítica a esa sociedad 
que lo oprime, como una contundente censura a la nuestra, que jus-
tifica su actos con la excusa de tal supuesta opresión. En una vuelta 
de tuerca más, el mensaje iterativo de la “Balada de Sweeney Todd” 
(estructurada como un comentario de un coro griego que observa la 
acción) critica explícitamente a quienes tratan de encontrar un sig-
nificado moral en la historia. “Freely flows the blood of those who 
moralise”. El programa de mano de la adaptación en Malasia de la 
obra describe dicho conflicto moral de la siguiente manera:

Sweeney Todd is a distorted mirror that shows the contradictions 
of our society. Dark and yet beautiful, obscure and yet meaningful, 
intense but extremely witty and fun. The tale of a torn man, who is set 
to choose between revenge and forgiveness. And the consequences of 
his choice will impact all around him. A powerful metaphor on how 
we can shape the world around us for the better… or for the wors6.

La fascinación atávica por la oscuridad ha sido explorada de 
manera recurrente desde la literatura clásica hasta nuestros días. 
Las obras completas de Shakespeare describen no menos de 74 ase-
sinatos, incluyendo todo tipo de formas creativas para acabar con 
sus personajes (Vincent, 2015). En su obra de teatro Titus Androni-
cus, dos de ellos terminan en un pastel de carne, y servidos en un 
banquete (Shakespeare, 1989): “Why, there they are both, baked in 
that pie; Whereof their mother daintily hath fed, Eating the flesh 
that she herself hath bred”.

6 Camacho, en el Programa de mano de Sweeney Todd’s Barbershop.

En el artículo “The Case of Sondheim as Existentialist” el 
psicólogo Alfie Kohn (2000) afirma que la obra de Sondheim pare-
ce estar influenciada por la del filósofo danés Kierkegaard, por el 
énfasis que pone en el concepto de elección. “Choice represented 
for him a way of transcending the purely “aesthetic” life – that is, 
one devoted to a succession of pleasurable experiences (…) Like 
Kierkegaard, Sondheim is telling us that there is a price to be paid 
for a life without continuity and perspective, lived entirely in the 
here and now”. Kohn justifica su opinión recurriendo a Jean-Paul 
Sartre, otro teórico existencialista, que también estaba interesado 
en las elecciones y sus consecuencias. Según Kohn, la opción de 
no decidir es meramente autoengaño, ya que somos la suma de 
nuestras propias elecciones. Esta noción existencialista de elección 
y decisión es, según defiende nuestro estudio, la idea generadora de 
Sweeney Todd, un mensaje que puede quedar fácilmente soterrado 
bajo la trama argumental.

La obra fue controvertida desde su estreno y no sólo por su 
violencia explícita. Como Anthony DiSanto (n.d.) señala, la belle-
za y sutilidad de la música de Sondheim la convierte en aún más 
turbadora, con una violación en grupo acompañada de un minueto 
alegremente disonante, un jovial dúo sobre el canibalismo, una in-
trincada escena de coro sobre el frenesí de la degustación de paste-
les humanos, e incluso un número difícil e inquietante que, como él 
define, “combina la auto-flagelación, la lujuria geriátrica, la mas-
turbación y el sentimiento de culpa puritano”. 

Según DiSanto (ibid.), la filosofía de Todd podría ser entendi-
da como la tensión entre dos perspectivas éticas: egoísmo (Hobbes) 
y nihilismo (Nietschze). El número “Epiphany” de Sweeney Todd 
ilustra claramente la visión del mundo hobbesiano: “For what’s the 
sound of the world out there?/ Those crunching noises pervading the 
air/ It’s man devouring man, my dear / And who are we to deny it in 
here?”. El personaje de Mrs. Lovett podría decirse que representa el 
epicentro hobbesiano de la obra, una “capitalista caníbal [que] se me-
rece el empujón final a dentro del horno casi tanto como la bruja en 
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Hansel y Gretel” (Frank Rich, ibid.). Si, para Hobbes, la existencia 
es un estado de guerra, la señora Lovett está en guerra con todo y con 
todos, persiguiendo ciegamente sus ciegas ambiciones, las cuales, al 
final, terminan por destruirla. En el otro extremo, DiSanto encuentra 
trazas del nihilismo de Nietzsche en el personaje de Sweeney Tood, 
ilustrado letras como la del número “No place like London”:

There’s a hole in the world / Like a great black pit / And the ver-
min of the world / Inhabit it / And its morals aren’t worth / What a pig 
could spit / And it goes by the name of London. At the top of the hole / 
Sit the privileged few, / Making mock of the vermin / In the lower zoo, / 
Turning beauty into filth”.

El personaje del Juez Turpin es sin duda uno de los más com-
plejos e interesantes, en conflicto directo y expreso entre su inexis-
tente empatía, su trastornado sentido del deber, la lujuria sado-ma-
soquista que le consume y su puritanismo extremo. Sin embargo, 
como ya se ha señalado, y precisamente debido a las inquietantes 
resonancias de su personaje, su escena más definitoria, “Johanna 
(Mea Culpa)”, fue eliminada de la obra (y de la película), vaciando 
el personaje de la mayor parte de su interés ético. 

Este estudio no pretende desentrañar en detalle el tejido filo-
sófico que subyace en la obra, ya sea hobbesiano, existencialista 
o nihilista, sino destacar el conflicto que los diferentes niveles de 
comprensión conceptual plantean al público. El hecho de que la 
partitura y la letra de los números musicales sean del mismo autor 
(Stephen Sondheim) añade un nivel de compacidad a la obra que 
indudablemente realzan su valor artístico, pero que, a la vez, hace 
más inaccesible su significado ulterior para aquellos para los que 
el inglés es su segundo (o tercer, o cuarto) idioma. Canciones que 
afirman que “nada va a hacerte daño” (“Not While I’m Around”) 
anuncian el peligro inminente para el personaje que las escucha. De 
igual manera, Sweeney Tood se desboca en su venganza durante la 
escena final mientras asegura contradictoriamente que “la historia 
del mundo, querida, es aprender a perdonar y tratar de olvidar”.

No sólo el hilo argumental o su humor negro se pueden perder 
tras la complejidad del libreto y de las letras para el público no 
nativo, sino la comprensión del sentido de la obra, sea cual sea el 
nivel de tal entendimiento al que nos refiramos. Sin embargo, esta 
dificultad no es ajena a la mayoría de las obras en traducción en 
general, y al teatro musical en particular, por la complejidad aña-
dida de la necesidad de paráfrasis para la adaptación de las letras a 
la música. No obstante, la adaptación de Sweeney Todd al contexto 
asiático en general (y para el caso práctico de este estudio, Malasia 
en particular) propuso un desafío adicional. En ese caso, el idioma 
de la obra no supuso la barrera principal para el acceso del público 
a la intención creativa (en Malasia, el inglés es lingua franca para 
la mayoría de la población) sino su significado en sí y su fricción 
con la conciencia cultural y social del contexto asiático/malasio. 

En ese momento del estudio es importante sugerir un enfoque 
postcolonial para el análisis de la cultura que nos ocupa; el público 
asiático no es, de ninguna manera, más ingenuo o menos capaz 
de comprender los distintos niveles de significado de la obra, y de 
hecho está más expuesto a la cultura occidental que viceversa. Sin 
embargo, el enfoque de esta investigación- la ponderación de los 
matices raciales, religiosos y culturales de cada sociedad frente al 
acto teatral- sugiere que la moral, la ética y la filosofía que confor-
man la pieza chocan a diferentes niveles con los códigos acepta-
bles de la sociedad malasia, provocando que su comprensión se vea 
condicionada por unas suposiciones que, a su vez, podrían desacti-
var la intención artística. La transferencia de estos códigos sociales 
requiere una interpretación adicional que justifica la adaptación de 
Sweeney Todd al contexto malasio, y las diferentes estrategias utili-
zadas para facilitar la comprensión intercultural.

3. La filosofía y el teatro asiático (y malasio)

Como se ha argumentado, los contextos asiáticos pueden plan-
tear un desafío añadido para la adaptación de las prácticas teatrales 
occidentales. La función del teatro está históricamente enraizada en 
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la transmisión de los valores sociales, los conflictos éticos, la educa-
ción moral y la influencia de las actitudes o el comportamiento del 
público (Alsford y Parry, 1991). Podría decirse que este papel tradi-
cional pone de relieve la importancia del concepto de significado en 
el teatro, y los problemas en la tergiversación o mala interpretación 
de dicho significado. Hay una dificultad intrínseca para trazar argu-
mentos generales sobre una conciencia asiática unica, pues la reali-
dad del continente muestra una gran multiplicidad de sociedades y 
formas de entender la vida. El papel de la tradición, y su tensión con 
la modernidad, la religión y la estratificación racial en los procesos 
de colonización/ descolonización/ postcolonización afectan a dicha 
percepción de la vida, y al teatro como su representación.

Correlacionada con eso, la multiculturalidad de la sociedad de 
Malasia crea tales multiplicidades coexistentes, con solapamientos e 
intersecciones que no reciven validación oficial, incluyendo espacios 
marginaliados donde las artes pueden formar sus propias fusiones a 
través de iniciativas experimentales. Además, la rápida urbanización 
y la implicación de las las diferentes culturas juveniles y urbanas las 
alejan de esa ya inexistente singularidad hacia una mayor capacidad 
de multiplicidad y dinamismo. La diversidad se convierte pues en 
factor inherente a las artes en estos ambientes, instando y fomentan-
do la hibridación que requiere el desarrollo de herramientas intelec-
tuales y artísticas para la experimentación y la reinvención sin dismi-
nuir el respeto y el reconocimiento por el multiculturalismo mientras 
se adhieren a las intenciones artísticas originales (Rajendran, 2016: 
444-445). Esta ambivalencia es la que conforma las prácticas teatra-
les en Malasia hoy en día; una que abarca la hibridación e incorpo-
ra la multiplicidad, ya sea adaptando las obras teatrales no malasias 
a las culturas locales (como en el caso que nos ocupa de Sweeney 
Todd), viceversa (modernizando las formas tradicionales de artes es-
cénicas a las convenciones populares occidentales), o creando algo 
totalmente original e hibridado (teatro local). 

Irónicamente, aunque sea alienante, la distinción de identi-
dad en el teatro permite una visión más clara del “otro” imaginario 

como víctima; los traumas sugeridos dentro de las narrativas son 
experimentados sin problema por el público, que acepta la historia 
como un tema social plausible que debe ser reflejado y observado 
desde la distancia. De esta manera, se podría argumentar que, des-
de la perspectiva malasia, no hay un problema moral en aceptar a 
Sweeney Todd como un asesino en serie antropófago, en la medida 
en la que el público no llegue a identificarse con el personaje como 
él mismo. Sin embargo, esa es precisamente la problemática de 
esta obra: la aceptación de la violencia a través de su sanción como 
humor negro. El espectador se vuelve inconscientemente corres-
ponsable de los actos que presencia una vez que empieza a relacio-
narse con cualquiera de los personajes. Quentin Tarantino descri-
bió ese choque filosófico, al describir la aceptación de la violencia 
en su película Reservoir Dogs (1992). La ligereza contrastante de 
la música que acompaña a una escena de tortura crea distancia y 
emoción, convirtiendo la compasión natural por el torurado en em-
patía emocional por el torturador. Tarantino asegura que “[Y]ou 
hear that guitar strain, you get into it, you’re tapping your toe and 
you’re enjoying Michael Madsen [Mr. Blonde] doing his dance and 
then, voom, it’s too late, you’re a co-conspirator” (Kalinak, 2010). 
El humor negro provoca un distanciamiento análogo al conflicto, 
creando esta polisemia de comprension, que es particularmente di-
fícil de transferir a sociedades con problemas de aceptación de la 
violencia, como la que nos ocupa. 

4. Sweeney Todd’s barbershop, una adaptación malasia

Podría decirse que los espectadores malasios no están ex-
puestos de una manera habitual a los musicales de Broadway. Los 
altos costos de producción inherentes al género (en comparación 
con el precio que el público está dispuesto a pagar por las en-
tradas7), la falta de una infraestructura adecuada para el teatro 

7 Los precios de admisión a El Fantasma de la Ópera (2019) oscilaban entre 
RM200 y RM680, de 4 a 13 veces más que una entrada promedio de teatro (de RM50) 
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musical (espacios escénicos, orquestas, actores, productoras), y la 
fuerte dependencia del apoyo del sector público para los espectá-
culos orquestales (todas las orquestas profesionales están contro-
ladas por los diferentes gobiernos estatales), desplaza a Malasia 
fuera del circuito internacional de producciones profesionales de 
Broadway, aparte producciones aisladas, que reciben apoyo ex-
preso del gobierno8. Por otra parte, el vecino (y otrora malasio) 
Singapur se ha convertido en el núcleo del sudeste asiático para el 
teatro musical internacional, acogiendo de manera recurrente pro-
ducciones de Broadway, tanto itinerantes como producidas de ma-
nera local, e indirectamente atendiendo al mercado de aficionados 
de Malasia, que tienen que viajar a Singapur para poder asistir a 
espectáculos profesionales de obras teatro musical internacional9. 
En consecuencia, y de manera práctica, la escena de teatro musi-
cal en el contexto malasio10 se circunscribe a producciones de te-
mática local, y a las versiones amateur de algunos títulos clásicos, 
en formato semi-escénico, normalmente en contextos educativos. 
Las obras internacionales son principalmete conocidas a través de 
sus adaptaciones cinematográficas para Hollywood, o a través de 
números musicales aislados, que son presentados rutinariamente 
en forma de concierto/ revista del género11.

y hasta 70 veces más que una reducida de cine (RM8-10).
8 La última obra de teatro musical internacional profesional presentada en 

Malasia fue la referida Phantom of the Opera de 2019, en el palacio nacional de la 
ópera Istana Budaya, en colaboración con la National Symphony Orchestra (NSO), 
y bajo el patrocinio directo de la esposa del primer ministro, Tun Dr. Siti Hasmah.

9 Durante la segunda mitad de 2019, varios espectáculos de teatro musical 
internacional, y al menos tres producciones de Broadway se presentarán en Singapur: 
Aladdin, Cats, y Sweeney Todd (Khalid, 2019).

10 El sitio web del Departamento nacional de cultura y Artes de Malasia (JKKN) 
dedica una página vacía con dos frases al Teatro Musical de Malasia, definiéndolo como 
“based on current and contemporary issues and happenings. The costumes, background 
music, dialogue and special effects are not controlled or restricted by any element, but 
solely based on the script and also interests of the target audience” (JKKN, 2018).

11 Por ejemplo, The best de Bernstein Broadway, presentado por la Malaysian 
Philharmonic Orchestra en el icónico Dewan KLCC, 6-7 de enero de 2018.

El caso práctico presentado en este estudio se refiere a una de 
las pocas producciones híbridas concebidas para ocupar ese nicho 
disponible: una version escénica, con capital privado, liderada des-
de la universidad, y sustentada desde el ámbito comunitario, de la 
referida adaptación de Sweeney Todd12. Tal y como se ha analizado, 
la multiplicidad en los niveles de comprensión de la obra provocó 
un número de acciones y reacciones desde el momento en el que se 
propuso el proyecto. Sin entrar en la pormenorización del proceso 
de producción, este tuvo que afrontar numerosas complicaciones 
relacionadas con la percepción de la obra, condicionada por la pelí-
cula homónima de Tim Barton, de 2014 y su supuesta incompatibi-
lidad con el contexto malasio, a pasar de que su estética y violencia 
explícita no son necesariamente representativas del montaje escé-
nico. Ese preconcepto provocó la denegación de apoyo institucio-
nal y la consiguiente cancelación de patrocinadores privados, a la 
limitación de acceso a ciertos espacios escénicos públicos, la auto-
censura desde el propio equipo de producción13, la imposición de 

12 La producción fue liderada por la Universidad de Nottingham en su campus 
de Malasia, en colaboración con diferentes entes educativos y sociales, a nivel 
comunitario, amateur y professional, y fue presentada en Semenyih y en Kuala 
Lumpur en el mes de marzo de 2019. La Universidad de Nottingham tiene tradición 
en este tipo de colaboraciones, tanto en su campus del Reino Unido, donde participa 
de forma activa en la vida cultural y artística de la ciudad a través de Lakeside, entidad 
participada por la universidad y por capital privado. En el de Malasia, esta función está 
liderada por UniPerArts, su plataforma de difusión de las artes escénicas, en cuyas 
producciones participan tanto miembros de la comunidad universitaria (estudiantes, 
alumnos egresados, profesores), como otros de su entorno (orquestas comunitarias, 
academias de artes escénicas), socios institucionales del ámbito profesional (la 
orquesta NSO y la del estado de Selangor), el Ministerio de Educación y Cultura, sus 
delegaciones estatales, instituciones públicas y patrocinadores privados.

13 Hay una cultura del miedo extendida entre los malasios hacia las autoridades 
por despojar a sus ciudadanos de su libertad y sus derechos (Kee, 2011). Aunque el 
estado no puede tener un control absoluto sobre las artes, los problemas que derivan 
de la censura activa llevan a las productoras a autocensurarse para permanecer dentro 
de los límites tolerables. Con respecto a la política racial, el nacionalismo malayo 
obliga a la autocensura en todo lo relacionado con la compleja historia de la formación 
intercultural de la región (Ambikaipaker, 2013: 345).
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restricciones escénicas por condicionantes culturales y religiosos14, 
y a negociaciones forzadas durante el proceso de casting, debido a 
controversias raciales15, y de identidad de género16. 

14 The Temple of Fine Arts (KL), un centro de artes escénicas enfocado 
y liderado por la comunidad india-malasia, aceptó acoger el espectáculo, con la 
condición expresa de que no atentara cotra sus principios y regulaciones, que incluyen 
la prohibición de consumo de comida no-vegetariana en el teatro. Así pues, la 
producción tuvo que comprometerse oficialmente a no utilizar pasteles de carne (uno 
de los elementos más significativos de la obra) como atrezzo, para poder confirmar la 
fecha de estreno.

15 El proceso de casting fue una operación de negociación por sí misma, debido 
a que, en Malasia, la recepción de público y crítica depende en gran medida de la 
apropiada asignación racial de los actores. La representación del Londres victoriano 
con un elenco completamente asiático exigía, no obstante, un casting interracial, que 
fue aceptado sin problema. Sin embargo, el conflicto se suscitó cuando se propuso 
a un miembro de la comunidad india-malasia para el papel de Pirelli, un barbero 
timador. En Malasia, las peluquerías de perfil bajo son normalmente regentadas por 
miembros de la comunidad india, por lo que el casting fue percibido como una parodia 
intencionada, y en consecuencia considerado como inapropiado. Curiosamente, el 
hecho de que fuera propuesta para el papel una mujer no planteó ningún problema, ya 
que el público (y el equipo de producción, en su nombre) aceptó fácilmente al nuevo 
Pirelli como una actriz malasia interpretando a una mujer irlandesa haciéndose pasar 
por un hombre italiano, pero confrontaba la idea de un indio parodiando a un barbero. 

16 La gestión del perfil de género se convirtió en otra fuente de posibles 
fricciones para el proceso de producción. El travestismo ha sido una característica 
recurrente en el teatro malasio, cuyas raíces se podían encontrar en los géneros 
escénicos tradicionales, como el Mak Yong. Sin embargo, las leyes anti-cross-
dressing de la Shariah, y su aplicación más estricta desde los años noventa, permearon 
en el contexto teatral, hasta entonces exento de su acatación, llevando a la prohibición 
expresa del travestismo y, por extensión, a cualquier representación de género que no 
se correspondiera con las expectavias, en los estados más tradicionales del noreste 
peninsular malasio (Bernama, 2019). El papel de Pirelli, como se ha referido, no 
supuso un problema, ya que era una mujer interpretando a una mujer (disfrazada como 
un hombre). Sin embargo, el conflicto surgió cuando uno de los papeles masculinos 
principales fue ofrecido a un hombre transgénero. Una vez más, la autocensura de la 
producción llegó a proponer un actor alternativo para evitar conflicto. El papel de la 
comunidad transgénero en el sudeste asiático, particularmente en las Artes Escénicas, 
es un campo abierto para la discusión, con pocas publicaciones disponibles. En 
Malasia hay, sin duda, una aceptación más abierta a la comunidad transgénero 
(técnicamente una “condición médica”) en contraposición a la homosexualidad, que 

La primera decisión estética estaba relacionada localización 
temporal y contextual de la narración de la obra. La mencionada 
búsqueda de identificación de las audiencias con las referencias cul-
turales de las obras ha convertido en práctica común la malasianiza-
ción de las historias occidentales para el contexto local. Sin embargo, 
Sweeney Todd desafía este enfoque debido a su identificación expre-
sa con un contexto cultural muy determinado, en el que la ciudad 
de Londres se convierte en un personaje central de una historia que 
asegura repetidamente que “there’s no place like London”. De esta 
manera se optó por mantener la localización original, centrando la 
adaptación en otros ámbitos. Algunos elementos tradicionales de la 
práctica teatral del sudeste asiático fueron incluidos en la produc-
ción, tales como el Wayang Kulit (títeres de sombras, particularmente 
efectivo para los flashbacks), y elementos de vestuario17 y atrezzo 
que fueron concebidos de manera expresamente no-historicista.

En términos musicales, debido a la dificultad de acceso a una 
orquesta occidental completa al carecer de apoyo gubernamental, la 
partitura tuvo que ser adaptada y reorquestada en su totalidad para un 
formato de Orquesta China extendida. Las implicaciones musicales de 
dicha reorquestación exceden el alcance de este trabajo; las decisiones 
sobre el plantel instrumental elegido dependieron de la adaptabilidad 
concreta de cada instrumento chino a la afinación y las escalas occi-
dentales. Instrumentos de plectro (como Pipa, Zhongruan, y sus fa-
milias, incluyendo el Yangqin) resultaron particularmente adecuados 
para su consistente sistema de afinación. El proceso de orquestación 
fue particularmente difícil para lograr acomodar los instrumentos de 
la familia de cuerda frotada (Hus) que debían coexistir con sus ins-

sigue siendo expresamente prohibida. El problema en este caso no era en sí tener un 
actor transgénero en el elenco, sino proponerlo para el papel de galán romántico. Sin 
embargo, y una vez más, el público rompió las expectativas de la autocensura, y su 
interpretación no sólo fue aceptada, sino ampliamente elogiada.

17 Los problemas de vestuario son un tema recurrente en el teatro malasio, ya 
que su “inmodestia” puede ser el camino más directo hacia la mala críticas o incluso la 
censura y la prohibición (Admin-S, 2012). En producciones anteriores, miembros del 
público expresaron su incomodidad por aquellos actores que interpretaban papeles de 
prostituta usando vestidos inmodestos -mostrando los hombros- o, más expresamente, 
por las actrices musulmanas que no usaban pañuelo. 
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trumendos complementarios occidentales (violonchelos y contraba-
jo), necesarios para ocupar el rango bajo, donde no hay equivalentes 
chinos tradicionales. Las maderas requirieron también una atención 
en detalle, especialmente las de cañas doble, como las suonas, que 
tienen una gran dificultad para encontrar su centro tonal, y que acusan 
una carencia total de rango dinámico, y las flautas de bambú, con su 
afinación cambiante en función de las condiciones ambientales y su 
construcción artesanal. La fluidez de las armonías de Sondheim tam-
bién chocaba con el tradicional enfoque pentatónico de la música chi-
na (para la que estos instrumentos fueron diseñados). Sin embargo, el 
resultado general fue percibido y definido como oscuro y complejo, 
alineándose en textura con la partitura original de Sondheim.

Para el enfoque particular de este estudio, la clave del proceso 
de adaptación fue la reconfiguración del libreto. Para esa interpreta-
ción del texto se adoptaron tres niveles de adaptación. Uno supuso la 
contextualización de diálogos18. El segundo, la reelaboración de la le-
tra de ciertos números, para facilitar su comprensión y relevancia19. 
El tercer y principal nivel de adaptación textual, y el que justifica el 

18 El concepto del Juez como el padre (putativo) del personaje de Joanna, y las 
referencias cruzadas como “padre” e “hija”, convierten su decisión de casarse con 
ella en un acto de incesto, tema tabú y difícil de justificar en el contexto cultural de 
Malasia. En esta versión, Joanna fue referida como su ward (sugiriendo una relación 
tutor/pupila), desactivando el incesto, y reenfocando el conflicto en la traición del 
Juez Turpin a Sweeney Todd.

19 Una de las decisiones más relevantes fue la de reescribir el número “A Little 
Priest”, en la que Sweeney Todd sugiere matar y devorar a varios personajes de su 
contexto cultural, en una forma retorcida de aplicar su justicia social. Con el fin de 
hacer esta canción y su mensaje relevante para el público de Malasia, Sweeney Todd y 
Mrs. Lovett agregaban a su menú, para las actuaciones en el contexto educativo, a “un 
estudiante universitario” (y todos los personajes que tradicionalmente lo acompañan, 
incluyendo profesores, decanos, o el rector de la Universidad), y a “un malasio” 
para el público de KL, adaptando los juegos de palabras, pareados y chistes a los 
estereotipos locales. Esta práctica, habitual en la opereta y en la ópera cómica, como 
las adaptaciones de “I’ve Got a Little List” de The Mikado, de Gilbert & Sullivan, fue 
particularmente bien recibida al reposicionar la escena de un contexto cultural que 
era ajeno a la audiencia (personajes típicos del Londres victoriano) a otro con el que 
se podía identificar fácilmente. La recepción fue abrumadora, convirtiéndose en el 
número más aplaudido con diferencia.

enfoque de este estudio, fue el intento de recontextualizar la filosofía 
implícita de Sweeney Todd, haciéndola accesible al público. Como se 
discutió en las secciones anteriores, su sutil subtexto de requiere una 
reconfiguración de la narración, para evitar la aparente literalidad de 
su trama, las aventuras y desventuras de un barbero loco vengándose 
de la sociedad, y así poder presentar el conflicto moral subyacente, 
sin caer en la tentación de convertir la obra en una fábula moralizante. 

ALTERNATE LYRICS (UNM) 
(Camacho, 2019)

Mrs. Lovett: It´s a student
Todd: University,
L: he might be from the UNM and 
the bite missing there is the “C”
T: Does he smell strange?
L: As they’re kept near Broga they 
should be considered “free-range”. 
Anyway, don’t ditch, 
with the price of fees he is 
probably rich
T: Is he from Science or 
Engineering?
L: They both would taste the same 
since the Faculties merged
T: Try a lecturer, makes you feel 
fuller
L: I prefer to try Dean, they are 
lean
BOTH: (without being zesty, the 
Provost looks tasty to me)

T: Not sure about students, they 
are only fresh during the “Fresher 
Week”
L: Just take me there when they 
have “Judge” in their programmes.

ALTERNATE LYRICS (KL) 
(Camacho, 2019)

L: It´s Malaysian 
T: Are you sure of that?
L: Well, it looks extra sweet and it 
has triple crusting of fat
T: (It) doesn’t smell so good…
L: I would not say that out loud are 
they are all too proud of their food. 
Anyway, don’t wait
If he was Malaysian he’ll surely be 
late
T: Is (he) from Terengganu, or from 
Kelantan?
L: Rest assured in both cases he 
would be halal

T: In Ipoh is quite fun, they taste like 
Hor Fun
L: (but) not as fresh as Cameronian 
flesh
BOTH: I´ll try from KL as I heard 
there they are filled with jams

T: This one has the shape of you… 
are you sure he was not international?
L: Well… I regret to inform you that 
the Ed Sheeran concert has just been 
cancelled.
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“Freely flows the blood of those who moralise”. Para contrarrestarlo, 
el autor del musical original propuso el tema recurrente de la “Balada 
de Sweeney Todd” como una contranarración para la línea argumen-
tal. Es repetida en al menos en ocho ocasiones a lo largo de la obra, 
por distintos personajes, que rompen la cuarta pared para reiterar, con 
letras diferentes sobre la misma melodía, su mensaje recurrente: todos 
somos Sweeney20. 

La producción malasia dio un paso más allá para facilitar el ac-
ceso a dicho mensaje, añadiendo dos nuevos personajes, un filósofo 
que guía a uno de sus discípulos a través de un proceso dialéctico de 
aprendizaje. Los dos personajes se entrelazan con la acción, partici-
pando en los eventos, modificando el contexto e incluso hablando 
directamente al subconsciente de Sweeney Todd, en los momentos 
clave de decisión. Es precisamente ese enfoque existenxialista so-
bre la elección el elemento generador de todo el nuevo argumento: 
nuestras decisiones moldean nuestro destino, y no al revés. Sweeney 
Todd no es, desde el punto de vista moral, diferente al Jean Valjean 
de Les Misérables (una obra musical con la que el público malasio 
está particularmente familiarizado): dos hombres rotos que deberán 
decidir entre perdón y venganza. Valjean elige el arrepentimiento y 
el perdón, y a través de su ejemplo ilumina a muchos otros. Todd 
elige la venganza, arrastrando a todos los que le rodean en su espiral 
macabra. Esa comparación Valjean/Todd fue el hilo conductor de los 
diálogos de Filósofo/Discípulo de la versión malasia21.

Philosopher: (…) What was Les Misérables about?
Student: I don’t know. About a good man, and a revolution.
P: It was about a decision. That man, Jean Valjean, was treated 

poorly, but he decided to be kind, and his kindness illuminated others. 
Our lives are a continuous series of decisions, which lead to other 
decisions, and them to many more. And each of them is a cross on the 

20 Curiosamente, en la versión cinematográfica, la balada y todas sus iteraciones 
fueron omitidas, ya que el director consideró que los códigos visuales añadían un nivel 
de comprensión que la hacían redundante. “¿Para qué tener un coro cantando ‘escucha 
la historia de Sweeney Todd’ (…) cuando puedes verla?” (Tan, 2008).

21 Camacho, 2019

road, which will branch our trajectory out. (…) Let put it like this. 
What would have been the story if Valjean, (…) in the crucial moment, 
when he had his nemesis Javert unarmed, with his throat within the 
range of a stroke of his knife, would have chosen revenge? (…) Not 
convinced? Well, let’s change the revolutionary Paris for the Victorian 
London, let’s change Valjean for Benjamin Barker (you will not notice 
the difference), and let’s attend the tale of Sweeney Todd, a simple 
man in front of his own choice.

(----)
S: “Freely flows the blood of those who moralise!” (…) Isn’t 

that what we have done? Moralising?
P: If so, what is the moral?
S: I don´t know. Killing is bad?
P: And did you need to go to a music theatre play to learn that? 

We have just posed the audience in front of a mirror. A distorted one, 
if you want, but the reflection we see is just one of ourselves.

S: Right. So you mean that everybody is a serial killer.
P: I am not sure if you understand the point. It is all about de-

cisions. All of us could be posed in the same position as Sweeney did. 
He chose revenge. Valjean, repentance.

S: And what would you choose?
P: I know what I would do, but if I were to tell you, THAT would 

be moralising. 

5. Conclusión

No es la intención ni el propósito de esta investigación valo-
rar la efectividad o el mérito artístico de las decisiones creativas 
tomadas en la adaptación de Sweeney Todd al contexto malasio: 
el espectáculo fue bien recibido y la mayoría de las contribucio-
nes creativas descritas, si no todas, pasaron desapercibidas para 
la mayor parte de la audiencia, que en su conjunto no tenía refe-
rencia detallada del material original, más allá de su adaptación 
a la gran pantalla. Podría decirse que la aceptación por parte del 
público de los nuevos personajes, la orquestación, los diálogos 
y las letras como si fuera el material original es el mejor elogio 
para la adaptación, ya que indirectamente justifica la necesidad 
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de tal reformulación: la reinterpretación de los materiales para 
mantener la filosofía de la obra y su intención creativa.

De vuelta al concepto existencialista, y aún aceptando como 
viable y plausible la adaptación textual como medio para la transfe-
rencia conceptual, al final las decisiones estéticas son responsabili-
dad y, en su mejor caso, acierto de la dirección de cada espectáculo. 
Sobre mi elección personal, y citando al personaje del filósofo en la 
adaptación referida, podría dar mi opinión, pero eso sería moralizar. 
Freely flows the blood of those who moralise. Sondheim dixit. 22
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la Literatura de la Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED, 
Madrid). A los investigadores del libro les une el común interés por el fenó-
meno del teatro sobre el teatro y el teatro dentro del teatro, así como por 
algunas formas metateatrales que derivan de este último.

Se trata, asimismo, de formas en sí recurrentes que van desde el teatro 
español del Siglo de Oro hasta el de la Edad de Plata, que se reviven en 
el teatro de vanguardia de la posguerra española y luego en las corrientes 
posmodernas hasta llegar a nuestros días. Todos los trabajos se apoyan 
en unas bien definidas bases teórico-metodológicas cuyas raíces se ha-
llan en los estudios de los más eminentes teóricos del metateatro, desde 
Lionel Abel, Richard Hornby, Tadeusz Kowzan, Manfred Schmeling y Pa-
trice Pavis, sin olvidar a los españoles y polacos.
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