Laudatio de

D. Juan Mayorga: un dramaturgo polifacético
por D. José Romera Castillo
y
Discurso del doctor honoris causa
en Filologia

JUAN MAYORGA

SOLEMNE ACTO DE INVESTIDURA
DOCTORADO HONORIS CAUSA
UNIVERSIDAD NACIONAL DE EDUCACION A DISTANCIA

Madrid, 19 de noviembre de 2025



Juan Mayorga, forografiado por Lucia Romero.



JUAN MAYORGA

LAUDATIO Y DISCURSO

Solemne acto académico de investidura del doctor honoris causa
en el salén de actos “Emilio Lledé” del edificio de Humanidades de la UNED



INDICE

Laudatio por D. José Romera Castillo

Discurso de aceptacién. El arte de la distancia ...............



LAUDATIO

JUAN MAYORGA:
UN DRAMATURGO POLIFACETICO

D. José Romera Castillo
Universidad Nacional de Educacién a Distancia (UNED)

jromera@flog.uned.es



Excelentisimo y Magnifico sehor Rector —o por certero palin-
drome, querido colega y amigo, amante del teatro—, miem-
bros del claustro universitario, querido Juan Mayorga, Director
de la Real Academia Espafiola, seforas y sefiores.

Nos reunimos hoy, en este acto con claros tintes teatrales, en
un homenaje al teatro, que como lo definié Garcfa Lorca, “es la
poesfa que se levanta del libro y se hace humana. Y al hacerse hu-
mana, habla y grita, llora y se desespera”, a través de uno de sus
cultivadores espafoles actuales mds importantes y significativos.

Ante todo, quisiera manifestar mi satisfaccién porque la
idea generadora de este galardén, nacida en el Centro de In-
vestigacién de Semidtica Literaria y Teatral, que fundé y dirijo
desde 1991 —el mids veterano de la UNED, que sigue pervi-
viendo—, fuese acogida y aprobada undnimemente por el de-
partamento de Literatura Espafiola y Teorfa de la Literatura,
la Facultad de Filologia y el Consejo de gobierno de esta uni-
versidad. Propuesta que llega a su culmen en el acto de hoy.
Satisfaccién que se une, inexorablemente, al agradecimiento
a los mencionados érganos, ya que, como indicaba Cervantes
—tan de actualidad siempre, pero hoy atin mds por esa pelicula
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El cautivo, de Amendbar, que tanta tinta ha hecho correr—,
en boca de su Quijote: “el mayor pecado del hombre [y de la
mujer, afiado yo] es el desagradecimiento”. Y yo, honrado y
agradecido, por el padrinazgo que ejerzo, por cuarta vez, no he
querido incumplir.

Son tantos y tan valiosos los méritos del madrilefio, con
raices abulenses, Juan Antonio Mayorga Ruano —una premo-
nicién: quitenle al primer apellido la dltima silaba y verdn lo
que queda—, que sintetizarlos ahora hace que en mi vida me
haya visto en tal aprieto, como constatara Lope de Vega ante el
mandato de Violante para que hiciera un soneto, composicién
escrita para los didlogos de la comedia La nifia de plata en 1617.
Sibien el Fénix sali6 airoso del empefio, no sé si yo saldré lo mis-
mo. Esta es, por lo tanto, una nanolaudatio, cuya versién puede
leerse en la web de la UNED y mds ampliamente en nuestra
revista Signa (n.° 35, 2026). Por lo que aviso, que incumpliré
el aserto del Quijote: “En las cortesfas antes se ha de pecar por
carta de mds que de menos”. Al pecar yo por “lo de menos” en
esta incompletisima laudatio, espero sepan disculparme tanto el
propuesto doctorando honoris causa como todos ustedes.

Pero, antes de entrar en ello, haré una precisién més: en la
antigua Roma, una laudatio era un elogio funerario, un discur-
so de alabanza para un difunto, hecho que afortunadamente no
ocurre en nuestro caso, por lo que prefiero recurrir, en cuerpo
presente, al dmbito teatral de nuestro Siglo de Oro, a la loa,
una pieza breve que se representaba al inicio de la funcidn,
cuyo propdsito era el de presentar una obra o elogiar a persona
ilustre (aunque falte aqui y ahora el verso y la musica) con el
fin de captar la atencién del piblico —hecho que no sé si lo
conseguiré—. Por lo que trazaré unas muy pocas teselas de un
retrato incompleto de este creador. Como el protocolo me con-
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cede unos 10 minutos de exposicién —;jqué tremenda largue-
za...— presentaré 10 razones, una por minuto, y si me paso,
ruego disculpas, para otorgar el prestigioso titulo honorifico
a la polifacética personalidad que destaca muy sobresaliente-
mente en el dmbito del teatro especialmente. Por lo que, bajo
el amparo de la musa Talia, me desvisto del traje académico y
erudito, y, como mediador, empiezo con un sintético decdlogo.

En la trayectoria de Mayorga hay una trfada laica funda-

mental de teselas, que engarzan lo personal con lo intelectual: las

matemadticas, la filosofia y el teatro. Tres en uno.

X %k Xk

La primera tesela estd referida a las matemdticas. Su adic-
cién a ellas viene dada porque éstas estdn en la base de todas las
invenciones cientificas o artisticas, as{ como superan la mera
repeticién de lo aprendido, hecho que, aunque no pudiera pa-
recerlo, influyé mucho en la formacién y quehacer teatral de
Mayorga, por la capacidad de sintesis, por alentar la imagina-
cién y la creatividad, por lo que se licenciarfa en Matemdticas
por la Universidad Auténoma de Madrid en 1988, que pro-
longaria después con la docencia. Formacién cientifica que,
ademds, se verd reflejada en la construccién, especialmente, de
sus creaciones teatrales, como, por ejemplo, en E/ chico de la
tiltima fila —vayan anotando— o la eleccién de un titulo para
sus ensayos: elipses, porque, como indica:

La imagen matemdtica a la que debo mds es la de la elipse.
Buena parte de lo que hago en teatro y en filosofia puede ser
entendido bajo la forma de la elipse: un espacio generado por
dos puntos distantes. Cuando algo me interesa, busco otro
objeto que con el primero forme una elipse. Tanto mejor
cuanto mds distantes y heterogéneos esos dos objetos (EA).
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Paréntesis: EA corresponde a la entrevista que dos profesores
de la Auténoma le hicieron a Juan Mayorga, publicada en La Ga-
ceta de la Real Sociedad Matemdtica Espasiola (RSME), vol. 17. 2
(2014), pp. 213-220 (disponible en https://gaceta.rsme.es/abrir.
php?id=1200).

Como decia, ademds, en una de sus obras, ya citadas,
El chico de la iiltima fila, las matemdticas estdn presentes. Ma-
yorga senala:

... el peso que tienen las matemdticas en la obra es mayor
de lo que a simple vista pudiera parecer. Claudio entra en
la casa de Rafa con la excusa de ayudarle precisamente con
las matemdticas —y no con otra asignatura—, y su expli-
cacién sobre lo que son los nimeros imaginarios —que no
existen en el mismo modo que los otros, pero sf tienen una
forma de existencia— es de algiin modo una sintesis de la
obra. Por eso, cuando Claudio discute con su maestro so-
bre el titulo de lo que estd escribiendo, defiende el de “Los
ndmeros imaginarios” —que es, de hecho, un titulo que
me planteé dar a la pieza— (EA).

Ciencias y letras felizmente hermanadas.

X %k ok

La segunda tesela, estd referida a la filosofia. Mayorga se
licencié, a la vez, en Filosofia, en junio de 1988, en la UNED,
y afios después se doctord en esta universidad —a lo que me
referiré después— en 1997, con premio extraordinario, con
una tesis La filosofia de la historia de Walter Benjamin, dirigi-
da por el profesor Reyes Mate —donde se ocupa del estudio
de las obras de Walter Benjamin, Ernst Jiinger, Georges Sorel,
Donoso Cortés, Carl Schmitt y Franz Katka—, publicada lue-
go como Revolucidn conservadora y conservacion revolucionaria.


https://gaceta.rsme.es/abrir.php?id=1200
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Politica y memoria en Walter Benjamin (Barcelona: Anthropos /
Universidad Auténoma Metropolitana de Iztapalapa, México,
2003 [col. Pensamiento critico / pensamiento utépico]), con
nueva edicién en Madrid: Abada Editores, 2025.

Juan Mayorga

REVOLUCION
CONSERVADORA
Y 7
CONSERVACION
REVOLUCIONARIA

POLIT Y MEMORIA

WALTER BENJAMIN

Mayorga reconoce su admiracién por la obra y el pensa-
miento del filésofo, critico literario, traductor y ensayista ale-
mdn de origen judio, Walter Benjamin, que, nacido en Berlin
(1892), murié en Espana, en Portbou (1940), siendo doble-
mente discriminado como intelectual judio y de izquierdas.
Dice Mayorga:

Soy deudor de Benjamin, hasta el punto de que la autoin-
terpretacién de mi trabajo le es deudora. Hay motivos, es-
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trategias y fines de mi trabajo, tanto filos6fico como teatral,
que han sido ahormados por Benjamin. Por ejemplo, la
figura de la traduccién que es fundamental en mi teatro, la
meditacion sobre la violencia, la centralidad del pasado fa-
llido, todos esos son motivos benjaminianos (en “Juan Ma-
yorga: las obsesiones de un matemdtico y autor de éxito”,
entrevista de Rocfo Garcia, E/ Pais, 1 de junio de 2016).

Entre las muchas influencias que tuvo nuestro homena-
jeado de este filésofo sobresale la preocupacién por el lengua-
je como pieza clave de la vida: “El hombre se comunica en el
lenguaje, no por el lenguaje”, eje semdntico bdsico en el que
cimentard toda la creacién teatral mayorguiana, ya que, como
sostiene, la filosoffa se centra en “interrogarnos sobre lo que
somos, sobre nuestra relacién con los demds, sobre el mundo.
La filosofia no es un conocimiento entre otros, sino un plan de
vida. Yo siempre he sentido como un deber y como un placer la
interrogacién acerca de por qué las cosas son como son” (EA).
De ahi, el certero titulo de uno de sus articulos, E/ teatro pien-
sa; el teatro da que pensar, publicado en Primer Acto (n.° 337,
2011, p. 16).

Un paréntesis. Reitero. A través de estas dos primeras tese-
las, frente a la concepcién tradicional de la separacién infran-
queable de las ciencias y las letras, en este caso se produce una
conjuncién altamente rentable, pese a “la antigua, costosisima
enemistad entre buena parte de la sociedad espanola y la cien-
cia’, por lo que anade Mayorga: “si tuviese que tratar el asunto
en un escenario, me inclinarfa por el esperpento” (EA).

X >k ok

Y la tercera tesela —dentro de esta inicial triada bdsica—
estd referida al teatro. Frente a la obtencién de dos carreras uni-
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versitarias, su formacién teatral tiene un cariz menos académi-
co y mds autodidacta. Iniciado en el cultivo de la poesia y la
narrativa en sus afios juveniles, su vocacién teatral partié, de
un lado, de casa, junto a su vocacién literaria, como indica en
un breve ensayo autobiogrifico, “Mi padre lee en voz alta” (in-
serto en Teatro 1989-2014, al que me referiré después): “fue en
casa donde aprendi{ que las palabras abren inmensos territorios
donde puede suceder algo importante”. En este mismo ensayo,
ademids, defiende la lectura de textos teatrales en las escuelas:
“Leer teatro con otros educa en la responsabilidad [...] cada
libro —como cada escuela que merezca tal nombre— puede
ser un espacio para la critica y para la utopia”. De otro lado, el
teatro le asombrd, al asistir, por recomendacién de su profesora
del instituto Ramiro de Maeztu, en segundo de BUP, a Do7ia
Rosita la soltera, de Federico Garcia Lorca, interpretada por una
excelente Nuria Espert, con direccién de Jorge Lavelli, a cuyo
estreno madrilefio en el teatro Marfa Guerrero, en 1980, tuve
la oportunidad de asistir. Por lo que su aficién teatral no partié
de la pertenencia a dmbitos teatrales, sino que germiné desde
el patio de butacas.

Posteriormente se formarfa con diversos maestros, en parti-
cular con Marco Antonio de la Parra y José Sanchis Sinisterra, as{
como en la Royal Court Theatre International Summer School
de Londres en su edicién de 1998, en la que fue alumno de Sarah
Kane y de Meredith Oakes, con ampliacién de estudios en Miins-
ter (1990), Berlin (1991) y Paris (1992).

Fundamentada la formacién y desarrollo de las tres teselas
mencionadas que estructuran tanto la personalidad como los
productos creativos de nuestro homenajeado, antes de entrar
en el eje bédsico de sus actividades, me van a permitir, que ex-
ponga seguidamente otras razones que lo hacen merecedor de
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esta alta distincién, porque como sefialaba don Quijote: “La
pluma es lengua del alma; cuales fueren los conceptos que en
ella se engendraron, tales serdn sus escritos”.

X %k X

La cuarta tesela estd referida a su actividad docente, he-
redada de su padre, en dos vertientes. Como licenciado en
matemdticas ejercerd de profesor de secundaria durante cinco
afos en los institutos Ramiro de Maeztu —donde estudié—,
en el Rey Pastor de Moratalaz —los dos en sesién nocturna—
y en el Mateo Alemdn de Alcald de Henares. De ah{ dio un
salto a la ensefianza universitaria: tras un breve periodo en la
Facultad de Ciencias Empresariales de la UAM ensefiando
matemdticas, pasé a ser becario predoctoral en filosofia en la
UNED. Entre 1998 y 2004 ensefi6 Dramaturgia y Filosofia
en la Real Escuela Superior de Arte Dramdtico de Madrid, as{
como trabajé durante tres anos en el Instituto de Filosofia del
CSIC —donde dirigi6 el seminario Memoria y pensamiento
en el teatro contempordneo—. Finalmente apuntaré que en la
Universidad Carlos III dirige un mdster en Creacién Teatral;
ademds de impartir numerosas conferencias y talleres tanto en
Espafia como fuera de ella, defendiendo siempre que la edu-
cacién ha de formar ciudadanos criticos. Pese a ello, Mayorga
no ha dejado de escribir por su compromiso cada vez mds in-
tenso con el teatro.

X %k x

La quinta tesela estd referida al dmbito de la investigacién.
Juan Mayorga también es un buen investigador, fundamental-
mente, en dos espacios. Siguiendo la estela de su maestro, Reyes
Mate, se integra en los grupos de investigacién: “El Judaismo.
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Una tradicién olvidada de Europa” y “La Filosofia después del
Holocausto”, en el Instituto de Filosoffa del Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas, temas muy ligados al contenido
de algunas de sus obras. Ademds, en este dmbito semdntico,
tratard, en £/ Golem, de esa figura humanoide de la mitologia
judfa, asociada histéricamente con el Golem de Praga, creada
por el rabino Judd Léw, para proteger a esta comunidad del
gueto de las persecuciones.

Un paréntesis: ;de dénde le viene el interés por el tema?
Una hipotética suposicién: Mayorga, como es bien sabido, es
un municipio de la provincia de Valladolid. Puede haber un
cierto indicio, apoyado en el hecho de que cuando fueron ex-
pulsados los judios por los Reyes Catélicos, los no cristianos, en
lugar de tomar nombres de santos, lo hicieron de lugares de los
que eran oriundos o provenian sus familias. ;Sus antepasados?
No sé... pero ahi queda... Una realidad: la procedencia, sin
duda, viene dada por la influencia de la estela de su maestro, el
filésofo y profesor Manuel-Reyes Mate Rupérez, gran estudio-
so de la memoria y de los vencidos, as{ como de la funcién de la
filosofia después del Holocausto (de la Shod), un claro genoci-
dio de la Alemania nazi contra los judios de Europa durante la
segunda guerra mundial. La cara... La cruz, el proceso inverso,
lamentable y triste, que se vive hoy... Pero ésa es otra historia
que quizds algin difa, entre otros espacios artisticos, el teatro
tratard y denunciard. ..

Entre las publicaciones de Mayorga —que ahora nos in-
teresan— se encuentran, en el dmbito de la filosofia, el libro
producto de su tesis de doctorado, ya mencionado; as{ como
en el del teatro, destaca el volumen Elipses: Ensayos 1990-2016
(Segovia: La UNa RoTa, 2016), que, segdn informacién edi-
torial:
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Se trata de textos que revelan el pen-

JUAN MAYORGA samiento del dramaturgo, el muro de
E I_ I P S E S carga sobre el que se sostiene su obra
de ficcién. Al leerlos, asistimos a la

puesta en escena de un pensar que es
permanente autoin-terrogacion.

A lo largo de seis espacios de lec-
tura —entre ellos, una fructifera
conversacién con el critico Ignacio
Echevarria—, el autor ofrece sus po-
siciones y dudas acerca de temas di-
versos, pero {ntimamente vinculados
que se encuentran en el centro de su
obra teatral: la libertad, la violen-
cia, la cultura, la critica, la historia,
la memoria, Europa, Auschwitz...
y, desde luego, el teatro como arte
de la reunién y la imaginacién. Al
abordarlos, Mayorga se nos presen-
ta como lector de Aristételes, Ben-
jamin, Bulgdkov, Calderén, Kantor,
Kraus, Lope, Mate, Pasolini, Tabori, entre otros muchos.

Elipses nos permite descubrir al pensador que hay detrds de —o dentro

de— un autor cuyas obras se representan en escenarios de todo el mundo.

Asimismo, publica sus dos discursos Silencio. Razén del
teatro (Segovia: La uNa RoTa, 2019), pronunciados con mo-
tivo de su ingreso en la Real Academia Espanola (2019) —el
primero— y al recibir el Premio Europa Nuevas Realidades
Teatrales (2016) —el segundo—. Y, por tltimo, numerosos ar-
ticulos en revistas y voldmenes colectivos especializados sobre
Lope de Vega, Antonin Artaud, Friedrich Diirrenmatt, Heiner
Miiller, Valere Novarina, Ernst Jiinger, José Sanchis Sinisterra,
entre otros. Ademds, ha sido miembro del consejo de redaccién
de la revista Primer Acto.

X Xk ok
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La sexta tesela estd referida a la labor mds sobresaliente de
Juan Mayorga, que ha sido su entrega férrea y continuada al
mundo del teatro. Sus consideraciones sobre este dmbito artfs-
tico han sido muchas y variadas. Resumiré algunas pocas claves
de su dramaturgia.

Mayorga afirma con rotundidad que el teatro es el arte de
la reunién y de la imaginacién, que examina y piensa la vida, y
que en su teatro hay cuatro rasgos muy importantes y bdsicos:
accién (movida siempre por un deseo), emocién (que permite
que conectemos, que nos reconozcamos como hermanos), poe-
sfa (al lanzar una mirada desviada, lateral, extrafa y extrafante)
y pensamiento (al exponer ante el espectador unas buenas pre-
guntas que le lleven a pensar y a actuar en consecuencia).

A Mayorga le gusta traer a colacién una idea de Borges, la
de que “el teatro es un arte en el que un ser humano finge que
es lo que no es y otro finge que se lo cree”. Hay un pacto entre
fingidores, como indica:

Por lo que hay un salto, una trasformacién del actor al per-
sonaje que depende de la complicidad del espectador, na-
cida de un pacto particular, un contrato, entre fingidores:
entre uno que dice voy a fingir que soy Celestina, Segis-
mundo, Julio César, y otro que dice voy a fingir que yo me
lo creo durante un rato, sabiendo que es mentira, pero esa
mentira puede desvelar alguna verdad, cual es el centro del
teatro, el examinar la vida humana, a través de la simula-
cién, tanto para representar lo que vivimos como lo que
hubiésemos podido vivir, es decir, explorar lo que somos,
lo que no nos atrevemos a ser [...] El teatro, siguiendo a la
catarsis de los griegos, es el arte en el que cada ser humano
se puede encontrar con su doble, pero tu doble no es una
copia de ti, es una posibilidad de ti, y desde el patio de
butacas td puedes decir yo soy Tio Vania, o Dofa Rosita la
soltera, o Fedra, Medea o Edipo (EA).
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Por lo que respecta a los temas de su teatro, Mayorga aclara:

Desde los griegos, el gran tema del teatro es la fragilidad
del ser humano. Ese tema estd intimamente vinculado a
nuestra experiencia de la herida del tiempo: somos tiempo,
somos sélo tiempo —y no mucho—. Y, sin embargo, en
nuestra fragilidad aspiramos a alguna forma de eternidad

—Ila dignidad, la libertad, la felicidad, el amor— (EA).

Como sintesis, me fijaré en algunas claves temdticas de su
dramaturgia. El dramaturgo practica un teatro histérico, en li-
nea con el de Buero Vallejo, un teatro de la memoria mejor, que
se fija en momentos claves de la historia de Europa en obras
centradas en el holocausto (E/ cartdgrafo, Himmelweg), en nues-
tra guerra civil (Sieze hombres buenos y El jardin quemado) o en
la guerra fria (Reikiavik).

Por otra parte, su obsesién por el amor y el poder que tie-
nen las palabras para construir lo que somos, viene dada en pie-
zas como La lengua pedazos, Silencio, El Golem, por ejemplo,
aunque el asunto sea sustrato casi permanente en sus creaciones.

Asi como lo filoséfico, el dar que pensar, se integra en su
espacio hospitalario teatral, segin se puede ver en toda su obra,
en general, y mds concretamente, por poner dos ejemplos cer-
canos de sus puestas en escena, La Coleccidn 'y Los Yugoslavos.

No se olvide que, ademds, con clara raiz simbdélica, Mayor-
ga recurre a animales en sus titulos y personajes como simbolis-
mo de los comportamientos humanos en La tortuga de Darwin,
Ultimas palabras de Copito de Nieve, La paz perpetua, La gran
caceria, Animales nocturnos, El elefante ha ocupado la catedral,
Hamelin, Palabra de perro (a partir de E/ coloquio de los perros,
de Cervantes), entre otras piezas.

Como titulé en su dia el programa de televisién, al que me
referiré después, su teatro es critico y utépico. Critico, con la

17


UNED
Resaltado


realidad que le/nos rodea porque, como se indica en la publica-
cién de Zeatro 1989-2014:

[...] nos entrega un teatro critico, a contrapelo, que nace
de la escucha y nos habla con valentia del deseo, el amor,
la fantasfa, la familia, la dominacidn, la violencia, el po-
der... Un teatro que llega al fondo de las situaciones y de
los conflictos, asi como al fondo de los motivos y deseos
de unos personajes que son también espacios interiores,
formas morales, con los que Mayorga compone un com-
plejo mosaico de la realidad social, humana y politica de
nuestro tiempo.

Y utépico, al proponer sofar lo que podemos ser y al pre-
tender proporcionar al espectador una catarsis, con una sar-
ta de preguntas (nunca con mensajes impositivos) para que se
mire en el espejo teatral y surja una reflexiva visién de si mismo
y de los otros.

Nuestro dramaturgo ha manifestado muy claramente las
claves de su teatro tanto en sus escritos como en sus numero-
sas entrevistas que ahora no puedo resumir, por lo que remito,
entre otras, al mencionado programa de televisién, en el que
dialogamos Mayorga y yo sobre su dramaturgia.

He de afadir, que, dentro del florecimiento de la escritura
teatral en la Espana de hoy, con manifiesta proyeccién inter-
nacional, hay dos figuras muy sobresalientes, aunque con pen-
samientos y dramaturgias muy significativas: por un lado, la
de la heterodoxa Angelica Liddell (Premio Nacional de Teatro
2025); y, por otro, la de Juan Mayorga, un polifacético hombre
de teatro, cuyas facetas ahora sélo puedo enunciarlas.

Como dramaturgo: ha publicado mds de 40 obras largas y
unas 44 piezas breves. A continuacién, se recogen en el siguien-
te listado sus obras extensas publicadas o estrenadas, extraido

18


UNED
Resaltado

UNED
Resaltado

UNED
Resaltado


de su curriculum vitae (omito las ediciones, las puestas en es-
cena, las lecturas dramatizadas, las traducciones que, por su
extension, sobrepasarfan aqui las pdginas asignadas, asi como
indicaré que los afios constatados unos se refieren a su publica-
cién y otros a su puesta en escena):

— Siete hombres buenos, 1989. Accésit del premio Mar-
qués de Bradomin.

— Ms ceniza, 1992. Premio Calderén de la Barca 1992,
ex aequo.

— El traductor de Blumemberg, 1993.

— El suerio de Ginebra, 1996.

— El jardin quemado, 1998.

— Angelus Novus, 2014.

— Cartas de amor a Stalin, 1998. Premio Caja Espafia (en
Signa, 2000).

— El Gordo y el Flaco, 2001.

— Himmelweg (Camino del cielo), 2003. Premio Enrique
Llovet.

— Sondmbulo, 2003. A partir de Sobre los dngeles, de Ra-
fael Alberti.

— Animales nocturnos, 2003.

— Palabra de perro, 2004. A partir de El coloquio de los
perros, de Cervantes.

— Job, 2004. A partir del Libro de Job y de textos de Elie
Wiesel, Zvi Kolitz y Etti Hillesum.

— Hamelin, 2005. Premio Max al Mejor Autor 20006.

— Primera noticia de la catdstrofe, 2007 . A partir de Histo-
ria de las Indias, de Bartolomé de las Casas.

— El chico de la diltima fila, 2006. Premio Max al Mejor
Autor 2008.
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Fedra, 2010.

La tortuga de Darwin, 2008. Premio Max al Mejor Au-
tor 2009.

La paz perpetua, 2007. Premio Valle-Incldn 20009.

La paz perpetua (Opera), 2008. Libreto de Mayorga y
musica de José Rio Pareja.

El elefante ha ocupado la catedral, 2008.

El critico (Si supiera cantar, me salvaria), 2014.

La lengua en pedazos, 2010. Premio Nacional de Lite-
ratura Dramdtica 2013.

El cartdgrafo (Varsovia 1:400.000), 2010.

El arte de la entrevista, 2013.

Los yugoslavos, 2014.

Reikiavik, 2014.

Famélica, 2016.

Intensamente azules, 2017.

El Mago, 2018.

Voltaire, 2022.

Silencio, 2022.

El diablo cojuelo, 2022. A partir del texto de Luis Vélez
de Guevara.

El Golem, 2022. Premio Talia al Mejor Autor 2023.

— Amistad, 2023.

Maria Luisa, 2023.

La gran caceria, 2023.

La coleccion, 2024.

Las peliculas del invierno, 2024. Radioficccién en Ca-
dena SER.

— Alejandro y Ana. Lo que Espaiia no pudo ver del banque-

te de la boda de la hija del presidente, 2005. Coautor
con Juan Cavestany.
Penumbra, 2011. Coautor con Juan Cavestany.
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El teatro de Juan Mayorga estd recogido en diversas publi-
caciones. Teatro 1989-2014 (Segovia: La uNa RoTa, 2014, con
prélogo de Claire Spooner; 7.2 edicidn, revisada en 2024), una
antologfa de veinte titulos, seleccionados por el autor y orde-
nados cronolégicamente, donde se incluyen: Sieze hombres bue-
nos, Ms ceniza, El traductor de Blumemberg, El jardin quemado,
Angelus Novus, Cartas de amor a Stalin, El Gordo y el Flaco,
Himmelweg, Animales nocturnos, Ultimas palabras de Copito de
Nieve, Hamelin, El chico de la siltima fila, La tortuga de Darwin,
La paz perpetua, La lengua en pedazos, El critico, El cartdgrafo,
Los yugoslavos, El arte de la entrevista y Reikiavik.

JUAN

MAYORGA
TEATRO 1989-2014

a
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Los veinte textos que conforman el volumen —como se
afirma en la informacién de distribucién del libro, disponible
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en la pdgina web de la editorial— recorren las distintas lineas
temdticas que han centrado el trabajo de Mayorga en estos 25
anos indicados en el titulo y que ofrecen las claves de su escri-
tura dramdtica:
[...] piezas basadas en hechos y personajes reales (Bulgdkov,
Santa Teresa, Copito de Nieve...), textos de marcado ca-
rdcter histérico (E/ traductor de Blummemberg, Himmelweg,
Reikiavik...), politico (Siete hombres buenos, Hamelin, La
paz perpetua...) y social (Animales nocturnos, El chico de
la dltima fila, Los yugoslavos...), junto con aquellos otros
en los que prima la ensofacién y la poesia (Mds ceniza, El
Gordo y el Flaco...).
Desde un compromiso ético y critico con la sociedad ac-
tual, Mayorga construye un universo dramidtico que, a
través de la emocién y el humor, del pensamiento y la re-
flexién, con un lenguaje afilado y certero, es a la vez una
experiencia poética que enriquece al espectador (y en este
caso, también al lector).

Asimismo, su Zeatro completo estd siendo editado en La Ha-
bana, por Ediciones Alarcos, Biblioteca de Cldsicos. En el vol.
I (2016) se incluyen: Teatro para minutos, Siete hombres buenos,
Ms ceniza, El traductor de Blumemberg, El suefio de Ginebra, El
jardin quemado, Angelus Novus, Cartas de amor a Stalin, El Gordo
y el Flaco y Himmelweg.

Ademds, obras posteriores han sido editadas por La uNa
RoTa, especialmente, asi como por otras empresas (Naque, La
Avispa, etc.). Dos importantes editoriales han publicado edi-
ciones criticas de algunas de sus obras. En Cdtedra (col. “Letras
Hispdnicas”): Hamelin y La tortuga de Darwin (2015), ade-
mds de Himmelwegy El jardin quemado (2024), con ediciones
de Emilio Peral Vega. Y en Castalia: Cartas de amor a Stalin
y La paz perpetua (2016), con edicién de nuestro companero
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Francisco Gutiérrez Carbajo. Ademds de la publicacién de di-
versas obras en antologfas teatrales.

Por otra parte, su teatro breve ha sido editado con el titulo
de Teatro para minutos (Segovia: La uNa RoTa, 2020, con pré-
logo de Ménica Molanes Rial), donde se recogen parte de los
cuarenta y cuatro textos breves con diferentes temas y lenguajes.

JUAN MAYORGA
TEATRO PARA
MINUTOS

Teatro para minutos incluye los siguientes textos, todos
ellos previamente estrenados o publicados: Concierto fatal de la
viuda Kolakowski, El hombre de oro, La mala imagen, Legion, La
piel, Amarillo, El Crack, La mujer de mi vida, BRGS, La mano
izquierda, Una carta de Sarajevo, Encuentro en Salamanca, La
biblioteca del diablo, El buen vecino, Tres anillos, Mujeres en la
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cornisa, Método Le Brun para la felicidad, Departamento de
Justicia, JK, La mujer de los ojos tristes, Las peliculas del invierno,
581 mapas, Sentido de calle, Justicia, Candidatos, El espiritu de
Cernuda, La puerta, La gran caceria, Augusto y Margaret, Las
cuentas de Carmencita, La distancia, Politico, Entre los drboles,
Estadio Chile y Enjambre. En esta coleccién, segin indica el
propio Mayorga:
[...] la importancia de un cuadro no se mide por la canti-
dad de pared que ocupa, sino por la fuerza con que tensiona
esa pared, tampoco el valor de una obra teatral depende de
su extension, sino de su intensidad. Depende de su capaci-
dad para recoger y transmitir experiencia. De la generosi-
dad con que enriquezca en experiencia a sus espectadores.
Cada uno de los textos que constituyen Teatro para minu-
tos, escritos a lo largo de los afios, quiere ser juzgado no
como esbozo o boceto de un texto mds amplio, y mucho
menos como los restos de un largo texto fallido. Cada una
de estas piezas quiere ser leida como una obra completa.

Para las puestas en escena de cada una de las obras puede
verse el curriculum vitae extenso de Juan Mayorga, en donde
hay una muy completa relacién.

No me resisto a abandonar mi funcién docente, por lo que
uno de mis colegas me dijo: ;por qué no nos recomiendas unas
pocas obras para que nuestros alumnos puedan leer y disfrutar
de ellas? Es lo que a continuacién hago, basindome, ademis
de en su calidad dramatdrgica, en que estén accesibles tanto en
publicaciones (como he resefiado anteriormente) como en sus
puestas en escena (en la Teatroteca del Centro de Documenta-
cién de las Artes Escénicas y de la Musica) —el teatro no sélo
hay que leerlo, sino que también verlo—, con el fin de que esta
intervencién pueda ser util diddcticamente, tanto para alum-
nos como para aficionados al teatro que no conozcan muy bien
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a trayectoria teatral de Mayorga. No sin antes advertir que esta
la trayectoria teatral de Mayorga. No sin antes advertir t
parca seleccién queda abierta a afadir o quitar alguna de las
piezas que a continuacién se constatan.

— Himmelweg (camino del cielo), centrada en un gueto de
reclusién de judios durante el holocausto.

— El jardin quemado, planteada en un psiquidtrico con
la guerra civil al fondo, en la que se reflexiona sobre la
memoria, lo imprevisible del tiempo y sobre la dificul-
tad de juzgar los hechos pasados, que se serd (re)puesta
en escena, bajo su direccién, en el Teatro de la Abadia,
desde el 27 de mayo hasta el 7 de julio de 2026. Ya se
pueden reservar entradas.

— La lengua en pedazos, basada en El libro de la vida, de
Teresa de Jests, “un ser a contracorriente en su tiempo
y en el nuestro”, segin el autor, en el que nos presenta
un duelo entre la santa y el inquisidor, ademds de ser
un homenaje metaliterario que versa sobre “el amor y
el dolor, sobre la muerte y el sentido de la vida, sobre
la obediencia y la libertad”.

— El chico de la diltima fila, una obra sobre la imaginacién
y la importancia que esta tiene en nuestras vidas.

Sus dltimas producciones, con gran éxito de critica y de
publico, con su propia direccién:

— Silencio, un mondlogo que adapta su discurso de in-
greso en la Real Academia Espanola, con una excelente
interpretacién de Blanca Portillo, en el Teatro Espafol
en 2022, en el que, sin ser una de sus grandes obras,
hay una gran riqueza lingiiistica, teatral y de existencia
humana.
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— La coleccidn, escrita durante el confinamiento del CO-
VID, que versa sobre la memoria, las herencias, el de-
seo, el paso del tiempo, el amor y la muerte, sobre el
teatro. Una obra reflexiva, donde la presencia de las
ideas de W. Benjamin sobrevuelan sobre el escenario,
magnificamente interpretada por José Sacristdn y Ana
Marzoa, en el Teatro de La Abadia en 2024.

— Los Yugoslavos (actualmente en gira por Espafia), “un
cuento escénico sobre el amor, la tristeza y el poder y
la importancia de las palabras” —como la define su
autor—, puesta en escena en el teatro de La Abadia en
2025, con sobresaliente interpretacién de Javier Gutié-
rrez, Alba Planas y Luis Bermejo.

Mayorga, como profesional del teatro, no es solo drama-
turgo. Como director de escena: desde que lo hiciera por vez
primera en La lengua en pedazos (2012) —al frente de su com-
pafifa La loca de la casa—, ha trabajado en Reikiavik (2015),
El cartdgrafo (Varsovia 1:400.000) (2016), El mago (2018),
Silencio (2022), Maria Luisa (2023), La gran caceria (2023),
La coleccion (2024), Los Yugoslavos (2025) y El jardin quemado
(préximamente, en 20206).

Como creador / colaborador de compaififas teatrales: fue
cofundador de El Astillero (1993) y fundador La loca de la
casa (2022), creada para la produccién y puesta en escena de
sus propias obras (con nombre enlazado con la santa abulense).
Ha colaborado, ademds, con companfas como Animalario, el
Centro Dramdtico Nacional, La Compafnia Nacional de Teatro
Clasico, etc.

Como actor: segin ha confesado, ha actuado unas cuantas
veces. Mayorga cuenta que su amigo Guillermo Heras le dio
una pequefia intervencién en una de sus puestas en escena (sin
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indicar el titulo), en la que tuvo dos intervenciones: un mond-
logo un poco largo en la primera parte de la obra y un grito en
la segunda, aplaudiendo mds su familia el grito que el moné-
logo. Ademds, con mds rigurosidad, hay una intervencién mds
reciente en la puesta en escena, en Oviedo, de La gran caceria
(2024), en la que nuestro autor ejerce de autor, director y actor.
Conociéndolo, intuyo que habrd mds...

Como gestor teatral: desde febrero de 2022 es director ar-
tistico del Teatro de La Abadia y el Corral de Comedias de
Alcald donde lleva a cabo una labor de gran mérito artistico
e innovador en su programacién, asi como ha impulsado una
serie de actividades relacionadas con extensiones culturales im-
portantes, abiertas a la ciudadanfa, como Las matinales de la
Abadia, Talleres La Abadia (de formacién), los ciclos Poetas en
La Abadia y Cémicos en La Abadia, El faro de La Abadia (dis-
logos de creadores escénicos con pensadores los lunes por la
noche) y Circulos de lectura de La Abadia.

A continuacién, me fijaré en otras teselas relacionadas con
su quehacer dramatdrgico.

X %k X

La séptima tesela estd referida a sus actualizaciones / ver-
siones teatrales. El dramaturgo ha realizado versiones de textos
cldsicos, de lo que, como afirma, ha aprendido mucho técnica
y moralmente. Entre los autores espafioles figuran versiones de
Lope de Vega (La dama boba, CNTC, 2002 y Fuenteovejuna,
TNCatalunya, 2005); de Calderén de la Barca (£/ monstruo de
los jardines, CNTC, 2000 y La vida es sueiio, CNTC, 2012);
de Zorrilla (Don Juan Tenorio, Teatro Calderén de Vallado-
lid, 2014); de Valle-Incldn (Divinas palabras, CDN-Teatro
Valle-Incldn, 2006); de Rafael Alberti (Sondmbulo, basada en
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Sobre los dngeles, Teatro Falla de Cddiz, 2023); ademds de Pa-
labra de perro, a partir de El cologquio de los perros, de Cervantes
(Teatro Pilar Bardem, Rivas Vaciamadrid, 2009) y E/ diablo co-
juelo, a partir del texto de Luis Vélez de Guevara (Teatro Prin-
cipal de Valencia, 2022).

Entre los dramaturgos fordneos figuran versiones de Euri-
pides (Hécuba, Festival de Mérida, 2013), William Shakespeare
(Rey Lear, CDN-Teatro Valle-Incldn, 2008), Friedrich Diirren-
matt (La visita de la vieja dama, CDN, 2000), Anton Chejov
(Platonov, CDN, 2009), Gotthold Ephraim Lessing (Natdn el
sabio, Monasterio de Santo Tomds, Avila, 2003), Henrik Ibsen
(Un enemigo del pueblo, CDN-Teatro Valle-Incldn, 2007), Feo-
dor Dostoievski (E/ gran inquisidor, Monasterio de Santo Tomds,
Avila, 2005), Franz Kafka (Ante la Ley—sobre el capitulo noveno
de El proceso—, Monasterio Santo Tomds, Avila, 2008), Georg
Biichner (Woyzeck, CDN, 2011), Primo Levi (Wistawac, Cdtedra
Santo Tomds, Avila, 2007).

X Xk X

La octava tesela versa sobre las traducciones de sus obras y
puestas en escena en diferentes paises. Debido a su alta calidad,
las obras de Mayorga han sido traducidas y llevadas a la esce-
na en numerosos lugares del mundo. Por lo que respecta a las
traducciones indicaré que gran cantidad de sus creaciones han
sido vertidas a diferentes lenguas como, entre otras, al cataldn

M 7 7 M M 7
y al gallego, al inglés, al francés, al italiano, al portugués, al
alemdn, al holandés, al griego, al rumano, al checo, al hiingaro,
al danés, al polaco, al croata, al bulgaro, al serbio, al finlan-
dés, al noruego, al sueco, al letén, al hebreo, al turco, al ruso,
al ucraniano, al chino, al japonés, al coreano, etc. Algunas de

. . . Va Ve
sus piezas han sido traducidas, ademds, en antologfas como en
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Six plays (London / New York: Routledge, 2024; edited and
translated by Jerelyn Johnson and David Johnston), en la que
se incluyen: Way to heaven (Himmelweg), The Boy at the Back,
Perpetual Peace, The Mapmaker Warsaw 1:400,000, Reykjavik,
The Collection.

Se han puesto en escena en los diversos paises con las menciona-
das lenguas. En los paises hispanoamericanos: Argentina, Chile, Co-
lombia, Costa Rica, Cuba, Ecuador, México, Paraguay, Perd, Uru-
guay, Venezuela, etc. En paises angloparlantes: en Estados Unidos,
Canadd, Reino Unido (en Londres tuvo un gran éxito Himmelweg
en 2017), Irlanda, Australia, etc.

También algunas de sus obras han sido llevadas al cine,
como, por ejemplo, El chico de la dltima fila, adaptada por
Francois Ozon, en Dans la maison, que obtuvo la Concha de
Oro a la mejor pelicula y el Premio del jurado al mejor guion
en el Festival de San Sebastidn (2012). Paula Ortiz, por su parte,
en Teresa, adapté muy libremente La lengua en pedazos, sobre la
santa de Avila, protagonizada por Blanca Portillo. Asi como Ale-
jandro y Ana: Lo que Espaiia no pudo ver del banquete de la boda
de la hija del presidente, con coautorfa de Juan Cavestany, fue
llevada a la pantalla por Andrés Lima y Sandra Gallego en 2003.

X %k Xk

La novena tesela estd referida a los reconocimientos y pre-
mios obtenidos. Debido a la importancia de su espléndida tra-
yectoria ha recibido numerosos reconocimientos como acadé-
mico de nimero de la Real Academia Espanola (elegido el 12
de abril de 2018 para la letra M, que ocupé Carlos Bousofio,
con ingreso un ano después), académico de la Real Academia
de Doctores de Espafia, académico fundador de la Academia
de las Artes Escénicas de Espafa, socio de honor de la Real
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Sociedad Matemdtica Espafiola y ha sido miembro del Comité
Cientifico de la Biblioteca Nacional de Espafia: asi como el
Premio Europa Nuevas Realidades Teatrales (2016) —concedi-
do cada dos afios a creadores del continente que destacan por
la innovacién de sus propuestas escénicas—, ademds del im-
portante Premio Princesa de Asturias de las Letras (2022), etc.

Por lo que respecta a sus creaciones dramaturgicas ha reci-
bido el Premio Nacional de Teatro (2007) y el Premio Nacional
de Literatura Dramdtica (2013), por El chico de la diltima fila;
asimismo, sus obras han sido galardonadas, con los premios,
entre otros, Ojo Critico, Max, Talfa, Born, Enrique Llovet,
Caja Espana, etc.

Y si la Universidad Auténoma de Madrid, donde estudié
Matemdticas, le otorgd el Premio AlumniUAM en 2022, la
UNED le concede ahora el doctorado honoris causa, porque,
como se indica en el Quijote, “al bien hacer jamds le falta pre-

»

mio”.
Ademds, desde 2017 la Confederacién Espanola de Aso-
ciaciones de Teatro Escenamateur, con el apoyo del Ministerio
de Cultura y de la Fundacién SGAE, crean los Premios Juan
Mayorga para el teatro amateur de Espafia (el XII premio tuvo
lugar en 2025); asimismo, en Facebook hay el grupo Aficiona-
dos/as al teatro de Juan Mayorga (https://www.facebook.com/
autor.juan.mayorga/?locale=es_ES).

X %k ok

La décima tesela estd referida a su relacién con la UNED.
Finalmente quisiera traer a colacién una dltima razén —pero
importante— para solicitar el doctorado honoris causa de este
nuestro dramaturgo. Y digo —y resalto— nuestro dramaturgo,
porque Juan Mayorga ha estado muy vinculado a la UNED.
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Estudid, como se ha enunciado, la carrera de Filosofia en
la UNED (1983-1988), y, tras tres afos de becario predoc-
toral, se doctoré el 19 de noviembre de 1997. En esta misma
fecha, se le otorga este metadoctorado, el honoris causa, exac-
tamente 28 afos después —y no es casualidad, ya que Juan
lo tiene previsto todo—, siendo, quizds, el primer alumno de
esta universidad que alcanza tan distinguido galardén. Asimis-
mo, es el primer doctorado honoris causa de la UNED a un
dramaturgo. Por lo demds, sus Cartas de amor a Stalin se pu-
blicaron en nuestra revista Signa (nimero 9 [2000], pp. 211-
255) —disponible en https://revistas.uned.es/index.php/signa/
article/view/32640/24769—. Sus textos han sido estudiados en
la misma revista y en diversos seminarios internacionales del
SELITEN@T. Y, entre los aproximadamente 200 programas
emitidos en TVE-2 y Canal Internacional de TVE que he diri-
gido, hay uno dedicado a Juan Mayorga: un teatro critico y utdpico
[en didlogo con José Romera Castillo], emitido en TVE-2 (el 19
y el 21 de julio de 2024) —disponible en YouTube: https://www.
youtube.com/watch?v=UZvhEuASxi8 y Canal UNED: https://
canal.uned.es/video/668fae50c45c42df1a31f342—, con mds de
42.500 visitas, ademds de los espectadores que vieron el programa
en directo en esos dos dfas.

X %k ok

Final. Son muchos mds los méritos que atesora nuestro ho-
menajeado, pero el tiempo marcado impera. Si al inicio de esta
exposicién constaba que iba a incumplir un dicho quijotesco,
ahora si quiero terminar cumpliendo el que sigue de la misma
fibrica cervantina: “Sé breve en tus razonamientos, que ningu-
no hay gustoso si es largo”.
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Lo cierto es que estamos ante un gran dramaturgo, un
destacado docente e investigador y un esmerado cuidador de
nuestra lengua, la de Cervantes y la de Garcia Mdrquez, una
figura destacadisima, en suma, dentro del hispanismo interna-
cional, que, sin duda, servird para dar realce y honra a nuestro
Centro de Investigacién, al Departamento de Literatura Es-
pafnola y Teorfa de la Literatura, a la Facultad de Filologia y a
nuestra Universidad, por lo que solicito, magnifico sefior rector
—“mayoral e regidor del estudio”, segiin determinaba Alfon-
so X el Sabio en la Partida sequnda—, solicito, digo, para el
Excmo. Sr. D. Juan Antonio Mayorga Ruano la colacién del
Supremo Grado de Doctor Honoris Causa por la Universidad
Nacional de Educacién a Distancia.

Muchas gracias. He dicho
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Rector, autoridades, profesorado, sefioras y sefiores.

Ademds de una emocién que serd dificil de contener, siento
una enorme gratitud hacia quienes, empezando por el profesor
Romera Castillo, han promovido que se me conceda este doc-
torado honoris causa.Y, desde luego, la siento hacia la UNED, a
la que estoy vinculado desde la primavera del afio 83, cuando, a
mis dieciocho, disconforme con la emboscada o ciencias o letras,
aspiraba a estudiar Matemdticas y Filosoffa. No siendo entonces
posible simultanear ambas carreras en las universidades que me
eran conocidas, alguien me aconsejé preguntar en la llamada
—con un nombre para mi entonces misterioso— Universidad
a Distancia. El caso es que acabé matriculindome de Filosofia
en la UNED, donde me licencié y llegaria a doctorarme.

Estar hoy aqui lleva mi memoria o mi imaginacién a
aquellos primeros dias en la UNED. La lleva, sobre todo, a las
compafieras y compafieros con que me encontré, que habfan
llegado a nuestra universidad por muy diversos caminos. Ade-
mds de quienes, como yo, compaginaban carreras, en mi quin-
ta habia varias amas de sus casas, un mecdnico, una abogada,
un piloto del ejército, un camarero sindicalista y una infor-
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mdtica que entré heideggeriana y salié neoplaténica. Gente,
por lo general, con muchas ganas de aprender y que se ponia
a estudiar donde se pudiese abrir un libro y en cuanto surgiera
un rato para hacerlo.

Lo que me qued$ claro en seguida, y lo que he defendido
en todas partes, es que la UNED tiene un valor social extraor-
dinario, pues ayuda a que se sostengan y ahonden vocaciones
que quizd se frustrarfan de no existir una institucién asi. Por su
cardcter, la UNED es, mds que cualquier otra, una universidad
para todas y todos, por distantes —no solo en sentido geogrd-
fico— que sean sus circunstancias. La UNED ha ayudado a
muchas personas a acercarse al conocimiento y la critica. En
tiempos en que uno y otra estdn amenazados, esta universidad
es incluso mds importante que cuando nacid.

A mi la UNED me llevé a asuntos y perspectivas que se me
volvieron fundamentales, esto es, que me fundaron. Uno de los
pensadores con los que aqui me enfrenté por primera vez fue
Walter Benjamin, a quien dediqué mi indagacién doctoral y de
cuya obra me confieso dependiente. Entre otras, le debo una idea
que no dejo de tener en cuenta siempre que entro en un aula,
y que quiero compartir ahora con personas a las que retine un
proyecto educativo. Dice Benjamin que la escuela —y podria-
mos decir, en vez de la escuela, la universidad— deberfa ser no el
lugar de dominio de una generacién sobre otra, sino un lugar de
encuentro de generaciones. Esa de la escuela como sitio en que
las generaciones se citan —sitio de intercambio de experiencias
y preguntas— me parece una imagen bien fértil, y pienso que
una sociedad cuyas instituciones educativas estuviesen animadas
por ella serfa mds rica, mds justa y mds capaz de resistir.

Junto a esa de Benjamin hay otra idea de la educacién,
esta de Marfa Zambrano, que importa al estudiante que no he
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dejado de ser y al ensefiante que aspiro a ser. Segtin Zambrano,
a quien también descubri en la UNED, el alumno comienza
a serlo “cuando se le revela la pregunta agazapada dentro, la
pregunta que, al ser formulada, es el inicio del despertar de la
madurez, la expresién misma de la libertad. No tener maestro”,
dice Zambrano, “es no tener a quién preguntar y, mds honda-
mente todavia, no tener ante quién preguntarse’.

En la UNED, entre mis profesores y companeros, encon-
tré ante quiénes preguntarme y preguntas para las que todavia
busco respuesta. Preguntas decisivas para la vida que he vivido,
para la filosofia que he intentado practicar y para el teatro que
he elegido escribir.

La filosofia es, ante todo, un pufiado de dificiles pregun-
tas siempre urgentes que nunca encuentran definitiva respues-
ta. No es facultad, disciplina o materia entre otras, sino una
vocacidn, cuya raiz es el asombro de interrogar a todas las ma-
terias, disciplinas y facultades, y de someterse al interrogatorio
de ellas. Un plan de vida al que todos estamos convocados.
Todos estamos llamados a ser fildsofos, a preguntar y a expo-
nernos a la pregunta.

La filosofia asf entendida ha ahormado mi teatro, en que a
menudo comparto con el espectador preguntas que no sé con-
testar. Y son sobre todo preguntas lo que tengo en la cabeza
cuando menciono el pensamiento, junto a la accién, la emo-
cién y la poesfa, como una de las cuatro fuerzas del teatro que
amo y del teatro al que aspiro. Solo nombro el pensamiento en
cuarto lugar, pero que también lo mencione expresa la convic-
cién de que el teatro vale mds cuando también es filosofia, o
sea, cuando pregunta y recela de cada respuesta.

A primera vista, la distancia entre la filosofia y el teatro
parece tan insalvable como aquella que separa lo abstracto y lo
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concreto, lo general y lo particular, los conceptos y los cuer-
pos, las ideas y sus sombras. Sin embargo, teatro y filosofia
no han dejado de afectarse. Nacieron juntas y en seguida se
miraron, desafidandose.

Desde su origen, el teatro dio qué pensar. Su existencia
misma dio qué pensar. ;Por qué el teatro? ;Por qué esa asam-
blea en que unos representan, ante otros, posibilidades de la
vida humana?

También desde el principio, los escenarios se revelaron
como espacios de circulacién y critica de las ideas, e incluso
de su alumbramiento. El teatro pronto demostré capacidad no
solo para recoger el pensar, sino para provocarlo. Primero, por-
que, cuando da cuerpo a personajes que defienden sus ideas
hasta el final —hasta la muerte—, de la confrontacién de esas
ideas puede surgir otra, la del espectador; segundo, porque a
veces consigue llevar a representacién aquello que la filosofia
no ha sabido nombrar y suspender ante la ciudad la pregunta
que el filésofo atin no ha formulado. Y asf ocurre que, del com-
bate de las voces de Creonte y Antigona, entre ellas, nace una
voz tercera que el poeta no escribid, y sucede que La vida es
suerio, Woyzeck o Casa de munecas, antes que reflejar filosofias,
las anticipan.

Ademds de consentirme hacer preguntas a las que no sabria
dar forma fuera del escenario, el teatro me da ocasién de crear
personajes que defienden posiciones muy alejadas de las mias.
El cardcter dialdgico del drama, el hecho de que, en escena, la
palabra esté dividida, me deja alejarme de mi propia palabra.
El teatro me permite tomar, respecto de mi mismo, distancia.

Distancia. Voy a detenerme unos minutos ante esta pala-
bra que da nombre y cardcter a nuestra universidad y designa
una magnitud importante para el arte teatral tal y como yo lo
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entiendo, igual que para el hacer filoséfico tal y como procuro
practicarlo. Voy a arriesgarme aqui, en la Universidad a Dis-
tancia, a esbozar una caracterizacién del teatro —y quizd, entre
lineas, de la filosofia— como arte de la distancia. Apenas unos
trazos que presento en la esperanza de que alguien que me es-
cuche pueda mejor tramarlos.

Empezaré recordando algo que sabe de sobra cualquiera
con experiencia en observar escenarios o pisarlos: en ellos pue-
de ser esencial la distancia de un personaje a un objeto —la de
Macbeth respecto del pufial con que teme matar al rey Duncan
o la de Otelo hasta el pafiuelo de Desdémona— y, desde luego
y sobre todo, la que separa dos personajes. Las mismas palabras
tienen distinto significado pronunciadas al oido o dichas desde
lejos. En la escena segunda del segundo acto de Romeo y Julieta,
importa que él se halle en el patio y ella en el lejano balcén, y
cada frase de su célebre didlogo es imantada por esa distancia
insuperable. No menos importante es la pequefa y, sin embar-
go, infinita separacién que se abre entre las solitarias criaturas
de Chéjov. Asi como hay mil comedias de todos los tiempos
construidas hacia el abrazo final de los amantes.

Si, sin duda la distancia fisica es importante en un escena-
rio. Pero no es la tnica que cuenta para el teatro.

En mi pieza Noli me tangere, intentando recuperar lo que
un dia sintieron en el Museo del Prado ante la pintura ho-
moénima de Correggio, un hombre habla a una mujer de una
linea que va desde la mano derecha de Maria Magdalena has-
ta la izquierda del Resucitado. El personaje dice: “Para ver la
diagonal, hay que tomar distancia’. Puesto que, a su juicio,
esa diagonal encierra el secreto dltimo del cuadro, lo que estd
afirmando es que, para ver lo mds importante de él, hay que
alejarse de la superficie pintada. Pero acaso esté hablando tam-
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bién de la obra teatral en que él participa y del teatro mismo.
Porque es tarea fundamental en el teatro elegir la distancia des-
de la que se propone al espectador que mire, escuche y piense.
Y es que solo a cierta distancia algunas cosas se vuelven visi-
bles, audibles y pensables.

Pero si el espectador se aleja demasiado, puede pasar por
alto algo importante. Sobre ello habla, me parece, el anciano
de mi obra E/ cartdgrafo cuando instruye a su nieta acerca de
ese oficio: “La fuerza de un cartégrafo”, dice, “es su capacidad
para mirar y elegir lo esencial. Mirar, escoger, representar: €sos
son los secretos del cartégrafo. Con unos pocos signos, el car-
tégrafo ha de dar a ver un mundo. Cualquier signo vale si ha-
bla claro, el mapa debe hablar a primera vista. No lo hacemos
para nosotros, sino para alguien que un dfa lo mirard, quizd
dentro de mil afos. ;Qué queremos que ¢l vea? Ahi aparece
la cuestién de la escala. Las cosas importantes solo se ven a
pequeifia escala. Dos ejércitos a punto de entrar en combate:
es fdcil representar el nimero de soldados, su ubicacién, su
armamento... Pero ;y las razones de unos y otros para morir?,
sy el valor y el miedo de un soldado? Es fdcil dibujar una calle,
pero sy un instante de vida en esa calle?”.

De modo que, a juicio de mi viejo cartégrafo, cosas impor-
tantes como el valor, el miedo o un instante de la vida “solo se
ven a pequeiia escala”. Acaso también él esté hablando, ademds
de sobre el arte de los mapas, sobre la obra de que es personaje
y sobre el teatro mismo: sobre un impulso moral que exige
al autor, al director o al actor salvar aquello que por nada del
mundo debe perderse.

En su cardcter asimismo moral hay que entender dos pre-
guntas, relacionadas pero que no deben confundirse, a las que
el teatro viene dando muy diversas respuestas desde su primer
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dia: ;qué distancia ha de haber entre el espectador y el perso-
naje, y entre este y el actor que lo interpreta? Podria redactarse
una historia del arte escénico atendiendo a esas respuestas. Se
hallarfan formas teatrales que han buscado la identificacién del
espectador con el personaje y otras que han perseguido alejar
este de aquel, asi como escuelas de interpretacién que propug-
nan fundir actor y personaje y otras en que el actor, al tiem-
po que actda el personaje, lo observa y aun lo juzga. Hay una
palabra de la jerga teatral que sirve para pensar en todo ello:
distanciamiento. El Diccionario de la Lengua Espafiola lo define
como: ‘Recurso que consiste en distanciar al espectador de la
accién para que pueda adoptar una actitud objetiva y critica’.
No es momento de discutir esta definicién, ni de extenderse
mds sobre batallas cuya crénica llena bibliotecas.

Mejor atendamos brevemente a otro sentido, mds abstrac-
to y acaso también mds sustancial, en que el teatro es arte de la
distancia. Me atrevo a decir que el teatro es, constitutivamente,
arte de la distancia en tanto que su esencia es el desdoblamien-
to. Cada cosa en el escenario estd allf para que en la imaginacién
aparezca otra. Los cuerpos, los objetos, las luces y las sombras,
los sonidos y los silencios, todo eso estd en vez de cuerpos, obje-
tos, luces, sombras, sonidos y silencios distantes. El teatro tiene
su raiz en la siguiente paradoja: el espectador comparte lugar y
tiempo con un actor que hace de Segismundo, pero, si sucede
la transﬁguracién teatral, si aparece Segismundo, ese encuentro
llevard a ambos, actor y espectador, a otro lugar y otro tiempo.

Qué interesante que una misma palabra, reatro, nombre
un arte y el sitio en que ese arte acontece. Qué misterioso que el
teatro consista en reunirse en un sitio para, sin salir de él, viajar
muy lejos. El teatro mds poderoso —hablo del arte— consigue
que nos distanciemos de quienes éramos cuando entramos en
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el teatro —y ahora hablo del lugar—. Si la ficcién es todo aque-
llo que podemos pensar pero que no estd sucediendo, el teatro
es ese sitio donde la ficcién, sin embargo, sucede.

Como la cueva de Montesinos, el teatro lleva, a quienes
entran en él, lejos de quienes suelen ser. Asf les permite exami-
nar la vida que viven e imaginar otras vidas. Por eso acostum-
bro a figurdrmelo como una elipse cuyos focos son la critica y
la utopia. El teatro nos da a ver lo que hay y lo que todavia no
es; lo que somos y lo que podriamos ser.

;Cudnto hemos de distanciarnos de algo para verlo?, me
preguntaba antes. Habiendo llegado hasta aqui, me digo que
hay cosas que quizd solo podamos ver cerrando los ojos. Cosas
que no podemos ver con los ojos, sino con la distancia de la
imaginacion.

Los griegos, maestros de la distancia, apartaban del esce-
nario algunos hechos, los mds importantes. La representacién
de esos hechos, pensaban, solo podfa darse, invocada por la
palabra, en la imaginacién del espectador.

De vuelta a Noli me tangere y a la frase “Para ver la diago-
nal, hay que tomar distancia”, recordemos que Correggio no
pinté esa linea en el lienzo, sino en la mente del espectador.
Solo este puede pintar, desde la mano derecha de la mujer mor-
tal, volcada hacia la tierra, hasta la del hombre resucitado, que
sefiala el cielo, una linea cargada de tensiones.

Tampoco en mi pieza Noli me tangere es mostrado ese cua-
dro sobre cuya interpretacién disputan los personajes en escena.
Mi anhelo es que los espectadores lo pinten en sus mentes. As{
como no ensefio en La coleccidn aquella que da titulo a la obra,
ni muestro en El cartégrafo el mapa que la protagonista busca
obsesivamente. Y, desde luego, no presento la violencia fisica
que en Himmelweg, en Hamelin o en la propia El cartdgrafo su-
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fren las victimas. Solo un espectador puede hallar, si se atreve, en
su propio interior, esa coleccién, ese mapa, esa violencia.

Yo hago teatro para ese espectador. Escribo para alguien
que ojald vea, escuche, lea lo que yo no he escrito. También
para ese espectador he escrito este acto. Un acto teatral, pues
basta que una persona tome la palabra ante otras que acuerdan
mirarla y escucharla para que aparezca el teatro. La voz y el
gesto de un ser humano al que otros prestan su atencidn, lo
estamos experimentando juntos, crean un espacio y un tiempo
compartidos. Crean un nosotros, que es la persona gramatical
del teatro.

Hay sentidos de las palabras que solo pueden aparecer en
la tensién de una distancia. Ojald quienes hoy me acompafidis
llevéis a lugares muy lejanos estas palabras mifas. Las dltimas
son obligadas por vuestro respeto y por vuestra buena escucha.
Os he sentido muy cerca.

Muchas gracias

@ 0 b e This work is licensed under a Creative Commons Attribution-
o s NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International (CC BY-NC-ND).
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