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Libro I, capitulo VII:

La conversion del francmasén no podia permanecer secreta mucho tiempo. Julio
de Baraglioul no esperd ni un dia para dar cuenta al cardenal André, que lo
propalo en el partido conservador y en el alto clero francés, en tanto que Verdnica
lo anunciaba al padre Anselmo, de manera que la noticia llegé muy pronto a los
oidos del Vaticano.

Sin duda Armand-Dubois habia sido objeto de un sefialado favor. Que se le
hubiera aparecido la Virgen era realmente una imprudencia afirmarlo; pero
aunque la hubiera visto en suefios, su curacion, al menos, estaba alli, innegable,
demostrable, seguramente milagrosa.



Ahora bien, si podia ser suficiente para Anthime haberse curado, no era bastante
para la Iglesia, que reclama una abjuracion manifiesta pretendiendo rodearla de
un ruido insolito.

—iY qué! —le decia algunos dias después de esto el padre Anselmo—. Durante
vuestros errores, habria propagado usted por todos los medios la herejia ¢y se
sustrae ahora a la superior ensefianza que el cielo espera obtener de usted mismao?
iA cuantas almas los falsos resplandores de vuestra vana ciencia no han apartado
de la luz! A usted le toca hoy volverlos al camino. ¢Y dudara hacerlo? ;Qué digo
le toca? Es un deber ineludible, y no le haré la injuria de suponer que no lo
cumpla.

No, Anthime no se desentendia de aquel deber; no obstante, no dejaba de temer
las consecuencias. Importantes intereses que tenia en Egipto estaban, ya lo hemos
dicho, en manos de los francmasones. ¢ Que podia hacer sin la ayuda de la Logia?
¢Y cOmo esperar que continuaria sosteniendo a aquel que precisamente la
negaba? Como habia esperado de ella su fortuna, se veia ahora arruinado.

Se confesd al padre Anselmo. Este, que no conocia el alto grado de Anthime, se
alegro sobremanera al pensar que la abjuracién seria mucho mas sefialada. Dos
dias maés tarde el alto grado de Anthime no era un secreto para ninguno de los
lectores del Osservatore ni de la Santa Croce.

—Me pierde usted —decia Anthime.

—iAh, hijo mio! Al contrario —respondia el padre Anselmo—; le
proporcionamos la salud. En cuanto a lo que respecta a las necesidades
materiales, no se preocupe; la Iglesia subvendrd. He hablado durante mucho
tiempo de su caso con el cardenal Pazzi, que ha debido contarselo a Rampolla, y
le diré, por ultimo, que ya su abjuracidn no es ignorada de nuestro Santo Padre.
La Iglesia sabra reconocer lo que sacrifica por ella y no creo que quede usted
frustrado. En resumen:¢no cree que exagera usted la eficacia (y sonreia) de los
francmasones en el caso? No es que yo no sepa que es preciso frecuentemente
contar con ellos!... En fin,¢ha calculado usted lo que cree que su hostilidad puede
hacerle perder? Digame la suma aproximadamente y...(levanto el indice de la
mano izquierda a la altura de la nariz con una benignidad maliciosa) y no tema
nada.

Diez dias después de las fiestas del Jubileo, la abjuracion de Anthime se hizo en
Gesl, rodeada de una pompa excesiva. No voy a relatar esta ceremonia, de la que
se ocuparon todos los periddicos italianos de la época. El padre T., socius del
general de los jesuitas, pronuncio en esta ocasion uno de sus mas importantes
discursos. Ciertamente el alma del francmason estaba atormentada hasta la locura
y el mismo exceso de su odio era un presagio de amor. El orador sagrado evocaba
a Saulo de Tarso, descubria ante la gesta iconoclasta de Anthime y el
lapidamiento de San Esteban analogias sorprendentes. Y mientras la elocuencia
del reverendo padre se hinchaba y rodaba a través de la nave como retumba en



una gruta sonora el oleaje, Anthime pensaba en la fragil voz de su sobrinay en lo
intimo de sucorazon agradecia a la nifia el haber llamado sobre los pecados del
tio impio la atencion misericordiosa de Aquella a quien €l queria Unicamente
servir en adelante.

A partir de aquel dia, lleno de mas altas preocupaciones, apenas se dio cuenta
Anthime del ruido que se hacia en torno a su nombre. Julio de Baraglioul habia
tomado sobre si el trabajo de sufrir por €l, y no abria los periodicos sin que el
corazon se le sobresaltara. A los primeros entusiasmos de las hojas ortodoxas
respondian ahora los abucheos de los 6rganos liberales; al importante articulo del
Osservatore, "Una nueva victoria de la Iglesia”, hacia pareja la diatriba del
Templo Felice, "Un imbécil mas". En fin, en la Dépéche de Toulouse, la cronica
de Anthime, enviada la antevispera de su curacion, aparecié precedida de una
noticia burlona; Julio respondié en nombre de su cufiado con una carta a la vez
digna y seca para advertir a la Dépéche de que no contara mas en adelante con el
"converso" entre sus colaboradores. El Zukunft se tomo la delantera y despidié
correctamente a Anthime. Este aceptd los golpes con el rostro sereno que
corresponde a un alma verdaderamente devota.

—Afortunadamente, el Correspondant te abrira sus puertas; de esto respondo —
decia Julio con una voz sibilante.

—Pero, querido amigo, ¢qué quieres que escriba yo en el periddico? —objetaba
benévolamente Anthime—. Nada de lo que me ocupaba ayer me interesa hoy.

Después, silencio. Julio habia tenido que volverse a Paris.

Anthime, sin embargo, presionado por el padre Anselmo, habia abandonado
docilmente Roma. Su ruina material habia seguido pronto al retraimiento del
apoyo de las Logias; y las visitas, a las cuales Veronica, que confiaba en el apoyo
de la Iglesia, le empujaba, no habian tenido otro resultado que el de cansar vy,
finalmente, indisponer al alto clero. Amistosamente se le aconsejo que fuese a
aguardar a Milan la compensacion antes prometida y los auxilios de un favor
celestial tan pregonado...

Libro Ill, cap. I:

La condesa Guy de Saint-Prix, hermana segunda de Julio, a quien la muerte del
conde Justo-Agenor habia hecho llegar bruscamente a Paris, no se reintegro sino
después de mucho tiempo al coqueton castillo de Pezac, a cuatro kildémetros de
Pau, que desde su viudez no abandonaba nunca, y menos todavia después del
casamiento y del establecimiento de sus hijos, donde recibi6 una singular visita.

Regresaba de uno de los paseos matinales que tenia costumbre de hacer en un
ligero "dogcar", conducido por ella misma, cuando fueron a decirle que un



capuchino la esperaba desde hacia una hora en el salon. El desconocido era
recomendado del cardenal André, como atestiguaba la carta de éste, que
entregaron a la condesa; la carta estaba bajo sobre; se leia en ella, encima del
nombre del cardenal, escrito con su fina y casi femenina letra, esto:

"Recomiendo a la especial atencion de la condesa de Saint-Prix al abate J.P.
Salus, canonigo de Virmontal."”

Eso era todo, y bastaba; la condesa recibia muy complacida a las gentes de
iglesia; ademas, el cardenal André tenia el alma de la condesa en sus manos. En
un brinco fue hasta el salén y se disculp6 por haberle hecho esperar.

El candnigo de Virmontal era un hombre hermoso; en su noble rostro brillaba
una energia varonil que desdecia(si vale la palabra) de la vacilante precaucion de
sus gestos y de su voz, como extrafiaban sus cabellos casi blancos en la carnacion
joven y fresca de su rostro.

A pesar de la afabilidad de la condesa, la conversacion se sostenia mal y se
arrastraba en frases circunstanciales acerca del duelo reciente de la condesa, la
salud del cardenal André, el nuevo fracaso de Julio para su ingreso en la
Academia. La voz del abate se hacia paulatinamente lenta y sorda y la expresion
de su rostro desolada. Por ultimo, se levanto, pero en lugar de retirarse, dijo:

—Hubiera querido, sefiora condesa, de parte del cardenal, darle cuenta de un
asunto grave. Pero la habitacion no es discreta, el nimero de puertas me asusta;
me parece que aqui pueden oirnos.

La condesa se perecia por las confidencias y los melindres; hizo pasar al
canonigo a un gabinetito estrecho que no tenia entrada méas que por el salon y
cerro la puerta.

—Aqui estamos a cubierto —dijo—. Hable sin temor.

Pero en lugar de hablar, el abate, que se habia sentado frente a la condesa en un
silloncito bajo, sacé un pafiuelo de su bolsillo y sofoco con él unos sollozos
convulsivos. Perpleja la condesa, alcanzé de sobre un velador que se hallaba cerca
de ella un cestillo de costura, busco un frasco de sales, dudo si ofrecerlo a su
visitante y adopto, por fin, el partido de respirarlo ella misma.

—Dispénseme —dijo por fin el abate sacando del pafiuelo un rostro
congestionado—. Ya sé que es usted muy buena catdlica, sefiora condesa, para
no comprenderme muy pronto y compartir mi emocion.

La condesa sentia horror por las efusiones y refugio su satisfaccion tras un rostro
compuesto. El abate se rehizo prontamente y acercando un poco su silloncito,
dijo:

—NMe ha sido necesaria, sefiora condesa, la solemne confianza del cardenal para

decidirme a venir a hablarle; si, la seguridad que me ha dado de que vuestra fe no
es como esas fes mundanas, simples revestimientos de la indiferencia...



—Vayamos al asunto, sefior abate.

—EI cardenal me ha asegurado que podia tener en vuestra discrecion una
confianza perfecta, una discrecion de confesor, me atreveria a decirle...

—Pero, sefior abate, perdoneme: si se trata de un secreto que el cardenal conoce,
de un secreto de tal gravedad, ;cémo no me ha hablado él mismo?

La sonrisa del abate simplemente hizo comprender a la condesa la
incongruencia de su pregunta.

—iUna carta! Pero, sefiora, en Correos, en nuestros dias, todas las cartas de los
cardenales son abiertas.

—Pudo confiarle a usted la carta.

—Si, sefiora; pero ¢quién sabe lo que pueda ocurrirle aun papel? Estamos tan
vigilados. Y hay mas: el cardenal prefiere ignorar lo que voy a decirle; no quiere
saber nada. jAh, sefiora! En el altimo instante me abandona el valor y no sé si...

—Sefor abate, no me conoce usted y no puede ofenderme porque su confianza
en mi no sea méas grande —dijo dulcemente la condesa volviendo la cabeza—.
Tengo para los secretos que me confian el mas grande respeto. Dios Unicamente
sabe si he hecho nunca la menor traicién. Pero jamas se me ha ocurrido solicitar
una confidencia...

Hizo un ligero movimiento como para levantarse y el abate extendié el brazo
hacia ella.

—Me dispensara, sefiora, dignandose considerar que es usted la primera mujer,
la primera, digo, que ha sido juzgada digna por los que me han confiado la
espantosa mision de advertirla, digna de recibir y conservar este secreto. Y me
asusta, lo confieso, saber que esta revelacion es tan pesada y dificil para la
inteligencia de una mujer.

—Se fantasea mucho sobre la poca capacidad de inteligencia de las mujeres —
dijo secamente la condesa. Después, con las manos un poco inquietas, guardo su
curiosidad bajo un aire distraido, resignado y vagamente extatico, que juzgé a
propoésito para recibir una importante confidencia de la Iglesia. El abate acerco
nuevamente su silloncito.

Pero el secreto que el abate Salus se aprestaba a confiar a la condesa me parece
todavia hoy demasiado desconcertante, demasiado atrevido para que ose traerlo
aqui sin una amplia precaucion.

Existe en el mundo de un lado la novela y de otro la historia. Agudos criticos
han considerado la novela como historia que hubiera podido ser y la historia como
una novela que se ha realizado. Es preciso reconocer, en efecto, que el arte del
novelista empuja frecuentemente a la credulidad, mientras los hechos muchas
veces la desafian. jAh! Ciertos espiritus escépticos niegan el hecho cuando rompe
con lo ordinario. No es para éstos para los que yo escribo.
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Que el representante de Dios sobre la tierra haya podido ser arrebatado de la
Santa Sede y por la intervencion del Quirinal robado, en cierto modo a la
cristiandad entera, es un problema muy espinoso que yo no tengo ni remotamente
la temeridad de sacar a relucir. Pero es un hecho "histérico™ que hacia fines del
afio 1893 circuldé el rumor; es patente que numerosas almas devotas se
conmovieron. Algunos periodicos hablaron timidamente; se les hizo enmudecer.
Un folleto sobre este asunto se publico en Saint-Malo fue secuestrado. El caso es
que el partido francmason tampoco se esforzaba en que se divulgara el relato de
este delito y el partido catélico no osaba dar su apoyo o no se resignaba a cubrir
las colectas extraordinarias que se organizaron pronto con este fin. Y sin duda
numerosas almas piadosas contribuyeron (se calcula en cerca de medio millén la
suma recogida o gastada en esta ocasion); pero era dudoso si todos los que
recibian los fondos eran verdaderos devotos o simplemente estafadores. Era
preciso, para llevar a buen término esta colecta, a falta de una conviccion
religiosa, una audacia, una habilidad, un tacto, una elocuencia,"un conocimiento
de las personas y de los hechos, una salud que sélo podian envanecerse de tener
algunos osados como Protos, el antiguo compinche de Lafcadio. Quiero advertir
honradamente al lector: era aquel el que se presentaba hoy bajo el aspecto y el
nombre usurpado de canénigo de Virmontal.

La condesa, decidida a no despegar los labios y a no cambiar de actitud ni aun

de expresion hasta conocer el secreto, escuchaba imperturbablemente al falso
sacerdote, cuya seguridad se afirmaba poco a poco. Se habia levantado y
caminaba a grandes pasos. Para mejor preparacion, tomaba el asunto, si no
precisamente en sus comienzos (el conflicto entre la Logia y la Iglesia, esencial,
¢no habia existido siempre?), remontandose, por lo menos, a ciertos hechos en
los que se habia declarado la hostilidad flagrante. Habia comenzado por invitar a
la condesa a que se acordara de las dos cartas dirigidas por el Papa en diciembre
del 92, una al pueblo italiano y la otra mas especialmente a los obispos,
previniendo a los cat6licos contra los manejos de los francmasones; después,
como la memoria le fallara a la condesa, hubo de remontarse mas lejos, recordar
la ereccidn de la estatua de Giordano Bruno, decidida, presidida por Crispi, tras
del que hasta entonces estaba disimulada la Logia. Pintdé a Crispi despechado
porque el Papa habia rechazado sus ofrecimientos y rehusado negociar con el (y
negociar no era entrar en componendas, colaborar, someterse). Describi¢ esta
jornada tragica: los ejércitos tomando posiciones; los francmasones, en fin,
quitandose la careta, y —en tanto que el cuerpo diplomatico acreditado cerca de
la Santa Sede se trasladaba al Vaticano, manifestando por aquel acto, al mismo
tiempo que su desprecio por Crispi, su veneracion por nuestro Santo Padre
ultrajado—, la Logia, con las banderas desplegadas, en la plaza "Campo dei
Fiori", donde se alzaba el idolo provocador, aclamaba al ilustre blasfemo.

—En el consistorio que se celebrd poco después, el 30 de junio de 1889 —
continud diciendo, siempre de pie, apoyandose ahora sobre el velador, los dos



brazos hacia adelante, inclinado hacia la condesa—, Leon XIII dejo escapar su
indignacion vehemente. Su protesta fue escuchada por la Tierra entera. jY toda
la cristiandad tembl6 al oirle hablar de abandonar Roma! jAbandonar Roma he
dicho!... Todo esto, sefiora condesa, lo sabe usted ya, lo ha sufrido usted y lo
recuerda como yo.

Reanudd sus paseos.

—En fin, Crispi fue arrojado del poder. ¢Iba a respirar la Iglesia? En diciembre
de 1892 escribi6 el Papa aquellas dos cartas. Sefiora...

Se sento, aproximo bruscamente su sillon al canapé y asiendo el brazo de la
condesa afiadio:

—Un mes maés tarde el Papa estaba en el calabozo.

La condesa se obstinaba en permanecer callada. EI canonigo le solt6 el brazo y
continuod en un tono mas reposado:

—No pretendo, sefiora, que se apiade de los sufrimientos de un cautivo. El
corazon de las mujeres esta siempre pronto a conmoverse ante el espectaculo de
los infortunios. Me dirijo a su inteligencia, condesa, y la invito a que considere el
desorden en que, a los cristianos, la desaparicion de nuestro jefe espiritual nos ha
sumido. Una ligera arruga se marco en la frente palida de la condesa.

—Es horrible, sefiora, pero no importa; un falso Papa es mas horrible todavia.
Porque para disimular su crimen, ¢qué digo?, para invitar a la Iglesia a
desmantelarse, a deshacerse ella misma, la Logia ha instalado sobre el trono
pontifical, en el sitial de Leon XIII, no sé qué satélite del Quirinal, un maniqui a
la imagen de Su Santidad victima, un impostor, al cual, por temor de perjudicar
al verdadero, nos es preciso someternos, ante el cual, en fin, joh vergiienza!, en
el jubileo se ha inclinado la cristiandad entera.

A aquellas palabras el pafiuelo que retorcia en sus manos se desgarro.

—EI primer acto del falso papa fue aquella enciclica harto famosa, la enciclica
a Francia, por la que el corazon de todo francés digno de este nombre sangra
todavia. Si, si, ya sé, sefiora, cuanto ha sufrido su gran corazon de condesa al oir
a la Santa Iglesia renegar de la santa causa de la realeza, al Vaticano aplaudir a la
Republica. jAh! Convénzase, sefiora condesa. jPiense en lo que ha sufrido el
Santo Padre cautivo al oir a ese impostor proclamarlo republicano!

Despues se echo hacia atras con una risa convulsiva:

—¢ Y que ha pensado usted, condesa de Saint-Prix, y que ha pensado usted como
corolario de esta cruel enciclica, de la audiencia concedida por nuestro Santo
Padre al redactor del Petit Journal! jDel Petit Journal, sefiora condesa! jAh!
iLeon XII1 en el Petit Journal! Comprende usted que eso es imposible. jSu noble
corazon le ha gritado ya que eso es falso!



—Pero —exclamo la condesa sin poder contenerse mas—, eso es lo que hay
que gritar a toda la Tierra.

—iNo, sefiora! jEso es lo que hay que callar! —responde tonitronante el abate,
formidable—. Eso es lo que hay que callar primeramente. Eso es lo que debemos
ocultar para trabajar.

Después, excusandose con una voz subitamente llorosa:
—Ya ve usted que le hablo como a un hombre.

—Tiene usted razon, sefior abate. Trabajar, dice usted. Pronto: ¢qué ha resuelto
usted?

—ijAh! Ya sabia que encontraria en usted esta noble impaciencia viril, digna de
la sangre de los Baraglioul. Pero nada hay tan peligroso en los comienzos, jah!,
como un celo intempestivo. En cuanto a esos abominables crimenes que conocen
hoy algunos elegidos, nos es indispensable, sefiora, contar con su discrecion
perfecta, con su plenay entera sumision a la indicacién que le sera dada en tiempo
oportuno. Actuar sin nosotros es actuar contra nosotros. Y, ademéas de la
desaprobacion eclesiastica que podra entrafiar... si no basta: la excomunion. Toda
iniciativa individual se estrellara contra los mentis categoricos y formales de
nuestro partido. Se trata, sefiora, de una cruzada; si, pero de una cruzada secreta.
Excuseme que insista sobre este punto, pero estoy encargado muy especialmente
por el cardenal de advertirle que quiere ignorar esta historia y que no sabra nada
sobre este asunto si se le habla de €l. El cardenal no quiere haberme visto; y hasta
maés adelante, si los sucesos nos ponen en relacion, convengamos que usted y yo
no nos hemos hablado jamas. Nuestro Santo Padre sabré pronto reconocer a sus
verdaderos servidores.

Un poco decepcionada, la condesa arguye timidamente: —;¢Pero entonces?...

—Se trabaja, sefiora condesa; se trabaja, no tenga temor. Y hasta estoy
autorizado para revelarle una parte de nuestro plan de campafa.

Se acomodd en su silla, bien enfrente de la condesa. Esta, entre tanto, habia
levantado sus manos al rostro y permanecia, con el busto adelantado, los codos
en las rodillas, el mentdn apoyado en las palmas de las manos. Comenzé a contar
gue el Papa no estaba encerrado en el Vaticano, sino probablemente en el castillo
del Santo Angel, que, como sabia ciertamente la condesa, comunicaba con el
Vaticano por un corredor subterraneo; la dificultad para sacarle de aquel calabozo
era el temor casi supersticioso que cada uno de los servidores tenia a la
francmasoneria, a pesar de su amor a la Iglesia. Y era con esto con lo que contaba
la Logia; el ejemplo del Santo Padre secuestrado mantenia a las almas en el terror.
Ninguno de los servidores consentia en prestar su concurso sin que le facilitasen
previamente el vivir lejos, al abrigo de sus perseguidores. Importantes sumas se
habian destinado a este fin por personas devotas y de discrecion reconocida. No
habia que vencer mas que un obstéculo, pero que presentaba mas dificultades que



todos los demaés reunidos. Porque este obstaculo era un principe, carcelero jefe de
Leon XIII.

—¢Se acuerda usted, sefiora condesa, del misterio en que sigue envuelto el doble
asesinato del archidugue Rodolfo, principe heredero de Austria-Hungria, y de su
joven esposa, encontrada agonizante a su lado, Maria Wettsyera, la nieta de la
princesa Grazioli, que acababa de casarse? Suicidio, se dijo. La pistola no estaba
alli mas que para probar la coartada ante la opinion pablica; la verdad es que los
dos habian sido envenenados. Locamente enamorado, jay!, de Maria Wettsyera,
un primo del gran duque, su marido, gran duque también, no habia soportado
verla en brazos de otro... Después de este abominable crimen, Juan Salvador de
Lorend, hijo de Maria Antonieta, gran duquesa de Toscana, abandonaba la corte
de su pariente el emperador Francisco José. Sabiendo que le habian descubierto
en Viena, iba a confesarse al Papa, a implorarle, a aplacarle. Obtuvo el perdon.
Pero bajo pretexto de penitencia, Monaco —el cardenal Monaco LaValette— lo
encerr6 en el castillo del Santo Angel, donde gemia desde hacia tres afios.

El candnigo habia relatado todo esto con una voz casi igual; hizo una pausa, y
después, con un pequefio golpecito de pie:

—Es a él a quien Monaco ha nombrado jefe de los carceleros de Ledn XIIlI.

—iEh! jQuién! jEl cardenal! —exclamo la condesa—. ¢Un cardenal puede ser
entonces francmasén?

—iAh! —dijo el candnigo pensativo—, la Logia ha penetrado de un modo
intenso en la Iglesia. Crea usted, sefiora condesa, que si la Iglesia hubiera sabido
defenderse mejor no hubiera sucedido nada de esto. La Logia no ha podido
apoderarse de la persona de nuestro Santo Padre mas que con la connivencia de
algunos comparieros situados en puestos muy altos.

—iPero esto es horrible!

—¢Qué maés voy a decirle, sefiora condesa? Juan Salvador creia ser prisionero
de la Iglesia cuando lo era de los francmasones. No consiente en trabajar hoy por
la evasion del Santo Padre mas que si se le permite huir al mismo tiempo; y tiene
que huir muy lejos, a un pais donde no sea posible la extradicion. Ademas, exige
doscientos mil francos.

A estas palabras Valentina de Saint-Prix, que hacia algunos instantes retrocedia
y dejaba caer los brazos inclinando la cabeza hacia atras, lanz6 un débil gemido
y perdid el conocimiento. El candnigo se abalanzé:

—Tranquilicese usted, sefiora condesa —Y le daba golpecitos en las manos—.
iNo es para tanto! —yV le acercaba el frasco de sales a las narices—. Para esa suma
de doscientos mil francos disponemos ya de ciento cuarenta —y cuando la
condesa abria los ojos—: la duquesa de Lectoure ha dado cincuenta: no quedan
MAs que sesenta por cubrir.



—Los tendra usted —murmurd casi imperceptiblemente la condesa.
—Condesa, la Iglesia no duda de usted.
Se levantd, muy grave, casi solemne. Hizo una pausa, y después:

—Condesa de Saint-Prix —dijo—, tengo en su generosa palabra la confianza
mas plena; pero piense en las dificultades sin cuento que nos van a entorpecer, a
molestar, a impedir acaso la remesa de esta suma; suma, digo, que usted misma
debe olvidar que me ha dado, que yo mismo debo estar pronto a negar que he
recibido, para la cual no me sera permitido ni libraros un recibo... Yo no puedo
prudentemente recibirla mas que de mano a mano, de su mano a la mia. Estamos
vigilados. Mi presencia en el castillo puede ser comentada. ¢Estamos, acaso,
seguros de los criados? jPiense en la eleccion del conde de Baraglioul! No es
necesario que yo vuelva aqui.

Y como despues de estas palabras permanecia alli, plantado, sin decir esta boca
es mia, la condesa comprendio:

—Pero, sefior abate, usted comprendera que yo no tengo en casa esa enorme
suma. Y, ademas...

El abate se impancientaba ligeramente; la condesa no se atrevio a afadir que
necesitaria sin duda algun tiempo para reuniria (porque esperaba no tener que
desembolsarla ella sola). Murmuro:

—¢Qué he de hacer?

Después, como las cejas del candnigo se mostraban demas en mas
amenazadoras, agrego:

—Tengo arriba algunas alhajas...

—ijAh! No, sefiora; las alhajas son recuerdos. ¢(Me supone usted haciendo
cambalaches? ¢Y piensa usted que voy a dar la voz de alerta buscando el mejor
postor?Arriesgaria comprometer en el mismo golpe a usted y nuestro asunto.

Su voz grave insensiblemente se hacia aspera y violenta. La de la condesa
temblaba ligeramente.

—Aguarde un instante, sefior canonigo; voy a ver lo que tengo en los cajones.
Regreso bien pronto. Su mano crispada frotaba billetes azules.

—Afortunadamente, acababa de cobrar los arrendamientos. Puedo entregarle ya
seis mil quinientos francos.

El candnigo se encogiod de hombros.
—¢Y qué quiere usted que haga yo con eso?
Y con un entristecido menosprecio, con un gesto noble, aparté a la condesa:
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—No, sefiora, no. No cogeré esos billetes. No los cogeré mas que con los otros.
Las personas integras exigen la integridad. ;Cuando podra entregarme toda la
suma?

—¢Cuanto tiempo me concede usted?... ;Ocho dias?... —preguntaba la
condesa, que piensa en hacer una colecta.

—Condesa de Saint-Prix: ¢Se habia equivocado la Iglesia? jOcho dias! No diré
mas que una palabra: "El Papa aguarda”.

Despues alzo los brazos al cielo:

—iQué! jSe le proporciona el insigne honor de tener entre las manos su libertad
y tarda usted! jTema, sefiora, tema que el Sefior, el dia de vuestra liberacion, no
haga igualmente esperar y languidecer vuestra alma a las puertas del Paraiso!

Se tornaba amenazador, terrible; después, bruscamente, llevé a sus labios el
crucifijo de un rosario y se abstrajo en una rapida oracion.

—¢El tiempo preciso de escribir a Paris? —gimi¢ la condesa.

—iTelegrafie! Que su banquero deposite los sesenta mil francos en el Crédit
Foncier, de Paris, que a su vez telegrafiara al Crédit Foncier de Pau para que le
entreguen a usted inmediatamente la suma. Es sencillisimo.

—Yo tengo dinero en Pau, en deposito —aventuro ella.
—¢En casa de un banquero?

—En el Crédit Foncier, precisamente.

Entonces el sacerdote se indigna.

—i Ah, sefiora! ¢Por qué da usted ese rodeo para decirmelo? ¢Es ésa la prisa
que mostraba? ¢ Qué diria usted si ahora yo rechazara su ayuda?...

Despues, caminando a traves de la habitacion con las manos en la espalda y
como mal dispuesto a todo lo que pudiera oir:

—Hay en ello algo méas que tibieza (y daba con la lengua pequefios chasquidos
para manifestar su desagrado) y hasta acaso doblez.

—Sefior abate, yo le suplico...

Durante algunos instantes el abate continud su marcha, la vista baja, inflexible.
Por ultimo:

—Usted conoce, lo sé, al abate Boudin, con el que almuerzo esta misma marfiana
(saca el reloj) y al que voy a hacer aguardar. Extendiendo un cheque a su nombre,
él cogera por mi los sesenta billetes, que podra remitirme en seguida. Cuando
usted vuelva a verlo digale simplemente que son "para la capilla expiatoria™; es
un hombre discreto que sabe vivir y que no insistird.jBueno! ;Qué espera usted
todavia?
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La condesa, que estaba postrada sobre el canapé, se levantd, se dirigio a una
mesita de escritorio y la abrid. Saco un carnet oblongo, verde oliva, del que cubrio
una hoja con su escritura alargada.

—Dispénseme que me haya mostrado un poco brusco hace un momento, sefiora
condesa —dijo el abate con una voz dulcificada mientras cogia el cheque que ella
le tendia—. jPero estan en juego tales intereses!

Despues, deslizando el cheque en un bolsillo interior:

—Seria impiedad darle las gracias, ¢no es verdad? Es en nombre de Aquel entre
cuyas manos Yo no soy mas que un instrumento muy digno.

Lanzd un breve sollozo, que sofocd en su pafiuelo; pero se rehizo en seguida y
murmuro rapidamente una frase en una lengua extranjera.

—¢Es usted italiano? —preguntd la condesa.
—iEspariol! La sinceridad de mis sentimientos lo ha revelado.
—FPero no el acento. Verdaderamente habla usted el francés con una pureza...

—Es usted demasiado amable, sefiora condesa. Dispénseme que la abandone
tan pronto. Gracias a esta pequefia combinacion voy a poder llegar a Narbona esta
misma tarde, donde me espera el arzobispo con gran impaciencia. jAdios!

Habia cogido las manos de la condesa.

—Adids, condesa de Saint-Prix —y después, poniéndose un dedo sobre los
labios—: Y recuerde que una palabra suya puede echarlo todo a perder.

No bien habia acabado de salir, la condesa corrié al cordon de la campanilla.

—Amelia, di a Pedro que prepare en seguida la calesa, que esté dispuesta
después del almuerzo para ir al pueblo. jAh! Un momento... Que German monte
en su bicicleta y lleve inmediatamente a la sefiora Fleurissoire la carta que te voy
a dar.

E inclinada sobre la mesita de escritorio, que no habia cerrado, escribio:
Querida sefora:

Iré a verla en seguida. Espereme hacia las dos. Tengo que decirle una cosa muy
grave. Prepare la manera de que estemos solas.

Firmo, cerrd el sobre y entregd la carta a Amelia.
Libro quinto, cap.VI

En el ultimo coche iban la sefiora Armand-Dubois, con la condesa y su hija; en
el segundo, el conde con Anthime Armand-Dubois.

Ante la tumba de Fleurissoire no se hizo ninguna alusion a su desgraciada
aventura. Pero al regreso del cementerio, Julio de Baraglioul, de nuevo solo con
Anthime, comenzo:
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—Te habia prometido interceder por ti cerca del Santo Padre.
—Dios es testigo de que no lo deseaba.

—Es verdad. Irritado por la situacién en que te abandonaba la Iglesia, no habia
escuchado mas que a mi corazén.

—Dios es testigo de que no me he quejado jamas.

—Yalo sé, yalo sé... iMe has excitado bastante con tu resignacion! Y ademas,
ya que me incitas a que no vuelva sobre ello, te confesaré, mi querido Anthime,
que reconocia en ella menos santidad que orgullo, y que esta resignacion
excesiva, la Ultima vez que te vi en Milan, me parecio mas cerca de la rebeldia
que de la verdadera piedad, y me habia molestado grandemente en mi fe. Dios no
te exigia tanto. jQué diablo! Hablemos con sinceridad; tu actitud me habia
chocado.

—La tuya, yo puedo también confesarlo, me habia entristecido, mi querido
hermano. Eras tu precisamente quien me incitaba a la rebeldia y...

Julio, que se acaloraba, le interrumpio:

—Lo he probado suficientemente por mi mismo y lo he dado a entender a los
demés durante toda mi carrera, que se puede ser perfectamente cristiano sin
desdefar por eso las legitimas ventajas que nos ofrece el rango en que Dios ha
creido, sabio, colocarnos. Lo que yo reprochaba de tu actitud era precisamente tu
afectacion, que parecia querer aventajar mi religiosidad.

—Dios es testigo de que...

—iNo protestes siempre! —interrumpio de nuevo Julio—. Dios no tiene nada
que ver con esto. Te explico precisamente que cuando yo digo que tu actitud era
de rebeldia... me refiero a mi rebeldia; y esto es precisamente lo que te reprocho,
aceptar la injusticia de dejar a otro que se rebele por ti. Porque yo no admito que
la Iglesia obre en su dafio y tu actitud, sin quererlo, parecia demostrar eso.
Entonces decidi quejarme por ti. Ahora vas a ver cuanta razén tenia para
indignarme.

Julio, cuya frente sudaba, coloco sobre sus rodillas el sombrero de copa.
—¢Quieres que deje entrar un poco de aire?
Y Anthime, complaciente, bajo el cristal de su lado.

—Tan pronto como llegué a Roma —continu6 Julio— solicité una audiencia.
Fui recibido. Un extrafio suceso debia coronar mi gestion...

—jiAh! —dijo indiferente Anthime.

—Si, amigo mio, porque si no obtengo en especie nada de lo que he venido a
reclamar, llevaré por lo menos de mi visita una seguridad... que pone a nuestro
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Sumo Pontifice al abrigo de todas las suposiciones injuriosas que nos formemos
en torno suyo.

—Dios es testigo de que yo nunca he formulado injurias en torno de nuestro
Santo Padre.

—Las formulaba yo por ti; te veia abandonado y me indignaba.

—Vamos al asunto, Julio. ¢Has visto al Papa? —Pues bien, jno!, no he visto al
Papa —exclamé por fin Julio—, pero me he enterado de un secreto, secreto que
no crei en un principio, pero que bien pronto, por la muerte de nuestro querido
Amadeo, hube de confirmar; secreto espantoso, desconcertante, pero donde tu fe,
querido Anthime, sabra reconfortarse. Porque has de saber que de esa negativa de
justicia de la que te hacen victima es inocente el Papa...

—iAh! jYo no lo he dudado nunca!

—Anthime, escucha bien: Yo no he visto al Papa porque nadie puede verlo; el
que ahora esta sentado sobre el trono pontificial y a quien la Iglesia escucha y que
promulga, el que me ha hablado, el Papa que se ve en el Vaticano, el que yo he
visto, "no es el verdadero". Anthime, a estas palabras, fue acometido de una risa
escandalosa.

—iRie, rie! —repetia Julio picado—. Yo también me reia al principio. Si no me
hubiese reido tanto no habrian asesinado a Fleurissoire. jAh! jSanto amigo!
iPobre victimal...

Su voz se extinguid en sollozos.

—Dime: ¢es en serio que no me la quieres pegar?...jAhl... jAh!... jAh!... —dijo
Armand-Dubois, a quien el énfasis de Julio inquietaba—. Primeramente seria
necesario saber...

—Por haber querido saber es por lo que ha muerto.

—Pero, en fin, si yo me he desprendido de mis bienes, de mi situacion, de mi
ciencia, si he tolerado que jugaran conmigo... —continuaba Anthime, que poco a
poco se exaltaba a su vez.

—Yo te lo digo; de todo esto, el "verdadero™ no es responsable; el que te ha
engafado es un agente del Quirinal...

—¢Debo creer lo que me dices?
—Si no me crees a mi, cree a ese pobre martir.

Ambos permanecieron algunos momentos silenciosos. Habia dejado de llover;
un rayo separaba las nubes. El coche, con lento traqueteo, entraba en Roma.

—En ese caso ya sé lo que tengo que hacer— repuso Anthime con gran firmeza
de voz—. Yo revelo el secreto.

Julio se sobresalto.
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—Me espantas, amigo mio. Vas a hacer que te excomulguen.
—¢Por qué? Si es un falso Papa, qué me importa.

—Y yo que pensaba ayudarte a gustar en este secreto una virtud consoladora —
agregd Julio consternado.

—¢ Lo tomas a broma?... ;Y quién me dira si Fleurissoire, al llegar al paraiso,
no descubre alli también que su Dios no es tampoco el "verdadero™?

—iVamos, querido Anthime, no divagues! jCémo si alli pudiese haber dos!
iComo si alli pudiese haber "otro™!

—No, verdaderamente hablas de esto con gran desenvoltura, td, que no has
renunciado a nada por "él"; tu, que, verdadero o falso, te aprovechas de él... jAh!
Calla, tengo necesidad de airearme.

Inclinado sobre la portezuela, toco con su bastén la espalda del cochero e hizo
parar el coche. Julio se apresurd a descender con él.

—iNo! Déjame. Ya sé bastante para conducirme. Guardalo demas para una
novela. En cuanto a mi, esta misma tarde escribo al Gran Maestre de la Orden, y
desde mafana reanudo mis cronicas cientificas en la Dépéche. Nos vamos a reir.
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