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Desde su juventud Nacho Criado (1943-2010) sintoniz con los “nuevos
comportamientos artisticos”, como el Minimal Art y el land art, el arte
de accion y el “body art”, pero, igualmente, se adentr6 en el campo ex-
pandido de la escultura y las intervenciones en los lugares especificos.
Aun cuando a sus compafieros errantes no les sea posible acudir a la
cita, ya que “Ellos no pueden venir esta noche”, en los sucesivos home-
najes que rindi6 a Malevich y Mondrian, B. Taut y Brancusi, Rothko
y P. Manzoni, Fluxus y Zaj y, sobre todos, Beuys y Duchamp, evoca-
ba metaféricamente una memoria que se trasmutaba en conocimiento,
experiencia, visiéon del mundo y encuentros fructiferos con los tenues
filamentos de ese imaginario que a no tardar sedimentaba en presencias
inéditas, en sus propias obras.

Por un proceder o por otro, Nacho Criado sintié siempre la necesidad
irrefrenable de plasmar las ideas artisticas que le brotaban a borbot-
ones. Quienes durante afios gozamos tanto de su arte como de su amis-
tad sabiamos que Nacho Criado, ademés de un incansable fabulador de
situaciones y acontecimientos artisticos, era un narrador agil, presto a
describirnos con pelos y sehales unos proyectos que parecian salvar las
distancias entre los sofiado y lo dicho o entre lo dicho y lo hecho. En
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cualquier conversacion informal podia deslumbrarnos con los destellos
de lo que todavia no habia realizado y no sabia si alguna vez realizaria.
Esto fue lo que experimentamos el arquitecto conservador de nuestra
Universidad, Antonio Rubio, el profesor Victor Nieto y yo mismo cuan-
do le encargamos esta singular obra para los exteriores de las Faculta-
des de Derecho y de Politicas y Sociologia. En algin momento nos em-
bargaba incluso la sensacién de que, como presagiaba una de sus obras,
“Entre la partida y la llegada la Gnica aventura posible es el naufragio”.

Brillante metafora que se aplicaria a todos su empefios, trasluciendo la
insatisfaccion que le desasosegaba como creador al otear la infinitud de
las ideas artisticas y la finitud de sus plasmaciones. La puesta en obra
de cualquier proyecto se convertia asi en una operacion de fugas impre-
visibles que burlaban cualquier reclusion. Incluso cuando, desde una
concepcion “conceptual” consustancial a su quehacer, el artista sugeria
que la idea y su puesta en escena o al menos en accion eran el ntcleo de
lo que debiera ser valorado como obra, abogaba, no sé si percatandose
de ello, por una transmutacion de las obras en texto, pues inscribia cada
una de ellas en una red de interconexiones plurales, consigo mismas en
sus variaciones y con las restantes.

Una red que traspasaba los umbrales del ambito acotado a una obra
singular en beneficio de una experiencia artistica ligada a la produccioén,
siguiendo tal vez los dictados de esa estrategia a veces invocada por él,
de la “memoria en bucle”. Las obras de Nacho Criado no se consumaban
unicamente en la materialidad que adoptaba una pieza concreta, sino
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que se prolongaban en las versiones de los proyectos inacabados o in-
cluso no realizados, insertandose en una cadena de temas recurrentes
sometidos a las variaciones y, sobre todo, a tiempos dilatados en su
realizacion, como si los dejara reposar en calma para después retomar-
los de un manera méas pausada.

Esta tictica es la que se manifiesta precisamente en el “Pozo con Bro-
cal”, la intervencion de arte ptblico que realiz6 para nuestra Univer-
sidad. La idea se relaciona con “Suspension+B.T. desértico”, una ins-
talacion mostrada en la Galeria A+A de Madrid en 1994, en la que di-
alogaban por sugerencia del arquitecto Boris Prodecca un pozo de una
trama compleja y un camello transformado en una estructura arqui-
tectonica de hierro y cristal. Ambos evocaban las trasparencias y las
metaforas de las piezas mas conocidas de agua y cristal (1991, Palacio
de Cristal, Madrid). De paso recordaré que para Nacho Criado el pozo
recogia memorias de un pensamiento poético y metaforico que tanto
se inspiraba en San Juan de la Cruz como en Samuel Beckett y en sus
piezas remitia, como comentara F. Castro Florez, “a una arqueologia
del cristal como agua petrificada, memoria vuelta solidez y transpar-
encia, reflejos que se multiplican”.
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Unicamente que en la pieza que nos ocupa la metafora del pozo ciego ha
sido trasladada a un recinto universitario que despierta asociaciones y
metaforas bien distintas a las que desencadena un pozo situado en las
arenas movedizas de un desierto y la mirada sedienta de un camello. La
pieza, en efecto, ha sido colocada por el artista en el jardin exterior como
si retomara una nueva interpretacion metaforica de aquellos pozos con
brocal que solian hallarse en ciertos recintos universitarios y, preferen-
temente, conventuales.

Integrada en el acogedor y refrescante jardin de nueva creacioén en-
tre los volimenes de la arquitectura y la apertura hacia la calle, la
adecuacion al entorno fisico se produce tanto por la analogia y la
simbiosis con el crecimiento organico de las plantas y la vegetacion
como a través del contraste de la estructura esquelética y la disonan-
cia desmaterializada respecto a la contundencia de los volimenes y la
limpieza de los cerramientos pétreos pulimentados o acristalados y
transparentes de los paramentos del edificio mas proximo que acttia
como telon de fondo.

La colocacion de la pieza en un espacio publico expuesto a la inclem-
encia del tiempo, el vandalismo o el abandono humano, en particular
cuando constatamos que esta abierto a la calle, nos explica por qué Na-
cho Criado opt6 por una estructura metalica, renunciando al uso habit-
ual del vidrio que, como se aprecia en “Suspension” y en ciertos dibujos,
tantas propiedades fascinantes para su elaboracion artistica exhibe a
través de los estratos, las fracturas y las transparencias.

Al recurrir ascéticamente a la estructura metalica, no pretendia sino
que los materiales utilizados resistiesen el paso del tiempo asi como
satisfacer las exigencias del mantenimiento. Incluso, aprovecho bri-
llantemente las propiedades fisicas de esta materialidad para ex-
plorar las virtualidades estéticas que produce la inevitable oxi-
dacidn, que en estas condiciones actia como un agente colaborador
del artista. Gracias a ello la pieza usufructiia cualidades estéticas que
sintonizan con ciertas sensibilidades contemporéaneas en el mundo
de las artes, como el renacer de la poética de la ruina, que en este
caso es més bien una metéafora que usufructia una transfiguraciéon
de las propiedades fisicas de los perfiles en valencias estéticas a la
manera del “arte povera”.

En cambio, la articulacién formal como una estructura metélica liviana
parece sintonizar con la poética de la levedad, sobre la que tan lucida-
mente reflexionara Italo Calvino, y que Nacho Criado venia explorando
en otras piezas anteriores en virtud de su predilecciéon por el agua y el
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cristal como materiales de la creacion. En esta ocasion, ademas, lo livia-
no se integra en la flexibilidad de la vegetacion y la masa arborea en sus
fases de crecimiento.

En la estela de metaforas tan caras a este artista, sugeriria a modo de
cierre que esta pieza, felizmente realizada, bien podria ser interpreta-
da como “Lo que queda tras las ruinas”; como una condensacién apu-
rada de ciertas ideas artisticas que alumbran nuevas obras en tiempos
dilatados y espacios suspendidos. Aunque en ocasiones Nacho Criado
diera la impresion de bascular, como rezaba otro de sus paraddjicos e
ir6nicos titulos, “Conmigo mismo, casi contra mi mismo” y aun cuando
lamentablemente nos ha dejado para siempre, por fortuna para nuestra
Universidad y para el mundo del arte “No es la voz que clama en el de-
sierto”. Asi lo ha reconocido también, brindandole un merecido home-
naje postumo, la gran retrospectiva que este mismo afio le ha dedicado
el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia en su condicion de re-
ceptor de la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes (2008) y del
Premio Nacional de Artes Plasticas (2009).
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