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Por lo general, siempre se había considerado que los temas fundamentales en Unamuno 
eran la muerte, la inmortalidad, la razón y la fe, la religión o España. Sin embargo, 
atendiendo a lo que subyace a todas esas preocupaciones, o yendo algo más allá de 
ellas, o más bien desde un enfoque distinto, creo que sería posible considerar como 
tema fundamental en Unamuno el tema de la verdad. Mi tesis trata de defender esta 
idea. 
  
Para Unamuno la verdad consiste en decirse a uno mismo. Se trata de una verdad 
personal, subjetiva, en la que cabe también el error, pues, como indica el autor, “no es el 
error, sino la mentira, lo que mata el alma”. La verdad así considerada no se agota 
nunca, su búsqueda es algo intrínseco al ser humano, su principal deber y lo que da 
sentido a su vida. Pero la verdad siempre anhela más verdad y, por tanto, ha de tener 
garantías de continuidad. Si a Unamuno le preocupaba la muerte era, en parte, por la 
pérdida de la conciencia que esta supone y, por tanto, del ejercicio de la verdad (como 
enseguida veremos). 
 
Unamuno dedicó varios artículos directamente al tema de la verdad, pero también se 
ocupó de ella en otros lugares de su obra de forma menos explícita. En Del sentimiento 
trágico de la vida, publicado en 1913, compara esa tarea destinada al hombre con la 
tarea del Sol: “Si el Sol tuviese conciencia, pensaría vivir para alumbrar a los mundos, 
sin duda; pero pensaría, también, sobre todo, que los mundos existen para que él los 
alumbre y se goce en alumbrarlos y así viva. Y pensaría bien”. 
 
En mi investigación he hallado algunos autores que esbozaron la misma idea, es decir, 
que la verdad fue el tema fundamental en Unamuno, sin llegar en ningún caso a 
desarrollarla por completo, ofreciendo breves insinuaciones y alusiones sin demasiada 
extensión. 
 
En 1962, Jesús Antonio Collado escribe su libro sobre Kierkegaard y Unamuno, dando a 
uno de sus capítulos el título “El concepto de verdad”. Pero la verdad no es tratada allí 
como algo vivo, en continua creación, sino que se relaciona directamente con la fe; de 
hecho, él mismo considera el tema como un apéndice de la fe, como dos formas de una 
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misma realidad. No vemos aquí desarrollada la verdad en su concepto pleno, tanto 
moral como ontológico. 
 
Asimismo, Mariano Álvarez Gómez, en su libro de 2003, que lleva por título Unamuno 
y Ortega: la búsqueda azarosa de la verdad, nos ofrece en su introducción una idea de 
lo que estamos defendiendo aquí, cuando afirma: “Unamuno no plantea explícitamente 
este tema de la búsqueda de la verdad, pero todas sus páginas están penetradas por el 
afán de conocerla y de vivir en conformidad con ella”. 
 
Algunos artículos más mencionados en mi trabajo, como el de Carlos Santamaría o el de 
Francisco la Rubia, siendo artículos y breves, no apuntan directamente al asunto, 
aunque ofrecen algunas alusiones. 
  
Finalmente, fue el poeta Antonio Machado quien, en sus Divagaciones, afirmó, 
refiriéndose a un libro de un Unamuno: “y abriendo el libro al azar, me encuentro con 
esta frase que no vacilo en reputar portentosa: 'la verdad no es lo que nos hace pensar, 
sino lo que nos hace vivir'. Y acaso esto resume todo el pensamiento de Unamuno”. 
 
Me parecía entonces que sería interesante hacer un trabajo sobre ello, y ofrecer las 
razones por las que se podría pensar que la verdad fue el tema que más preocupó a 
Unamuno. 
 
Una vez señalado esto, y siguiendo el mismo orden que sigo en la tesis, la exposición 
constará de cuatro breves apartados: 
 
1. El contexto social y las circunstancias de la vida de Unamuno en las que surge su idea 
de la verdad concebida como subjetividad. 
2. Las influencias que recibió de otros filósofos para la concepción de esta idea. 
3. La relación de la verdad con la fe, mostrando que la fe es también subjetividad para 
Unamuno. 
4. La relación de la verdad con la muerte, y cómo la preocupación por la muerte puede 
entenderse como preocupación por la verdad. 
 
 
Empezamos con el primero. 
 
1. Contexto social y vida 
 
Unamuno nació en 1864, pero es en 1890 cuando entra a formar parte del panorama 
intelectual español (con 26 años). Como ya sabemos, esta época es sumamente inestable 
en la historia, con cambios de gobierno continuos, y en la que impera la hipocresía y la 
corrupción. Hay que recordar que nos encontramos en la llamada “crisis de fin de 
siglo”, y que en 1898 se produce la pérdida de las colonias de Cuba, Puerto Rico y 
Filipinas. 
 
Unamuno nace con el reinado de Isabel II, pero pronto surge en 1874 el golpe de estado 
del general Pavía y la disolución de la Primera República, en 1875 la instauración de la 
monarquía de Alfonso XII y, después, la subida al trono de su hijo Alfonso XIII, el cual, 
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en 1923, aceptaría la dictadura de Primo de Rivera. 
  
En ese año, el 98, se podría decir que España está hundida en el pesimismo. Es en ese 
momento cuando se forma el grupo de autores que dan nombre a esa generación, 
Ganivet, Maeztu, Baroja, Azorín, etc. Unamuno cuenta con 34 años y ya describe, al 
igual que los otros autores, el “marasmo intelectual” que impera en el ambiente. Baroja 
lo describe así: 
 
“España, como otros pueblos de Europa, parecía entonces una mujer vieja y febril que 
se pinta y hace una mueca de alegría. Por debajo de su actitud se iba viendo cómo subía 
la marea del escepticismo”. 
 
Escepticismo contra el que Unamuno quiere luchar. De todos ellos, es el único que 
vuelve a hablar de religión, la rescata de esa especie de tabú en el que se había 
convertido, sustituida por una nueva preocupación, la conciencia, que ya es protagonista 
en Europa a través de las obras de Freud, Bergson o Husserl. 
Unamuno será de todos ellos el que más se implique socialmente y el más 
comprometido con defender la verdad, con no callar, lo que le llevaría al destierro 
posterior, y a la propuesta de ser considerado un guía, bajo el lema “unamunémonos”, 
algo que él rechazó. 
 
En cuanto a la vida personal de Unamuno y el papel de la verdad en ella, podemos 
afirmar que hubo una total coherencia entre sus prácticas y sus principios. El 
matrimonio con Concepción Lizárraga, en 1891, es la prueba de que su compromiso con 
la verdad era lo primero, hasta el punto de que decidió casarse porque consideraba que 
el matrimonio le ayudaría a encontrar la transparencia y la pureza a la que aspiraba en 
su obra. Defendió la fidelidad y la practicó, se declaró enemigo de don juanes, de la 
lujuria, de aquellos que tienen “queridas”, denunciando la pobreza espiritual que poseen 
los perseguidores de mujeres, a los que critica con dureza porque, para él, el desenfreno 
embota la inteligencia, y es deber del hombre hacerse inteligente. 
 
El amor por la autenticidad se muestra también en el fuerte impacto que le causó el 
apelativo que recibió de su esposa una noche de pesadillas y angustia, en el inicio de la 
crisis espiritual vivida en 1897, cuando ella le dijo: “qué tienes, hijo mío”. Este “hijo 
mío” lo recordaría toda su vida, y lo pondría por escrito en varios lugares de su obra. 
Creo que la idea de la mujer como madre le ofrecía una especie de regreso a la pureza 
de la niñez, a la inocencia donde la verdad no tiene trabas, a esa autenticidad sin 
intereses fingidos. 
 
En política se declaraba “orejisano”, tal como él mismo explica, sano de oreja, no 
marcado, como las reses; sin pertenencia a ningún partido. Lo más importante de su 
punto de vista sobre la política, y el que aquí más nos interesa, es su idea de que la 
política no se hace siempre desde el Parlamento, sino que, para él, el pensamiento es 
también acción. Según Unamuno, en España damos demasiada importancia al “hecho 
bruto”, al dar “la vida por la patria”, pero el decir es también hacer. 
El hombre de partido no le interesa, porque busca más la fortuna que la gloria y, por 
tanto, no puede ser fiel a sí mismo, en tanto que pertenece a un partido. El pensamiento 
se ahoga entre programas electorales. Unamuno prefiere al literato, que es el que crea 
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conciencia pública y es poseído por su creatividad, mientras que al político le mueve su 
ansia de poder. Unamuno defiende en política valores universales, como la justicia y la 
libertad. La política debe tener como base la honestidad personal, y adopta un sentido 
muy amplio. 
“Es torpeza, y torpeza insigne, la de querer trazar a la política un campo restringido. La 
política no es una especialidad: la política es una forma de concebir, plantear y resolver 
todo problema”.   
 
Su destitución del cargo de rector en 1914 encendió su rabia, y se vio obligado a pelear 
por defenderse de la injusticia de la que había sido objeto, empezando a hacer algo 
similar a lo que entendemos hoy por política, presentándose a algún cargo por 
sugerencias de amigos, pero sin demasiado éxito. En 1924 fue desterrado a 
Fuerteventura, donde escribió dos artículos en los que la verdad es comprendida como 
lucha y sufrimiento, árida como las montañas de la isla. Sin poder extenderme más en 
los aspectos de la biografía, podemos afirmar que, si la verdad tiene un precio, el 
pensador vasco siempre mostró que estaba dispuesto a pagarlo. 
  
2. Influencias 
 
En cuanto a las influencias que pudo recibir Unamuno para la formación de su idea de la 
verdad como subjetividad, que trataré brevemente, me he centrado en tres autores, 
Kierkegaard, Nietzsche y Ortega. Unamuno los leyó a fondo, y aunque su respectivas 
ideas de la verdad no coincidan plenamente sí tienen tintes similares, e influyeron, sin 
duda, en la concepción unamuniana de ésta. 
 
a) Unamuno empieza a leer al pensador religioso en torno a 1900, y entre 1905 y 1908. 
Kierkegaard resalta, como Unamuno, la importancia del individuo, tanto en filosofía 
como en teología; pero mientras en Unamuno la verdad es algo dinámico, en devenir, 
cambiante según la subjetividad, para el danés la verdad es paradójica. El hombre 
religioso ha dado un salto a la fe y conoce una verdad absoluta, la de Dios y las 
Escrituras, y esta se enfrenta con una verdad personal que no siempre es acorde con la 
primera, pero a la que debe seguir si quiere alcanzar su verdadero ser y entrar en 
relación absoluta con lo Absoluto. En La enfermedad mortal, de 1849, el teólogo nos 
habla de la desesperación, que surge cuando el hombre quiere ser otro distinto del que 
es. 
 
Esta diferencia se pone de manifiesto al analizar sus respectivos héroes. Para Unamuno 
el héroe es Don Quijote, héroe trágico que se mantiene en el terreno de lo ético, es decir, 
de lo general, frente al caballero de la fe de Kierkegaard, apelativo que da título al libro 
de la profesora Celia Amorós, representado en Abraham, capaz de sacrificar a su hijo, y 
que está ya en el terreno de lo particular. Esto nos muestra que Unamuno no da ese salto 
a la fe, al menos de la misma manera, pero ambos coinciden en algo esencial: aunque 
Kierkegaard defienda el cristianismo frente a la cristiandad, lo hace entendiendo éste 
como declaración de existencia, es decir, ser cristiano es convertirse cada uno en su 
verdad, dar fe de lo que se es, lo que no se aleja en absoluto del concepto que Unamuno 
tenía de la verdad, que también era una declaración de la propia existencia y de la 
subjetividad individual, un saber quién es uno, como lo sabe don Quijote, cuando 
Unamuno se refiere a él en su ensayo de 1906, “El sepulcro de Don Quijote” (que 
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después añadiría a la segunda edición de Vida de Don Quijote y Sancho): 
“Sólo el héroe puede decir: ¡Yo sé quién soy! Porque para él ser es querer ser; el héroe 
sabe quién es, quién quiere ser, y sólo él y Dios lo saben, y los demás hombres apenas 
saben ni quién son ellos mismos, porque no quieren de veras nada, ni merecen saber 
quién es el héroe”. 
 
Y sus palabras hacia Kierkegaard no pueden ser más elogiosas, cuando considera a éste 
como el noble solitario entre los hombres. Sobre Kierkegaard dice Unamuno: “La 
cristiandad no hace sino jugar al cristianismo, exclamó Kierkegaard, y sostuvo contra 
todo y contra todos su amor salvaje a la verdad, a la verdad sentida y no sólo concebida 
lógicamente, a la verdad que es vida, aquel noble solitario entre los hombres”.    
 
b) En Nietzsche también el yo es el creador de su propia verdad, pero no existe un 
sujeto como tal. Fiel a su vitalismo, el yo era pura expresión de la voluntad de poder y, 
por tanto, es válido todo aquello que acrecienta la vida. El sujeto no tiene que llevar a 
cabo, como sucede en Unamuno, ningún desarrollo y despliegue de su esencia, puesto 
que para él no hay tal esencia, el sujeto se construye y se destruye continuamente. Esto 
tiene una gran cantidad de consecuencias, de las que destacaremos las más 
representativas. 
 
Nietzsche atacó al dios cristiano y los preceptos del cristianismo. Dios era para él la 
causa imaginaria que privaba de libertad al hombre y que, a su vez, producía unos 
efectos imaginarios; el pecado, la culpa, el perdón, mientras que para Unamuno la cruz 
es el ejemplo del amor y la generosidad, y Cristo es un modelo de vida, al que enaltece 
en su poema de 1920, “El Cristo de Velázquez”. 
 
Las diferencias que podríamos destacar son muchas, pero, abreviando, y atendiendo a 
las que aquí nos afectan, señalar la crítica que hace Unamuno al concepto nietzscheano 
del “eterno retorno”, al acusar a Nietzsche de no ser honesto, de caer en la cobardía, de 
haber querido dar solución a un problema que, según Unamuno, preocupa a todos los 
hombres, la inmortalidad, pero sin reconocer su preocupación, es decir, una falta de 
verdad consigo mismo. En Del sentimiento trágico de la vida  afirma: 
 
“Su corazón le pedía el todo eterno, mientras su cabeza le enseñaba la nada, y 
desesperado y loco por defenderse de sí mismo, maldijo de lo que más amaba. Al no 
poder ser Cristo, blasfemó de Cristo. Henchido de sí mismo, se quiso inacabable y soñó 
la vuelta eterna, mezquino remedo de inmortalidad, y lleno de lástima hacia sí, abominó 
de toda lástima”.    
 
El punto de coincidencia entre ambos se da quizá en su concepción y defensa del 
pensamiento trágico, representado por aquel que se juega el todo por el todo, el que no 
hace cálculos, vive embriagado y en conflicto siempre, considerando ese estado como el 
único que permite acceder a la verdad, el que favorece las condiciones de la creatividad. 
La racionalidad es atacada por Unamuno cuando rechaza a los “bachilleres Carrasco”, 
que pretendían encerrar la libertad y el pensamiento creativo de don Quijote, su 
imaginación y su locura, y por Nietzsche en la figura de Sócrates, cuando le considera el 
representante de la pobreza de la lógica y de la dialéctica. 
En el héroe trágico no puede existir cálculo ni lógica alguna, él no puede actuar con 
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argumentos, pues, según Nietzsche, “la desgracia que, a pesar de todo, le alcanza luego, 
lo único que demuestra precisamente es que, en algún lugar, él se ha equivocado en el 
cálculo. Pero una desgracia provocada por una falta de cálculo es ya más bien un motivo 
de comedia”.   
 
c) La relación entre Unamuno y Ortega nace en 1898, fecha en que Ortega fue 
examinado en Salamanca por el profesor vasco, y duró prácticamente hasta la muerte de 
Unamuno. 
Ortega persiguió siempre verdades universales, que sirvieran para todos los hombres. 
Una vez superado el neokantismo inicial y la fenomenología, entendida esta como la 
expresión más depurada del idealismo, entenderá que la toma de conciencia es una 
operación ulterior al hecho de vivir, y que lo primero es la vida y después la conciencia, 
es decir, que la conciencia se funda en la vida, considerando la vida como la realidad 
radical. Sin embargo, esto no significa que deseche el método fenomenológico, que 
tendrá presente durante toda su vida. Por el contrario, Unamuno estaba lejos de 
cualquier método y se inclinaba más por la búsqueda de verdades que sirvieran a cada 
hombre, de ahí su inclinación por los místicos, frente a la preferencia de Ortega hacia 
los teólogos, como muestra éste en el conocido artículo titulado “Defensa del teólogo 
frente al místico”, de 1929. 
 
Sus diferencias sobre la idea de la europeización muestran a un Unamuno temeroso de 
que la identidad y la verdad de España quedaran disueltas con la entrada de la cultura 
europea, mientras que Ortega defenderá de la inclusión de la cultura alemana en la 
española. La distinción que hace Ortega entre meditadores y sensualistas, en 
Meditaciones del Quijote, deja claro que el mediterráneo, el sensual, no busca la esencia 
de las cosas, sino su presencia o actualidad: “para el sensual el órgano es la retina, el 
paladar, las pulpas de los dedos, etc., el meditador posee el órgano del concepto. El 
concepto es el órgano normal de la profundidad”. Pero Ortega no propone un abandono 
de la sensibilidad, sino una integración de ambas realidades. Unamuno ve que esa 
cultura de la modernidad europea no da solución a los problemas fundamentales del 
hombre. Admite la ciencia y la técnica, pero también necesita la fe y la inmortalidad. 
 
3. La verdad, la fe y la duda 
 
En cuanto a la relación entre la verdad y la fe, y desde nuestros planteamientos, se 
presenta un interrogante al considerar la última novela de Unamuno, San Manuel 
Bueno, mártir. En ella, como es sabido, un sacerdote oculta su falta de fe a los fieles 
para no desilusionarles. ¿Estaba faltando el sacerdote a la verdad, y se identificaba 
Unamuno con él? Algunos críticos defendieron que sí, como Carlos París, que en su 
libro dedicado a Unamuno la vio “como fantasía de un suicidio de su mundo 
conceptual”, y que la obra representaba la constatación de la caída de Unamuno en el 
nihilismo. Sin embargo, lo que en esa novela se nos ofrece es el modelo del creyente 
más creyente, que es el que más duda. Los que creen sin congoja creen en Dios, pero en 
una idea de Dios. Y  el insulto o la negación de Dios se convierten para él en una 
afirmación, porque “al negar, afirman lo que niegan, y Dios se revela en ellos, 
afirmándose por la negación de sí mismo”. Creo que esta novela debería leerse siempre 
bajo la lectura previa del capítulo nueve de Del sentimiento trágico de la vida, en el que 
Unamuno expone cómo la duda es el único camino de la fe, y añade que “el que afirma 
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su fe a base de incertidumbre ni miente ni puede mentir” 
 
El concepto que Unamuno tenía de la creencia queda magníficamente representado en el 
relato de Abisag la sunamita, relato del libro de Los Reyes, del que el pensador ofrece 
su personal interpretación en La agonía del cristianismo, de 1924. Allí se narra cómo 
buscaron en las tierras de Israel una joven para que calentara con su cuerpo al anciano 
rey David, pues, aunque este se arropara mucho, no podía calentarse. Para Unamuno, el 
anciano viene a representar a Dios, y Abisag representa al hombre dando calor a su Dios 
con su pensamiento y queriendo resucitarlo y conocerle. Es decir, la creencia en 
Unamuno consiste en desear que Dios exista y crearlo con la imaginaron, es decir, que, 
en la fe, de nuevo tiene un papel crucial la subjetividad del hombre, queriendo crear a su 
Dios y mantenerlo con vida. La religión es, por tanto, similar a la idea de religión 
propuesta por Scheleiermacher; la religión es algo que se siente, y consiste en “crear lo 
que no vemos”. Verdad y fe, por tanto, tienen ambas su origen en la subjetividad. 
 
4. La verdad y la muerte 
 
Unamuno se acercó a la muerte recreándola en sus novelas, por medio de la 
imaginación. No cabría otra manera, pues morir es un acontecimiento que sólo nos  
sucede una vez en la vida y, por tanto, sólo podemos conocer la muerte por medio de la 
experiencia de los otros, anticipándola de alguna manera. Y para Unamuno, todo 
personaje creado por un autor es parte de él mismo, tal como muestra en Cómo se hace 
una novela, de 1926, cuando afirma: “Todas las criaturas son su creador. Y jamás se ha 
sentido Dios más creador, más padre, que cuando se murió en Cristo, cuando en él, en 
su Hijo, gustó la muerte”. 
 
La Tía Tula, por ejemplo, es una novela en la que mueren muchos personajes, y se 
describe el momento exacto en el que muere, por ejemplo, Rosa, la hermana de Tula. 
Unamuno describe la situación al detalle, la pregunta que se dibuja en los ojos de la 
enferma ante lo que no sabe qué es, ante lo que le está sucediendo, lo novedoso que hay 
en el hecho de morir. Este un método que en nada se distingue del método 
fenomenológico, pues, ocupándose de la muerte, Unamuno llega a la cosa misma, al 
fenómeno o a la aprehensión de su esencia. 
 
Pues bien, si a Unamuno le interesó la muerte, fue, en parte, por la desaparición de la 
conciencia que esta supone, pues la conciencia es el elemento que uno ha de manifestar 
en su ejercicio de la verdad. 
La conciencia va a significar para Unamuno la esencia del hombre, y lo vemos en el uso 
que hace de dos conceptos spinozianos: “conatus” y “cupiditas”. 
 
-El conatus spinoziano, como “perseverancia en el ser”, va a ser interpretado en 
Unamuno con un carácter distinto. Si bien Spinoza consideraba que el hombre era 
inmortal por ser parte de la sustancia infinita, lo que hará Unamuno será lo que Mariano 
Álvarez Gómez ha llamado la “radicalización del conatus”, es decir, invertir los 
términos y derivar de la noción de inmortalidad la noción de sustancia, y con ello la 
índole del conatus, que implica, no ya un tiempo indefinido, sino eterno e inmortal. 
 
-Por otro lado, Unamuno nos habla del “deseo de inmortalidad”, y ese deseo adquiere el 
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sentido de “cupiditas”, que es para Spinoza “conciencia del apetito”, es decir, deseo y 
conciencia del deseo, y es lo que nos muestra que en Unamuno la preocupación por la 
muerte es más bien preocupación por la conciencia. No es sólo un deseo de que perdure 
la vida, sino el querer tener la conciencia del deseo de ser inmortales. Aquí, la 
conciencia adquiere el papel más importante. Aunque, como señala Álvarez Gómez: 
 
“Y sin embargo hay una diferencia en cuanto que Spinoza no llega a decir de la 
conciencia que sea la esencia del hombre, sino que acompaña o se da con esta, con el 
apetito. Verdad es que Unamuno tampoco afirma explícitamente que la conciencia sea la 
esencia del hombre, y que además habla, en este caso, no simplemente de vida humana, 
sino de vida espiritual. Pero es innegable que acentúa de modo especial la importancia 
de la conciencia y que esto es coherente con la idea de inmortalidad concebida ante todo 
como perpetuación de aquella”. 
 
En Unamuno ser y conciencia quedan prácticamente identificados y, por tanto, perder el 
ser es perder la conciencia. Unamuno no desea la pérdida de la conciencia, que es la que 
le permite el ejercicio de la libre subjetividad y de la propia verdad. Estas palabras 
estremecedoras lo muestran: “Recógete, lector, en ti mismo, figúrate un lento deshacerte 
de ti mismo, en que la luz se te apague, se te enmudezcan las cosas y no te den sonido, 
envolviéndote en silencio, se te derritan de entre las manos los objetos asideros, se te 
escurra bajo los pies el piso, se te desvanezcan como en desmayo los recuerdos, se te 
vaya disipando todo en nada, y disipándote también tú, y ni aun la conciencia de la nada 
te quede como fantástico agarradero de una sombra”. 
 

* 
 
En conclusión, y atendiendo a lo anteriormente expuesto, podemos afirmar que: 
 
-Para Unamuno, el concepto de verdad tendría dos sentidos: uno moral, en el sentido de 
decir la verdad siempre, aunque nos perjudique, y otro ontológico, como subjetividad 
que ha de ser manifestada. 
 
-Que la manifestación de la subjetividad precisa del mantenimiento de la conciencia, 
que es lo que somos, nuestro ser, aunque en ella se dé una combinación nada pacífica 
entre razón y fe. 
 
-Que la finalidad última del ser sería ser desvelado mediante el ejercicio de la verdad. 
 
 
 
 

*** 
 


