
Los exámenes de antes 
 

Recuerdo mi asombro la segunda vez que salí a examinar, en 
Madrid (La Paloma); no daba crédito a nada de lo que allí ocurría. La 
primera vez me había tocado en Tortosa, un centro pequeño donde 
además se había puesto en marcha algo llamado ‘valija virtual’ que nadie 
sabía usar y todos aprendimos sobre la marcha.  

Pues bien, en La Paloma todo fue diferente: montones de alumnos 
amontonados fuera del edificio donde se realizaban los exámenes 
esperaban ‘oído alerta’ que el profesor o profesora correspondiente del 
tribunal se pusiera a ‘cantar’ (casi literalmente) las carreras y las 
asignaturas; si hacías ‘bingo’ te tocaba entrar y el profesor o profesora te 
repartía tu examen del sobre ganador, donde sobraban siempre cantidad 
de exámenes fotocopiados sin usar.  

Afortunadamente no me tocó ser secretaria porque, por supuesto, 
no había ordenadores en ese lugar; solo papeles, sobres y carpetas (y 
sellos de la UNED) y muchísimos alumnos entregando exámenes que había 
que organizar y contabilizar en sobres por asignatura, cerrarlos y sellarlos 
para organizarlos junto a los demás de su carrera y Facultad.  
Yo solo veía pasar sobres y papeles y en ningún momento llegué a 
entender cómo se podía controlar algo tan complicado logísticamente con 
tal cantidad de alumnos, asignaturas y carreras, sin ayuda tecnológica 
alguna.  

Para completar este cuadro esperpéntico, todos aquellos sobres 
(con su celo, sus firmas del tribunal y sus sellos) iban a parar a aquellos 
arcones metálicos (de los que habían salido los sobres originalmente), que 
pesaban un quintal y eran potencialmente asesinos si había una cabeza o 
unos dedos despistados en la cercanía de la tapa, y cuya llave no podía 
perderse por nada del mundo. 

Tuve la gran suerte de que enseguida aquella prueba de ‘valija 
virtual’ que había yo usado en Tortosa se extendió rápidamente en 
convocatorias posteriores por todos los centros asociados de la UNED, por 
lo que aquella experiencia surrealista para mí (para los demás era 
obviamente algo de lo más natural) se quedó en poco más que un mal 
sueño.  
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