Los examenes de antes

Recuerdo mi asombro la segunda vez que sali a examinar, en
Madrid (La Paloma); no daba crédito a nada de lo que alli ocurria. La
primera vez me habia tocado en Tortosa, un centro pequefio donde
ademas se habia puesto en marcha algo llamado ‘valija virtual’ que nadie
sabia usar y todos aprendimos sobre la marcha.

Pues bien, en La Paloma todo fue diferente: montones de alumnos
amontonados fuera del edificio donde se realizaban los examenes
esperaban ‘oido alerta’ que el profesor o profesora correspondiente del
tribunal se pusiera a ‘cantar’ (casi literalmente) las carreras y las
asignaturas; si hacias ‘bingo’ te tocaba entrar y el profesor o profesora te
repartia tu examen del sobre ganador, donde sobraban siempre cantidad
de examenes fotocopiados sin usar.

Afortunadamente no me tocd ser secretaria porque, por supuesto,
no habia ordenadores en ese lugar; solo papeles, sobres y carpetas (y
sellos de la UNED) y muchisimos alumnos entregando examenes que habia
que organizar y contabilizar en sobres por asignatura, cerrarlos y sellarlos
para organizarlos junto a los demas de su carrera y Facultad.

Yo solo veia pasar sobres y papeles y en ningin momento llegué a
entender cdmo se podia controlar algo tan complicado logisticamente con
tal cantidad de alumnos, asignaturas y carreras, sin ayuda tecnoldgica
alguna.

Para completar este cuadro esperpéntico, todos aquellos sobres
(con su celo, sus firmas del tribunal y sus sellos) iban a parar a aquellos
arcones metalicos (de los que habian salido los sobres originalmente), que
pesaban un quintal y eran potencialmente asesinos si habia una cabeza o
unos dedos despistados en la cercania de la tapa, y cuya llave no podia
perderse por nada del mundo.

Tuve la gran suerte de que enseguida aquella prueba de ‘valija
virtual’ que habia yo usado en Tortosa se extendid rapidamente en
convocatorias posteriores por todos los centros asociados de la UNED, por
lo que aquella experiencia surrealista para mi (para los demas era
obviamente algo de lo mas natural) se quedd en poco mas que un mal
suefio.
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