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Resumen

E/ objetivo de este articulo ha sido realizar un andlisis psicoligico del cine de David Cronenberg, siguiendo
dos puntos de vista diferentes: uno conceptual, segiin el cual defendemos que la psicologia puede definirse dentro
de un sistema especifico de categorias y puede beber de los andlisis de distintos tipos de fendmenos artisticos o cul-
turales; y otro temdtico, segiin el cual la “nueva carne” (una expresion estética basada en la transformacion del
cuterpo humano que ocurve novmalmente por la fusion entre el organismo y la materia —la mayoria de las veces,
tecnoldgica—) es el efe sobre el que giran las peliculas del autor canadiense. Especificamente, lo que nos ha intere-
sado estudiar ha sido la teoria del sujeto cronenbergiana, atendiendo a su concepto de “cuerpo” y, como acabanmos
de apuntar, a la “nueva carne” como superacion psico-fisioldgica de la idea de subjetividad cldsica, la estructu-
ra dualista que distingue entve mente y cuerpo.
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“New Flesh” and psychology: The
example of Cronenberg’ cinema

Abstract

A psychological analysis of David Cronenberg's films is undertaken in the paper. Two different points of
view are adopted: a) conceptual, in which we consider that it is possible to define psychology within a specific
category system, and that it may incorporate into iis statements the results of analysing different types of artistic
or cultural phenomena; and b) thematic: in which “new flesh” (referring to an aesthetic expression based on the
transformation of the human body that normally occurs from fusing organism and matter —in most cases, tech-
nologically—) is the central concept in Cronenberg’s films. More specifically, we have approached Cronenberg's
theory of the subject through his concepts of ‘body’ and ‘new flesh’, taken as a psycho-physiological way of over-
coming the classic idea of subjectivity —the dualist structure that distinguishes between mind and body.
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‘Introduccién

En este articulo esbozamos un andlisis psicoldgico del cine de David Cronen-
berg (Toronto, Canadd, 1943)". Para ello adoptamos un punto de vista temético
y otro conceptual. Temdticamente, identificamos la “nueva carne” como hilo
conductor que atraviesa toda la obra de este director. Desde una perspectiva con-
ceptual, partimos de la idea de que la psicologia no es una disciplina cientifica
aislada en una torre de marfil académica o profesional, sino un saber que puede
definirse dentro de un determinado sistema de categorias pero también puede
nutrirse del andlisis de diversos tipos de fenémenos culturales o artisticos. En
este caso, lo utilizaremos para examinar un ejemplo cinematografico. Y es que, a
nuestro juicio, no puede comprenderse el significado de la nueva carne sin pres-
tar atencién al lugar donde se afianza: la estructura psicosomdtica del sujeto,
ligada a sus actividades técnicas, algo crucial en la cinematograffa cronenbergia-
na.

La mayorfa de los autores definen la nueva carne como una expresion estética
basada en la transformacién o metamorfosis del cuerpo humano (Cuéllar, 2002;
Lardin, 2002; Palacios, 2002). Esa transformacién ocurre normalmente por la
fusién entre el organismo y la materia (Gonzalez-Fierro, 1999), y a menudo pre-
senta connotaciones abyectas, obscenas, monstruosas o enfermizas (Freixas,
2002; Navarro, 2002a; Pedraza, 2002), a veces claramente irracionalistas
(Duque y Sala, 2002). No obstante, casi siempre aparece la pretensién de que el
ser humano avance hacia un nuevo espacio vital (Cuéllar, 2002; Freixas, 2002).

Suele englobarse bajo la etiqueta de nueva carne la obra de artistas como los
ilustradores H. R. Giger y David Ho, los fotégrafos Joel-Peter Witkin y Cindy
Sherman, el cineasta y escritor Clive Barker o el dibujante de cémics Charles
Burns (Navarro, 2002b). Extendiendo algo mds la definicién, podrian incluirse
también la imagineria de los cyborgs y el cyberpunk, el body-art, el piercing, la ciru-
gia radical de Orlan o algunas variantes del gore (Duque, 1999; Palacios, 2002).
En todo caso, parece que la primera referencia a la expresion aparece en una peli-
cula de Cronenberg: Videodrome (1982).

La legitimacion estética de la representacion de lo inquietante hunde sus rai-
ces histéricas en el romanticismo. Formalmente hay, sin duda, numerosos ante-
cedentes de reproduccion artistica de lo feo, pero lo que importa es el nuevo sig-
nificado que esta clase de representaciones adquieren en el siglo XIX, cuando la
propia idea del arte ligado a la utilidad religiosa o decorativa y al virtuosismo
técnico comienza a descomponerse en favor de una libertad creativa que permite
despegarse de la idea burguesa y contemplativa de lo bello y representar todas las
facetas de la vida humana.

Carne nueva y carne vieja

La nueva carne es heredera del universo artistico contempordneo donde caben
la representacién obscena del dolor (fisico y espiritual), la ruptura de fronteras
entre diferentes artes (el propio cine es una fusién de teatro, fotografia, musica,
pintura...) y el encuentro entre arte popular y elitista.

Lejos de limitarse a representar lo feo o desagradable, Cronenberg reconstruye
una teoria del sujeto conectada, por un lado, con el existencialismo y con la pro-
blematizacién contempordnea de la identidad, y por otro lado (asociada a ella),
con la ruptura de la dualidad psicofisica cldsica de origen cartesiano. La nueva
carne se remonta, al menos, al romanticismo y el mito fdustico del hombre capaz
—contra Dios— de tomar las riendas de su destino, incluyendo su propio cuerpo
como objeto de transformacién. Lo especifico del cine de Cronenberg, por ende,
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no es tanto aquello que lo caracteriza formalmente (la tradicién estética de lo
siniestro) cuanto su filosoffa.

La obsesion cronenbergiana por el sujeto corpéreo define un “héroe” nada cla-
sico que constituye el agente (y el paciente) de sus peliculas, un sujeto que se
halla desamparado ante las vicisitudes vitales (de las que a menudo es responsa-
ble) y al mismo tiempo hace frente a ellas reinventdndose a sf mismo. Esta preo-
cupacién por el sujeto de carne y hueso es caracteristica de la época contempora-
nea y comienza a despuntar con la revolucién industrial y la urbanizacién de las
poblaciones.

En efecto, a lo largo del siglo XIX se exacerba el sentimiento de la identidad
individual, ligado a la extension de la propiedad privada y a la transmutacién de
los lazos familiares y territoriales (Corbin, 2001). Ahora bien, no s6lo importa la
conciencia de la personalidad propia, sino también la del propio cuerpo. El
pudor va cediendo terreno ante la posibilidad cada vez mayor, ligada a la exten-
si6n de la higiene, de contemplar el reflejo de uno mismo en el espejo, asi como
de contemplarse en forma de retrato, algo democratizado gracias a la fotografia.
Asf, va cobrando fuerza la prictica de la escucha al cuerpo y se potencia la cenes-
tesia, las percepciones internas u organicas. Los burgueses cada vez se preocupan
mds por estar atentos a cémo las circunstancias externas afectan a su estado fisico
y mental. Esta actitud es la que acompafia a la progresiva identificacién del suje-
to con su cuerpo.

El culto al cuerpo es el siguiente paso, ya en pleno siglo XX (Prost, 2001). La
construccién de viviendas con bafio a partir de la segunda guerra mundial facili-
t6 que el hdbito del aseo personal, relativamente instalado entre los burgueses,
fuese compartido poco a poco por las clases bajas. Durante el periodo de entre-
guerras la burguesfa habfa ido mds alld y comenzado a considerar el cuerpo como
bastién de la apariencia fisica. No basta con una indumentaria adecuada: la gim-
nasia, los cuidados cosméticos y la dietética comienzan a imponerse. Los aflos 50
conocen la popularizacién de los estilos de vida sana, y desde los 60 el cuerpo
cada vez se cubre menos, a la vez que el ejercicio fisico va extendiéndose. En los
afios 80 el cuidado fisico individualizado se convierte en norma. Higiene, placer
y obligacién se funden. Como contrapartida, todo aquello que amenaza al cuerpo
adquiere gran importancia, ya sea la enfermedad o el envejecimiento.

La exacerbacién de la identidad cierra su ciclo con la corrosién de la personali-
dad a finales del siglo XX. Si el sujeto burgués se definfa por el trabajo que
desempefiaba, la crisis econémica de los 70, el paro de los 80 y la precarizacién
laboral de los 90 suponen la pérdida de la seguridad laboral y por tanto una ines-
tabilidad vital que socava la integridad del yo. Dada la fusién previa entre cuer-
po e individuo, ;c6mo no cuestionar, entonces, la integridad del cuerpo? Las
agresiones intencionadas a éste (prercing, tatuajes, cirugia estética...) no son nue-
vas (pensemos en los faquires o en la automortificacién ascética cristiana), pero si
adquieren un nuevo significado, apuntalado por toda una serie de mediadores
tecnolégicos que, como la cirugfa, los anestésicos o las drogas de sintesis, permi-
ten llevar a la prictica esas transformaciones corporales y, a la vez, abren nuevos
caminos para nuevas transformaciones, algunas de ellas s6lo imaginadas, ligadas
a desarrollos tecnoldgicos posibles en el mundo de la informdtica, la biotecnolo-
gia y la medicina. La nueva carne, como carne sometida a las vicisitudes de la
identidad subjetiva, se inscribe en esta tendencia. La degeneracién, lo monstruo-
so y lo abyecto desbordan el dmbito criminolégico y médico e impregnan, por la
via estética, toda la sociedad. La transformacién corporal “obscena” ya no es tanto
una lacra a eliminar higiénicamente cuanto una consecuencia del propio intento
por controlar el yo (el cuerpo, el sujeto corpdreo) rozando los limites de lo tecno-
l6gicamente posible.
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Tres concepciones del cuerpo

A efectos de lo que nos interesa en este trabajo hemos distinguido tres con-
cepciones generales sobre el cuerpo humano, que pueden compendiarse alrede-
dor de tres tendencias: la nihilista, la irracionalista y la materialista. En princi-
plo, las tres constituyen intentos de superacién del dualismo cuerpo/alma de rai-
gambre judeocristiana, ligado a la concepcién peyorativa del cuerpo como carcel
del alma’.

La tendencia nihilista podemos ejemplificarla con Sartre (Arifio, 2002). Para
él, el cuerpo es el motivo Gltimo de la ndusea. La cenestesia es una causa perma-
nente del asco existencial (recordemos las neurosis modernas ligadas a la auto-
percepcion). El cuerpo pertenece a la naturaleza, y por tanto forma parte del “ser
en si”, que se opone a la conciencia, al “ser para si”. Sartre, con su concepcién
fenomenoldgica del cuerpo, hereda en el fondo el dualismo teolégico: el cuerpo
aparece como un lastre, como un factor de angustia, aunque sin él —he aqui la
tragedia— ni siquiera la conciencia existirfa, pues son los 6rganos sensoriales los
que nos ponen en contacto con el mundo. La naturaleza, el “ser en si”, es un
magma de confusién.

En cuanto a la tendencia irracionalista, Nietzsche analizé el ascetismo, la
renuncia al cuerpo, como forma de decadencia vinculada al resentimiento judeo-
cristiano (Sdnchez Meca, 2002). Nietzsche advierte que el dualismo es una forma
de espiritualismo que olvida el cardcter positivo de lo corporal, y reclama un uso
vitalista de la naturaleza, aunque su irracionalismo no le libra de sostener un
equilibrio inestable (trdgico) entre la necesidad de una reivindicacién del cuerpo
y la imposibilidad de hacerlo desde criterios racionales. El cuerpo sigue apare-
ciendo como algo amenazante. Por otro lado, Nietzsche recuerda a las versiones
mds extremas de la nueva carne como consecucién del superhombre, que suelen
ir ligadas a formas de expresion artistica menos grotescas y mds sublimadoras (la
ciencia ficcién optimista)’.

Si para Sartre el cuerpo, como parte de la naturaleza, posee connotaciones
peyorativas de confusién y desorden, en la tradicién foucaultiana, en cambio, se
le atribuyen connotaciones positivas (creativas, liberadoras), aunque sin abando-
nar su imagen de magma originario de donde emana todo. El cuerpo es magma
originario sometido por el poder. Foucault representa una opcién irracionalista
mds cercana a Nietzsche que al existencialismo. El cuerpo es omnipresente en su
obra. Cuestiona los poderes pero a la vez es la razén de ser de éstos (Sdnchez
Godoy, 2002). Foucault conserva una vision del cuerpo como algo alejado de la
conciencia racional. Por eso se ve obligado a tratarlo en abstracto, como un
magma enfrentado en su conjunto a un poder igualmente abstracto. Parece que
el poder regula constitutivamente los cuerpos, y sin embargo son éstos los que
generan fisuras a través de las cuales ese mismo poder puede ser cuestionado’.

Por tltimo, la tendencia materialista podemos remitirla a Spinoza, quien
intenta evitar el dualismo y concibe el cuerpo como sede de la racionalidad,
rechazando asf la concepcién barroca del mismo (Martinez, 2002). La contrarre-
forma incide en el cuerpo como ocasién del pecado y el dolor, susceptible sin
embargo de ser purificado. Frente al intelectualismo protestante, para el catoli-
cismo el alma se muestra a través del cuerpo. Spinoza, por su parte, es materialis-
ta pero no atomista: la materia no es pura pasividad, al modo cartesiano, sino que
incluye dinamismo (es un atributo divino). El cuerpo humano es un caso parti-
cular de los cuerpos compuestos. Spinoza rechaza asf el ascetismo y la degrada-
ci6n de la materia y el cuerpo. Desde su talante vitalista, concibe el cuerpo como
sede —mds que instrumento, al modo kantiano— de la racionalidad.
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Pues bien, la nueva carne expresa la tension entre estas tres tendencias. Den-
tro de sus representantes pueden encontrarse inclinaciones mayores o menores
hacia alguna de ellas. Nos atrevemos a aventurar los siguientes ejemplos (bien
entendido que no son ejemplos puros, pues el arte no opera tanto analizando
cuanto sintetizando y combinando): el gore como punto de vista existencialista,
la concepcién optimista de los cyborgs como evocacién de Nietzsche, la ambiva-
lencia del cuerpo en Clive Barker como remedo de Foucault y, desde luego, el
punto de vista materialista en Cronenberg, aunque con las ambigiiedades que
enseguida veremos. Cronenberg tiende hacia la perspectiva materialista a la hora
de considerar el cuerpo como instrumento de readaptacién, pero sin abandonar
del todo la tendencia irracionalista, ni siquiera la nihilista, pues para €l el cuerpo
sigue siendo, de algin modo, el germen de la desadaptacion.

La nueva carne en Cronenberg: el sujeto antes de la transformacién

En las trece peliculas analizadas’, los componentes del sujeto protagonista
que hemos considerado son su cuerpo y su personalidad (incluyendo en ésta
tanto el cardcter como el 7o/ social), as{ como una triada que constituye la mds
inveterada estructuracion de la subjetividad: aquella que divide al sujeto en sezsi-
bilidad (que evoca el feeling inglés e incluye los aspectos mds ligados al cuerpo),
entendimiento (lenguaje, razonamiento) y voluntad (motivos, objetivos), que hemos
optado por actualizar terminolégicamente como “emotividad”, “cognicién” y
“propésito”. También hemos tenido en cuenta los instrumentos de los que el
protagonista se vale para hacer frente a esa transformacién. La funcién adaptativa
y readaptativa de tales instrumentos constituye otro de los elementos de nuestro
andlisis. Tampoco olvidamos, desde luego, la funcién de la nueva carne como
instrumento.

El sujeto prototipico de las peliculas de Cronenberg ha experimentado él
mismo un desarrollo desde los afios 70 hasta hoy. Los protagonistas de la primera
etapa son todavia personajes estereotipados, con escasa densidad psicolégica. En
los afios 80, sin embargo, Cronenberg va profundizando en la individualidad de
los protagonistas. El punto de inflexién lo representa La mosca, la pelicula més
prototipica de su director. En los afios 90 a Cronenberg ya ni siquiera le interesa
reflejar el trasfondo social de la accién. La nueva carne, por su parte, deja de pre-
sentarse explicitamente en forma de mutaciones corporales y asume un aspecto
—quizd mdas profundo— de mero cambio experimentado por el sujeto a causa de
sus propias acciones, un cambio que sélo en el caso de eXistenZ es expresamente
corporal, aunque no en forma de mutacién sino de intervencién quirtrgica.

Antes del sufrir el cambio, la estructura de la subjetividad del protagonista
suele basarse en una personalidad que va desde la normalidad mds dtona hasta la
locura explicita, pasando por la timidez mds o menos enfermiza y, al contrario, la
extroversion y la audacia, e incluso una mezcla de arrojo y cierto retraimiento,
como en el caso de Brundle, el cientifico de La mosca. Por lo demds, la estructura
psicoldgica del sujeto oscila casi siempre entre dos polos, una oscilacién que se
reproduce en cada uno de los tres componentes de la subjetividad que vertebran
nuestro andlisis: emotividad, cognicién y propésito. La emotividad inicial de los
sujetos se alterna entre la de aquellos caracterizados por su normalidad o morige-
racién y la de quienes presentan un comportamiento mds bien hedonista, gene-
ralmente inclinado hacia la actividad sexual. En cuanto a la cognicién, la mayor
parte de los protagonistas son sin duda inteligentes e incluso muy formados,
aunque algunos —de acuerdo con su personalidad— muestran una inteligencia
mds comunicativa que otros, y aunque a veces la racionalidad se encuentre soca-
vada por la desorientacién. Finalmente, el propdsito inicial de los sujetos es a
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veces inequivoco y hasta obsesivo. En otras ocasiones mds bien nos encontramos
ante una cierta apatia.

La transformacién

Si clasificamos las causas eficientes de la transformacién del protagonista,
obtenemos una preponderancia de las de tipo médico, ya sean las intervenciones
quirtrgicas o los accidentes y lesiones, ya sean los fdrmacos o incluso las psicote-
rapias. Los factores cientifico-técnicos también ocupan su lugar, as{ como los
relacionados con los medios de comunicacién. Debe mencionarse también un
factor de cambio que aparece claramente en tres peliculas y que, siendo un objeto
que provoca la transformacién de los protagonistas, es a la vez un sujeto: la
mujer. Por Gltimo, la escritura es otro factor (tecnolgico) que conviene resaltar.

En principio, la nueva carne casi nunca es el factor primario del cambio, aun-
que en un momento posterior contribuya al mismo, normalmente acelerdndolo.
Ahora bien, en al menos cinco peliculas la nueva carne s induce el cambio: Vinie-
ron de dentro de (la protagonista es infectada por un pardsito que cambia su caréc-
ter), Rabia (una técnica quirdrgica produce una mutacién que provoca un cam-
bio psicolégico en la chica), Videodrome (un tumor cerebral) y, forzando el concep-
to, Inseparables (la mujer con tres cuellos de ttero es “nueva carne” para los
gemelos protagonistas) y, forzdndolo atin mds, M. Butterfly (en la medida en que
entendamos a la cantante de épera como “nueva carne”, por su exotismo, para el
protagonista).

Por otro lado, una de las constantes de la obra de Cronenberg es la ambivalen-
cia de las transformaciones: si por un lado contribuyen a potenciar ciertas carac-
terfsticas humanas (hipertrofia), por otro conllevan una degradacién que normal-
mente llega a ser insoportable (hipotrofia). Es justamente aqui donde constata-
mos de una manera mds clara la ambigiiedad entre irracionalismo y
materialismo a la hora de entender el cuerpo.

Finalmente, los mecanismos de transformacién del sujeto van claramente
ligados a su estructura psicofisiolGgica. La problematizacién del dualismo con-
vierte ese vinculo en algo especialmente relevante. No hay causas “externas” que
actten sin mds sobre el sujeto. En la mayor parte de los casos el cambio penetra
en éste por su lado emotivo, unas veces a través de su sexualidad y otras en forma
de sentimientos mds o menos definidos. En otros casos el cambio afecta sobre
todo a la cognicién. Por dltimo, el cambio puede filtrarse por el flanco propositi-
vo.

La readaptaciéon

Tras el cambio los sujetos no siempre se enfrentan a una mutacién corporal.
Por lo pronto, en ocasiones no se trata de una mutacién sino de una simple
modificacién, como en Inseparables (el deterioro causado por las drogas) o, espe-
cialmente, Crash, donde el cuerpo cambia sencillamente por las heridas que sufre
a consecuencia de los accidentes de trifico. Pero en general hay casi tantos cam-
bios prioritariamente corporales como psicolégicos (otra cosa es que unos termi-
nen por acarrear otros). Si en Vinieron de dentro de, Rabia, Cromosoma 3, Videodrome,
La zona muerta o La mosca las metamorfosis comienzan afectando al cuerpo, en
Scanners, Inseparables, El almuerzo desnudo, M. Butterfly o Spider afectan en un prin-
cipio a la dimensién psicoldgica de la subjetividad, aunque sea mediante agentes
fisicos como el ephemerol en Scanners o el insecticida en E/ almuerzo desnudo.

En el proceso de readaptacion, pues, los sujetos cuentan con una estructura de
la subjetividad alterada. La emotividad a menudo adquiere tintes agresivos, muy
ligados al sexo, a veces con componentes de temor. Otras veces s6lo aparece el
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componente sexual o incluso algo que se parece al amor. También ocurre que el
cambio exacerba un tipo de emotividad o polariza tipos se emotividad opuestos,
como en el caso de la extroversion de Elliot y la introversion de Beverly en Insepa-
rables. Finalmente, en otras ocasiones la emotividad permanece embotada o con-
tenida, o bien da un giro favorable.

La cognicién adquiere tras el cambio una funcién modesta en las primeras
peliculas, donde los sujetos se comportan como animales gregarios, como si la
racionalidad fuese de indole colectiva. Aqui la nueva carne posee connotaciones
claramente irracionalistas. En otros casos la cognicion se ve alterada por alucina-
ciones o delirios. Y, como ocurria con la emotividad, otras veces se exacerban las
tendencias ya existentes o simplemente todo permanece igual o incluso degene-
ra.

Por dltimo, la propositividad de los sujetos se ve secuestrada por pardsitos o
enfermedades en las tres primeras peliculas. En las obras posteriores, sin embar-
go (recordemos la mayor densidad psicoldgica de sus personajes), la voluntad
subjetiva estd presente aunque sea de manera obsesiva o en lucha con las tenden-
cias irracionales producidas por el cambio, o ambas cosas. Finalmente, en ocasio-
nes el propdsito sélo busca preservar o recuperar el estado de cosas anterior al
cambio, como en Inseparables, M. Butterfly o incluso Crash. Es como si el irracio-
nalismo de la primera etapa fuese compensdndose con una complicacién del
sujeto que introduce su racionalidad en términos de uso (readaptativo) de la
nueva carne al servicio de un determinado propésito, como ahora veremos.

Por lo demds, a veces el propio cambio induce la aparicién de nuevos instru-
mentos con los cuales enfrentarse a él o permite un nuevo uso de otros ya existen-
tes. Asi, mientras en las primeras peliculas el instrumento de readaptacion es el
propio cuerpo, los factores externos cobran después protagonismo en forma de
sustancias quimicas o de objetos fisicos, aunque manteniéndose a menudo la
importancia de las transformaciones psiquicas y somdticas.

Ahora bien, ;c6mo funciona esa nueva subjetividad?, ;cémo trascurre el pro-
ceso de readaptacion? Creemos que a través de un itinerario con tres momentos.

1.- El primer momento se presenta inmediatamente después del cambio.
Aunque s6lo en algunos casos la mujer es el factor de transformacion, en otros
muchos un personaje femenino estd presente en el origen de buena parte de los
procesos readaptativos que siguen a ella. En las primeras peliculas se trata de
mujeres que provocan un cambio radical en tanto que portadoras una mezcla
perturbadora de agresividad y sexo. De Scanners a La mosca, sin embargo, empie-
zan a desempefiar una funcién crucial en las decisiones de los sujetos, aunque en
las dltimas peliculas (a partir de Inseparables) recuperan su protagonismo como
inductoras del cambio. Para entender los procesos readaptativos, pues, no pode-
mos pasar por alto la obsesion de Cronenberg por ese cardcter disruptivo de lo
femenino, o mejor, lo sexual, la existencia misma de los sexos. La relacién de los
protagonistas varones con sus parejas femeninas es siempre un espacio para el
desengafio o la muerte. Hay, desde luego, personajes enamorados, pero es dificil
encontrar el sacrificio por el ser querido en forma de amor sublime o espiritual,
un tépico que atraviesa practicamente todos los géneros cinematogrificos,
pasando por el cine negro, el de terror o hasta el porno. La relacién entre hom-
bres y mujeres no cataliza la consecucién metas superiores (no por ello ausentes).
Lo femenino parece simbolizar la alteridad del sexo y la muerte. Esto le ha gran-
jeado a Cronenberg acusaciones de misoginia a las que responde que no critica la
feminidad sino la oposicién misma de los sexos (Rodley, 2000, p. 264). A ello
acompafla una fascinacién confesa por la homosexualidad, tema presente en
Vinieron de dentro de, Inseparables, M. Butterfly, El almuerzo desnudo o Crash. Podria-
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mos arriesgarnos a ver los personajes femeninos de las peliculas de Cronenberg
como ejemplos de “nueva carne”. La nueva carne es lo femenino, en tanto que
comparte con ese concepto las connotaciones de fascinacién y peligro que lo defi-
nen, aunque carezca de sus connotaciones tecnoldgicas. Desde el punto de vista
masculino, las mujeres son nueva carne porque atesoran capacidades creativas
pero dificiles de controlar, como la reproduccién.

Sea como fuere, lo que suele suceder tras el cambio es que la subjetividad se ve
dominada por dimensiones emotivas como el sexo, la agresividad, la empatia o el
miedo. Las alteraciones emocionales adoptan expresiones psicosomdticas que
redefinen los objetivos vitales de los protagonistas y el sentido de sus acciones, lo
cual perturba subsidiariamente sus capacidades cognitivas (la forma de entender
su experiencia en el mundo) y les aboca a situaciones excepcionales. El sujeto
racionaliza entonces la situacién y busca el significado de su nueva experiencia;
un significado que, ademds, debe elaborarse al margen de la normalidad social.

2.- El segundo momento, el mds importante, tiene que ver con la forma que
toman las readaptaciones. Estas se articulan a través de una coordinacién entre la
hipertrofia (vivida como exceso y sobrehumanidad) y la hipotrofia (vivida como
pérdida y animalidad). Ahora bien, esta coordinacién no aparece de forma para-
digmatica hasta las peliculas maduras de Cronenberg, por lo que vamos a tratarla
cronolégicamente:

2.1.- En las primeras obras estd muy presente la fascinacién por la psicotera-
piay el desvelamiento de un elemento extrafio, destructivo, y sin embargo ubi-
cado en el epicentro de la subjetividad. Los personajes parecen meras cristaliza-
ciones del choque entre las fuerzas biolégicas y sociales, y en este sentido se apre-
cia una critica a la normalidad social (ligada a los administradores de la
tecnologfa biosanitaria) que, sin embargo, no apunta hacia alternativa alguna. La
readaptacion se expresa a través del imperio de lado emotivo de la subjetividad, y
en concreto de los instintos mds prototipicos —hambre, sexualidad, agresividad—,
con una expresién somdtica muy explicita (gusanos, excrecencia, bebés asesinos).
Paralelamente a esta hipertrofia asistimos a la hipotrofia del componente cogni-
tivo o racional del sujeto. En cualquier caso, y como acabamos de apuntar, se
dirfa que todavia aqui Cronenberg parece concebir la carne como algo que anula
la humanidad, tanto en el sentido de especie como de individuo. Tal perspectiva
comenzard a variar segdin avance su produccién cinematogréfica.

2.2.- Yaen el primer lustro de los 80 se ruedan Scanners, Videodrome y La zona
nuerta, donde se muestra por primera vez lo complejo de una subjetividad singu-
lar. Se trata de una subjetividad alterada que, a diferencia de lo que ocurrfa en las
primeras peliculas, lucha expresamente por readaptar su excepcionalidad y no
resultar destructiva, aun a costa de su propia supervivencia. No es casualidad,
pues, que la hipertrofia empiecen a caer también del lado de lo cognitivo y que, a
cambio, se introduzcan los primeros elementos de hipotrofia en los componentes
emotivos. La transformacién provoca un desarrollo especial de las capacidades
cognitivas o perceptivas (telequinesis y telepatia, clarividencia, alteracién de la
realidad), pero también un deterioro de las competencias empiticas y sociales. La
agresividad y la sexualidad, por su parte, apenas aparecen o bien mantienen una
presencia alejada de la ferocidad de las primeras obras. Es justamente en esta etapa
cuando se introduce la expresion “nueva carne”. De la etapa anterior el concepto
conserva su naturaleza orgdnica y sus connotaciones erdtico-agresivas (el tumor
que produce visiones sadomasoquistas en Videodrome, la “exploracién” destructora
en Scanners, la clarividencia como resultado de un coma en La zona muerta), asi
como su antagonismo con un orden social mediocre, prescindible u obstaculiza-
dor. Sin embargo, si en las primeras peliculas la nueva carne se limitaba a desenca-
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denar el cambio y presidir la destruccién, ahora participa de los logros y fracasos
readaptativos del protagonista. La alteracion psicosomdtica que provoca la con-
vierte en responsable del rechazo que éste suftre, pero también en el instrumento
que él mismo emplea para liberar a la humanidad. De este modo la nueva carne
adquiere unos matices positivos y vitalistas que en Videodrome son ya evidentes
aunque no terminardn de eclosionar hasta la etapa siguiente. En Lz zona muerta la
nueva carne implica mds costes (marginacién) que beneficios (la clarividencia
evita el ascenso de un senador corrupto), al menos para el protagonista, que se
inmola como un héroe anénimo en aras de la salvacion de la humanidad.

2.3.- A partir de La mosca se abre un nuevo ciclo. Esta obra supone un trdnsito
en la concepcién cronenbergiana del sujeto. En ella se da el primer paso hacia
una conflictividad ubicada y resuelta en el seno de la subjetividad individual. El
cambio no sélo produce transformaciones anatémicas y psicoldgicas; también
obliga a Seth Brundle, el protagonista, a teorizar sobre su nueva identidad. Su
objetivo pasa a ser —por la via del sufrimiento personal— la comprensién del cam-
bio: entender lo que le estd sucediendo y readaptarse. Tal vez este tipo de teoriza-
cién aparezca ya Videodrome y, més claramente, en La zona muerta, pero la resolu-
cién de la subjetividad excepcional se termina diluyendo en la importancia anta-
gbnica otorgada a la personificacién del mal en el vide6dromo y el senador
corrupto (respectivamente) y, en definitiva, a la bsqueda de una meta mds alta:
ingresar en la nueva carne y salvar a la humanidad. El proceso es inverso en La
mosca: el Brundle-mosca, en plena hipertrofia psiquica y fisica, comienza por
desear que la humanidad se perfeccione como él y alcance un estadio superior,
pero cuando mds tarde sufre la hipotrofia se limita a querer sobrevivir recuperan-
do su identidad humana. Por otra parte, con el ensanchamiento de la subjetivi-
dad es posible plantear una filosoffa sobre el ser humano sin recurrir directamen-
te a la humanidad (como especie) y la sociedad. Esta tltima pasa a ser un telén de
fondo (véase la fiesta donde Brundle conoce a la periodista), un rumor molesto
que s6lo merece atencién para recordarnos su mediocre inevitabilidad (una
empresa financia los experimentos de teletransporte). La humanidad estd presen-
te, pero no como trasunto de la especie humana. Brundle, en su funcién social de
cientifico, empieza trabajando en un proyecto revolucionario para ella, pero en el
proyecto irrumpe la nueva carne, que él teoriza como “piscina de plasma”, expre-
sién en la que resaltan las connotaciones irracionalistas foucaultianas, a medio
camino entre las nihilistas (la carne como un mal necesario) y las vitalistas (la
carne como potencialidad de superacién). Mds atin: mientras en Videodrome la
nueva carne era un espacio trascendente, el protagonista de La mosca cree haberlo
alcanzado. Brundle percibe su hipertrofia y cree que la teletransportacién lo ha
purificado convirtiéndolo en una suerte de superhombre. El mismo es, de ese
modo, una metonimia de la humanidad. Sin embargo, el Brundle hipotrofiado
del final de la pelicula, convertido casi completamente en un insecto, ha olvida-
do sus grandes planes para el ser humano y s6lo quiere sobrevivir, acaso como el
Nietzsche diagnosticado en sus tltimos dias de “reblandecimiento cerebral”.

Tras La mosca, en las peliculas de la década de los 90, los procesos redaptativos
alcanzan su expresién mds elaborada y compleja. Acontecen fundamentalmente
en un espacio individual, y su horizonte, que se establece al margen de la normali-
dad social, estd configurado por una humanidad ideal o abstracta. Cronenberg
parece identificar la preocupacién por la humanidad con el conflicto mismo de la
subjetividad. Quizd por ello asistimos ahora a conflictos ligados estrictamente a la
reconstruccion de la identidad de los protagonistas: el intento de dirimir los limi-
tes entre las personalidades de dos gemelos (Inseparables), la reconstruccion del
trauma infantil de un esquizofrénico (Spider), el éxito y caida de un diplomadtico
que vive una vida esptirea (M. Butterfly), la comprensién del homicidio involunta-
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rio de la esposa a través de la escritura (E/ almuerzo desnudo), la bisqueda de los
limites del placer a costa del propio cuerpo (Crash), el ejercicio de miltiples iden-
tidades y tareas en un juego virtual cuyas reglas se aprenden jugando (eXistenZ).

La nueva carne ha sido alcanzada, pero también se ha comprobado que es un
espacio para el desengafio, hasta el punto de que en Crash uno de los personajes
llega a decir que su proyecto de reconstruccién tecnolégica del cuerpo humano
es pura ciencia ficcién. No obstante, sigue habiendo oscilaciones. La nueva carne
(ahora “metaflesh”) parece renovar sus connotaciones positivas (vitalistas) en eXis-
tenZ, donde sirve para acceder a un mundo virtual que, aun plantedndose como
recreativo, termina mostrando una cara tan siniestra como la del mundo real.
Esta ambigiiedad, escorada claramente hacia el pesimismo, permanece hoy por
hoy abierta en la trayectoria de Cronenberg.

3.- El Gltimo punto de inflexion es el estado final de la subjetividad del prota-
gonista y la “moraleja” que cabe extraer del mismo. Pricticamente todos los
sujetos salen, en principio, mal parados de sus esfuerzos readaptativos. Salvo
eXistenZ, de final inconcluso, las peliculas se resuelven en el caos, la renovacién
de la desadaptacién y, sobre todo, la muerte del protagonista, ya sea real, aparen-
te 0 pospuesta inevitablemente a un futuro préximo.

Todas parecen, en alguna medida, historias de un fracaso. Incluso la moraleja
de peliculas como La mosca parece converger con la cldsica del cine de terror y su
subgénero de los cientificos locos. Parece que Croneberg nos invita a sopesar la
vieja advertencia conservadora: la mejora de la humanidad a través de la ciencia
(la emulacién de Dios mediante la tecnologia) conduce a la disyuntiva entre una
supervivencia brutal y una muerte liberadora. Ahora bien, creemos que lo que en
realidad intenta transmitir Cronenberg es que no se puede renunciar a la bis-
queda. El mismo ha declarado que “en cierto sentido, cada persona es un cientifi-
co loco, y el mundo es su laboratorio” (Rodley, 2000, p. 35). La nueva carne
forma parte de los instrumentos con que ese laboratorio estd equipado.

Se dirfa que Cronenberg adopta una filosofia “superhumanista”, nietzscheana,
teniendo en cuenta las molestias que se toma a la hora de teorizar sobre la mejora
de lo humano. En esta empresa tiene muy presente la depuracién de lo propia-
mente humano, la posibilidad de potenciarlo tecnolégicamente y la indiferencia
(mds que desprecio, pues parece considerarla un mal necesario) respecto a la nor-
malidad social.

Observaciones finales. Nueva carne y filosofia

Tras analizar sus peliculas y el desarrollo de sus personajes a lo largo de ellas,
es diffcil inscribir sin mds a Cronenberg, desde luego, en el género del cine fan-
tdstico, de terror o gore, pero también en las tendencias artisticas de transforma-
ci6n del cuerpo que menciondbamos en la primera parte del articulo. Més alld de
su deuda formal con ellas, el contenido de sus peliculas remite inexcusablemente
a cierta filosoffa existencialista sin duda tomada, por la via de la literatura nihi-
lista y contracultural contemporinea, de escritores como Burroughs, Nabokov o
Ballard®. Su interés por la ciencia a través de divulgadores como Asimov y, des-
pués, de sus propios estudios universitarios previos a sus estudios de literatura,
proporciona otra de las claves. Interesado en el cine #ndergroud norteamericano de
los 60, Cronenberg proyecta esas influencias en una manera de dirigir que, desde
el principio, opta por estructuras narrativas rupturistas, y en este sentido no hace
cine fantdstico como género. En rigor, ni siquiera cabria decir que el tono exis-
tencial y sombrio de su obra forme parte de una opcién filoséfica consciente,
puesto que se hallaba en el ambiente cultural en que él se formd.
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Pero insistimos en que los elementos estéticos tipicamente cronenbergianos
son inseparables de la teorfa del sujeto subyacente a su cinematografia, que se
vehicula a través de su concepcién del cuerpo presente en la nueva carne. Hemos
intentado mostrar que, tomando como referencia el criterio de la normalidad
burguesa (el individuo responsable e integrado), hay un doble juego a la hora de
entender la personalidad de los sujetos creados por Cronenberg. De un lado,
podemos contemplarlos desde el punto de vista interno a la normalidad burgue-
sa: en este sentido, casi todos los personajes principales son, de cara a la sociedad,
“buenos ciudadanos”. Por otro lado, empero, cabe analizar los personajes desde
una perspectiva critica, que contemple el hecho del “malestar en la cultura”, por
referirse en palabras freudianas a la asimetrfa esencial entre los sujetos y su orga-
nizacion colectiva, es decir, al hecho de que ni las sociedad ni las clases sociales
forman totalidades distributivas u homogéneas. Desde esta perspectiva, los suje-
tos son normales precisamente porque sufren siempre cierto grado de desadapta-
cién o “degeneracion”. La sociedad en la que viven les proporciona una serie de
alternativas vitales y tecnolGgicas cuyo uso esconde siempre un lado oscuro, unas
consecuencias indeseables. No es casual que este segundo punto de vista sea
mucho mds fdcil de adoptar ante las peliculas realizadas a partir de los afios 80,
cuyos protagonistas —como hemos mostrado— son mds capaces de profundizar en
su propio sufrimiento justamente por tener una mayor consistencia psicolggica.

La nueva carne es la forma con la que de manera mds extrema Cronenberg
trata de proyectar su teorfa del sujeto. La imprecisién moral de sus primeras peli-
culas se depura y enriquece progresivamente con dimensiones “sobrehumanas”.
Cronenberg explora la superacién de lo humano conocido y sugiere la ruptura
del dique sociocultural levantado por la sociedad, que mantiene un contencioso
con el sujeto porque pone en peligro su propia supervivencia (la humanidad
entendida como especie, que en las primeras peliculas sucumbe) o limita sus
intenciones de superacién o readaptacién creativa (entendida ahora la humani-
dad como ser humano ideal).

Ahora bien, esta concepcién de la sociedad se halla desprovista de criterios
politico-ideoldgicos, al menos explicitos. Y no serd por falta de oportunidades.
M. Burterfly transcurre durante la revolucion cultural china y mayo del 68, pese a
lo cual las reflexiones politicas al respecto son inexistentes. De hecho la pelicula
se cierra con una afirmacién muy significativa del protagonista: “soy un hombre
que se enamord de una mujer creada por un hombre. Todo lo demds sobra”.
Tampoco en La zona muerta se va demasiado lejos con la cuestion del candidato
corrupto a la presidencia de los Estados Unidos.

No estd claro, pues, si la critica se dirige a la actual sociedad occidental o a la
sociedad humana en abstracto. ;En qué medida el desajuste entre individuo y
sociedad es inherente a la naturaleza humana o es producido (o exacerbado) por
una forma particular de sociedad como es la del capitalismo contemporineo? Lo
Gnico claro es que a Cronenberg le importa el conflicto de la subjetividad en el
marco social, y en esto parece revelarse, por asi decirlo, como un moderno a la
antigua, es decir, de aquellos liberales que en el siglo XIX se preocupaban mds
por un ideal social arménico que por los problemas y desajustes interclasistas
objetivos.

Acaso lo que nos propone Cronenberg es que llevemos la voluntad de poder y
saber hasta sus tltimas consecuencias, desde una perspectiva que intenta mante-
nerse entre la frontera inferior del pesimismo freudiano (para el cual los limites
socioculturales constituyen un mal necesario) y la superior del utopismo de
Skinner (para quien la cultura deben disefiarse de manera perfecta y definitiva
con vistas a lograr un mundo feliz). El propio cineasta lo dice: “Estamos conde-
nados a ser libres. Hemos de continuar intentando luchar por arrebatar el control
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del mundo, del universo, de la realidad, aunque sea initil. Creo que, cuanto mds
inventivos y extremos seamos, mejor nos ird” (Rodley, 2000, p. 113). Spinoza
decfa que “el alma se esfuerza cuanto puede por imaginar aquellas cosas que
aumentan o favorecen la potencia de obrar del cuerpo” (Etica, 3, 57). Sin embar-
g0, los componentes sartreano, nietzscheano y foucaultiano permanecen, respec-
tivamente, en la idea de la nueva carne como algo que supera a lo humano, en su
concepcidn de “piscina de plasma” (un magma originario sujeto al ejercicio del
poder por parte de instituciones médicas y psiquidtricas) y en la funcién pertur-
badora y psicolégicamente desequilibrante que desempefia.

Se trata de liberar al hombre de la normalidad obtusa y mediocre, pero
nada nos asegura el resultado final. No hay un Dios (ni una Naturaleza) que
lo haga. Los desenlaces de las peliculas tienden a exaltar las probabilidades
inciertas e incluso trigicas. En cierto sentido, si la sociedad es el limite infe-
rior, la muerte entendida como disolucién de la subjetividad es el superior.
Cronenberg parece no desear ninguna de las dos cosas. Si en peliculas como
Spider, Scanners, La zona muerta o La mosca, los protagonistas sacrifican su
propia readaptacién como sujetos normales e integros, lo hacen por preservar
o recuperar la “humanidad”.

Cronenberg no es, por tanto, un escéptico ni un irénico. Acepta la idea de que
el hombre no se agota en la subjetividad cldsica que distingue entre mente y
cuerpo. El ser humano es un ensamblaje funcional y orgdnico de ambas dimen-
siones, y de todos los productos, instrumentos y tecnologias que nos ofrece el
mundo material y cultural. Hay que integrarlo todo en la subjetividad. La tecno-
logfa, particularmente, no estd para rebasar o anular al ser humano, sino para lle-
var hasta sus tltimas consecuencias su horizonte histérico y existencial. En Cro-
nenberg no hay final de la historia sino posibilidad de progreso, aunque nada ni
nadie lo garantice.

La nueva carne, en todo caso, forma parte de la dialéctica irrefragable entre
“cuidado” y “destruccién” del cuerpo, entre cuidado de si y ascetismo mortifi-
cante. Siempre hay reconstruccién (nuevo cuidado) o muerte.

Notas

' Una versién mds detallada de este andlisis se encuentra en: Loredo, J. C., Castro, J., Jiménez, B. y Sdnchez, I. (en prensa), El sujeto
torturado: La arquitectura psicofisiolégica en el cine de Cronenberg. En: A. Garcia (coord.), Psicologia y cine: vidas cruzadas. Barce-
lona: Paidds.

?No obstante, serfa excesivo afirmar sin mds que la teologia escoldstica tenfa una concepcién peyorativa del cuerpo. Incluso cree-
mos problemdtico atribuir sin matices la eqtiqueta de “dualismo” a autores que, como Santo Tomds de Aquino, siguen (aunque
sea a su manera) el sendero naturalista roturado por Aristételes.

*Félix Duque (2003) ha tildado a los cyborgs de siervos de la moral en sentido nietzscheano, pues tienen asco de su cuerpo en virtud
de una forma de pureza anhelada y conseguible merced a la tecnologfa. En el limite, las fantasfas tecnocientificas basadas en la des-
corporeizacién propugnan el traslado de la “mente” a un ordenador o incluso a una base de datos en la que acaso se disuelva la
identidad individual (algo que, siendo ciencia ficcién, converge con las propuestas de filésofos de la mente que defienden el mate-
rialismo eliminativo, como Churchland, 1995).

“Foucault describe en alguna ocasién al cuerpo como “superficie de inscripcién de los acontecimientos” (1997, p. 32). Clive Bar-
ker, uno de los adalides de la nueva carne, materializa asf esta metédfora en un cuento suyo de terror: “Lo toc ahora como nunca se
habfa atrevido a hacerlo antes, rozando ligerisimamente su cuerpo con las yemas, haciendo correr los dedos por su piel levantada
como una mujer ciega que leyera Braille. Habia palabras diminutas en cada milimetro de su cuerpo, escritas por una multitud de
manos. Incluso a través de la sangre podia distinguir con cudnta meticulosidad lo habfan desgarrado las palabras. Incluso podia
leer, bajo la luz mortecina, alguna frase ocasional” (“Los muertos tienen autopistas”. En: Libros sangrientos. Barcelona: Circulo de
Lectores, 1991; pp. 15-27).

> Vinieron de dentro de {Shiverst (1975), Rabia [Rabid} (1976), Cromosoma 3 {The Brood} (1979), Scanners (1980), Videodrome (1982), La
zona muerta { The Dead Zone} (1983), La mosca {The Fly} (1986), Inseparables { Dead Ringerst (1988), El almuerzo desnudo {The Naked
Lunch} (1991), M. Butterfly (1993), Crash (1996), eXistenZ (1999) y Spider (2002). Excelentes resimenes en espafiol de toda la fil-
mograffa del director se encuentran al final del libro de Chris Rodley (2000) que recoge conversaciones con él. Este libro y el de
José Manuel Gonzélez-Fierro (1999) constituyen dos monografias imprescindibles sobre el cine de Cronenberg. La tltima mono-
graffa publicada en espafiol es la de Gorostiza y Pérez (2003), que incluye una nutrida bibliograffa clasificada y comentada.

¢ eXistenZ es una pelicula cuya filosoffa ha presentado Cronenberg expresamente como existencialista (Rodley, 2000, p. 298).
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