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Historia del Arte VIII

s XVIII
Francia

Kenneth Clark nos introduce en el siglo: «Durante sesenta afos Francia habia
dominado en Europa, lo cual significd un gobierno autoritario, rigidamente
centralizado, y un estilo clasico. La disciplina clasicista que el gusto de
Versalles impuso a todas las artes se nos presenta como una de las cumbres de
la civilizacién europea, le grand siécle. Produjo dos dramaturgos sublimes,
Comeille y Racine. Produjo un pintor grande y noble, Nicolas Poussin. (...) no es
sb6lo que Poussin fuera un artista culto que habia estudiado y asimilado los
gestos de la escultura antigua y las invenciones pictdricas de Rafael, es que
llevd al oficio de pintar una inteligencia nutrida de literatura antigua y formada
en la filosofia estoica. El clasicismo francés produjo también magnifica
arquitectura. ¢(Cabe imaginar algo mas imponente que la fachada sur del
Louvre; a no ser, quiza, el flanco oriental del mismo edificio? Esta es la
arquitectura de una gran cultura metropolitana, y expresa un ideal (...): la
grandeza lograda a través del estado autoritario. A menudo me pregunto en
qué difiere la fachada de Charles Perrault (1628-1703) en el Louvre de la
arquitectura igualmente grandiosa de Roma; pregunta tanto mas pertinente por
cuanto que Bernini llegd a hacer un proyecto para el Louvre, que fue
rechazado. Creo que la respuesta estda en que los edificios romanos -los de
Bernini en particular- tienen un calor humano que estd ausente del clasicismo
francés. En el fondo apelan a las emociones y dan forma abstracta al mismo
sentimiento popular que patrocind la renovacidon catdlica, mientras que la
fachada de Perrault refleja el triunfo de un estado autoritario y de aquellas
soluciones ldgicas que Colbert, el mas grande administrador del siglo XVII,
estaba imponiendo en la politica, la economia y todos los dmbitos de la vida
contemporanea, incluidas, sobre todo, las artes. Ello confiere a la arquitectura
clasica francesa una cierta inhumanidad. No es obra de artesanos, sino de
funcionarios maravillosamente capaces. Mientras refleja este sistema
grandioso y totalizador, esta hecha con soberbia conviccién, pero cuando se ha
intentado fuera de Francia, el resultado ha sido, las mas de las veces, tan
pretencioso y falto de vida como la mds insulsa casa consistorial del siglo XIX.
El clasicismo francés fue eminentemente no apto para la exportacion. En
cambio, el barroco pleno de Roma era exactamente lo que el norte de Europa
necesitaba, por varias razones. En primer lugar, era eldstico y adaptable. Para
Francesco Borromini no existian las reglas, y hasta hoy ha escandalizado a los
academicistas. Ademads, creo que hay que sefalar que con frecuencia las
agitadas sinuosidades del barroco pleno de Borromini se acercan mucho a los
giros y remolinos del gético tardio. Por toda Alemania hay muestras de
arquitectura decorativa en las que a primera vista es dificil decir si se trata de
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gotico de finales del XV o rococd de mediados del XVIII. Asi pues, el lenguaje
arquitectdnico que en el siglo XVIII sirvié de vehiculo de expresion al norte de
Europa fue el barroco italiano, y algo muy semejante se puede afirmar de la
musica. Por debajo de buena parte de la obra de los compositores alemanes
estaba el estilo internacional de los grandes italianos, Alessandro Scarlatti en
particular. Con su dominio de las curvas amplias, sus complejidades
controladas, su perfeccion de detalle, esa musica esta notablemente préxima a
la arquitectura de Borromini (...) La tradicion artesanal del norte germanico
servia a un orden social totalmente opuesto a la burocracia centralizada de
Francia. Es cierto que muchos de los principes alemanes sofiaban con emular a
Versalles, pero el elemento formativo de la musica y el arte alemanes no estaba
en sus cortes, sino en la multiplicidad de regiones, ciudades y abadias que, si
por un lado se disputaban arquitectos y maestros de capilla, por otro
dependian del talento de sus organistas y estuquistas locales. Los creadores
del barroco aleman, los Asam y los Zimmermann, eran familias de artesanos:
Zimmermann es «carpintero» en aleman. Los mejores edificios que veremos no
serdn palacios, sino iglesias locales de peregrinacion, ubicadas en el campo,
como la de Vierzehnheiligen, los Catorce Santos [de Balthasar Neumann]. Y la
verdad es que los Bach eran una familia de artesanos locales de la musica, de
cuyo seno broté inesperadamente uno de los mas grandes genios de Europa
occidental: Johann Sebastian. La musica de Bach me trae a la memoria un
hecho curioso que no siempre se suele recordar cuando se habla del siglo XVIII:
que el gran arte de la época fue religioso. El pensamiento era antirreligioso; el
modo de vida, descaradamente profano; hacemos bien en llamar «era de la
razén» a la primera mitad del siglo, sin embargo, en las artes, ;qué produjo ese
racionalismo emancipado?: un pintor encantador, Watteau, alguna arquitectura
doméstica agradable, unos cuantos muebles bonitos, pero nada equiparable a
la Pasion segun San Mateo, el Mesias o las abadias e iglesias de peregrinacion
de Baviera y Franconia. En cierta medida, la musica de Bach se desarrolld a
partir del estilo italiano, lo mismo que el barroco nortefio a partir de Borromini».

Tanto en Italia como al norte de los Alpes la ornamentacidon que acompana a la
arquitectura, la pintura y la escultura se funden y pierden independencia. En el
norte de Europa el barroco se desarrollé fuertemente a partir de 1700. En el sur
de Alemania y en Austria se produce una fusién del barroco francés e italiano,
aplicado a palacios e iglesias. El arquitecto barroco y rococd aleman de
referencia fue Johann Balthasar Neumann (1687-1753), autor de la basilica
de Vierzehnheiligen o del palacio del obispo de Wurzburgo. Inglaterra tuvo a su
maximo arquitecto en pleno barroco, Sir Christopher Wren (1632-1723), que
organiza la reconstruccion de Londres tras el incendio de 1666. Su discipulo
Nicholas Hawksmoor (1661-1736) afiade elementos muy personales a ese
racionalista molde barroco inglés, y colabora con él John Vanbrugh
(1664-1726), que diseia casas y palacios campestres y puede considerarse el
tercer gran nombre de la arquitectura del periodo, a caballo entre el ultimo
tercio del XVIl y el primero del XVIIl. Los palacios ingleses se apuntaron a la
moda de imitar a Palladio (Chiswick House, de Lord Burlington y William Kent,
1725), y en los jardines, a Claude Lorrain. La pintura en Inglaterra quedd para
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los retratos, tarea que habian desempenado tradicionalmente extranjeros como
Holbein y Van Dyck, pero avanzado el siglo empieza a formarse una escuela de
pintura inglesa de nivel. En Espafia puede citarse a Juan de Villanueva
(1739-1811), que disefia el Museo del Prado, el Observatorio Astrondmico de
Madrid o remodela la Plaza Mayor de la capital, entre otras cosas. En Francia
continuda la tradicion del barroco clasicista francés -Louis Le Vau (1612-1670),
Jules Hardouin-Mansart (1646-1708), Jacques Lemercier (1585-1654) y Robert
de Cotte (1656-1735)- con Ange-Jacques Gabriel (1698-1782), hijo y nieto
de arquitectos, primer arquitecto del Luis XV, que disefia el Petit Trianon
(1762-1768) de Versalles o la Place de la Concorde (1748-1763) y depura el
estilo acercandolo un paso mas al neoclasicismo, que tendra arquitectos como
Jacques-Germain Soufflot (1713-1780), autor del Pantedn de Paris
(1758-1781), Jean-Frangois Chalgrin (1739-1811), autor del Arco del Triunfo
(1806-1836), o los utopistas y visionarios Claude-Nicolas Ledoux (1736-1806)
y Etienne-Louis Boullée (1728-1799).

A mediados del siglo XVIII se produce un gran cambio en la musica, pero
también en el pensamiento europeo en general. El descubrimiento de
Herculano (1738) y Pompeya (1748), durante el reinado de Carlos VIl de
Néapoles, que serd desde 1759 rey de Espafia como Carlos lll (1716-1788),
desvelaron un mundo clasico, delicadamente sensual y amoral, que se puso
rapidamente de moda. Desde 1480 se conocia la Domus Aurea, con restos de
decoracién mural que resucitaron la decoracién con grutescos, pero a finales
del XVI el yacimiento cayo en el olvido, hasta que en el siglo XVIII, a finales de
la década de 1770 y de 1780, Vincenzo Brenna (1747-1820) publica dos
colecciones de grabados reproduciendo los frescos, lo que devolvié a la vida la
moda de los grutescos como elementos decorativos. Poco después del
descubrimiento de Herculano y Pompeya, el terremoto de Lisboa (1755)
causd una enorme conmocion y dejoé cincuenta mil victimas. A partir de este
momento se da el paso del deismo al ateifsmo, al menos en el pensamiento
ilustrado, con Voltaire atreviéndose a insinuar la inexistencia de Dios. Pero el
primer pensador que tiene la osadia de plantearlo abiertamente fue el cura
Jean Meslier (1664-1729), abate de Etrépigny, una aldea de las Ardenas. En
1729, el afio de su muerte, aparece el grueso volumen titulado Testamento, en
el que Meslier cita profusamente a Montaigne y La Boétie. Pero Meslier va
mucho mas alld que ellos, pues ademas de ateo fue un comunista rural y un
libertario extremista. Meslier afirma que «No hay ningun Dios» y que los textos
sagrados son meras creaciones literarias semejantes «a los cuentos de hadas y
a nuestras viejas novelas». Meslier incluso elabora una teoria de la lucha de
clases, pues considera que los desposeidos lo merecen todo y que la injusta
distribucion de la riqueza es la base de todo mal (y no el pecado original). Para
él el poder no procede de Dios sino de los hombres. «Concibe el mundo de
manera radicalmente inmanente, como un acomodamiento de materia que
coincide con un flujo vitalista» (Onfray). Basandose en La Boétie el abate
Meslier propone la resistencia pasiva como forma de rebelidn, pero va mas all3,
incitando al tiranicidio, cuando desea «que todos los grandes de la tierra y
todos los nobles fueran colgados y estrangulados con tripas de curas». «El
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fideismo de Montaigne se desliza hacia el de/smo de Descartes, que genera el
ateismo de Meslier» (Onfray). A su muerte Meslier deja cuatro copias de su
texto revolucionario, que sdlo cinco anos después de su muerte se habian
convertido en 150 que circulaban clandestinamente a precios muy elevados.
Voltaire (1694-1778), que consigue una copia, publicaria en 1762 un extracto.
Este desfigura el pensamiento radical de Meslier, pues esconde su ateismo y
materialismo y aflade material del propio Voltaire. «Deista y amigo de los reyes,
a los que lisonjea para conseguir pensiones, Voltaire no es tan anticlerical como
pretende pintarlo la leyenda» (Onfray), y para él «si Dios no existiera, habria
que inventarlo» pues «hace falta una religion para la plebe». En cuanto a la
politica, Voltaire piensa que Meslier era un «rigido partidario de la justicia y que
a veces llevaba su celo demasiado lejos». Los filésofos de la llustracidon se
dividen en dos en relacion a su distancia con Meslier: los mas conocidos eran
deistas o monarquicos (Voltaire, Montesquieu, Diderot, Rousseau, Kant), y por
ello el ateo Dom Deschamps (1716-1774) los llama “semiilustrados”; otros son
mucho mas radicales, como el propio Deschamps, el materialista La Mettrie
(1709-1751) o el ateo D'Holbach (1723-1789), todos difusores de las ideas de
Meslier, plagiandole sin citarle. Por tanto, el terremoto de Lisboa acelera el
veneno ateista inoculado por Meslier y este es el ambiente animico y estético
en el que se desarrolla la llustracion. Con la religién cae la moralidad (el ideal
asceético) y la politica (el cesaropapismo catdlico), y todo queda preparado para
la Revolucidon. En el plano de la moral surge a cambio la idea de la felicidad
como ideal, y en politica la idea de la democracia, ambas enteramente nuevas.
Kenneth Clark lo sintetiza asi: «Lo mas notable del frivolo siglo XVIII fue su
seriedad. En muchos aspectos fue heredero del humanismo renacentista, pero
con una diferencia esencial. El Renacimiento se habia desarrollado dentro del
marco de la Iglesia cristiana; unos cuantos humanistas habian dado muestras
de escepticismo, pero nadie habia expresado duda alguna acerca de la religion
cristiana en su totalidad. Se disfrutaba de la cémoda libertad moral que
acompafa a una fe indiscutible. Pero a mediados del siglo XVIIl los hombres
sensatos veian que la Iglesia se habia convertido en algo ligado a la propiedad
y a un determinado nivel social, que defendia sus intereses con la represién y la
injusticia. Nadie lo sinti6 con mayor fuerza que Voltaire: «Ecrasez l'infame»
(Aplastad a ese bicho). La idea domind los ultimos afios de su vida y pasé en
herencia a sus seguidores. De todas formas, Voltaire siguidé siendo creyente a
su modo, mientras que varios de los colaboradores de la Enciclopedia fueron
materialistas absolutos que pensaban que las cualidades morales e
intelectuales nacian de una conjuncidn accidental de nervios y tejidos, creencia
audaz para 1770, pero sobre la que no era facil (ni lo serd nunca) fundar o
mantener una civilizaciéon. Asi, el siglo XVIII se vio enfrentado a la dificultosa
tarea de construir una moralidad nueva, sin revelaciéon ni sanciones cristianas.
Esta moralidad se edificd sobre dos cimientos: uno, la doctrina de la ley natural
(la creencia de que la bondad sencilla del hombre natural era superior a la
bondad artificial del hombre sofisticado); el otro, la moral estoica de la antigua
Roma republicana (ideal de virtud tomado, en su mayor parte, de Plutarco y sus
Vidas paralelas). (...) La douceur de vivre habia perdido su ascendiente sobre el
hombre europeo algunos ahos antes de 1789: de hecho, la nueva moralidad
habia inspirado ya una revolucion fuera de Europa [en América]».
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Una innovacion consustancial a la democracia fue el periodismo, y dentro de
él, la caricatura. La libertad de prensa decretada por la Asamblea
Constituyente multiplicara la actividad de la prensa (entre 1789 y 1800, vieron
la luz mas de 1.350 diarios en Francia). El gran acontecimiento politico del final
del siglo es, por supuesto, la Revolucion Francesa (1789-1799), que tras un
breve periodo convulso, marcado por el Terror (desde abril de 1793 a julio de
1794) y una guerra civil (Guerra de la Vendée, 1973-76, a partir de una rebelidn
auténticamente popular y antiburguesa contra Paris, ademas de las rebeliones
«federalistas» del sureste del pais), mas otra contra paises vecinos, acabaria
desembocando en la dictadura de Napoledn y las Guerras Napolednicas
(1799-1815), ya en el siguiente siglo. Solo las masacres de la Revolucion
costaron la vida a 300.000 personas (2/3 en la represion de la Vendée). Las
guerras de Napoléon costarian muchas mas vidas después. El fildsofo que
alimenta la Revolucion es Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), cuya idea
central, que pretende desplazar y ocupar el lugar del cristianismo, es la
regeneracion del género humano. En cuanto al método de analisis de Rousseau,
este consiste en afirmar arbitrariamente de espaldas a la realidad
(«Comencemos, pues, por dejar de lado los hechos», dice el fildsofo)
basandose en «razonamientos hipotéticos y condicionales» (por ejemplo, que
en el estado de naturaleza, en el que no existe la desigualdad, el hombre es
bueno, pero la propiedad, y tras ella la cultura, lo vuelven malo) para construir
nuevos mitos que sustituyen a las leyendas cristianas. Onfray sefala que
«Rousseau suefia y flota en pleno delirio: su hipdtesis presentada como una
realidad, después de que él mismo hubo dejado de lado los hechos, no resiste
siquiera cinco minutos de lectura de su propio texto». Para Rousseau, el papel
del filosofo es levantar a los débiles, los desposeidos, contra los fuertes.
De esta forma, en adelante, el resentimiento sera el motor de la historia.
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para Rousseau, la politica puede restaurar la edad de oro previa a la cultura, la
libertad del estado de naturaleza, y esa restauracion se llama «contrato
social», matriz de lo que serd el totalitarismo, tanto comunista como fascista.
Pero la libertad no es el poder de hacer lo que uno quiere cuando y como uno
quiere, lo cual seria libertinaje, sino que es la obligacién de hacer lo que nos
obligan a hacer las leyes decididas por la mayoria, pues «la voz de la mayoria
siempre obliga a todos los demas». Ademads, para Rousseau «todos tienen la
misma necesidad de guias: hay que obligar a unos a hacer coincidir su voluntad
con su razoén; a otro hay que ensenarle a saber lo que quiere». Esta necesidad
de reeducacidn (de regeneracion de un hombre previamente degenerado) se
debe a que los hombres no parecen ser capaces de querer lo que es bueno
para la sociedad cuando es malo para ellos, es decir, querer algo en contra de
sus intereses, por lo que es necesaria la creacién de un «hombre nuevo», un
hombre espartano que Rousseau describe el Discurso sobre las ciencias y las
artes (1750) y opone a los hedonistas atenienses. En Emilio (1762) se describe
cémo el educador creard a ese hombre nuevo, a ese espartano moderno, para
el que se creard también una mujer complementaria. En suma, el contrato
social supone «la enajenacion total de cada asociado, con todos sus derechos,
a favor de la comunidad», de manera que «quien se niegue a obedecer la
voluntad general serd obligado a hacerlo por todo el cuerpo, lo cual no significa
sino que se lo forzara a ser libre». Por tanto, la Unica manera de escapar al
contrato es abandonar el pais, porque todo infiel a la religidon civil sera
castigado con la pena de muerte. Maximilien Robespierre (1758-1794), gran
admirador del filésofo, le tendra como referencia en su concepcidon de una
Republica que defiende su virtud mediante el terror. El Terror, que se inicia con
la creacion del Tribunal Revolucionario el 10 de marzo de 1793, fue la
institucionalizacidon de las matanzas que se produjeron en las carceles de Paris
en septiembre de 1792, con unos 1.200 muertos. La chusma parisina (en
realidad unos 300 sans-culottes) temid una conjura contrarrevolucionaria en el
seno de las prisiones, de las que habia unas cien en ese momento. A principios
de 1793 se intuyd que las ansias de violencia popular estaban creciendo de
nuevo, y Danton declaré entonces en la Convencion: «Apliquemos el terror para
dispensar al pueblo de hacerlo». Se dio inicio asi a las actividades del Tribunal.
Después Robespierre (junto a Couthon y Saint Just, sus mas cercanos aliados)
pasan la Ley de 22 de pradial (10 de junio de 1794) en la Convencion,
simplificando los procedimientos judiciales por delitos contrarrevolucionarios
para acelerar las ejecuciones (si bien aquello asustd a sus propios compafieros
del CSP y del CSG vy precipitd su caida). El archienemigo de Robespierre,
Joseph Fouché (1759-1820), que puso en marcha la primera revolucién
comunista durante el Terror (represidon en Lyon), creard a partir de los modelos
republicanos que establecieron tanto el Comité de Seguridad General (H6tel de
Brionne) y como el Comité de Salvaciéon Publica (Tullerias), la primera policia
politica al servicio de un régimen totalitario (el de Napoledn). Un pintor
intimamente asociado a la Revoluciéon Francesa, que fue admirador
incondicional de Robespierre y uno de sus Unicos apoyos en el CSG, fue
Jacques-Louis David (1748-1825), que sobrevivira a todo (Luis XVI, la
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Revolucion, el Terror, el Directorio, Napoledn, la Restauracién), pero pintando
ya sin el compromiso personal de esta época.

En el Museo de Historia del Arte de Viena puede verse uno de los primeros
automatas conocidos y conservados, la Tafiedora de Citara, de fabricacién
espafola, probablemente creado por Juanelo Turriano (1501-1585), el relojero
del emperador Carlos V, y datado en la segunda mitad del XVI. Se trata de una
mufieca pequefia ricamente vestida y con un mecanismo de relojeria en su
interior que le permite hacer como que toca la citara, girar la cabeza y andar
sobre una superficie plana. Estas maquinas ganaron en sofisticacion con el
tiempo, y en 1773, en la época de Luis XVI, el relojero suizo Pierre Jaquet-Droz
(1721-1790) cred El nifio escritor, que es un pequefio mufieco de madera con
una cabeza de porcelana. Esta descalzo, tiene una pluma de ganso en la mano
y dentro hay una maravilla de la ingenieria mecénica: 6.000 piezas mdviles
operan un mecanismo de relojeria que escribe «mi inventor es Jaquet-Droz».
La primera presentacion del artilugio tuvo lugar en Paris en 1774 ante la corte
del rey Luis XVI, y provocd el asombro general. En cambio, El/ turco, un
autdmata que jugaba al ajedrez, era un dispositivo accionado por una persona,
si bien ocultando esta relacion, pues el maniqui articulado se mostraba sentado
sobre un escritorio con tablero, bajo el que se escondia, tras un juego de
espejos, el operario. Construido por el ajedrecista hungaro Wolfgang von
Kempelen (1734-1804) en 1769, el truco de este sofisticado mecanismo
articulado no fue descubierto nunca, despertando el asombro en su época,
hasta su desaparicion en un incendio en Filadelfia, en 1854. La primera
maquina capaz de jugar realmente al ajedrez fue El ajedrecista, construido en
1912 por el ingeniero espanol Leonardo Torres Quevedo. Esta maquina, que se
conserva en Madrid, jugaba automaticamente un final de rey negro contra torre
y rey blancos, que debian partir de determinadas posiciones, y aungue sus
soluciones no eran las mas eficientes, ganaba todas las partidas. Las valvulas
de vacio, las cintas magnéticas y los circuitos impresos cambiaran la historia de
la automatizacion para siempre, hasta los modernos algoritmos de aprendizaje
automatico que aparecen en la historia en un articulo de McCulloch y Pitts de
1943 y que entran de lleno en el mundo de las aplicaciones practicas en la
década de 2020, tras una aceleracion en sus desarrollos observada desde 2012
(con la red neuronal AlexNet).

Redes de sefarditas, en el tridngulo entre Amsterdam, Africa y la isla de
Curacao, lidera el trafico de esclavos negros durante la segunda mitad del
siglo XVII. Entre 1700 y 1850 este negocio adquiere enormes proporciones. Los
ingleses se incorporaron a él a partir de 1713. El trafico de esclavos africanos
se desarrollé en paralelo a las plantaciones americanas de cafia de azUcar, que
llegaron a emplear al 40% de toda la mano de obra esclava en el siglo XVIIl, y
ello debido a la alta mortalidad de las poblaciones autéctonas, también
esclavizadas, y que tuvieron que ser reemplazadas. Se calcula que 1,8 millones
de personas murieron en la travesia (un 10% de esa cifra después de optimizar
el transporte para reducir las pérdidas al minimo), que duraba de dos a tres
meses, y otros tantos en las redadas de captura (a cargo de negros o arabes) o
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durante la trata. Durante el siglo de la llustracién, el siglo de las luces, ocurrid
por tanto un auténtico genocidio. En febrero de 1794 la Convencion abole la
esclavitud en Francia. En 1785 Clarkson habia publicado su ensayo sobre la
esclavitud con estadisticas sobrecogedoras e irrefutables, y Wilberforce lucha
por la prohibicién del comercio y la abolicidon, cosa que se logra en Inglaterra en
1807 y 1833 respectivamente, mientras que en Espafia o Estados Unidos
continud durante buena parte del siglo XIX. En ese amplio periodo participaron
en el trafico de personas en uno u otro momento Estados Unidos, Inglaterra,
Portugal, Francia, Bélgica, Holanda o Espafa, ademas de los propios africanos.
Por numero de barcos: Gran Bretafa, 11.995; Portugal, 11.334; Francia, 4.204;
Estados Unidos, 2.280; Espafa, 1.933; Uruguay, 1.932; Holanda, 1.700;
Dinamarca, 413; Paises Balticos, 413; Otros, 16. Se calcula que en total casi 11
millones de esclavos fueron trasladados por la fuerza de Africa a América entre
los siglos XVI y XIX, muriendo prematuramente unos dos tercios de ellos.
Espafa tuvo esclavos en Puerto Rico hasta 1868, y en Cuba aun después.
Barcelona fue el uUltimo bastién esclavista de Europa, con familias como los
Guell o los Lépez (marqueses de Comillas), que presidian el Circulo Hispano
Ultramarino de Barcelona (1871), un lobby para la defensa de la esclavitud en
Cuba. La pérdida de esta por parte de Espafia en la guerra con los Estados
Unidos en 1898 estimuld el desarrollo del nacionalismo catalan en las elites.

Antonio Vivaldi (1678-1741) desarrolla la idea de Corelli del concerto grosso,
contraponiendo ahora un instrumento contra una orquesta de cuerda. Vivaldi
compuso sus concerti grossi L’estro armonico («La inspiracion de la armonia»)
en 1711, con un uso prominente de las progresiones de acordes, ingrediente
exclusivo de algunas piezas como el Adagio e spicatto del segundo concierto
de la coleccidn. Vivaldi se beneficid para la difusion de su musica de la técnica
del grabado en plancha, que sustituyd a la tipografia de letras méviles y que
hizo que la produccién de partituras fuera mas rdpida y mas precisa. Vivaldi
ademads dio una vuelta de tuerca expresiva a la musica de Corelli, afadiendo
drama y virtuosismo nunca vistos. Compuso 90 dperas (se conservan solo unas
20) y 500 conciertos, pero su toque personal fue la contraposicion del conjunto
a un violin solista, cosa que hizo a partir de La Stravaganza de 1714, y seguido
por Il cimento dell-armonia e dell’invenzione («La lucha entre la armonia y la
invencidon»), conjunto de 12 conciertos cuyos 4 primeros son las famosas Le
quattro stagioni (Las cuatro estaciones), de 1723. En esta obra, ademas del
virtuosismo del violin solista, Vivaldi inventd toda clase de trucos para afadir
capacidad evocativa y descriptiva a la musica (pizzicato para las gotas heladas
del invierno, tremolando para el temblor por el frio). Cumplidos los 60 Vivaldi
decide abandonar Venecia y establecerse en Viena, donde muere solo y pobre,
a pesar de la enorme fama que habia alcanzado. Su obra se olvidé rapidamente
y solo resurgiria 200 afios después, si bien tuvo una influencia en Bach. En
general, en este siglo, todo el norte de Europa recibid la influencia y recogio el
testigo de la musica italiana. Dice Kenneth Clark: «al llegar el afilo 1700, los
paises de habla germana habian recobrado su capacidad de expresiéon. Durante
mas de un siglo, la secuela de los desérdenes de la Reforma, seguida de los
horrores interminables de la Guerra de los Treinta Afios, les habian mantenido
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al margen de la historia de la civilizacion. Después, la paz, la estabilidad, la
fuerza natural de la tierra y una peculiar organizacion social les permitié afadir
a la suma de la experiencia europea dos brillantes logros, uno en el campo de la
musica, el otro en el de la arquitectura». Johann Sebastian Bach
(1685-1750) participé en dos revoluciones decisivas para la musica: la del
desarrollo del piano y la del temperamento igual. El piano, un teclado que activa
martillos que golpean cuerdas, fue inventado por el italiano Bartolomeo
Cristofori (1655-1731) en 1700, instrumento descrito en esa fecha como «un
clavicémbalo que produce sonidos fuertes y suaves (piano e forte)», pero el
invento no tuvo éxito en Italia, donde la vida musical giraba en torno a los
instrumentos de cuerda y a la dpera. Sin embargo la idea llegara al norte,
donde el fabricante de 6rganos Gottfried Silbermann (1683-1753) empez6 a
fabricar pianos, con la ayuda y los consejos de su amigo Johann Sebastian
Bach. Estos eran instrumentos de percusion, que permitian trasladar la fuerza
de la pulsacién a los martillos, modificando asi el volumen del sonido. Fue
Johann Christian Bach (1735-1782), el hijo de Johann Sebastian, que vivia en
Londres, quien utilizaria ampliamente el nuevo instrumento y compondria
musica pensada para él. El temperamento igual venia a resolver los problemas
de afinado de los instrumentos que no estaban disefiados para cambiar de
claves (entonces se usaban distintos instrumentos muy similares, pero cada
uno afinado para una clave distinta). Una octava es un rango de frecuencias
cuyo limite superior duplica la del inferior. Las notas situadas en esos limites
reciben el mismo nombre (do, re, mi, fa... etc.), por lo que tenemos un do1, do2,
do3, etc., y lo mismo con las demas notas. Hacia 1600 en Occidente habia 19
subdivisiones de la octava, es decir, notas en una octava, todas determinadas
por proporciones sencillas de las frecuencias comprendidas en la misma (1/2,
1/4, 1/3, 3/2, 4/3, etc...). Estas afinaciones se llamaban pitagdricas. Una escala
es una colecciéon de notas dentro de una octava, y por tanto la escala empieza
y termina con la misma nota, aunque a frecuencias distintas (varias notas entre
do1 y do2, por ejemplo, con do2 duplicando la frecuencia de do1). Tantas
subdivisiones de la octava no eran un problema en los instrumentos de cuerda,
pero en los teclados si, pues se hacian inmanejables si tenian un gran nimero
de teclas. Lo que se hizo fue disminuir el nimero de notas dentro de la octava a
solo 12, juntando en muchos casos notas cercanas (por ejemplo, sol bemol y fa
sostenido). Los primeros célculos los hizo Vincenzo Galilei en su Dialogo della
musica antica et della moderna, de 1581. Pero esto se hacia sélo para los
teclados, lo que presentaba el problema de tocarlos junto con otros
instrumentos que si usaban las 19 notas. Los afinadores tenian que elegir,
ajustando las cuerdas del teclado para cada actuacidn, y esta situacion se dio
entre los siglos XVI y XVIIl. Fue el teclado el que se impuso a los demas
instrumentos, poco a poco, sometiéndolos a su octava de 12 notas. Una vez
aceptado usar sélo 12 notas, por cuestiones practicas, para todos los
instrumentos, la afinacién ya no se supeditd a las 19 subdivisiones de la octava
que surgen de aplicarle proporciones “naturales” o afinacion pitagérica, sino
que se decidio distribuir las notas a lo largo de la octava con una separacion
aproximadamente igual, aunque sus frecuencias relativas no guardaran
proporciones sencillas. A esta afinacion se la llamdé temperamento igual. Fue
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necesario un siglo de experimentacién y aclimatacién para que este sistema se
adoptara, cosa que se hizo de forma general sdlo a partir de 1800. Johann
Sebastian Bach empledé un sistema de afinacion ligeramente distinto, de
compromiso, mas practico, combinando distintos temperamentos (sistemas de
afinacion), en el que algunas notas estan mas en su sitio que otras respecto al
temperamento igual, pero todas pueden usarse aceptablemente. Demostré que
su sistema funcionaba en su obra E/ clave bien temperado, en 1722, que eran
dos libros de musica para teclado con dos piezas (un preludio y una fuga) para
cada familia de claves posible (un total de 48). El primer preludio de todos, en
do mayor, esta formado por una secuencia de acordes, sin melodia, como habia
hecho antes su admirado Vivaldi. Pero ademas de las dos grandes innovaciones
que Bach impulsd (el piano y las bases del temperamento igual), su esencia
como musico era el contrapunto, la combinacion de distintas lineas melddicas
que coinciden y se superponen en su desarrollo temporal. La forma de
contrapunto bachiano por antonomasia es la fuga (vuelo en italiano), que es un
canon ritmico en el que la misma melodia se canta una y otra vez, pero en cada
entrada superponiéndose a las anteriores. Estas melodias se repiten vy
superponen, pero no idénticamente, pues cada una puede ir en una clave
distinta, o ir hacia arriba y hacia abajo, o desplegarse con distintas velocidades,
o aparecer vueltas del revés (la ultima nota seria la primera y la primera, la
ultima). Se pueden superponer a la vez dos, tres, cuatro, cinco o incluso seis
de estas voces, como en El arte de la fuga, que es una coleccion de 14 fugas
(incompleta). En su Ofrenda musical Bach presenta una fuga en seis partes a
partir de un tema melddico disefiado por otros musicos para retarle,
respondiendo asi a un juego planteado por Federico el Grande. El contrapunto
era para Bach un reflejo del orden divino, lo que encajaba ademdas con su
pietismo luterano. Ademds del uso (jy de qué manera!) del contrapunto, la
musica de Bach se caracteriza por el material melddico, que proviene en gran
medida del coral luterano. El otro gran campedn de la musica de la primera
mitad del XVIII nacié cerca de Bach, espacial y temporalmente, aunque nunca
coincidieron. Se trata de Georg Friedrich Haendel (1685-1759), que compuso
mucha dpera y fue cosmopolita y viajero, a diferencia de su paisano Bach. «En
contraste con la universalidad intemporal de Bach, Haendel fue plenamente de
su época. Frente a la carrera frugal e industriosa de Bach como organista
cargado de hijos, Haendel amasd y perdié varias fortunas como empresario
teatral» (Clark). Haendel aprendié musica en Italia y se instaldé desde muy
pronto, en 1710, en Inglaterra, acompafando a su patrdn, el principe elector de
Hannover, que se convertiria en el rey Jorge | en 1714. Ese mismo afio se acabd
la catedral de San Pablo y se inventd el motor de vapor. Haendel se adaptd a
Inglaterra, asimilando la influencia de Henry Purcell (1659-1695), pero fue un
musico de fama verdaderamente internacional, quizas el primero, pues sus
también contemporaneos Jean-Philippe Rameau (1683-1764) -que continda
la musica instrumental francesa donde la habia dejado Frangois Couperin
(1668-1733) afiadiendo la composicidon de éperas- y Bach fueron musicos que
adquirieron fama internacional mucho después de muertos. Haendel mezcld
estilos de muchos paises, generando un lenguaje que fue admirado por doquier
y sirvid de referencia para la siguiente generacion, y especialmente a Mozart.
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Haendel compuso 39 dperas italianas, género de moda entonces, entre 1711y
1741, siguiendo la tradicidén establecida por Monteverdi, su discipulo Cavalli,
Vivaldi, y otros, y conocida como bel canto. Pero la fiebre por la épera italiana
pasd en Inglaterra, y ademdas el género empezd a experimentar pronto la
competencia de una especie de musicales formados por tonadas populares a
las que se ponian letras satiricas, como The Beggar’s Opera de John Gay, de
1728 (un equivalente musical de los grabados de William Hogarth). Esta «Opera
del mendigo» establecidé en Inglaterra un género conocido como «odpera de
baladas», similar al «vaudeville» francés y al «singspiel» aleman. La obra
desenfadada de Gay y su increible popularidad influyeron en la comedia
musical britdnica de forma profunda y duradera. Precisamente Inglaterra (con
el precedente de Venecia un siglo antes) era la precursora de los espectaculos
musicales publicos en los que se cobraba entrada. Esto coincidia con la
aparicion de una clase media y una clase asalariada en Gran Bretafia, de
manera que serian estas las que pasarian a gobernar la demanda de productos
musicales. Fue en este contexto que la odpera italiana, con sus temas
mitolégicos y sus castrati, pasd de moda. Haendel casi se arruina como
consecuencia, por lo que abandonara la produccion y composicion de dperas a
partir de 1741, dedicando sus esfuerzos a los oratorios. Estos surgen como
género en ltalia, en sustitucién precisamente de la dépera, que habia sido
prohibida por la Iglesia a principios del siglo XVII por incitar las bajas pasiones.
Los oratorios, en comparacion, renunciaban a la representacion teatral y
usaban textos del Antiguo Testamento. Haendel retomd el género cien afios
después, con textos en inglés (de forma paralela, Bach componia sus pasiones
y cantatas). Fue un éxito rotundo ya desde el primero, Esther, de 1732, hasta un
total de 21, incluido el célebre El Mesias, de 1742, quizds la mas lograda de
todas. La razén de este éxito estriba en que Haendel combind en estas obras
todos los recursos musicales disponibles, aderezados con el aparato coral que
solo se reunia en las grandes celebraciones de Estado; para los solos se adoptd
el melodioso estilo operistico; y para la orquesta, el concierto que habia
heredado de Vivaldi. Las historias del Antiguo Testamento hacian vibrar a un
publico que se sentia identificado con el pueblo elegido por Dios en este
preciso momento histérico en que Inglaterra emergia como potencia mundial.
Otro aleman contemporaneo de Bach fue Georg Telemann (1681-1767),
auténtico superdotado autor de una extensisima obra que toca todos los
géneros.
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Frequencies of various scale systems

Pythagorean Just Major Mean-tone Werckmeister Equal-tempered
Note Hz Note Hz Note Hz Note Hz Note Hz
C 523.25 C 523.25 C 523.25 C 523.25 C 523.25
B 496.67 B 490.55 B 489.03 B 491.67 B 493.88
B® 465.12 B® 470.93 B® 468.02 | BYA" | 465.12 BYA* | 466.16

A 441.49 A 436.05 A 437.41 A 437.05 A 440.00
A® 413.42 AP 418.60 A® 418.60 | AYG" | 41342 | AYG" | 41530
G 392.44 G 392.44 G 391.21 G 391.16 G 392.00

F 372.52 F 367.92 F* 365.62 | GYF" | 367.51 GF* | 369.99
F 348.83 F 348.83 F 349.92 F 348.83 F 349.23
E 331.11 E 327.03 E 327.03 E 327.76 E 329.62
E® 310.08 E® 313.96 B 312.98 | ED* | 310.08 [ E'D" | 311.13
D 294.33 D 294.33 D 292.50 D 292.37 D 293.66
(%4 279.39 c 272.54 c’ 273.37 | DY%C* | 275.62 | D/C* | 277.18
C 261.63 C 261.63 C 261.63 C 261.63 C 261.63

Frequencies of various scales, based on Cs = 261.626 Hz.

Los profundos cambios de mediados del siglo XVIII (el terremoto de Lisboa, el
descubrimiento de Pompeya y Herculano, el desarrollo de la llustracién)
coincidieron con un cambio generacional en los musicos. Los dos hijos de
Bach, Johann Christian (1735-1782), que residia en Londres, y Carl Philipp
Emmanuel (1714-1788), que vivia en Berlin, practican una musica sobre bases
enteramente nuevas: simpleza, claridad, orden, accesibilidad para todos los
publicos, abstracciéon y pura sensualidad. Esta nueva etapa se conocié en su
momento como estilo galante, pero los historiadores alemanes de principios
del siglo XX la bautizarian como musica clasica, y era un estilo internacional
gque terminaba con los estilos nacionales (francés, italiano y aleman) que
habian dominado la musica hasta mediados de siglo (y que Johann Sebastian
Bach habia plasmado en distintas colecciones de piezas). Tres musicos
radicados en Viena o sus cercanias, Haydn, Mozart y Beethoven, llevarian este
estilo a su maximo nivel mas adelante. Paralelamente, entre 1750 y 1800 se
produjo una notable simplificacion armodnica, reduciéndose todo a unos pocos
acordes claros, y basicamente a tres, para pasar a dar la primacia a la melodia.
Toda la musica popular del siglo XX estd basada en la misma idea de
melodismo combinado con simplicidad armonica. Los tres acordes base de
la armonia eran las triadas basadas en las notas primera, cuarta y quinta (I, IV y
V) de la escala mayor o menor. Por ejemplo, en do mayor, las triadas de do, fay
sol; en sol mayor, sol, do y re; etc. Estos tres acordes se llaman tdnico,
subdominante y dominante. Son acordes tan poderosos porque las relaciones
de frecuencias en ellos son las mas sencillas (incluso considerando el apafio
del temperamento igual). Esto vino muy bien a los metales de las orquestas
que, poco evolucionados aun, solo eran capaces de tocar unas pocas notas,
todas ellas de los acordes basicos. Dos escalas con las mismas notas, como la
de do mayor y la natural menor, son distintas porque sus acordes son
diferentes (si tomamos la nota I, IV y V de cada una tendremos acordes
distintos). El gusto por la racionalidad, el equilibrio y el orden en la musica no
tuvo referentes de la Antigiiedad a los que remitirse, como si tenia la escultura
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y la arquitectura, asi que se inventaron formas nuevas. La dpera -reformada por
Christoph Gluck (1714-1787) junto a cuatro colegas, reduciendo las arias-
espectaculo y dando variedad a los recitativos para recuperar una estructura
dramatica que reconectara el género con el teatro griego, donde lo dejé
Monteverdi, en seis obras- y la musica religiosa seguian sus propias reglas,
pero en la mdusica instrumental habia un campo abierto, pues hasta ese
momento habia sido musica de danza, o agrupaciones sin estructura de piezas
de baile (las suites) o conciertos contrastantes (rapido y lento, fuerte y suave,
instrumento y conjunto o unos grupos contra otros). Se inventaron entonces
unas plantillas para poner orden en todo ese material, basadas en la forma
sonata, que consistia en ir planteando temas y desarrollarlos, cambiando de
clave para repetirlos y afiadir mas desarrollo. Esa forma sonata se complicd y
aumentd sus proporciones, se le afladieron una pieza lenta y meditativa y otra
de danza en tres tiempos, con otro movimiento sonata al final alternandose las
velocidades rapidas y lentas, y al conjunto se lo llamé sinfonia, que se
convirtié en la forma musical instrumental por excelencia entre 1750 y 1900.
Los creadores de la sinfonia estan hoy olvidados (ademds de los hijos de Bach,
hay que citar a Wenzel Raimund Birck, Georg Christoph Wagenseil y Johann
Stamitz). Al principio las sinfonias se basaban en la repeticion de pequeias
melodias, su ingrediente fundamental. Era la repeticion y la simetria lo que
creaba la forma agradable. La nutrida orquesta del principe elector del
Palatinado en Mannheim, donde trabajaba Stamitz, fue la referencia para Franz
Joseph Haydn (1732-1809), que introdujo muchos refinamientos a la idea
original que se practicaba alli. En vez de repetir las melodias idénticamente,
Haydn introducia variaciones en cada repeticion (claves, instrumentacion), sin
romper la simetria. De esta forma fue construyendo unidades mas grandes a
partir de material tematico pequefio, consiguiendo que una pieza de veinte
minutos pareciera una unidad, sin repeticiones machaconas y perfectamente
proporcionada y equilibrada. Haydn trasciende por tanto el estilo galante e
inventa a partir de él la sinfonia moderna, pero también el cuarteto de cuerda.
Las ideas de Haydn fueron adoptadas por Wolfgang Amadeus Mozart
(1756-1791) y Ludwig van Beethoven (1770-1827), adaptandola cada uno de
ellos a sus propios estilos sin apenas cambios de concepto. Ese mundo de
orden y armonia no se correspondia con la vida real, cargada de tension vy
conflictos. Por ejemplo, Haydn componia su alegre Sinfonia numero 99 en
1793, durante la fase del Terror de la Revolucion Francesa, del que no parece
haber influencia alguna en la musica. S6lo Mozart coqueted algo con las ideas
revolucionarias en su oOpera Las bodas de Figaro (1786), con un texto basado
en una obra teatral prohibida de Beaumarchais. Aunque la diferencia de edad
entre Haydn y Mozart no era muy grande, el primero se amoldd al servicio de
un principe, y solo al final de su vida se independizd aprovechando su fama
internacional, con dos productivas estancias en Londres, mientras que el
segundo luchd toda su vida por vivir de su arte sin servidumbres sin
conseguirlo del todo. Quizas esto explique las diferencias entre la musica de
Mozart y de Haydn, como el cuidado que puso el primero en crear melodias
pegadizas que captaran de inmediato la atencion de un publico popular. Otra
diferencia, relativa a la dpera, es la sensibilidad psicoldgica de Mozart, en parte
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debido a su propia biografia y en parte a su deseo (y necesidad) de conectar
una vez mas con un publico formado en buena medida por espectadores que
pagaban una entrada para asistir a un espectaculo que debia emocionarles de
forma directa. Es necesario reseflar que el compositor de épera mas famoso en
vida de Mozart no fue Gluck, Mozart o Salieri, sino Domenico Cimarosa
(1749-1801), que compuso 80 operas, la mayor parte de las cuales fueron
comedias que le dieron fama internacional. La vida de Beethoven coincidié con
la de Mozart durante 21 afos, pero no se sabe si se conocieron en algun
momento o no (se lo preguntaron una vez al aleman, estando ya sordo, pero su
respuesta lamentablemente no se ha conservado). Beethoven también luchéd
por ser un artista independiente, pero en vez de seducir y encandilar a su
publico optd por enfrentarse a él, provocandolo y escandalizandolo. Pero eso
vendria después, ya en el siglo XIX, porque empez6 siendo alumno de Haydn y
al principio, a finales del siglo XVIII, hizo una musica parecida a la de Mozart o a
la de su maestro. Ademas, sus innovaciones vienesas en la musica para piano
seguian de cerca las de Muzio Clementi y Johann Dussek. Pero con el cambio
de siglo, y mas concretamente con la Sinfonia Heroica de 1804, cargada de
provocadoras sorpresas, Beethoven empezaria a llenar los moldes clasicos con
una musica nueva y diferente.

Entre el barroco y el rococd, que a veces se confunden, hay una diferencia
importante: «el barroco, por mas que modificado en Austria y Alemania, fue un
invento italiano, nacido como arquitectura religiosa para expresar las
aspiraciones emocionales de la Iglesia catdlica; el rococo fue hasta cierto punto
un invento parisense y provocativamente profano; superficialmente al menos,
fue una reaccidon contra el pesado clasicismo de Versalles. En lugar de los
o6rdenes estaticos de la Antigliedad, buscd inspiracién en aquellos objetos
naturales en los que las lineas fluyen libremente -conchas, flores, algas-, sobre
todo formando una doble curva (...) El rococd representé un auténtico avance
para la sensibilidad. Logré una nueva libertad de asociacidon y captd nuevos y
mas delicados matices de sentimiento. Todo esto se expresa en la obra de un
artista exquisito, Watteau. (...) Un verdadero estilo internacional controla la
forma de todo» (Clark). Cuando Watteau fallece, a la misma edad de Rafael, 37
anos, «el estilo rococdé empezaba a manifestarse en la decoraciéon y la
arquitectura. Diez aflos después se habia extendido por toda Europa, dando
origen a un estilo tan internacional como el gético de principios del siglo XV {(...)
Es una compulsion absoluta que puede mas que la conveniencia, o que lo que
hace algunos afios soliamos Illamar funcionalidad. Nadi pensaba que el mango
de un cuchillo rococé fuese facil de sujetar, o que una sopera rococo fuese
liviana y facil de limpiar. Tenian que ser como rocas, conchas y algas, lo mismo
que en época gotica tenian que ser como arboles (...) Muchos edificios del siglo
XVIII fueron construidos sin otro objeto que el de proporcionar placer por
hombres que pensaban que el placer era algo importante, algo por lo que
merecia la pena esforzarse y a lo que se podia infundir la calidad del arte»
(Clark).
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Solo puede citarse un gran maestro de la pintura en torno a 1700, y es Antoine
Watteau (1648-1721), que adelanta el estilo rococd, reflejo directo del gusto
de la aristocracia francesa. Nace justo un afio antes que Bach y Haendel, en la
ciudad flamenca de Valenciennes. «Watteau, que era tuberculoso, descubrié en
si mismo algo que hasta entonces muy pocas veces se habia visto en el arte:
una conciencia de la transitoriedad y, por tanto, de la seriedad del placer»
(Clark). Fue Watteau («el Mozart de sus temas», segun Hughes) quien dio
sustancia a dicho estilo (Fiesta en un parque, 1719). La correspondencia
literaria de Watteau fue Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux (1688-1753),
cuya primera comedia, de 1720, se titulaba Arlequin refinado por el amor, y de
quien Voltaire diria que se paso la vida «pesando naderias en balanzas de
telarafas». Es la época del amor galante, precedida por una de amores tragicos
(época de Luis XIV) y sucedida poco después por otra de amor sentimental.
Luis XIV muere en 1715, dejando al pais casi en la ruina después de un largo
periodo de guerras. El heredero era un nifio, por lo que el duque de Orleans,
Felipe I, inicia un periodo de Regencia (1715-1723) durante el que la corte se
traslada de Versalles a Paris, las costumbres se relajan y la economia se
reactiva (nuevas manufacturas modernas, comercio colonial), ascendiendo una
clase burguesa que imita el lujo de la aristocracia, y estos burgueses serian los
nuevos clientes de las obras de pequefio formato de Watteau. Este periodo feliz
coincide con la época de mayor productividad del pintor. E/ embarque para
Citera (1719) es un cuadro atipico por sus grandes dimensiones (1,3 metros por
casi 2), pero su tematica encaja perfectamente con los anhelos del periodo de
Regencia. Hay tres versiones: una de 1710, un tanto rigida, otra de 1717
presentado como trabajo oficial para la Academia Real de las Artes (en el
Louvre) y la de 1719 (producto de un encargo privado, hoy en Berlin), que
presenta algunas variantes respecto de la anterior, como la estatua de Venus a
la derecha. El amor es recatado, cortés y galante, la gestualidad delicada, el
erotismo sublimado, los impulsos se someten a las reglas del cortejo y el
contacto fisico es limitado. La naturaleza ya no se presenta en forma de
geométricos jardines versallescos, sino como agradables bosquecillos
arcadicos. «La estancia en la isla de Venus ha terminado, el grupo regresa a su
falla con popa en forma de concha y, de este modo, a la vida real: los arboles
emplumados, los velos de menguante luz en el cielo, y cada arruga y pliegue de
seda en el creciente crepusculo se combinan en un ultimo recuerdo del placer,
tanto méas conmovedor cuanto que se acerca su proxima desaparicién»
(Hughes). «El concierto campestre de Giorgione, el primer cuadro en el que el
hombre se contenta con no hacer nada, porque esta en perfecta armonia con la
naturaleza, es el antepasado directo de Watteau. Y al igual que los venecianos,
Watteau logra ese efecto de musica traduciendo la experiencia a un medio
sensorial distinto: el color» (Clark). La Regencia termind con una gran crisis
econdmica que estalla en 1720, con la quiebra de la Compaiia de las Indias que
dirigia el banquero John Law (1671-1729), cuyas acciones habian
experimentado un aumento de valor desmesurado (1719) que permitié un
aumento de la cantidad de dinero (en forma de papel moneda emitido por la
Compaiiia) y, como consecuencia, una inflacion sin precedentes. Todo ello
coincide con la muerte de Watteau, que antes pinta Gilles (1718-19), un «tonto
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cuya alta figura blanca se eleva solitaria sobre sus compafieros de comedia, es
una especie de autorretrato idealizado: tierno, sencillo y, sin embargo, capaz de
amor y de intuiciones delicadas» (Clark). Nicolas Lancret (1690-1743) tuvo el
mismo maestro que Watteau, a quien admiraba, Claude Gillot (1673-1722).
Como su admirado Watteau, y aunque hizo algunos retratos, su tema favorito
fueron las escenas de género (bailes, bodas, ferias, etc.), con el que tuvo éxito
y reconocimiento en vida. Aunque pudo imitar la pintura de Watteau, su estilo
es algo diferente, con un dibujo mas definido, una pincelada mas uniforme y un
colorido mas vivo.

El embarque para Citera (1719) y Gilles (1718-19)

Hyacinthe Rigaud (1659-1743) fue el mds importante retratista de la corte
francesa entre 1680 y 1740. Retraté a todas las personalidades importantes de
esa época, siendo su obra mas famosa el Retrato de Luis XIV (1701), el gran rey
absolutista (1638-1715). Sus retratos, una amplisima produccién, se ajustan
siempre a los requerimientos del comitente, y son muy exactos en los detalles
(fisonomia del retratado y calidades de los materiales que le rodean). Rigaud
estudia con Antoine Ranc (1634-1716) a partir de 1671, copiando los cuadros
de Van Dyck que eran propiedad de este. Diez afios mds tarde estaba
establecido en Paris, donde contdé con la proteccién de Charles Le Brun. Es
este quien le aconseja dedicarse al lucrativo género del retrato (aunque menos
prestigioso que el género histdrico, que requeria formacion en Italia que Le
Brun desaconseja). A la muerte de Le Brun en 1690 es Pierre Mignard
(1612-1695) quien hereda todos sus cargos (y rentas), pero sera Rigaud el
gran retratista de la dinastia: «después de haber tenido el honor de pintar a los
tres Reyes mds grandes del Mundo, Luis X1V, Luis XV, y el rey de Espafa [Felipe
V], v al difunto Sefor hermano Unico del Rey y a la difunta Sefora, y todos los
principes de su sangre hasta la cuarta generacion por linea directa, Luis XV,
Monsefior el Gran Delfin, Monsefior el dugue de Borgofia segundo Delfin y el
Rey». Rigaud entra en la Académie royale de peinture et de sculpture en 1700.
Fue un gran coleccionista de arte.
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Retrato de Luis XIV (1701)

Otro interesante pintor del periodo fue Jean Francgois de Troy (1679-1752),
pintor de cuadros histdricos, alegdricos y mitoldgicos, retratos y pinturas
decorativas al fresco, pero sobre todo de pequefias escenas de género
(tableaux de mode) que prolongan la douceur de vivre de Watteau, muy atentas
a los detalles (vestidos, mobiliario, etc.) y que han sostenido su fama hasta hoy
(La lectura de Moliére, h. 1730). En De Troy se puede observar la curiosa
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institucion dieciochesca de los salones, creados por mujeres, «pequeias
reuniones sociales de hombres y mujeres inteligentes, procedentes de toda
Europa, que tenian por marco los salones de anfitriones de talento, como
Madame du Deffand y Madame Geoffrin, y que fueron durante cuarenta afios
los centros de la civilizacion europea (...) Las damas que los presidian no eran
ni muy jévenes ni muy ricas: conocemos con exactitud su aspecto porque
algunos artistas franceses, como Jean-Baptiste Perronneau (1716-1783) vy
Maurice Quentin de la Tour (1704-1788), las retrataron sin adulacién, pero
con mirada penetrante para su sutileza mental. Sélo en una sociedad altamente
civilizada pueden las damas preferir esta clase de imagenes a los embustes
elegantes del retrato de moda (..) y el éxito de los salones parisienses
dependid en muy gran medida del hecho de que la corte y el gobierno de
Francia no residian en Paris, sino en Versalles. Se trataba de un mundo aparte,
tanto, que los cortesanos de Versalles hablaban siempre del lugar como ce
pays-ci, este pais nuestro. Otro factor que coadyuvd a mantener los salones del
XVIIl exentos de un servilismo o de una pomposidad excesivos fue el que las
clases altas francesas no fueran abrumadoramente ricas, pues habian perdido
mucho dinero en un desastre financiero ocasionado por un mago de las
finanzas, el escocés John Law» (Clark). Un ejemplo de estos retratos de las
damas de los salones es Madame de Sorquainville (1749), de Perronneau.

La lectura de Moliére (h. 1730) y Madame de Sorquainville (1749)

Espafia y Francia se enfrentan en el siglo XVII por la hegemonia europea. Sin
embargo, las casas reinantes de Espafa y Francia, con Felipe IV y Luis XIlI al
frente, establecen lazos matrimoniales y se producen intercambios culturales.
Luis Xlll se habia casado en 1615 con Ana de Austria, hermana de Felipe 1V,
quien a su vez se casa con Isabel de Borbdn, hermana de Luis, pero €so no
evitd los conflictos, declarando Francia la guerra a Espafia en 1635. Tras el fin
de la Guerra de los Treinta Aios (1618-1648) y el Tratado de los Pirineos en
1659 se establece una paz duradera y Luis XIV se casa con Maria Teresa de
Austria, hija de Felipe IV, cuyo Unico hijo sobreviviente serd el Delfin de Francia,
padre de Felipe V. Después Carlos Il se casara con Maria Luisa de Orleans,
sobrina de Luis XIV. Aunque hubo intercambios de regalos antes, las primeras
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obras francesas conservadas llegan a Espafa durante el reinado de Carlos Il
(un San Juan Bautista de Pierre Mignard, regalado por Felipe de Orleans, padre
de Maria Luisa, a su yerno). Francia se convierte desde mediados de siglo en la
potencia hegemodnica en Europa, sustituyendo a Espafia, y Luis XIV impone la
moda francesa como referente de buen gusto en toda Europa. Desde las
décadas de 1630 y 1640 se desarrolla una auténtica de edad de oro de la
pintura francesa, con un estilo barroco clasicista importado a Francia desde
Italia por Simon Vouet, fundandose en 1648 la Real Academia de Pintura y
Escultura. La proyeccidn francesa se refuerza a partir de la década de 1660, ya
con Charles Le Brun como primer pintor del rey. El siglo XVII sera el Grand
Siécle francés, el siglo de Luis XIV. Los conflictos inherentes a este cambio de
guardia explica que no llegaran muchas obras francesas a Espafa, vy
practicamente ningun artista. Otra via de adquisicidn de obras francesas fue la
italiana, donde residian Poussin y Lorrain, a quienes el rey Felipe IV compré
obras.

La Guerra de Sucesion (1701-1714) acelera la decadencia espafiola y el
ascenso franceés, intensificandose bajo el reinado de Felipe V (1683-1746),
nieto de Luis XIV, la penetracion del gusto francés en Espafia, de la mano de
artistas y artesanos franceses en la primera mitad de su reinado (el arquitecto
René Carlier, los escultores René Frémin y Robert Michel, el jardinero Etienne
Boutelou, etc.). El rey Felipe V consigue traer a Espafia a un pintor francés de
renombre, el académico Michel-Ange Houasse (1680-1730), pero Isabel de
Farnesio muestra su disgusto por sus pinturas, al parecer por el escaso
parecido que lograba en los retratados. Houasse es entonces relegado a
pinturas de vistas para decoraciones y escenas costumbristas que tendrdn una
influencia en Goya. Se encuentra un sustituto en la figura de Jean Ranc
(1674-1735), hijo de Antoine Ranc. Tras la muerte de Ranc le sucede Louis-
Michel Van Loo (1707-1771), que es nombrado ademas Director de la
Academia de Bellas Artes San Fernando, creada en 1752, cargo en el que
apenas dura un ano, pues el pintor vuelve a Paris en 1753 para trabajar en la
corte de Luis XV como retratista. Van Loo es autor de un retrato familiar de
grupo en el que puede verse tres generaciones de reyes Borbones de Espafia, y
que tendra influencia en la pintura de corte futura: La Familia de Felipe V
(1743), y también de un maravilloso Venus, Mercurio y el Amor (1748), donado
por el artista a la Academia. Jean Ranc fue también autor de un cuadro titulado
La familia de Felipe V (1723), que se guema en el incendio del Alcazar de 1734,
pero del que se conserva un boceto que muestra un retrato de grupo de estilo
diferente al de Van Loo, pero también marcadamente francés. Después de Van
Loo los artistas franceses establecidos en Espafia desapareceran
practicamente, y sus puestos seran ocupados por artistas italianos y después
espafoles.

Un ejemplo de la rapida imposicion en Espafa del gusto italiano sobre el
francés es el proyecto para el nuevo Palacio Real de Madrid, tras el incendio del
Alcazar en la Nochebuena de 1734. El viejo Alcazar no gustaba nada a Felipe V,
gue encarga a Teodoro Ardemans nuevas reformas, pero pronto se dan cuenta
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que una reforma no conseguird adaptar el edificio a unos gustos enteramente
distintos, de origen francés y clasicista, con Versalles como referencia. Es en
este momento cuando se produce el incendio que destruye el edificio, y que se
habia iniciado curiosamente en los aposentos del pintor Jean Ranc. Para el
proyecto del nuevo Palacio Real Felipe V elige inicialmente a un italiano, Filippo
Juvarra (1678-1736), discipulo de Carlo Fontana (1638-1714), que fue a su
vez discipulo de Bernini. Juvarra era el mejor arquitecto italiano del momento,
influido por Bernini y Borromini y autor de hitos arquitectonicos de la época
(fachada y escalera del Palazzo Madama de Turin, basilica de La Superga, los
palacios de Stupinigi y la Venaria Reale, etc.). Su colosal proyecto tenia
influencias de Versalles y del disefio de Bernini para el Louvre, con detalles
decorativos italianos. Pero Juvarra muere pronto, y su proyecto, muy
horizontal, no estaba pensado para ser construido en el solar del Alcazar. En
1736 se ofrece a sustituirle el arquitecto francés Francgois Bruant, hijo del
arquitecto de Los Invalidos, que ya plantea un debate entre el gusto francés y
el italiano. En su argumentacion Bruant se remite a Los Invélidos, al Louvre y a
El Escorial, que atribuye erréneamente a un arquitecto francés, Louis de Foix,
para defender la superioridad del gusto francés sobre el italiano. Sin embargo,
era la reina Isabel de Farnesio quien imponia el gusto en la corte y sus
preferencias eran italianas, por lo que se contratdé finalmente a Giovanni
Battista Sacchetti (1690-1764), discipulo de Juvarra, para ejecutar el
proyecto de su maestro, pero el empeno regio en construirlo en el solar del
Alcazar obligd a costosisimas obras para superar los desniveles y a disefiar un
palacio menos extenso. Otro ejemplo del contraste de estilos entre el barroco
francés e italiano es Pierre Puget (1620-1694), conocido como "el Miguel
Angel francés"” discipulo en Roma de Pietro da Cortona, y cuyo barroquismo
exaltado y vibrante chocaba con el clasicismo equilibrado de la corte francesa.

En la segunda mitad del reinado de Felipe V, y durante los reinados de sus
sucesores Fernando VI y Carlos lll, se impondran los modelos estilisticos
italianos, mientras que con Carlos IV, que sube al trono en 1788, la corte se
espanolizd, con artistas formados en la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando, aunque el rey, avido coleccionista, comprara un gran numero de
exquisitos objetos suntuarios en Francia (porcelanas, relojes, muebles, etc.).
Sdélo puntualmente la cosa fue mas alla, siendo un ejemplo el Gabinete de
Platino de la Real Casa del Labrador de Aranjuez, decorado por el arquitecto de
Napoledn, Charles Percier (1764-1838), en temprano estilo Imperio francés. En
los afos 1733, 1743 y 1761 se firman los tres pactos de familia entre los
Borbones reinantes en Espafa y Francia, que incluian acuerdos de defensa
mutua frente a Inglaterra. La Revolucidon Francesa y, sobre todo, la ejecucion de
Luis XVI en 1793, volvid a separar a los dos paises politicamente, con la Guerra
de la Convencidn (1793-1795), que se cierra con el Tratado de Basilea de 1795.
Napoledn da un golpe de estado contra el Directorio, estableciendo el
Consulado (1799-1804), con tres consules pero con el general corso al mando
de hecho. La separacion volveria a producirse con la Guerra de Independencia
(1808-1814). El paso de los franceses por Espafia sélo deja caos y destruccion,
ademas de un notable expolio artistico y patrimonial. Luis XVIII ocupa el trono
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de Francia tras la derrota de Napoledn, y ayudard a Fernando VIl a restablecer
el absolutismo con Los Cien Mil Hijos de San Luis en 1823, acabando con el
Trienio Liberal (1820-1823).

Casas dindsticas The dynastic howses
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El siguiente gran pintor francés después de Watteau fue Jean-Baptiste-
Simeon Chardin (1699-1779), «el mejor pintor de Francia a mediados del
siglo XVIII, pues nadie ha poseido un gusto mas seguro para el color y la
composicion» (Clark), coetdneo de Hogarth, pintor de escenas cotidianas
domeésticas (La bendicion de la mesa, 1740) de hogares burgueses o humildes
y trabajadoras (él era hijo de un carpintero) y bodegones o naturalezas muertas
(La raya, 1728). Chardin no retraté a las clases altas, y menos a la corte. «Los
cuadros de Chardin demuestran que las cualidades inmortalizadas en verso por
La Fontaine y Moliere -el buen sentido, el buen corazén, un enfoque de las
relaciones humanas a la vez sencillo y delicado- habian sobrevivido hasta
medidos del siglo XVIIl como sobreviven en nuestros dias en las zonas rurales
de Francia y en lo que los franceses llaman el artisanat» (Clark). No se sabe
mucho sobre su formacién, pero no fue académica y tampoco viajé a Roma,
como hacian muchos. Pudo formarse en parte con Van Loo, segun se cree.
Estuvo interesado por la pintura flamenca del XVII, naturalezas muertas y
escenas de interior con pocos personajes. Chardin pintaba despacio, por lo que
se conservan de él solo unos 200 cuadros en total. Su deseo era pintar cuadros
histéricos, los mas cotizados. Pero se especializd en los bodegones, buscando
la belleza en objetos cotidianos. A diferencia de los bodegones barrocos del
siglo anterior, los de Chardin no encierran ningln mensaje, y son puros
ejercicios pictéricos. En 1728 se presentd en la Academia Real con unos
cuadros excelentes, que fueron confundidos con cuadros flamencos por su
calidad. Uno de esos cuadros fue La raya, y otro E/ buffet (Chardin los regald a
la Academia y de ahi pasaron al Louvre en 1793). En La raya Chardin pinta un
bodegdn, una naturaleza muerta, con utiles de cocina, dos barbos, unas ostras,
unos puerros, un gato y una raya desventrada colgada de un gancho. Los
egipcios ya pintaban ofrendas rituales, y los pintores griegos y romanos
pintaban objetos decorativos, mientras que en el Renacimiento italiano vy
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flamenco aparecen objetos de importancia simbdlica en los cuadros, pero son
los holandeses quienes ponen un nombre al género (“objetos inmoviles") vy
pintan cuadros dedicados en exclusiva al tema. En la tradicion holandesa estos
objetos tenian significados codificados, que invitaban a la reflexidon. Caravaggio
también pintd este tipo de cuadros, a veces formando parte de retratos
alegoéricos. Hay ademas una tradicion espafola (Sanchez Cotén, Zurbaran). A
principios del XVIII en Francia estos cuadros de naturalezas muertas (expresion
que aparece en 1756) no eran demasiado estimados, y se consideraban un
género menor, “pintura de género” para el enciclopedista Diderot. Fue
precisamente Diderot quien acufid el término en su Essai sur la peinture (1795),
para incluir las categorias menores de la pintura, como paisajes, bodegones o
escenas domésticas y campesinas, frente a la pintura historica, religiosa vy
mitoldgica, para él de mayor nivel. Pero Franz Kruger, en su Diccionario de la
historia de la pintura (1837), redujo el significado de la “pintura de género”, que
pasaria a incluir solo las escenas cotidianas, aparentemente intrascendentes,
que tenian un precedente directo en los holandeses y flamencos del XVII (el
hogar, los oficios, las fiestas, el ocio doméstico). No obstante en el norte esta
pintura de interiores iba cargada de juicios morales y alegorias (la virtud se
ensalzaba, el vicio de caricaturizaba, criticaba o satirizaba), y esto tampoco
ocurre en Chardin. Este pintaba del natural, usando objetos que tenia a mano, y
que por tanto reaparecen en varios cuadros (tanto bodegones en sentido
estricto como escenas de género, en las que se introducen objetos también).
Un cubilete de plata que aparece desde sus primeros cuadros fue robado en
1759 por un criado. Se recuperd y vuelve a aparecer en los ultimos, pero
también vemos una jarra de ceramica verde (que se rompid en algun momento,
porque deja de aparecer), una espumadera, una cazuela de cobre, etc. Junta
objetos solo por sus cualidades formales, componiendo Chardin la escena
cuidadosamente con ellos. Los objetos que presenta en el cuadro tienen por lo
general propiedades contrapuestas (crudo, cocido; dulce, salado; liquido,
solido; graso, magro; animal, vegetal, pescado, caza; etc.). Otros pintores
anteriores de este tipo de cuadros pintaban los objetos vistos desde mas arriba
de la superficie en que se disponian, pero Chardin lo hace mucho maés abajo,
justo por encima de dicha superficie, por lo que la profundidad es muy escasa.
Para dar mas relieve usa, como los holandeses, cuchillos oblicuos. Con el
tiempo iria haciendo bodegones con menos elementos, jugando con la posicién
de los objetos, ordenados en un espacio por lo demas vacio, idea que sedujo
después a Cézanne y a los cubistas. Las pinceladas son gruesas, y esto impone
una distancia de contemplacion. En La raya, un cuadro temprano, aun se ven
muchos objetos, algunos en desorden, y aparecen animales muertos (como el
que da titulo al cuadro, que aparecera en otras pinturas mas adelante), y uno
vivo, el gato, que tenemos también en otros cuadros y que desordena los
objetos dispuestos por el pintor. Un ejemplo de las repeticiones de elementos
puede verse en el Bodegdn con gato y raya (1728) del Thyssen. A partir de
1733, cansado quizas de hacer siempre lo mismo, empezd a pintar escenas
domésticas (lo que se llamaria después “pintura de género” en sentido
estricto), aunque siguié también con los bodegones, si bien sin animales
muertos, mas sencillos. En 1667, la Academia Real de pintura y escultura habia

Pagina 22 de 43



Historia del Arte VIII 22/3/24, 10:51

organizado una primera exposicion, abierta solo a sus miembros. La
experiencia se repitid de manera intermitente en la Gran Galeria del Louvre,
pasod después a ser anual y en el Salén Carré, de donde procede su nombre
(Saldén). Los profesores de la Escuela de Bellas Artes constituian un jurado que
decidia la admision. El Salén se interrumpid entre 1704 y 1737, y a partir de esta
fecha se celebrd cada dos afos (a partir de 1791, a causa de la Revolucién, los
artistas ya no estardn obligados a formar parte de la Academia para poder
presentar sus obras al publico). En 1737 Chardin expone con éxito en el Saldon
la Academia sus primeros cuadros con personajes: La lavandera (1733) y Mujer
cogiendo agua de una cisterna (1733-39). Otros cuadros de este tipo son Mujer
sellando una carta (1733), El castillo de naipes (1737), Nifia con raqueta y
volante (1737), La gobernanta (1738), El nifio de la peonza (1738), La
proveedora (1739), Mujer pelando nabos (1738), La madre laboriosa (1740) o E/
benedicite (1740). Los niflos y los juegos son un tema recurrente de sus
escenas de género, algunas a modo de retratos de medio cuerpo. Hizo también
muchas copias de sus cuadros mas populares (por ejemplo, de La lavandera se
hicieron tres, uno perdido) y grabados. Diderot redactard las actas de las
exposiciones, escribiendo entre 1759 y 1781 nueve “Salones” en los que ataca a
Boucher y alaba a Chardin. A diferencia de Watteau, Boucher o Fragonard,
Chardin no retraté en sus cuadros de escenas domésticas las clases altas y la
alegria de vivir tipicas de la época, sino el entorno doméstico de las clases mas
humildes, por lo que su éxito entre las clases pudientes no deja de ser
sorprendente. Sin embargo, sus temas conectan muy de cerca con las
preocupaciones de la llustracion, y es esto lo que atrae a Diderot. Su mujer
muere en 1735 y en 1744 se casa otra vez, pero ahora con una viuda
acomodada. A partir de esa fecha en sus cuadros se percibe un cambio en las
decoraciones y la vestimenta de sus personajes, lo que refleja su nuevo
estatus. En 1752 el rey le otorga una pensién y en 1757 un taller con vivienda.
En 1751 abandona la "pintura de género" para volver a centrarse en los
bodegones en exclusiva, ahora con colores mas luminosos y ligeros (Los restos
de una comida, h. 1763; Naturaleza muerta con los atributos del arte, 1766). A
partir de 1770 la salud de Chardin se resiente, especialmente su vista, vy
abandona la pintura al éleo por pintura al pastel (un ejemplo es el maravilloso
Autorretrato con gafas, 1775).

La raya (1728) y La lavandera (1733)
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Fue aclamada maestra de la técnica del pastel la veneciana Rosalba Carriera
(1675-1757), reputada pintora de miniaturas que puso de moda la técnica del
pastel en Paris en la década de 1720, retratando a diversas personalidades de
la época (a Watteau, por ejemplo) y a la realeza, incluidos el rey y el regente. En
Paris estaria unos 18 meses, y sus diarios de esta época fueron publicados en
1793. Conocié a maestros del pastel franceses como Liotard o La Tour. Tras su
estancia en Paris estuvo un tiempo en la corte de Viena donde cosecho
también el éxito. Pinté una fascinante secuencia de autorretratos a lo largo de
su vida hasta su pérdida de la visidon en 1746.

Retrato de Watteau (1721) y Autorretrato con gafas (1775)

Jean-Etienne Liotard (1702-1789) era de origen francés hugonote, aunque
nace en Ginebra, y fue un exquisito pintor rococé con una sorprendente
capacidad para representar figuras con un impactante realismo y detallismo. Su
formacién fue francesa (se traslada a Paris en 1725) e italiana (trabaja en
Napoles y Roma unos afios), y tras un viaje a Turquia (1738-42) acaba
estableciéndose en Viena (1742), donde pinta a la familia imperial. Después no
deja de viajar, moviéndose entre las grandes ciudades de la Europa de la época
(Paris, Londres, Viena). Hacia el final de su vida, en 1776, vuelve a su Ginebra
natal, donde pinta bodegones (Naturaleza muerta con higos, 1782; Juego de té,
1781-83; etc.). Su especialidad era la técnica del pastel, con la que componia
delicados retratos (Ami-Jean de la Rive, h 1758; Mademoiselle Jacquet, h
1748-1752; Maria Frederike van Reede-Athlone a los siete anos de edad,
1755-56; etc.) y escenas de interior (Dama sirviendo chocolate, 1744; La bella
chocolatera, 1744; El desayuno de la familia Lavergne, 1754, que también una
version al o6leo diez afos posterior; etc.). La Dama sirviendo chocolate fue
pintada en Viena, cuando la emperatriz Maria Teresa pide al pintor que se
guede en la ciudad. Vemos cémo el chocolate se sirve en una taza de fina
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porcelana, acompafado de un vaso de cristal de Bohemia con agua, sobre una
bandeja de laca japonesa. La obra esta realizada en pastel sobre pergamino. La
escena, iluminada a través de dos ventanas que se reflejan en el cristal del
vaso, apenas tiene sombras. Las texturas de los tejidos y pequefos detalles
(los reflejos, la decoracion de la taza) aparecen representados con un
detallismo y viveza sorprendente. La bella chocolatera es un personaje muy
familiar pues su imagen puede ser una de las mas reproducidas de la historia
del arte, gracias a un hombre de negocios estadounidense, Henry L. Pierce,
presidente de la Walter Baker & Company (el productor de chocolate mas
antiguo de los Estados Unidos), que descubrid la obra durante una visita a la
Dresden Gemaldegalerie y decidioé convertirla en la imagen de marca de uno de
sus productos, el Bakers Cocoa, en 1883. En 1781 Liotard publicé su Traité des
principes et des regles de la peinture. Otro maestro indiscutible de los retratos
al pastel es Maurice Quentin de La Tour, ya citado, que tuvo enorme éxito y
contd entre sus clientes a la realeza, incluido el rey Luis XV, y la intelectualidad
de la época, como Voltaire, a quien retrata en 1735. Un acabado ejemplo de su
supremo arte es el Autorretrato con chaqueta de encaje, de 1751. Tras iniciarse
como aprendiz en Paris, Quentin La Tour tuvo una estancia formativa temprana
en Inglaterra, donde conocera las obras de Van Dyck. Inventd un método de
fijacion del pastel que por desgracia se perdid tras su muerte. Su gran rival en
los favores de la corte fue Jean-Baptiste Peronneau, también citado en
relacion al reflejo de la vida social de los salones parisinos.

La bella chocolatera (1744) y Autorretrato con chaqueta de encaje (1751)

Fueron también grandes especialistas en la técnica del pastel Therese
Concordia Mengs-Maron (1725-1806) y Anna Maria Mengs (1751-1792),
hermana mayor e hija respectivamente del pintor aleman neoclasico, radicado
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en Espafia, Anton Raphael Mengs (1728-1779). Los Mengs eran de origen
danés, pero residentes en Dresde, donde el patriarca, Ismael Mengs, era pintor
de la corte. Con 16 afos la familia se trasladé a Roma. Therese Concordia se
caso alli con un pintor de retratos austriaco pupilo de su hermano Anton
Raphael, Anton von Maron (1733-1808). Therese Concordia pintd miniaturas y
pasteles (como su Autorretrato de 1745), y también fue profesora de pintoras.
Anna Maria también pintd pasteles y miniaturas (retratd a su padre al pastel), y
se casd con un grabador espafol, Manuel Salvador Carmona, por lo que
aparece referida a veces como Ana Carmona. Se establecié en Madrid, donde
residia su padre, y fue miembro de la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando.

Autorretrato (1745) y Retrato de Anton Raphael Mengs (1780-1792)

«Poseemos un registro completo de cémo se vivia en Francia a mediados del
XVIIl, porque, aunque a excepcion de Chardin no hubo grandes pintores, hubo
innumerables artistas de segunda fila, como Jean-Michel Moreau (1741-1814),
Moreau el Joven, que se contentaban con retratar escenas de la época y que,
por lo tanto, al cabo de doscientos afios, conservan todavia un interés que no
tendrian si su objetivo hubiera sido la "autoexpresion” Nos muestran la
existencia de una dama joven en todas sus horas: cdmo se ponia las medias
delante de la chimenea, visitaba a una amiga que iba a tener un nifio (N’ayez
pas peur, ma bonne amie, grabado de Moreau), daba a los nifios un canard, un
terron de azucar mojado en café [El desayuno, de Boucher], parloteaba
demasiado durante un té con musica (Un peu de silence s’il vous plait), recibia
el billet doux de un joven admirador, aparecia en la dpera con sus mejores galas
y, por fin, se iba sofolienta a la cama» (Clark).

Asi como los clasicistas Charles Le Brun y Pierre Mignard, mas el retratista
Rigaud, son los pintores de referencia en la Francia de Luis XIV, y el mas
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sensual y exuberante Antoine Coypel (1661-1722) lo es para la Francia de
Felipe de Orleans, Regente de Francia durante la minoria de edad de Luis XV,
los pintores rococd Frangois Boucher y Jean-Marc Nattier lo seran para la
Francia de Luis XV, hijo del Pequefo Delfin (que era hermano de Felipe V de
Espafa), que era hijo del Gran Delfin que a su vez lo era de Luis XIV.

Frangois Boucher (1703-1770) fue un académico de amplia carrera en todo
tipo de artes decorativas (cartones para tapices y porcelanas), escenografias y
pinturas de amplia tematica, incluidos paisajes idealizados (Paisaje fluvial con
templo antiguo y Paisaje fluvial con ruina y puente, 1762), interiores galantes
(La toilette, 1742; La marchante de modas, 1746), retratos (Marquesa de
Pompadour, 1756) y escenas mitolégicas (E/ triunfo de Venus, 1740; Diana
después del bano, 1742; Cupido desarmado, 1751) o pastoriles (Un verano
pastoril y Un otono pastoril, 1749). En El desayuno (1739) el pintor muestra un
cuadro lleno de detalles domésticos que muestran una nueva forma de vida
(amplios ventanales y pequefia chimenea en las casas, bebidas calientes como
el café, el té y el chocolate, porcelanas, atencion a los nifios y vida familiar). Era
una época feliz, de paz y prosperidad bajo el reinado de Luis XV (1715-1774).
La familia del cuadro pudiera ser la del propio Boucher en esa época (tenia dos
hijos con esas edades), y ademas la habitacidon que vemos (el tocador) aparece
en otros cuadros, lo que podria indicar que se trata de su casa. En este periodo
las casas se hacen mas cémodas y la vida mas privada. El precio del vidrio
desciende y permite hacer grandes ventanas, las chimeneas se hacen mas
pequeias y eficientes, los techos bajan y las habitaciones son mas reducidas,
por lo que se usan grandes espejos para aumentar la sensacidon de espacio;
aparecen también los pasillos para poder circular por la casa sin tener que
atravesar las habitaciones, con lo que surge la posibilidad de aislarse, y las
habitaciones se especializan, con el saléon para recibir visitas y el comedor
separados del dormitorio. Incluso el rey vivia ahora en unos petits apartaments
en Versalles, en el entresuelo. La revalorizacién de los sentimientos (Manon
Lescaut, de Prévost, 1731) y el sentimiento de intimidad son novedades de este
siglo, y esta relacionado con estos cambios de costumbres y de disefio en las
casas. El desayuno es un invento francés, formado por panecillos y una bebida
caliente que traia un camarero de un local especializado (como el del cuadro,
que sirve la bebida). Antes de esto se hacia una comida caliente a mediodia,
nada mas. La jarra plateada caliente (tiene un largo asa) que aparece en el
cuadro es de chocolate (detras, en la repisa, hay otra de café, para comparar,
con asa redonda), que se componia entonces de cacao, azlcar, canela vy
vainilla, y venia en tabletas que se disolvian en agua o leche calientes. Era poco
digestivo porque el cacao incluia todo su aceite natural, que hoy se quita: las
semillas se molian para obtener la pasta de cacao que se utilizaba tal cual. Fue
Ana de Austria, hija de Felipe lll de Espafia, quien, al casarse con Luis Xl y
convertirse en 1615 en reina de Francia, introdujo el chocolate, procedente de
las colonias espafolas. En el siglo XVIlI se consumian en Madrid mas de cinco
toneladas de chocolate al afo y se vendia por todas partes en la ciudad,
incorporandose a la reposteria el siglo siguiente. Maria Teresa de Austria, hija
de Felipe IV, se casa con Luis XIV y afianza la costumbre de consumir
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chocolate. En Francia se hizo muy popular, sobre todo entre la aristocracia. El
café, en cambio, se popularizé en Europa tras el asedio de Viena por los turcos
en 1683, y en el Paris del XVIII era una bebida mas barata y propia de las clases
populares. En el cuadro se aprecia también una vajilla de porcelana. Hasta 1709
las vajillas eran de plata o de oro, pero Luis XIV obligé a fundirlas todas para
pagar las guerras. A partir de entonces se usaron de loza fina o de porcelana.
Estas ultimas eran muy caras, pues venian de China, pero en 1708 se
empezaron a producir también en Meissen, Sajonia. En 1768 se descubri6 el
caolin en Limoges, que daba dureza a la porcelana, y esta empezd a producirse
también en Francia. Madame Pompadour cred la manufactura real de porcelana
en Sevres, y llamdé a Boucher, su pintor favorito, para que disefara las
decoraciones (también pintd un suntuoso retrato de su protectora en 1756).
Después del desayuno aparecia el peluquero. La esposa de Boucher, que
también disefiaba y hacia grabados, sirvié probablemente de modelo para las
dos mujeres que aparecen en el cuadro. No era frecuente que los nifios
compartieran la vivienda con los padres, salvo que estos tuvieran suficientes
recursos para pagar una nodriza en casa. Lo normal era que los nifios fueran
enviados al campo, hasta que crecian y eran internados en un colegio o
convento. La mortalidad infantil era muy elevada, lo que animaba al desapego,
que a su vez alimentaba dicha mortalidad. Fue Emilio, el tratado sobre la
educacion infantil de Rousseau, de 1762, lo que acelerdo el cambio de
costumbres que ya se aprecia en el cuadro, donde vemos a una familia unida.
Boucher siguid el estilo de Rubens y Watteau, de quien hizo grabados, y lo
aplico a todo tipo de artesania decorativa. Prosperd notablemente, y en 1752
consiguié un apartamento en el palacio del Louvre y el nombramiento de pintor
real en 1764.
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El desayuno (1739) y La toilette (1742)

El gran retratista francés de la época es un escultor, Jean-Antoine Houdon
(1741-1828). Pero dentro del estilo rococé puede citarse a Francois-Hubert
Drouais (1727-1775), hijo y discipulo de Hubert Drouais (1699-1767), y
también aprendiz en los talleres de Charles-André van Loo (1705-1765) -tio de
Louis-Michel van Loo (1707-1771)- y Francois Boucher. El gran rival de
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Drouais fue Jean-Marc Nattier (1685-1766). Todos ellos fueron pintores
cortesanos y de la nobleza parisina en la Francia de Luis XV, muy detallistas en
la descripcion de los tejidos y de variado colorido, pero en general tendentes a
un retrato idealizado de escasa penetracion psicoldgica.

«Los hombres que se encontraban en los salones de Madame du Deffand vy
Madame Geoffrin estaban empefados en una tarea colosal, una enciclopedia o
Dictionnaire Raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers con la que
pretendian impulsar el progreso de la humanidad mediante la supresion de la
ignorancia. También en este caso la idea fue imitada de Inglaterra, donde en
1728 se habia publicado la Enciclopedia, de Chambers. Era una empresa
gigantesca -con el tiempo llegaria a ocupar 24 volumenes en folio-, vy
naturalmente trabajaron en ella muchos colaboradores, pero el motor de toda la
obra fue Diderot. Vedmosle sonriendo con la sonrisa de la razén en un retrato
de Louis-Michel Van Loo (1767) que le puso furioso: decia que el pintor le habia
dado el aspecto de una vieja cocotte que todavia intentara agradar. Era un
hombre polifacético de extraordinaria inteligencia, novelista, filésofo, critico de
arte incluso y gran defensor de Chardin (...). Los objetivos de la Enciclopedia
nos parecen hoy bastante inofensivos, pero a los gobiernos autoritarios no les
gustan los diccionarios. Viven de mentiras y abstracciones engafosas, y la
definicion exacta de las palabras es un lujo que no se pueden permitir. Por dos
veces fue prohibida la Enciclopedia, pero con su triunfo final, las reuniones
sociales de aquellos salones elegantes pasaron a ser precursoras de una
politica revolucionaria» (Clark).
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Diderot (1767)

El equivalente a Gainsborough y su interés por la naturaleza en Francia fue
Jean-Honoré Fragonard (1732-1806), que siguié ademas la tradicién de
Watteau. Fue discipulo de Chardin y de Frangois Boucher. Visité Roma y a su
vuelta pinté cuadros histéricos de gran formato, con los que causd sensacion
(1761), pero él prefirid rechazar una carrera como pintor de la corte y vivir de su
trabajo de forma independiente. Sus mas de 450 obras fueron vendidas a
coleccionistas privados, que pagaban antes y mejor que la corte. Fragonard
anade a la alegria de vivir de sus cuadros una cierta frivolidad y erotismo,
motivo por el cual los grabados basados en su obras tuvieron tanto éxito. En
1767 el bardén de Saint-Julien le encargd El/ columpio, con instrucciones
precisas. Otros cuadros de temas picantes fueron E/ camisdn arrebatado (h
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1770) o La resistencia inutil (h 1775), asi como La Gimblette (dos versiones del
mismo tema, en que una chica semidesnuda juega con un perrito, una de
1770-72 y otra de 1770-75) o El despertar o Dos muchachas en una cama
jugando con dos perritos (h. 1770), aun mas descarado si cabe. Este tipo de
pintura tuvo un éxito enorme. Fragonard vivia con comodidades en el Louvre,
donde celebraba tertulias de temas filoséficos o literarios. Estos salones serian
pronto sustituidos por clubs dedicados a la agitacion politica. El beso furtivo
(1788) esta pintado justo antes de estallar la Revolucién Francesa, y la pareja
de jovenes pertenecen a una nueva generacion que no se empolva el pelo, usan
un chal a rayas (antes mal vistas, pero de moda desde la revoluciéon americana
de 1776 y su bandera a rayas) y lee a Rousseau (La nueva Eloisa, 1761). Ella
puede ser Rosalie, la hija de 18 afos del pintor, que murié en 1788. En esta
fecha Fragonard ya no estaba de moda, aunque se vendian bien sus grabados.
Madame du Barry habia rechazado en 1774 las pinturas encargadas a
Fragonard dos afios antes para decorar sus palacetes. Prefirid pinturas de
estilo clasicista. Por un lado, un nuevo moralismo capitaneado por Diderot y
Rousseau, y por otro las excavaciones de Herculano (1738) y Pompeya
(1748), habian situado en la cresta de la ola el estilo neoclasico y a pintores
como David. EIl momento del frivolo rococd habia pasado ya (en este contexto
se produce también el reemplazo en Espafia de un Tiepolo por un Mengs,
ambos traidos a la corte por el rey Carlos lll). Fragonard traté de adaptarse con
obras como la clasicista Fuente de amor (1785), o el propio E/ beso furtivo, que
recogia la influencia de la pintura flamenca de interiores que se coleccionaba
entonces en Francia. Pero no pudo evitar introducir alusiones picantes, como el
hecho de que el galdn pise el vestido de la chica para que no pueda escapar.
Fragonard sobrevivid a la masacre de septiembre de 1792, al Terror de
1793-94 y a la reaccidén posterior, ocupando gracias a David, muy cercano a
Robespierre, puestos administrativos relacionados con las artes. Con el
ascenso de Napoledn perdid su posicion e incluso su vivienda en sede oficial,
muriendo solo y olvidado en 18086, si bien no pintaba ya desde hacia 20 afios. El
beso furtivo pudo ser una de sus ultimas obras.

El columpio (1767) y El beso furtivo (1788)
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Una figura artistica interesante fue el pintor Joseph Ducreux (1735-1802),
Premier Peintre de la Reine a pesar de no ser miembro de la Académie. Fue
retratista de la corte de Luis XVI (pintando su Ultimo retrato antes de su
ejecucion), y de Maria Antonieta (de la que pintd un retrato en 1770 en Viena,
por encargo de su futuro esposo, que deseaba verla antes de la boda). Lo mas
interesante de este pintor, especializado en la técnica del pastel, son unas
pinturas poco convencionales, aunque generalmente reservadas a los
autorretratos, en las que aparecen posturas y gestos cotidianos nunca antes
objeto de un tratamiento pictérico (burlas, bostezos, gestos exagerados), como
en su muy conocido Portrait de 'artiste sous les traits d'un moqueur (h. 1793).
La idea de la instantanea fotografica esta ya en Ducreux, antes de que se
inventara la fotografia. Una vez estalla la Revolucion huye a Londres, pero
vuelve a Paris en 1793, donde es protegido por Jacques-Louis David.
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Portrait de l'artiste sous les traits d'un moqueur (h 1793)

Aunque mas joven que Jean-Louis David, la gran retratista Elisabeth Vigée Le
Brun (1755-1842) pertenece por estilo mas al siglo XVIII que al XIX, si bien
practicando un sencillo y delicado naturalismo que huye del artificio rococd. Se
conservan de ella unas 900 obras, de las que 700 son retratos (Autorretrato
con sombrero de paja, 1782; Autorretratos con su hija Julie, 1786 y 1789;
Retrato de su hija Julie mirando un espejo, 1787; Retrato de Maria Antonieta,
1778 y 1783; etc.) y el resto, paisajes. Alcanzd un éxito profesional notable y el
escultor Augustin Pajou (1730-1809), discipulo de Jean-Baptiste Lemoine
(1704-1778), la retrata cuando era ya una celebridad. Maria Antonieta, hija mas
joven del emperador Francisco | y Maria Teresa, se casa con Luis XVl en 1770, y
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en 1778 Vigée Le Brun la pinta para enviar el cuadro a Viena: aparece vestida a
la inglesa, con un elaborado peinado, con el busto de su marido en la esquina
superior derecha. Maria Teresa escribid a su hija tras recibir el retrato, que
colocé en el Palacio Hofburg: «jEstoy encantada con tu gran retrato!». En su
Autorretrato con sombrero de paja, hoy en la National Gallery y realizado con
27 anos, tenemos ya un excelente ejemplo de su estilo. Aparece en el centro de
la composicidon, mirando directamente al espectador, con el pelo suelto y sin
empolvar, con escaso maquillaje, sonriendo y con los labios entreabiertos (una
caracteristica de muchos de sus retratos que les conferia naturalidad vy
frescura) y llevando un sencillo vestido-camisa. Como un gesto de
autoafirmacion e independencia, la pintora sostiene una paleta, su herramienta
de trabajo. El Autorretrato con su hija Julie (1789) es un ejemplo aun mas
impactante de la naturalidad, inmediatez y frescura de la aproximacion al
retrato de esta artista. Ambas, madre e hija, aparecen espontdneamente
abrazadas y mirando al espectador. Vigée Le Brun viajd mucho huyendo de la
Revolucidn Francesa, que acabd con la vida de su amiga y protectora la reina
Maria Antonieta. Inicia su exilio de 12 afios en 1789, y reside en ltalia, Austria y
finalmente Rusia. Ella y su hija (n 1780) viven durante esta época de su pintura.
Vuelve a Francia con Napoledn en el poder, pero no deja de viajar (Inglaterra,
Suiza). Escribid una interesante autobiografia (1835-37). Su familia era
modesta pero habia aficiéon en ella a la pintura y su padre fue su primer
maestro. Ya desde la adolescencia pintaba retratos profesionalmente y con el
tiempo pasd de pintar a la nobleza a ser invitada, con 23 afios, a pintar a la
reina Maria Antonieta en Versalles en 1779, quien la introduce en la corte y la
promociona. Ademas, la reina presiona para que Elisabeth sea admitida en la
Académie royale de peinture et de sculpture, cosa que logra el mismo dia de
1783 que su gran rival, Adélaide Labille-Guiard (1749-1802). Adélaide
también era de familia modesta y aprendié a pintar miniaturas y 6leos con
Frangois—EIie Vincent, quien acabaria siendo su segundo marido muchos afos
después. Se gand la vida como profesora de pintura, como Elisabeth. Una de
sus discipulas fue la excelente retratista Marie Gabrielle Capet (1761-1818),
autora de un autorretrato de 1783 y también retratada en esa década por su
marido Frangois-André Vincent (1746-1816), y otra la también pintora Marie-
Marguerite Carraux de Rosemond (1765-1788). Ambas aparecen (derecha y
de perfil la primera, izquierda al fondo y de frente la segunda) junto a su
profesora en la obra maestra temprana de esta, Autorretrato con dos alumnas
(1785), que tiene una cierta influencia de Vigée Le Brun. La tia de Luis XVI,
Maria Adelaida, la pensiond y la promociond en la corte y entre la familia real
(Retrato de Madame Adelaida, tia de Luis XVI, 1787). Estas relaciones la
hicieron sospechosa mas tarde, durante la Revolucion Francesa, pero a
diferencia de Vigée Le Brun no abandona Francia y retrata a miembros de la
Asamblea Nacional (entre otros, a Robespierre, en 1790). En 1795 es
pensionada por el Estado y se le concede vivienda en el Louvre.
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Autorretrato con su hija Julie (1789) y Autorretrato con dos alumnas (1785)

Goethe dijo: «El clasicismo es la salud y el romanticismo la enfermedad».
Para Giulio Carlo Argan (1909-1992), /o clasico esta ligado al arte del mundo
antiguo, grecorromano, y a su renacimiento en la cultura humanista de los
siglos XV y XVI: mientras que /o romantico esta conectado con el arte cristiano
de la Edad Media y mas especificamente del Romanico al Gético. Wilhelm
Worringer (1881-1965) superpone a lo anterior una distincion geografica:
clasico seria el mundo Mediterrdneo, donde la relacién del hombre con la
naturaleza es clara y positiva; y romantico seria el mundo nérdico, en el que la
naturaleza es misteriosa, hostil y amenazante. El romanticismo es el estilo del
siglo XIX, mientras que el clasicismo tuvo que esperar a «ser rescatado por su
viejo aliado, el realismo» (Kenneth Clark). Dos tratados fijan dos corrientes que
a partir de aqui discurriran separadas: la clasica y la romantica. Johann
Winckelmann (1717-1768) publica en 1755 Reflexiones sobre la imitaciéon del
arte griego, y Edmund Burke (1729-1797) en 1757 su Investigacidn filosofica
sobre el origen de nuestras ideas de lo sublime y lo bello. El artista mas
estrechamente vinculado a los principios de Winckelmann fue el pintor vy
tedrico Anton Rafael Mengs (1728-1779), mientras que Jacques-Louis David
evoluciond desde un clasicismo inspirado en Poussin (Belisario pidiendo
limosna, 1781) a un estilo con muchos rasgos anticlasicos y politicamente
revolucionario (El juramento de los Horacios, 1784). Un discipulo espafol de
Mengs fue Mariano Salvador Maella (1739-1819), que tras una brillante
carrera fue nombrado (1799) primer pintor de camara del rey Carlos IV, junto a
Goya. Su principal rival hasta entonces habia sido otro protegido de Mengs,
Francisco Bayeu (1734-1795), cuiado y protector de Goya en la corte. El
servicio de Maella durante el reinado de José Bonaparte provocd su ostracismo
tras la restauracion borbodnica.
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Influido por Burke, Kant distinguira entre “lo bello pintoresco” y "lo bello
sublime”, términos que ya tenian un significado en el campo artistico. Kant
decia que la diferencia entre lo bello y lo sublime es que a lo sublime se le
anade la espiritualidad. Pero en esencia lo pintoresco es aquello de belleza
singular, mientras que lo sublime es aquello que nos supera y nos abruma.
La poética de "lo pintoresco” es una cualidad del gusto de los pintores que se
refleja en sus representaciones de la naturaleza, sobre todo en los barrocos, y
quien lo teorizé fue Alexander Cozens (1717-1786), por las mismas fechas en
las que Burke definia y teorizaba la poética de "lo sublime”. Ambas remiten en
el fondo a teorias de la relaciéon humana con la naturaleza (estable en un caso,
conflictiva en el otro). En la pintura, “lo pintoresco” se muestra siempre con
tonalidades célidas y luminosas, con toques vivaces que indican la irregularidad
o el caracter de las cosas, siendo los motivos muy variados (arboles, manchas
de hierba, charcos, nubes en movimiento, arboles caidos, cabafas, animales
pastando, pequefas figuras). El trazo es rapido, sin detenerse en los detalles.
En cambio, “lo sublime” se traduce en colores oscuros o exangues, el dibujo
esta muy marcado, los gestos son exagerados, las figuras aparecen prisioneras
de un rigido esquema geométrico que las ahoga o empequefiece. Los
precedentes son claros: “lo bello” proviene de Rafael, "lo sublime” de Miguel
Angel, "lo pintoresco” de los holandeses. Fuseli y Blake desarrollan la poética
de "lo sublime”, y Cozens, Constable y Turner recorren de forma paralela la via
de "lo pintoresco”.

Segun Argan, la principal diferencia entre /o clasico y lo romantico es de
actitud, entre /o racional y lo pasional, y considera las siguientes fases: 1, fase
prerromantica, con la poesia inglesa de /o sublime y del horror y, en paralelo,
la poesia alemana del Sturm und Drang; 2, fase neoclasica, que coincide con
la Revoluciéon Francesa y el imperio napolednico; 3, fase de reaccion
romantica, con el rechazo burgués a las reinstauraciones mondrquicas, con los
movimientos de independencia nacional y las primeras reivindicaciones obreras
(1820-50). No obstante, el propio Argan sefala que esa periodificacion es
confusa, por cuanto en el arte clasico no se busca la repeticién de arquetipos,
sino su perfeccionamiento, y la tension resultante puede considerarse
tipicamente romantica. Ademas, el lluminismo es antihistérico, y toma el arte
clasico grecorromano como un modelo, absoluto e inalcanzable, y la reaccién
frente a ello no es binaria, sino variada: de evocacion y emulacion (Canova,
Thorvaldsen), de revitalizacién onirica (Blake), de reanimacion imaginativa
(Ingres), o de rechazo con violencia (Courbet). Solo con los Impresionistas,
mas adelante, ese ideal clasico desaparece totalmente del horizonte del arte.

El Neoclasicismo rechaza el Barroco y el Rococd, y adopta el arte
grecorromano como modelo (Winckelmann, Mengs). Las excavaciones de
Herculano (1738) y Pompeya (1748) reviven el concepto de clasicismo, y lo
extienden a las artes ornamentales y a la pintura (de la que se conocian muy
pocos ejemplos romanos antes). Durante las campafas de Bonaparte en Egipto
se descubre el arte egipcio, que se incorpora al acervo estético del
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neoclasicismo. En pintura se prima el retrato (relacion del hombre con la
sociedad) y la mitologia y la historia (fabulas con ensefianzas éticas vy
politicas). En arquitectura, Lodoli o Milizia defienden la correspondencia ldgica
entre forma y funcién, especialmente funciéon social, y surge el urbanismo,
aplicandose dichos principios a las ciudades, ahora regidas por los poderes
publicos, que deben buscar una unidad estilistica que refleje el orden social.
Los pioneros del urbanismo fueron los llamados "arquitectos de la Revoluciéon”,
Etienne-Louis Boullé (1728-1799) y Claude-Nicolas Ledoux (1736-1806),
contempordneos de David, ambos ligados al iluminismo de la Enciclopedia. Sus
proyectos quedaron en el papel debido a las reinstauraciones eclesiastico-
monarquicas posteriores a la caida de Napoledn, pero este neoclasicismo
urbanistico tuvo continuidad mas adelante (Antolini, Valadier, Schinkel). En
escultura pueden citarse a un Edmé Bouchardon (1698-1762), escultor oficial
de Luis XV que permanece fiel a los principios del clasicismo, Antonio Canova
(1757-1822), a un Bertel Thorvaldsen (1770-1844) o el clasicismo tardio de
un Jean-Baptiste Carpeaux (1827-1875). En particular Canova, segun Argan,
«realiza en la escultura esa misma transformaciéon de la sensacién en idealismo
que, en el campo filosdfico, lleva a cabo Kant, en la literatura Goethe y en la
musica Beethoven». A diferencia de Canova, la referencia directa de
Thorvaldsen es la escultura griega. Canova fue considerado por sus
contemporaneos el mejor escultor europeo desde Bernini, creador de grandes
iconos del Arte como Eros y Psique (1787-93) o Venus Victrix (1804-08). El
neoclasicismo tiene ademas una vertiente en las artes decorativas, y la
sencillez y funcionalidad de los objetos clasicos descubiertos en Pompeya vy
Herculano se muestran ideales para la produccién industrial y seriada.

Eros y Psique (1787-93) y Venus Victrix (1804-08)

La Revolucion Francesa, a partir de 1789, supone un cambio profundo en mas
sentidos, lo que explica que el clasicismo y el romanticismo convivan y se
interrelacionen. Desaparece el mecenazgo de reyes, aristécratas y la Iglesia
(catdlica), sobre todo para obras que reforzaban su poder politico dentro de
unos canones de representacion. El cambio principal sera la convivencia de
distintos estilos en un mismo periodo o lugar, pues el "estilo” de una obra pasa
a ser objeto de seleccion, de entre varias posibilidades, y ya no se aceptaba
"un" estilo correcto, heredado de la tradicion, que ahora se cuestionaba. Por
ejemplo, en Inglaterra Horace Walpole se construye una casa (Strawberry Hill,
1770) en estilo neogdtico, distinto del estilo Palladiano que hasta el momento
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se consideraba lo aceptable. El arquitecto William Chambers (1726-1796)
construyd una pagoda china en Kew Gardens. Hubo ademas un renacer griego,
critico con el estilo de Palladio, que culminaria en el periodo de la Regencia
(1810-1820), siendo un ejemplo el arquitecto John Soane (1752-1837), o el
propio Thomas Jefferson (1743-1826) y su mansion de Virginia, Monticello
(1768-1809), o la Universidad de Virginia. Este estilo neocladsico se convirtié en
el estilo del Imperio bajo Napoledn. Todo ello convivié con el renacer gdtico
tipico del romanticismo. Las Academias se generalizan en el siglo XVIlI, lo que
rompe definitivamente con el proceso de aprendizaje en talleres. La Revolucién
Francesa no hizo mas que acelerar ese proceso. Las Academias empezaron a
organizar exposiciones anuales, para atraer compradores, por lo que se
pintaban cuadros para exponer y en su caso vender, desapareciendo la pintura
por encargos (cambio que ya se habia experimentado antes en Holanda, tras la
Reforma). Esta situacién incentivaba la busqueda de /o novedoso para llamar la
atencion de los compradores (ya pasé también con los manieristas en la
segunda mitad del XVI), lo que suponia dar de lado la tradicion, y esto
explicaba los desvelos del académico Reynolds por preservar esta. A partir de
aqui, quienes se consideraban “verdaderos artistas” empezaron a rechazar lo
académico. Por otro lado, los pintores se vieron ahora libres para abordar
nuevos temas, separandose también en esto de la tradicion. El americano
Singleton Copley (1737-1815) es el tipico pintor de esta época, desligado de
la tradicion europea y buscando nuevos asuntos que pintar, como Carlos |/
exigiendo la entrega de los cinco miembros inculpados de la Camara de los
Comunes en 1641 (1785). En general, los temas histdricos cargados de tension
romantica se convirtieron en una moda tras la Revolucion.

Solo tras la Revolucion Francesa y las conquistas napolednicas se va
generando una idea de unidad europea de tipo cultural e incluso politica. Con la
caida de Napoledn las ideas de la Revolucion y del Imperio se retraen: se pasa
del teismo, al cristianismo; del paneuropeismo a los nacionalismos; de la razén
compartida al sentimiento individual; de la sociedad, a los pueblos; del arte
clasico al arte como inspiracién; en suma, del universalismo clasicista al
romanticismo. Hay quien fija el momento de apariciéon del romanticismo en
1764, fecha en que Horace Walpole escribe E/ castillo de Otranto, primer relato
de terror; otros en 1755, con el terremoto de Lisboa, que fue un golpe al
optimismo tipico del siglo aterrorizando a los contemporaneos; pero hay quien
liga el romanticismo a los partidarios del renacimiento Gotico y a los
pensadores vy literatos alemanes (Wackenroder, Tieck, los dos Schlegel). En
todo caso, /o romantico parece ir ligado al miedo. La iconografia del miedo tuvo
un precedente en la serie de grabados Las carceles imaginarias (1745 y 1760,
segunda edicion corregida y mds oscura) de Giovanni Battista Piranesi
(1720-1778), primer gran artista del romanticismo. Otra referencia es Johann
Heinrich Fiissli (Fuseli) (1741-1845), ilustrador y pintor suizo establecido en
Inglaterra, aunque se formdé en Roma (1769-78), de caracter marcadamente
romantico, con un componente violento y erdtico. Fuseli cred toda una moda
romantica en Roma e influyé fuertemente en William Blake. Fuseli fue un
temprano seguidor del protorromanticismo del Sturm und Drang, y tras su viaje
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a Italia fue seducido por Miguel Angel y los manieristas, especialmente Tibaldi,
manifestandose en contra de los criterios estéticos de un Winckelmann; el
segundo contrapone /o absoluto, las verdades supremas, ocultas en simbolos y
arguetipos mitolégicos que solo el arte puede evocar, a lo pintoresco, relativo,
estable y equilibrado en la relacion del hombre con la naturaleza. Alexander
Cozens (1717-1786), pintor y tratadista, promueve una escuela paisajista en la
pintura inglesa, defendiendo que el artista comunica sensaciones, no buscando
la belleza universal sino los detalles caracteristicos. Esas sensaciones
conducen al sentimiento. Esta idea de "lo pintoresco” que tiene un precedente
en los holandeses, se da a la vez en la pintura y en la jardineria. Pertenecen a
esa corriente pintoresquista Constable y Turner, o Gainsborough, influido este
por las teorias de Rousseau sobre la relaciéon entre hombre y sociedad.
Reynolds se inscribe en la corriente de busqueda de lo bello rafaeliano, aunque
se dejé arrastrar con los afios por la corriente de /o sublime, conectada con
Miguel Angel.

Este romanticismo se manifiesta con mas intensidad en Alemania, de la mano
de pensadores de principios del XIX como Wackenroder, Tieck, los dos
Schlegel, momento a partir del cual se recupera el Gdotico como simbolo
nacional y de la revancha del arte nérdico contra el clasicismo y el barroco
mediterraneos. En Inglaterra, los dos Pugin, padre e hijo, estudian el Gético y
crean un catalogo de modelos descontextualizados (los mas repetidos o
comunes en los edificios estudiados), que sirve de base para construir el estilo
neogdtico, cuyo mejor ejemplo es el Parlamento inglés (1840-68),
precisamente de Augustus Pugin (y Charles Barry). En Francia, es Eugéne
Viollet-le-Duc (1814-1879) quien estudia y restaura edificios goéticos en
Francia, aplicando muchas de las lecciones aprendidas (estructuras que
definen amplios espacios) a la arquitectura industrial basada en los nuevos
materiales (hierro y cemento). En Alemania, puede citarse a un Schinkel. El
romanticismo de Wackenroder y de los dos Schlegel tuvo enorme influencia
sobre un grupo de pintores expatriados en Roma, organizados en torno a
Johann Friedrich Overbeck (1789-1869) y Franz Pforr (1788-1812), que se
hacian llamar los nazarenos, quienes pretendian volver a la pureza de los
pintores del siglo XV italiano. De este grupo se deriva el Purismo italiano
(Tenerani, Mussini, Bianchini, Minardi), corriente que pretendia volver a la
sencillez estilistica de los artistas anteriores a Rafael. Pero fue en Inglaterra
donde este movimiento tuvo mas fuerza, con la Hermandad de los
Prerrafaelistas, capitaneados por Rosetti (hijo de un exiliado politico italiano),
y apoyados por el critico John Ruskin (1819-1900) y mas tarde por William
Morris (1834-1896). En Francia es donde se centra el debate sobre las ideas
artisticas, y alli, tras la desaparicion de David, se contrapone el purismo
rafaeliano de Ingres al romanticismo pictérico de Delacroix (cuya
correspondencia en la literatura es Victor Hugo). Ambos comparten el ideal
romantico segun el cual la pintura no debe tratar de copiar la naturaleza, sino
que debe mirar a los grandes maestros. Ingres se remonta a David, Poussin y
Rafael, mientras que las referencias para Delacroix son Miguel Angel, Rubens y
Goya. Aunque es cierto que hay algo de académico y racionalista en Ingres, en
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contraste con el caracter libertario y pasional de Delacroix, no debe obviarse lo
que tienen en comun. Por su parte, Géricault, «intuye que la verdadera
contraposicién no se establece entre Clasicismo y Romanticismo, sino entre
Clasicismo y Realismo, entre lo ideal y lo real» (Argan, en contraste con lo que
opina Clark). Por tanto, mas que un romantico, Géricault era un anticlasico y un
realista, y «aunque no le faltan puntos de contacto con los principios de
Delacroix, de hecho su obra es un puente que se tiende entre el trasnochado
clasicismo de David y el aun no nacido realismo de Courbet» (Argan). El
realismo trae mas adelante el problema del tratamiento de la naturaleza, donde
son los ingleses, cuya pintura paisajista ya se venia planteando este problema
tiempo atras, los pioneros, contagiando a los franceses tras la gran exposicion
de Paris de 1824. Constable se enmarca en la pintura pintoresca, preocupada
por reflejar y armonizar la variedad (tonos, colores), partiendo del estudio del
paisaje realista holandés; mientras que Turner toma también como referencia
la pintura pintoresca segun la teorizé Cozens, pero él se fija en el paisaje
clasico de Lorrain y Canaletto. Constable hace una pintura emocionada vy
Turner emocionante, segun Argan. En Francia recoge esta corriente Corot, mas
cercano al realismo que al romanticismo, preocupado por la expresion del
sentimiento, y en torno a él se forma la Escuela de Barbizon. A mediados de
siglo Courbet emprende la via de un realismo integral.

El mas importante pintor de la Francia revolucionaria, en la que participd
activamente, fue Jacques-Louis David (1748-1825), de esmerada formacion
académica (también se formd en el taller de Boucher, que era un pariente
lejano suyo). Su estilo tiene como referencia el clasicismo, aunque «siempre se
declaré enemigo del academicismo» (Clark). No obstante, en su pintura de
tema historico, al menos la de una primera época, hay una fuerte carga politica
que la aleja del neoclasicismo winckelmansiano, con el que habia tomado
contacto, a través de Rafael Mengs, durante su estancia en Roma (1775-80).
Un ejemplo es El juramento de los Horacios (1784), cuadro con el que David, en
un ambiente prerevolucionario, enaltece el sacrificio personal por el bien
comun. En tiempos de Tulio Ostilio Roma estaba en guerra con Alba Longa.
Como la guerra era igualada y podria alargarse, con el gasto de vidas que ello
conllevaba, decidieron que cada uno de los bandos eligieran a tres campeones
para luchar en nombre de todo el ejército. Los elegidos por parte de Roma
fueron los hermanos Horacios, y por parte de Alba Longa los también hermanos
Curiacios. La escena del cuadro de David corresponde al momento en que los
Horacios prestan juramento junto a su familia antes del singular duelo. En el
lado derecho vemos la tristeza de las mujeres ante lo que a buen seguro serd
una tragedia. El asunto es que los dos trios de hermanos se enfrentan a campo
abierto en presencia de ambos ejércitos. En un primer momento los Curiacios
se muestran fuertes y abaten a dos de los hermanos Horacios. El tercero huye.
Los romanos quedan estupefactos ante el comportamiento de su campeodn. Los
Curiacios salen tras él y se separan para buscarlo, con lo que el Horacio
superviviente consigue lo que queria, pues sabia que no seria capaz de
derrotarlos juntos, pero si uno a uno. Y lo consiguid, regresando victorioso ante
su ejército. Sin embargo no todo el mundo estaba feliz en Roma. Su propia
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hermana lloraba desconsoladamente, pues estaba prometida con uno de los
hermanos Curiacios. El Horacio vencedor, en un ataque de ira, la mata: «Ese
por quien lloras ha matado a dos de tus hermanos». El héroe, el salvador de la
patria, es condenado a muerte por el asesinato de su hermana. Sin embargo el
pueblo de Roma se levantd y rebeld contra la sentencia. Consiguié que se le
diera el indulto por los servicios prestados a la Urbe. El cuadro sigue el canon
que exige pocos personajes claramente dispuestos y con pasiones
diferenciadas y claramente representadas en gestos y acciones. «No queda ya
nada de los contornos esfumados y sombras sensuales de Fragonard, y en su
lugar aparecen expresiones de voluntad firmemente delineadas» (Clark). En
Retrato de Antoine Lavoisier y su esposa (1788), David coloca en primer plano
a Marie-Anne Pierrette Paulze (1758-1836), traductora, ilustradora y difusora
de la obra cientifica del quimico Antoine Lavoisier (1743-1794), que fue
guillotinado en 1794, junto a otros veintisiete, por su actividad meramente de
subsistencia en el cobro de impuestos y por una disputa académica que tuvo
con un jacobino de nombre Marat en la Academia de Ciencias. David dibujaria
también a Maria Antonieta en su camino al cadalso el 16 de octubre de 1793, y
Joseph Emmanuelle van den Bussche (1837-1908) le pinta realizando este
dibujo en un d6leo de 1900. Antoine-Jean Gros le habia retratado en 1790.
Durante la revolucién David, que fue amigo de Robespierre y Marat y miembro
del Club Jacobino, votd a favor de la ejecucion del rey (lo que le costd el
divorcio) y se implicd a fondo en la demolicion del Antiguo Régimen, sobre todo
en los aspectos relativos a la propaganda, como pinturas (Le Peletier
asesinado, 1793, destruido poco después; El juramento del juego de pelota,
1793, inacabado), el disefio de uniformes o la organizacion del Festival del Ser
Supremo. Por otro lado, su famoso Marat asesinado (1793), segun Clark, «es
una prueba fehaciente de que el arte totalitario ha de adoptar la forma del
clasicismo», pues refleja «el orden y la subordinacién» que representa el
Estado, ademds de producirse siempre «en el momento oportuno», mientras
que «la pintura romantica, a pesar de ser popular, expresa la rebelion del
individuo» y se produce cuando viene la inspiracion al artista. Marat escribe
sobre una humilde caja sin barnizar (integridad) desde la propia bafera, donde
calma sus dolores sin dejar de trabajar (abnegacion). Sobre la caja puede
leerse una asignacion econdmica que, aunque escasa, queria enviar Marat a
una mujer que tiene al marido en la guerra y no puede dar de comer a sus hijos
(generosidad). David fue miembro del Comité de sdreté générale, y como tal
participd directamente en el Terror. Sin embargo, ayudd durante el periodo a
otros artistas que acudian a él en busca de ayuda, aunque rechazé ayudar a
otros (el caso de Emilie Chalgrin, hermana del pintor Carle Vernet). El dia que
Robespierre cae en una sesion de la Convencidon Nacional David se habia
quedado en casa aquejado de un oportuno dolor intestinal, salvandose de morir
en la guillotina con su amigo. Se le arresté mas tarde, estando en la carcel dos
breves periodos en 1794 y 1795, momento en que pinta su autorretrato y
concibe la idea de pintar El rapto de las sabinas (1799), en lo que sera su nuevo
estilo "griego” (en oposicion al estilo “romano” que habia adoptado para sus
cuadros histéricos anteriores), fuertemente inspirado por Winckelmann. Esta
obra atrajo la atencion de Napoledn Bonaparte, de quien esboza un primer
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retrato ya en 1797. El rapto es el primero de sus cuadros de tematica histérica
sometido a un frio y distanciado neoclasicista (Lednidas, 1814; Marte
desarmado por Venus, 1822-25; etc.), que combinara con refinados retratos
como los de Madame Récamier (1800) y de Madame Verninac (1798-99) -esta
era la hermana de Delacroix y tuvo el cuadro siempre en su cuarto- y pintura
oficialista, si no ya politica. A pesar de que David fue en parte responsable
durante el Terror de la muerte del primer marido de Josefina, ahora esposa de
Napoledn y emperatriz, o quizas por eso, el pintor tuvo la proteccién del nuevo
monarca. En 1798 Napoléon le invita a participar en su expedicion a Egipto,
pero David rechaza la oferta, por no estar dispuesto a abandonar las
comodidades y la seguridad de su nuevo estatus en Paris (fue el grabador
Dominique Vivant Denon en su lugar). David fue miembro del Comité de
Seguridad General (CSG), uno de los dos gobiernos paralelos (de 12 miembros
cada uno, el otro era el Comité de Salvacion Publica) que dirigian la Revolucion,
ambos con unidades policiales bajo su mando y reportando a la Convencion.
Jacques-Louis David era uno de los dos Unicos miembros del CSG (el otro,
Philippe Le Bas, era el marido del casero y protector del Incorruptible) amigos y
afines a Robespierre, que pertenecia al CSP. Los dos gobiernos (CSP y CSG)
estaban enfrentados, y particularmente el CSG era objeto de los recelos de
Robespierre. La amistad de David con este le mantuvo a salvo de purgas y
sospechas. David llegd a gritarle a Robespierre en el Club de los Jacobinos
durante un discurso de este en el que habia asegurado estar dispuesto a morir
por la Republica, «jSi tu bebes cicuta, yo la beberé contigo!». Sin embargo,
cuando Robespierre cae en 1794 David consigue eludir la represion que recayo
sobre sus seguidores. Tras el golpe de estado de 1799 el Imperio quedara
proclamado en 1804, y ahora, ya sin actividad politica alguna pero también sin
la implicacion personal presente de antafio, puso su habilidad de retratista al
servicio del poder (Napoledn cruzando los Alpes, del que hay cinco versiones,
dos de 1801, una de 1802 y dos de 1803; La coronacidon de Napoledn, 1805-07;
Pio VII, 1805). En 1803 le nombran Caballero de la Legiéon de Honor y en 1815
Commandeur. Cuando Luis XVIII vuelve al trono en 1814 decreta una amnistia y
ofrece incluso a David (que habia participado en la muerte de su hermano y su
sobrino) el puesto de pintor de la corte, pero David, por una vez, decide
rechazar la tentadora oferta y marchar al exilio, a Bruselas, donde pintara su
ultimo gran cuadro histérico, Marte desarmado por Venus y las Gracias
(1822-24). Antoine-Jean Gros y Jean Auguste Dominique Ingres fueron
alumnos suyos.
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