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EL CAMARA Y EL COMICO
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Mientras sigo grabando, un infante de Marina echa a andar hacia los otros dos cuerpos, a
unos cinco metros de donde yo estoy, pero también recostados contra la misma pared. A
continuacion le oigo decir acerca de aguellos hombres: “tEI hijoputa finge gue estd muerto!
JEL hijoputa finge gue estd muerto!”. A través del visor de la camara veo que levanta la
boca de su fusil en direccion del iragui herido. Nadie hace ningiin movimiento brusco,
nadie levanta las manos, ni ataca... De repente, aprieta el gatillo. En la pared del fondo
se dibuja un pequesio reguero de sangre y la pierna del hombre cae pesadamente, informe.
“/Bueno, ahora si que estd muerto!”, exclama otro marine por abi detrds. Yo estoy

grabando todavia. Siento como un profundo vacio en el estomago.

(Kevin Sites, “Muerte en directo desde la mezquita de Faluya”, diario El

Mundo, Madrid, 24/11/2004, 30).

1. El problema de la descripcion adecuada del trabajo del humorista

He encontrado un trabajo, el trabajo de operador de camara, como parte del cual, o mas
precisamente como parte ordinaria del cual, el trabajo de un humorista es objeto de
diseccion analitica radical consistente en producir el plano fotografico correcto de los

.. ;e -1
movimientos del comico sobre el escenario.
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2. Primer dia, martes 27 de mayo de 2003, de 21:30 a 0:00 horas

En un plat6 de television del edificio de la Agencia EFE en la calle Espronceda de
Madrid. El dia 27 de mayo de 2003 entre las 21:30 y las 24:00h. Grabacion de material
para el programa Nuevos comicos que se emite por el canal tematico de pago
Paramount Comedy: cinco mondlogos de stand up comedy de unos 20 minutos de
duracion cada uno actuados por cinco comediantes distintos. Tres monologos en la

primera tanda, descanso de unos quince minutos y luego los dos monologos finales.

2.1. Descripcion de la situacion

El decorado del plato, de forma rectangular, es un bar con mesas y con un escenario en
el centro. Hay cuatro camaras: fravelling (camara 1), frontal (camara 2, fija), lateral
(camara 3, fija) y publico (camara 4, handy). Puigdomenech -al que llamaré de ahora en
adelante en forma abreviada: Puignech- opera la camara 2, cuyo objetivo mira a través
de una ventana de tela abierta en el decorado de frente al escenario, de modo que esta
camara ha de tomar planos frontales (americanos, cortos y primeros planos) del
comediante durante su actuacion. La camara 2 esta posicionada en mitad de un pasillo
que esta completamente a oscuras que se abre entre la pared trasera del decorado. Un

poco mas alla, casi al final del pasillo, a la derecha de Puignech, esta la camara 3.

Puignech lleva puestos unos auriculares a través de los cuales escuchan las directrices

del realizador. Para comunicarse de vuelta utilizan un micréfono incorporado en la
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camara (infercom) que se abre y se cierra mediante un interruptor situado en la parte
frontal de la camara, bajo el visor. La camara de Puignech tiene varios pilotos de luz
roja que se encienden cuando el realizador ‘pincha’; esto es, escoge los planos que se
toman con ella, es decir, que los ‘escoge’ como parte del montaje final provisional del
programa (es lo que se llama ‘falso directo’: el montaje final que se emite retocara
ligeramente la seleccion inicial de planos pinchada por el realizador durante la
grabacion en ‘verdadero directo’). De todos modos la camara 2 esta ‘masterizada’ lo
cual quiere decir que todos lo planos que toma, esté o no encendida la luz roja, quedan

grabados.

Finalmente, tanto Puignech como el operador de la camara 3, estan de pie durante todo
el tiempo de grabacion, asiendo con sus dos manos ambos extremos del manillar de la
camara mientras miran por el objetivo. La manilla izquierda de la camara tiene un
mando a través del cual se controla el enfoque (foco) del objetivo. Con el mando de la
manilla derecha se regula el zoom de la camara. También en esta manilla hay un boton
llamado ‘de retorno’ que permite al operador ver cual es el plano que en esos momentos

esta pinchando el realizador.

Yo me sittio a la izquierda de Puignech, esto es, entre €l y la entrada al pasillo de
camaras. Puignech conecta a su camara unos auriculares auxiliares que me permiten
escuchar los mensajes que les envia el realizador por la linea interna. Los mensajes que
manda Puignech al realizador por el intercom los escucho de viva voz. También
escucho, por cierto, la voz del comediante -amplificada en parte a través del sistema de

altavoces- y las risas y aplausos del publico.
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2.2. Descripcion de un suceso

Oigo por los cascos al realizador que le dice a Puignech: “Jesus, estas fuera”. La luz roja
de la camara 2 NO esta encendida, de modo que el realizador no esta pinchando la toma.
Puignech se queja: dice que no esta pinchado. Luego me explica el tema tal como €l lo
vio: el realizador le avisa de que le va a pinchar enseguida, luego le ordena que cambie
el encuadre para seguir al comico que, tras un movimiento expresivo de su monologo,
se ha salido del plano en el que le tenia la camara 2. Segun Puignech el comico estaba a
punto de regresar con otro movimiento a su posicion de partida, es decir, volveria a
entrar en cuadro por si mismo y le ahorraria a €l mover la camara dos veces, una para
seguirle fuera de cuadro y otra para recuperar la posicion original. No recuerdo que
decia en ese momento el monologo del comico, ni Puignech tampoco, so6lo sabemos que
se habia movido hacia su izquierda -la derecha del plano- al hacer un gesto para

subrayar expresivamente un pasaje del monologo.

- “No puedo estar siguiendo al tio cada vez que se mueve.”

Aqui hay un fendmeno interesante:
1) el realizador es incompetente o bien esta puteando al camara adrede.

2) el camara no esta atento o bien es un vago.

La relacion entre el realizador y el camara ;puede ser mejorada? No consiste en un
sistema de orden laboral rigido (ordeno y mando) como el de una cadena de montaje: es
un curioso fenomeno de orden social -que incluye tanto riesgo de despido como margen

de maniobra creativa / iniciativa.
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2.3. Descripcion de un hipotético documento detallado de la situacion

Para documentar cuidadosamente (en detalle) el trabajo del camara de television seria
necesario producir un documento audio-videografico que incluyera, al menos, los
siguientes elementos:

a) Audio:

al) El sonido que escucha el camara a través de los auriculares (las directrices
del realizador).
a2) El sonido directo del monologo del comico que el camara escucha de forma

simultanea.

b) Video: seria necesario buscar una posicion de camara desde la cual tomar un plano
fijo en el que se vieran, al menos, estos tres elementos (véase el DIBUJO 1 que hice in

situ):

bl) la cara del operador mientras mira la pantalla de su camara
b2) el plano que observa el operador en la pantalla de su camara
b3) las manos del operador mientras aferran y manipulan los mandos

correspondientes en las dos manillas de la camara
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2.4. For the first time through

Por las risas y los comentarios que oigo continuamente a través de los auriculares, me
doy cuenta de que los realizadores estan atentos a los contenidos del monologo, cogen
los chistes y los comentan. Puignech dice que se han leido el guion del mondlogo y
también han estado dirigiendo los ensayos y pruebas de camara previas. Ya se conocen

los chistes.
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3. Segundo dia, martes 24 de junio de 2003, de 21:30 a 0:00 horas

Sobre todo, uno se pregunta: ;Qué he venido a hacer agui? ;Qué espero? ;Con qué fin?
o Qué es excactamente una investigacion etnogrdfica? ;E/ ejercicio normal de una profesion
como las demds, con la sinica diferencia de que el escritorio o el laboratorio estdan separados
del domicilio por algunos millares de kilometros? ;O la consecuencia de una eleccion mds

radical, que implica poner en cuestion el sistema donde uno ha nacido y crecido?

3.1. El descubrimiento del blanco y negro

Hoy, antes de meternos en el platdo hemos compartido un porret entre Puignech, otro de
los camaras, y yo. En la mesa de catering de la recepcion me he pillado luego una lata
de cerveza y Puignech una botella de agua y nos hemos metido al plato, yendo
directamente hacia el “pasillo oscuro’ de los camaras. Noto un globillo bastante majo vy,
enseguida, sé que el THC le va a sentar bien a mi situacion de extranjeria.

Mientras me pongo a juguetear con el manillar de su camara -que es otra vez lan°® 2, la
misma que la del otro dia (vid. supra)- Puignech me suelta una especie de ‘resumen de
la leccion anterior’, volviendo a contarme lo del mando derecho para ‘tomar foco’ y el
mando izquierdo para ‘buscar plano’, lo del botoncito de retorno y demas. El caso es
que, no se muy bien como, pero al recordarle que “ya me sabia del otro dia” lo del uso
del ‘manillar’ y sus dispositivos (puede ser que el no se acordara de habérmelo contado
o, mas plausiblemente, que lo volviera a contar de nuevo pero ‘con publico’: el otro
camara esta junto a nosotros escuchando la exposicion de Puignech), me he dado cuenta
de algo tan obvio que el otro dia ni siquiera me llamo la atencion: el viewfinder, esto es,

la pantalla en la que el camara ve el plano que esta tomando, de la camara ‘profesional’
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que usa Puignech muestra las imagenes en blanco y negro jy no en color como las

camaras ‘amateurs’!

Una explicacion posible seria que la camara es mas barata con la pantalla en blanco y
negro. Aunque parece mas probable, segin me cuenta el camarografo que va a trabajar
hoy en la camara de al lado de la de Puignech, que sea asi por cuestiones de
‘profesionalismo’: con la pantalla en b/n el camardgrafo se concentra mejor, pues los
colores ‘distraen’. Aunque, pienso para mi, a veces para llevar a cabo su trabajo va a
necesitar suplementos de color que s6lo va a poder obtener mirando directamente a la
escena en vez de al monitor de la camara (pienso, por ejemplo, que si el realizador le
dice por el audio interno: “Atencion, que ahora [el comediante] va a sacar una cosa
roja”, el camara instintivamente va a mirar la escena real para apreciar cual es la cosa

que es roja.)

Otrosi sobre el mismo tema de los ‘colores a la vista’ del camarografo: observo un
contraste apreciable entre la intensa luz roja del piloto de ‘pinchado’ de las camaras con

el desabrido blanco y negro de las pantallas.

3.2. Estar ‘currando’ y estar ‘pinchado’

Empieza el show de la Paramount Comedy con el primer comico, que era uno con
aspecto como de ex-yonqui que suelta un monélogo de contenido auto-referente:
instruye humoristicamente al publico sobre algunos aspectos de la grabacion del show

(cémo saber cuando va a salir a escena el comediante o cuando ha acabado un
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monologo y cosas asi). Estoy en lo que en adelante llamaré ‘mi posicion clasica’: a la
espalda de Puignech (que ya esta a lo suyo: trabajando) ligeramente a su izquierda,
mirandole mirar por la pantalla y manipular el manillar y, ocasionalmente, echando un

vistazo al escenario.

Enseguida me ha llamado la atencion una cosa: a diferencia de lo que paso el primer
dia, cuando el realizador tenia pinchada la camara de Puignech mientras seguia al
comico en su salida al escenario, esta vez, aunque Puignech ha hecho exactamente igual
que el otro dia -mover su camara de izquierda a derecha para seguir la carrerita del
comediante desde bambalinas hasta el centro del escenario- el piloto de su camara no
estaba encendido. Se ha encendido un poco mas tarde, cuando el comediante ya habia
comenzado su monologo, y entonces me ha asaltado esta pregunta: tener encendido el
piloto rojo de la camara jequivale a ‘estar trabajando’? Desde luego, considerado desde
mi punto de vista, meramente fisico, exterior, Puignech trabaja tanto si el piloto rojo de
su camara esta encendido como si no, pero supongo que él, de algun modo, debe
distinguir una cosa de la otra. Para mi la Gnica diferencia es que el piloto rojo esta
apagado o encendido, pero para él hay mas diferencias: supongo que debe estar mas
‘concentrado’ (presionado, atento, intentando hacerlo mejor, etc.) cuando el piloto rojo

esta encendido.

3.3. Gestos de currante

Una vez he acabado de escribir la nota sobre la cuestion del estar pinchado / estar

currando, he dejado el folio y el boli sobre la mesita que hay al lado de la camara (hoy,
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por cierto, hay también una banquetilla junto a la pared que no estaba el otro dia; me
sentaré varias veces en ella para tomar notas) y me he puesto a mirar los caretos que

pone el operador de la camara 3, al fondo del pasillo oscuro.

Es el chavalote con el que nos hemos fumado el peta y que, segiin me ha dicho, no es
‘trabajador de plantilla’ de la Agencia (como Puignech) sino que es ‘externo’. Pone
diversos caretos llamativos, que deben depender, me digo, ‘logicamente’, de factores
como estos: si su camara esta pinchada o no, cuanto tiempo lleva pinchado, qué esta
haciendo y diciendo el humorista, qué (le) esta diciendo el realizador por el audio
interno. Tras un breve periodo de observacion llego a la conclusion de que los gestos
parecen repetirse de forma mas o menos periodica hasta componer una secuencia
ciclica: relajado, concentrado, crispado, relajado otra vez. Mas tarde observo otro tipo
de secuencia gestual esta vez en la cara de Puignech: semisonriente, sonriente, riente. La
mayor parte del tiempo el gesto de Puignech oscila entre concentrado y semisonriente.
Qué profesional es el cabron. Debe estar ‘comodamente fumao’, también.

3.4. Chuleria

Oigo todo el rato ‘las variaciones Puignech’ sobre el canon prosddico del ‘castellano
madrilefio’: ademan violento parado en seco por la ironia. Leyendo mas tarde el trabajo
clasico de Norbert Elias sobre la sociedad cortesana del XVII francés he creido
descubrir que eso de la ‘chuleria madrilefia’ -una de cuyas figuras tipicas es la ironia
mordiente dicha dentro de los limites de un registro melddico rayano en lo gangoso, a
ritmo de staccatto muy cortante, y acompasando ese peculiar estilo entonativo con
gestos faciales mas que serios, violentos, casi bestiales (ese gesto que se pone al decir

“Te metia tres hostias” como si lo dijéramos en serio: nadie dice “Te metia tres hostias”,
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ni siquiera en broma, cuando esta decidido a empezar a hostiar a otro)- mas que el
producto de la mecanica estadistica que regula la deriva genética de las poblaciones
debe ser el efecto acumulado de cuatrocientos afios -mas de veinte generaciones- de
educacion popular cotidiana en los rituales de etiqueta de la corte (la corte real espafiola

fue establecida en Madrid a finales del siglo XVI).

3.5. ;Otro tipo de publico? No, el taller de Veldazquez!

Los camarografos NO son ‘otro tipo de publico’. jNo son para nada ‘meros
espectadores’ del show! Son mas parecidos a, digamos, un Diego de Silva Velazquez:
son pintores. Lo mismo dicho de otro modo: no es correcto decir que un pintor es un
‘mero espectador’ de la escena que pinta ;jno? (vid. “Cémo se rodo el cuadro de Las
Meninas”). Los camaras, en realidad, pintan en equipo: el equipo lo componen también,
junto con los camarografos, los realizadores, técnicos de sonido, etc. En el taller de
Velazquez, los aprendices, como el gran Juan Bautista del Mazo, debieron comenzar

. . , 3
como iluminadores y camarografos del maestro.
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4. Pincharte sin avisar, reciclaje TV y otros temas

4.1. Pincharte sin avisar

Acaba la primera tanda de monodlogos: el de la camara 3 le dice a Puignech: “Te pincha

de una manera muy rara jcomo no te avisa!” (refiriéndose al realizador).

4.2. Reciclaje TV

Considerar a los camaras como otros actores mas de la escena. En la practica: una tarea
que podria desempefar algun camara podria ser filmar a los camaras que estan tomando
planos del comediante. El realizador podria, asi, alternar planos del comediante con
planos de los camaras que le enfocan, con planos de camaras que enfocan a camaras que
enfocan al comediante y asi ad infinitum. Las tomas de Making-Of / Como se rodo se
emplean ya de hecho, aunque muy débilmente, como recurso de realizacion en algunos

programas late-night show, sobre todo en Cronicas Marcianas.*

4.3. Ofreciendo planos para ver si te los piden

A veces, cuando no esta pinchado, me ha parecido que Puignech ‘trabaja como si’ lo
estuviera, ofreciéndose de alguin modo al realizador para que le pinche. Hace ‘monerias’

., . .. 5
con el mando del zoom para llamar la atencion del realizador o cosas similares.
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4.4. Curiosa sensacion de estar sordo

Hoy no tengo cascos conectados al audio interno por el que el realizador da
instrucciones habladas a los camaras. (Solo puedo oir los comentarios ‘de vuelta’ que

hace Puignech por el intercom.)

4.5. The (post-modernist) writing of field notes

El tnico texto de estas notas es el que yo escribo, porque no se refieren a ningtin texto
externo, ni la realidad es ‘legible’, ni siquiera ‘como si’. El mundo no es un texto,
aunque estas notas se parecen a las notas de lectura que tomo cuando leo un libro. Pero
esto [la grabacion del programa de television Paramount Comedy] no es un libro. De
hecho el Gnico que usa lapiz y papel durante la grabacion del programa soy yo. Ahora
me doy cuenta que el primer dia, al acabar el programa, subi con Puignech al cuarto del
realizador y vi que este estaba leyendo un papel, que tal vez podrian ser su propias

‘notas’.

4.6. Libertad del forastero

E/ trabajo de campo antropoligico consiste fundamentalmente en un aburrimiento, una

. ., y - . 6
soledad y una desintegracion mental y fisica intensos.

Es mas bien libertad intelectual. Podria hacer lo que me diese la gana, siempre que crea

que no estoy molestando a las personas que estan trabajando a mi alrededor que, por
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cierto, son ‘muchas’. Pero en realidad solo puedo hacer unas cuantas cosas y, si, hago
solo unas cuantas cosas, pero tengo libertad plena para elegirlas: no tengo ninguna
urgencia externa pero tampoco ninguna urgencia interna. jPor qué es esto asi o por qué
ha podido esto ser asi? Creo que es porque nadie entiende muy bien qué es lo que he
venido a hacer ni qué es lo que estoy haciendo. Yo me digo que si lo entiendo: trabajo
de campo antropoldgico sobre como trabajan los camaras de television. Puignech si

sabe lo que estoy haciendo -la prueba es que me deja estar a su lado. Los demas me

2 ¢
>

dejan estar “por ahi”, “con Puignech”, pero no con ellos. Tal vez piensen que soy: a) de
una aseguradora; b) el hijo de algun jefe; c) el hijo de Puignech (!); d) un novelista (un

novelista un poco raro si que soy).

4.7. Mas sobre libertad

El workplace en cuestion es casi perfecto para el trabajo del antropologo: hay suficiente
luz como para escribir y suficiente oscuridad como para desaparecer, escapar, volar y
todo eso que requiere la libertad subjetiva. Algunas sensaciones son alucinantes: me he
dado cuenta de que cuando los demas se estan riendo el que no rie -que no es
necesariamente, en este caso, el que hace reir a los demas: la prueba son los camaras,
que no se rien (estan trabajando aunque no de comediantes)- es casi por completo
invisible. De nuevo: podria hacer casi cualquier cosa. Tal vez no importe tanto saber si
y cuanto molesto a los demas, porque es muy improbable que lo que hago sea molesto

para nadie: pasear en silencio, mirar largamente a los dos camaras y escribir.
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4.8. Dibujo 2

Perspectiva del viewfinder (monitor del camara) desde mi ‘posicion clasica’:

Yo estaba escribiendo como subtitulado del dibujito: “Ver la pantalla de lado” cuando
un sonido del monologo de un comediante llamo mi atencion: ‘meninas’. El comediante
estaba diciendo “en el gremio de las meninas” y lo que queria dar asi a entender,
humoristicamente, era “en el gremio de las putas”. Esta frase es el unico localizador que

tengo.

4.9. Hoy es el segundo y ultimo dia de mi trabajo de campo
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Mafiana estaba prevista otra sesion de grabacion de la Paramount Comedy, pero me dice
Puignech que la han suspendido porque justamente mafiana empiezan a repartir las
cartas de despido a los de la division de radio y TV de la Agencia. Al parecer la
Agencia se quiere desprender de su division de radio y TV, y ya ha cancelado todos sus
contratos de grabacion con las productoras para las que trabajaba. Hoy es mi segundo
dia de trabajo en este sitio y mafiana este sitio dejara, cuando menos por una buena
temporada, de ser un plato de television. Quien sabe si hoy es la Gltima vez que se graba
un programa de television en este sitio. Me digo que yo no tengo la culpa, pero no
puedo evitar pensar que menudo gafe les he echado. Si, si, mas bien soy el cura que da
la extrema-uncion: certifico que va a haber un muerto, un muerto que no he matado yo.
Pero sobre todo certifico que una vez existio esa persona-sitio que podemos llamar ‘el
pasillo de camaras del plato de television de la Agencia’. Y cuento algunas cosas de
como era esta (hoy, aquella) persona: algunas cosas que hacian las personas que

trabajan en este (hoy aquel) sitio.

4.10. Recuerdos de un mondlogo

En un momento de la segunda tanda de monologos he creido escuchar alguna frase que

‘me sonaba’ de un monologo del primer dia. Escucharé alguna otra frase ‘familiar’ mas,

pero ni presto demasiada atencion a los monologos ni la habia prestado la otra vez, con

lo que no puedo cotejar para ver si ‘se repiten’.

4.11. Retorna mi obsesion con la luz roja

304



Cuando menos te lo esperas (repito que hoy no tengo casos, pero los camaras si y tanto
les da) le pinchan la camara a Puignech. Me pregunto sobre la siguiente quimera
estadistica: intentar averiguar (inducir) el contenido estético de alguno de los criterios
de montaje que tiene ‘en mente’ el realizador, a partir de mediciones y calculos de
patrones de frecuencias de apagado / encendido del piloto rojo de las camaras (véase mi
DIBUIJO 3). Por cierto que luego de escribir esto me estuve preguntando donde cofios
habia leido yo antes ‘algo’ (‘sociologico’, por mas sefias) sobre el efecto que tiene en
los protagonistas de una emision de television el hecho de ver que se enciende el piloto

rojo de la camara que le enfoca. Meses mas tarde lo encontré:

“le ‘rouge’ qui s’allume au-dessus de la caméra actuellement retenue par le
réalisateur, offire aux protagonistes une forte répulsion pour réaliser s’ils sont ou

. 7
non a l'antenne.”

La cita estaba en libro de un socidlogo parisino sobre los periodistas y sus criticos, en
concreto en un capitulo en que describe la actividad laboral (técnica y conversacional)
que se desarrolla dentro de un plato de la cadena de television France 2 durante la
emision en directo, en noviembre de 1995, de una entrevista periodistica con una
personalidad de la politica francesa (en concreto el ex primer ministro francés Raymond
Barre, que era entonces alcalde de Lyon). Obsesivo, obsesivo, obsesivo. El nombre
propio del piloto rojo de las camaras de television resulto ser fally®, palabra inglesa cuya

traduccion castellana podria ser concertante.

4.12. Publico banal

No me parece que nadie del publico que presencia la grabacion del programa en el plato
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como parte del espectaculo (la camara 4, al hombro, es la encarga de tomar planos de
las mesas de publico), cuando he estado observandoles tanto antes, como durante como

después de la grabacion, haya hecho nada que me haya llamado la atencion.

4.13. Algo a favor del puiblico

Luego he visto curiosear minimamente -tocando una de las columnas del bareto-
decorado para ver si eran ‘de pega’- a dos chavales del publico, y lo he anotado para

tener ‘algo a favor’ del publico que esta presente en el plato.

4.14. [El sonido, idiota, el sonido!

El sonido -el fendémeno real que llamamos sonido y el problema de qué es el sonido-
asalta mi pensamiento al hilo de las siguientes singularidades de la actuacion de un
comediante que llamo ‘el filo-yanki’ (tiene un peculiar acento castellano que alcanzo a
situar entre el venezolano y el cubano de Miami -vid. infra) que actua dos veces hoy,

una en cada tanda:

a) trae su propio micro (uno de estos ‘de cosmonauta’, micros inalambricos
como los que hizo populares Madonna y que de lejos parecen como un mechon
de pelo que se ha puesto tieso en paralelo a la mejilla) porque su repertorio
incluye, como plato fuerte, la imitacion de efectos de microfonia

(comunicaciones campo-base, ruidos de interferencias y cosas asi). (Puignech
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me dice que le han citado hoy muy pronto en el estudio y esto ha debido ser a
causa de las pruebas de sonido de este comediante, que se debian prever largas:

(dice que ha estado “casi dos horas probando sonido”?)

b) En efecto, su acento es peculiar en un sentido muy concreto que precisa
perfectamente Puignech: dice que su voz recuerda a la de los dobladores de las
series yankis de los afios 60, como El Fugitivo (yo digo que me recuerda a los de
las series de los 70, como Hawai 5-0). Este hecho parece producir un plus

comunicativo, algo asi como un efecto humoristico de naturaleza generacional.

4.15. Abandonarse a la carcajada

Este mismo humorista filo-yanki ha conseguido que suelte una carcajada al imitar el
sonido del orgasmo masculino empleando efectos de sonido que recuerdan a de los
dibujos animados del Demonio de Tasmania. Vaya, me digo, el analista en mi debe

haber perdido la distancia.

4.16. Dibujo 3

Version geométrico-materialista o ‘fenomenologica a la Latour’ (vgr. desplazamiento
fisico como desplazamiento semiotico) de ‘qué es un cambio de plano’: un rapido
movimiento (presumiblemente aperiodico) de desplazamiento en vaivén de las luces de

los pilotos rojos de la camara 2 y la camara 3. Algo asi como el ‘parpadeo’ de dos ojos
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en alternacion sincronica. Mejor ver dibujo.

4.17. El comediante filo-yanki es un profesional

‘Leerse la pagina’ lo ha llamado Puignech: “Este tio se lee la pagina”, se lo prepara
antes, se lo curra bien, se lo tiene estudiado, etc. Pero también: le sale bien porque se lo
prepara, le sale bien porque se lo trabaja, es el mejor de los que han actuado hoy, los
otros se lo curran menos y por eso no son tan buenos. En una parte de su monologo
parece delatar la adquisicion de una formacion actoral ‘soélida’; o bien una facilidad
natural para la mimica: tras hacer uno de esos trucos de mimica con los que se simulan
que se esta separado del espectador por un cristal invisible sin venir a cuento (el guion
no lo exigia para nada), justifica la arbitrariedad de lo que acaba de hacer diciendo:
“Siempre quise hacer esto, perdon”. Y continua con lo que estaba haciendo y diciendo
antes de este paréntesis. La gente le ha reido esta gracia tan ‘profesional’.

Definitivamente estos yankis ‘se lo curran’.
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4.18. Fieras amistosas

La television parecer ser un regalo absoluto de Dios para esa subespecie de la humanidad

, . . 9
a quienes les encanta ver gente pero odian ser vistos.

Los camaras no quieren tener publico -“tu estas enfocando a todo el mundo pero a ti no
te gusta que te enfoquen” me ha dicho al entrar al plato el chavalote de la camara 3.
Pero a mi parecen aceptarme. Son animales inofensivos. Y yo el amigo de la pantera,

amigo d’a onza, el Advocatus Diaboli.

4.19. Prometeo y la cerveza

Desde que sé€ que Prometeo padece del higado, en sentido tanto mitologico como
astrologico', tengo reparos ‘antropologicos’ para con la cerveza. Pero, joder, este
verano esta siendo muy caluroso. Me bebo casi tres latas de Mahou durante las 2h. y

media de la grabacion.

4.20. Solo para tus oidos

Unos pocos metros al principio del pasillo de camaras, sobre un soporte atornillado en
la pared, un poco por encima de mi cabeza, hay un solitario altavoz por el que sale el

sonido del micro del comediante. jPor qué? Tengo la extrafia impresion que ha sido
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puesto ahi para que yo lo descubriera, o bien de que a nadie mas le importa su
. . , . , 11 :
existencia. Eso es: esta simplemente ahi, todo el mundo lo sabe ', pero a nadie parece

importarle.

4.21. “El que no se ria es que ha hecho FP”

Titulo extraido del quinto y tltimo mondlogo de hoy. La pareja de Alternos Asimétricos
Inconmensurables compuesta por el Bachillerato Unificado Polivalente (BUP - FA
alternate) y la Formacion Profesional (FP - EM alternate) es una metafora vital muy
interesante. Sobre todo, en este caso, es una glosa sintética del hecho de que el trabajo
de camara es, como si dijéramos, el equivalente FP del trabajo de realizador o, por qué
no, de critico de TV. Y si eso es asi, entonces el de antropdlogo tal vez sea a su vez el

equivalente FP del de novelista.

4.22. ;A qué huele un plato de television?

“Huele a goma quemada.” (Puignech)
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5. Postdata, lunes 15 de julio de 2003, en algliin momento del mediodia

s Qué sucede cuando la gente no tiene el mismo sentido del humor? No reacciona
corvectamente entre si. Es como si entre ciertos hombres se hubiera vuelto costumbre
arrojar a otro una pelota, gue éste debe atrapar y devolver; pero cierta gente no la

devuelre, sino que se la mete en el bolsillo. **

De las cartas-de-despido-que-iban-a repartir-el dia-siguiente, una resulto ser para

Puignech. Hoy me lo ha dicho por teléfono y hemos quedado en quedar para vernos. Su

puesto de trabajo era uno de esos lugares especiales desde donde la muerte le hace

regalos a la vida: estar serios mientras los demas rien, porque los demas rien, para que

los demas rian. Luego nos tocara a nosotros, como es normal.
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NOTAS

* Manuscrito original inédito. Version final de diciembre de 2004. Para Jesus Puch

Alvarez y su chiripitiflautico, el rubiales de Lima.

! Es necesario, sin duda, afinar mas: no se trata del humor en general sino de esta frase
particular de este particular monologo de stand up comedy televisiva. En este sentido, el
analisis secuencial de los fendmenos conversacionales particulares que producen un
stand-up comedian y su publico cuando, en cierto punto de un mondlogo, se produce
una explosion de carcajadas (cf. Jason Rutter, “Negotiating Laughter in Stand-Up
Interaction”, ESRC Centre for Research on Innovation and Competition Research
Paper, University of Manchester, 2001), seria un ejercicio investigador necesariamente

complementario del que aqui se presenta.

? Claude Levy-Strauss, Tristes Tropicos [1959], Barcelona, Paidos, 1988, 430.

3 “La idea popular de un artista es la de un individuo heroico, como, digamos, Cézanne
o Van Gogh, luchando, solo, por representar el mundo de una manera nueva y viva. El
artista medieval o renacentista no era asi, una analogia mejor seria un estudio de la CNN
o Hollywood. Los artistas tenian talleres grandes, con una jerarquia de trabajos. Solian
atraer a los talentosos, y los mejores eran promovidos con rapidez. Estaban realizando
las unicas imagenes que existian. El maestro formaba parte de la poderosa elite social.
Las imagenes hablaban y las imagenes tenian poder. Y todavia lo tienen.” (David
Hockney, £l conocimiento secreto. Ll redescubrimiento de las técnicas perdidas de los
grandes maestros, Barcelona, Destino, 2001, 15).

* «,Qué pasa ahi detras? Cuando Sarda pronuncia esta frase, se produce un pequefio
terremoto en el territorio en penumbra que se extiende detras de las camaras del plato de
Cronicas. Todos saben que es una especie de clave con la que el conductor del
programa advierte a los compaiieros de que quiere que un colaborador entre en liza
antes de lo previsto o llamar la atencion sobre algo que esta ocurriendo fuera de camara
o, también, que se dispone a abandonar la mesa y darse un garbeo por las afueras del

platé. Lo que nadie sabe (quizas ni el propio Javier en numerosas ocasiones) es hasta
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donde le llevaran esta noche sus inquietudes excursionistas. Puede que llegue hasta la
sala de maquillaje, o hasta el control de realizacion o incluso hasta el comedor. Asi

pues, todos deben estar atentos para que nada falle en una de las situaciones que mas
puede detestar un equipo implicado en un programa en directo. Pero Sarda no hace esto
para poner en un aprieto a sus compafieros. Es una de las maneras que tiene de mostrar a
los espectadores que Cronicas es mucho mas que lo que se ve cada noche en sus
televisores. Que quienes estan detras de las camaras y casi nunca aparecen ante ellas son
un elemento tan esencial del espectaculo como quienes dan la cara y son conocidos por

todos.” (Javier Ortega, /000 Cronicas Marcianas, Barcelona, Gestmusic, 2003, 60-61).

> Cf. Mathias Broth, “The Production of a Live TV-Interview Through Mediated
Interaction” (Ponencia presentada en la Sixth Internacional Conference on Social

Science Methodology, Amsterdam, agosto de 2004; texto accesible en http://icar.univ-

lyon2 fr/ecole thematique/idocora/documents/Broth Mediated interaction.pdf) para un

analisis en profundidad del caracter omnirrelevante que posee la secuencia ofrecimiento
=> aceptacion/rechazo de plano para la constitucion y singularizacion del proceso de
interaccion comunicativa tecnologicamente mediada entre los camaras y la realizacion

de un programa de television en directo.

S Nigel Barley, EI antropologo inocente. Notas desde una choza de barro [1983],

Barcelona, Anagrama, 1989, 223.

7 (13 < : : 4 7 . .

El ‘rojo’ que se enciende detras de la camara pinchada por el realizador, hace a los
protagonistas reacios a darse cuenta de si estan o no en antena” (Cyril Lemieux,
Mauvaise presse. Une sociologie compréensive du travail journalistique et de ses

critiques, Paris, Metailié, 2000, 268).

¥ “Es imprescindible [que el locutor de television preste] la maxima atencion al ‘“ally’

de la camara (luz superior de aviso), para que cuando cambie el realizador a otra camara
gire la cabeza hacia ella, pero bajando discretamente la mirada para suavizar el

cambio.” (Emilio Polo de Guinea y Francisco Montesdeoca Alonso, Locucion y

presentacion televisiva, Madrid, IORTV, 1995, 45).
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? David Foster Wallace, Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer,

Barcelona, Grijalbo-Mondadori, 2001, 34.

10 Véase Richard Tarnas, Prometheus the Awakener. An Essay on the Archaetypical

Meaning of the Planet Uranus, Menlo Park, CA, Spring Publications, 1996.

' Asi, podrian decir que hay sonidos que vienen de alli si yo les preguntara por ellos.
“[E]n muchos casos en los que interviene la imantacion espacial, la vision de la fuente
[de sonido] es la que ‘capta’ la audicion y la que dicta el sentimiento de localizacion.
Oimos el sonido desde donde lo vemos, e incluso desde donde sabemos que viene antes
que desde donde nos llega -lo cual supone que ambas localizaciones, la que establece la
vista y la que proporciona la audicion, no siempre concuerdan. Esto ocurre,
efectivamente, cuando, por ejemplo, desde distintos lados, los muros o las paredes
reflejan un sonido, o cuando éste proviene de un altavoz que difunde un sonido que se
estd emitiendo en directo y amplificadamente.” (Michel Chion, £/ sonido, Barcelona,

Paidés, 1999, 55).

2 Ludwig Wittgenstein, Observaciones filosoficas, Madrid, Siglo XXI, 1986, 145.
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