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En la década de 1970 llega el ordenador y cambia el cuadro de la lente... La 
manip ulació n p or ordenador s ignif ica q ue ya no es  p os ible creer q ue una f otograf í a 
rep res enta un obj eto es p ecí f ico en un lugar es p ecí f ico en un momento es p ecí f ico:  creer q ue es  
obj etiv o y ‘ v erdadero’ . La p os ició n es p ecial,  inclus o la p os ició n legal,  q ue la f otograf í a tuv o 
una v ez  h a des ap arecido. ( M anip ular:  ‘ us ar la mano’ ) . La mano h a v uelto a las  
imá genes  bas adas  en la lente. D e nuev o el ordenador h a acercado má s  la f otograf í a al 
dibuj o y la p intura. S u software us a términos  como ‘ p aleta’ ,  ‘ cep illo’ ,  ‘ lá p iz ’  y ‘ caj a de 
p inturas ’  [ . . . ]  La imagen h ech a a mano es  una v is ió n h umana. H ay un gran mundo 
h ermos o ah í  f uera,  con nos otros  en él. A h ora es  p os ible,  con ayuda del ordenador una 
nuev a v is ió n de él p ara des truir la tiraní a de la lente. A lgunos  ya h an s eñ alado q ue el 
nuev o cine digital es  un s ubgénero de la p intura. Emocionantes  tiemp os  nos  es p eran. 
( H oc k n ey ,  2 0 0 1 :  1 8 5 ,  1 9 8 ) .  

 

A l terminar el rodaj e todo el eq uip o reconoció  q ue h abí a s ido el trabaj o má s  duro y a la 
v ez  má s  div ertido q ue h abí an h ech o en s u v ida. C ada uno h abí a v iv ido s u p rop ia p elí cula. 
U n cá mara q ue h a es tado cuatro h oras  encerrado en un armario,  s in duda h a v iv ido s u 
p rop ia p elí cula. C reo q ue nos  v a a q uedar el m ak i n g  off má s  div ertido de la h is toria del 
cine. ( A n ton i o S au ra,  p rod u c tor d e El G ran M arciano ,  N otas d e rod aj e) .  

 

 
D e s d e  e l  p u n t o  d e  v i s t a  d e  m i  h i p ó t e s i s  s o b r e  Las Meninas, e l  p r o b l e m a  m e t o d o l ó g i c o  
q u e  p l a n t e a  e l  u s o  c o m o  b a n c o  d e  p r u e b a s  d e  l a  p e l í c u l a  E l  G r an Mar c iano :  c ó m o  
p u ñ et as l o  h ic im o s (Z e b r a  P r o d u c c i o n e s , 2 0 0 1)  e s  q u e  e s t e  fi l m e  n o  n o s  m u e s t r a  
i m á g e n e s  n i  s o n i d o  d e l  c o m p o r t a m i e n t o  d e  l o s  h a b i t a n t e s  d e  l a  s a l a  d e  m a n d o s  (l o s  
p i n t o r e s  d e  l a  b r o m a )  d u r a n t e  l a  fi l m a c i ó n  d e  l a  s e c u e n c i a  d e  r e v e l a c i ó n  fi n a l  d e  l a  
b r o m a . T a l  y  c o m o  h a  s i d o  e d i t a d o  c o m o  ‘ e x t r a ’  p r o m o c i o n a l  p a r a  l a  d i s t r i b u c i ó n  
c o m e r c i a l  d e  v e r s i ó n  e n  v í d e o  d e  l a  p e l í c u l a  E l  G r an Mar c iano  (e n  a d e l a n t e  G M ) , e l  
m a t e r i a l  d e l  Mak ing  O f  d e  e s t a  b r o m a  d e  c á m a r a  o c u l t a  n o  n o s  p r o p o r c i o n a  e l  a n á l o g o  
v i d e o g r á fi c o  p r e c i s o  d e l  fa m o s o  c u a d r o  d e  V e l á z q u e z . S i n  e m b a r g o , m e d i a n t e  e l  u s o  d e  
t e c n o l o g í a s  i n fo r m á t i c a s  m u y  s e n c i l l a s  d e  e d i c i ó n  y  t r a t a m i e n t o  d e  fo t o g r a m a s  d e  v í d e o  
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e s  p o s i b l e  c o n s t r u i r , r e c o r t a n d o  y  p e g a n d o  d i fe r e n t e s  s e c c i o n e s  d e  u n o s  fo t o g r a m a s  
s o b r e  s e c c i o n e s  d e  o t r o s , u n a  v e r s i ó n  a p r o x i m a d a  d e  e s e  a n á l o g o  v i d e o g r á fi c o . A  
c o n t i n u a c i ó n  s e  d e s c r i b e n  d o s  d e  e s t o s  e j e r c i c i o s  d e  ‘ c o l l a g e  v i d e o g r á fi c o ’  r e a l i z a d o s  
c o n  e l  fi n  d e  p r o d u c i r  a n á l o g o s  v i d e o g r á fi c o s  d e l  c u a d r o  d e  V e l á z q u e z  c o n  m a t e r i a l  d e  
fo t o g r a m a s  d e  G M y  s u  ‘ m ak ing ’ . 
 
S ex o ,  m ent ir as y  c int as d e v í d eo  [ S ex ,  Lies and  V id eo t ap es ]  e s  e l  t í t u l o  d e  u n a  p e l í c u l a  
d i r i g i d a  e n  19 8 9  p o r  e l  c i n e a s t a  e s t a d o u n i d e n s e  S t e v e n  S o d e r b e r g h  c u y o  t e m a  c e n t r a l  e s  
l a , e n  a q u e l l o s  m o m e n t o s , c r e c i e n t e  i n fl u e n c i a  d e  l a s  c á m a r a s  d e  v í d e o  d o m é s t i c a s  e n  l a  
v i d a  p r i v a d a  y  l a s  o b s e s i o n e s  s e x u a l e s  d e  l a  c l a s e  m e d i a  d e  l a s  m e g a u r b e s  a m e r i c a n a s . 
L a  h i s t o r i a  e s  a  g r a n d e s  r a s g o s  l a  s i g u i e n t e :  l a  v i d a  s e x u a l  d e l  m a t r i m o n i o  d e  J o h n  
(i n t e r p r e t a d o  p o r  P e t e r  G a l l a g h e r ) , u n  a b o g a d o  d e  é x i t o  y  h á b i l  m e n t i r o s o , y  A n n  (A n d i e  
M c D o w e l l ) , s u  b i e n i n t e n c i o n a d a  y  m o j i g a t a  e s p o s a  q u e  i n t e n t a  c u r a r  s u  i n s a t i s fa c c i ó n  
v i t a l  c o n  s e s i o n e s  d e  t e r a p i a  p s i c o a n a l í t i c a , s e  v e  p e r t u r b a d a  p o r  l a  r e l a c i ó n  o c u l t a  q u e  
J o h n  m a n t i e n e  c o n  C y n t h i a  (L a u r a  S a n  G i a c o m o )  l a  h e r m a n a  ‘ e x t r o v e r t i d a ’  d e  A n n . 
P e r o  e l  d r a m a  (A n n  d e c i d e  d e j a r  a  s u  m a r i d o  t r a s  s a b e r  d e  s u  r e l a c i ó n  c o n  C i n t h y a )  s e  
d e s e n c a d e n a r á  e n  r e a l i d a d  c o n  l a  e n t r a d a  e n  e s c e n a  d e l  e x t r a ñ a m e n t e  o b s e s i v o  G r a h a m  
(J a m e s  S p a d e r ) , a n t i g u o  a m i g o  d e  J o h n , q u e  s e  t r a t a  a  s i  m i s m o  d e  u n  b r o t e  d e  
i m p o t e n c i a  c o n  u n  o r i g i n a l  m é t o d o  t e r a p é u t i c o :  e l  v i s i o n a d o  d e  c i n t a s  d e  v i d e o , 
g r a b a d a s  p o r  é l  m i s m o  c o n  u n a  c á m a r a  p o r t á t i l , e n  l a s  q u e  m u j e r e s  a  l a s  q u e  c o n o c e  s e  
p r e s t a n  a  u n a  e s p e c i e  d e  e n t r e v i s t a  e n  p r o fu n d i d a d  s o b r e  l o s  a v a t a r e s  d e  s u  b i o g r a fí a  
s e x u a l . 
 
A l  c o m i e n z o  d e l  a c t o  fi n a l  d e  l a  h i s t o r i a , A n n , q u e  h a  e n c o n t r a d o  u n  p e n d i e n t e  d e  s u  
h e r m a n a  m i e n t r a s  p a s a b a  l a  a s p i r a d o r a  e n  s u  c a s a , v e  c o n fi r m a d a s  s u s  s o s p e c h a s  s o b r e  
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l a  i n fi d e l i d a d  d e  s u  m a r i d o  y  d e c i d e  v i s i t a r  a  G r a h a m  e n  l a  c a s a  d e  é s t e . T r a s  u n a  
c o n v e r s a c i ó n  s o b r e  s u s  p r o b l e m a s  A n n  c o n s i g u e  q u e  G r a h a m  s e  p r e s t e  a  g r a b a r l e  u n a  d e  
s u s  e n t r e v i s t a s  e n  v í d e o . E l  d i r e c t o r  i n t e r r u m p e  l a  e s c e n a  d e  l a  g r a b a c i ó n  p a r a  m o s t r a r  a l  
e s p e c t a d o r  e l  c o n t e n i d o  d e  l a  c i n t a  g r a b a d a  p o r  A n n , p e r o  a  t r a v é s  d e  l a  e x p r e s i ó n  d e  l o s  
o j o s  d e  J o h n , s u  m a r i d o , q u e , m á s  t a r d e , l a  c o n t e m p l a  d e s o l a d o  e n  e l  t e l e v i s o r  d e  
G r a h a m , a l  q u e  h a  g o l p e a d o  y  e x p u l s a d o  d e  s u  p r o p i a  c a s a . L a  h i s t o r i a  l l e g a  a  s u  c l í m a x  
e n  l a  s e c u e n c i a  s i g u i e n t e , e l  p l a n o  n u c l e a r  d e l  fi l m e , e n  l a  q u e  l a  c á m a r a , h a c i e n d o  z o o m  
s o b r e  l a  i m a g e n  d e  l a  p a n t a l l a  d e l  t e l e v i s o r  a  l a  q u e  m i r a  G r a h a m , r e t o r n a  n u e v a m e n t e  a  
l a  e s c e n a  d e  l a  g r a b a c i ó n  d e  l a  c i n t a :  e n  m i t a d  d e  l a  e n t r e v i s t a  A n n  c o m i e n z a  a  i n d a g a r  
e n  l a  h i s t o r i a  p e r s o n a l  d e  G r a h a m , o b l i g á n d o l e  p o c o  a  p o c o  a  p a s a r  ‘ a l  o t r o  l a d o ’  h a s t a  
a c a b a r  a p o d e r á n d o s e  d e  s u  c á m a r a  y  g r a b á n d o l e  e n  v í d e o  a  é l .  
 
L a  s e n s a c i ó n  d e  e s t a r  ‘ r e t o r n a n d o ’  p o r  a s í  d e c i r l o  a  l a  e s c e n a  r eal , o  l o  q u e  e s  l o  m i s m o  
l a  e s c e n a  o r ig inal  d e n t r o  d e  l a  c u a l  s e  fa b r i c ó  l a  g r a b a c i ó n  v i d e o g r á fi c a  q u e  e l  
e s p e c t a d o r  d e l  fi l m e  e s t a b a  v i e n d o  u n  m o m e n t o  a n t e s , l a  l o g r a  e l  d i r e c t o r  d e  l a  p e l í c u l a  
m e d i a n t e  e l  u s o  d e  u n  s e n c i l l o  r e c u r s o  e s t é t i c o -t é c n i c o , e l  c a m b i o  d e  t e x t u r a  d e l  ‘ g r a n o  
c a t ó d i c o ’  d e l  v í d e o -t e l e v i s i ó n  a l  ‘ g r a n o  d e  c e l u l o i d e ’  d e  l a  ‘ p e l í c u l a ’  d e  c i n e , q u e  s e  h a  
c o n v e r t i d o  e n  u n a  d e  l a s  fi g u r a s  r e t ó r i c a s  m á s  t ó p i c a s  d e n t r o  d e  u n  n u e v o  g é n e r o  
c i n e m a t o g r á fi c o :  l a s  p e l í c u l a s  s o b r e  ‘ l a  v i d a  e n  v í d e o ’ .1 H i t o s  m a y o r e s  d e  e s t e  g é n e r o  
s o n  e l  V id eo d r o m e d e  D a v i d  C h r o n e n b e r g  [ 19 8 3 ] , a s í  c o m o  l a  p r á c t i c a  t o t a l i d a d  d e  l a  
fi l m o g r a fí a  d e  s u  c o m p a t r i o t a  A t o m  E g o y a n  ( F am il y  V iew ing  [ 19 8 3 ] , S p eak ing  P ar t s 
[ 19 8 5 ] , T h e A d j u st er  [ 19 8 9 ] , A r ar at  [ 2 0 0 2 ] ) . P e r o  e l  m a y o r  é x i t o  d e  t a q u i l l a  d e  u n a  o b r a  
d e  e s t e  g é n e r o  c i n e m a t o g r á fi c o  h a  s i d o  s i n  d u d a  a l g u n a  l a  p e l í c u l a  E l  S h o w  d e T r u m an 
d i r i g i d a  e n  19 9 7  p o r  e l  c i n e a s t a  a u s t r a l i a n o  P e t e r  W e i r  s o b r e  u n  g u i ó n  d e  A n d r e w  
N i c c o l  p a r a  l a  P a r a m o u n t  P i c t u r e s .2 
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E j e m p l o  e x t r e m o  d e  ‘ c i n e  v i d e o g r á fi c o ’ , l a  c i e n c i a  fi c c i ó n  s o c i a l  d e  E l  S h o w  d e 
T r u m an, e n  l a  q u e  e l  h é r o e  d e  l a  h i s t o r i a  s e  a fa n a  e n  d e s v e l a r  l a  o c u l t a  t r a s t i e n d a  d e l  
m o n t a j e  t e l e v i s i v o  t o t a l  e n  e l  q u e  s e  d e s a r r o l l a  s u  v i d a , o fr e c e  u n a  b e l l a  y  p r e c i s a  
p l a s m a c i ó n  c i n e m a t o g r á fi c a  a c o nt r ar io  d e  l a  l o c u r a  d e l  i n g e n i o s o  h i d a l g o  m a n c h e g o  
c r e a d o  p o r  M i g u e l  d e  C e r v a n t e s  c u a t r o  s i g l o s  a t r á s . P o r  c i e r t o  q u e  l a  u t o p í a  c i e n t í fi c o -
s o c i a l  d e  u n a  b r o m a  d e  c á m a r a  o c u l t a  i n fi n i t a  e s  m á s  fi e l 3 a l  e s p í r i t u  d e l  Q u ij o t e q u e  l a  
c o n o c i d a  h i s t o r i a  d e l  ‘ v i a j e  a t r á s  e n  e l  t i e m p o ’ , p r a c t i c a m e n t e  c a l c a d a  d e  l a  c o n o c i d a  
o b r a  d e  M a r k  T w a i n  U n y ank ee d e C o nnec t ic u t t  en l a C o r t e d el  R ey  A r t u r o , q u e  c u e n t a  
e l  g u i ó n  d e l  m a l o g r a d o  fi l m e  d e  T e r r y  G i l l i a m  E l  h o m b r e q u e m at ó  a D o n Q u ij o t e :  
c o m o  c o n s e c u e n c i a  d e  u n  g o l p e  fo r t u i t o  o c u r r i d o  d u r a n t e  e l  r o d a j e  d e  u n  a n u n c i o  
t e l e v i s i v o  q u e  r e c r e a  l a  fa m o s a  e s c e n a  d e l  Q u ij o t e d e  l a  l u c h a  c o n t r a  l o s  g i g a n t e s -
m o l i n o s  d e  v i e n t o , e l  c r e a t i v o  p u b l i c i t a r i o  y a n k i  q u e  d i r i g e  e l  sp o t  d e s a p a r e c e  d e l  
e s t u d i o  d e  g r a b a c i ó n  p a r a  a p a r e c e r  r e a l m e n t e  i n m e r s o  e n  e l  m o m e n t o  y  e l  l u g a r  
h i s t ó r i c o s  s e ñ a l a d o s  e n  e s e  p r e c i s o  l u g a r  d e  l a  fi c c i ó n  n o v e l e s c a  d e  D o n  M i g u e l .4 
 
E n  c o l a b o r a c i ó n  c o n  e l  fo t ó g r a fo  R i c a r d o  C a s e s  y  l a  d i s e ñ a d o r a  g r á fi c a  N e r e a  G a r c í a  
P a s c u a l , h e m o s  p r o d u c i d o  u n a  ‘ p r u e b a  v i s u a l ’  d e  n u e s t r a  h i p ó t e s i s  l i t e r a r i a  -q u e  Las 
Meninas e s  e l  Mak ing  O f  d e  u n a  b r o m a  d e  c am ar a o b sc u r a- i n s p i r a d a  e n  a q u e l  r e c u r s o  
t é c n i c o -e s t é t i c o , l a  c u a l  p r e s e n t a m o s  a  c o n t i n u a c i ó n . N u e s t r a  p r u e b a  v i s u a l  c o n s i s t e  e n  
l o  s i g u i e n t e :  d o s  s e r i e s  d e  ‘ a l t e r n a c i o n e s  d i g i t a l e s ’  d e l  fa m o s o  c u a d r o  d e  V e l á z q u e z  
e l a b o r a d a s  s o b r e  e l  m a t e r i a l  d e  p a r t i d a  d e  l a  m i r a d a  d e  l a  I n fa n t a  M a r g a r i t a  e n  e l  c u a d r o  
d e  V e l á z q u e z  y  l a  m i r a d a  d e  M a r í a  J o s é , ‘ L a  M e n i n a  d e l  v í d e o ’ , e n  l a  s e c u e n c i a  d e  
r e v e l a c i ó n  fi n a l  d e  l a  b r o m a  d e l  G M. L a  e s t é t i c a  d e l  m ak ing  o f  s e  i n c o r p o r a  e n  a m b a s  
i m á g e n e s  m e d i a n t e  e l  a ñ a d i d o  d e  u n a  t e x t u r a  d e  v í d e o . 
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E s t o  s e  c o n s i g u e  d e  u n a  fo r m a  m u y  s e n c i l l a :  e n  e l  p r i m e r  c a s o  t o m a n d o  u n a  fo t o g r a fí a  
d e  u n a  p a n t a l l a  d e  o r d e n a d o r  d o n d e  s e  m u e s t r a  u n a  fo t o  e s c a n e a d a  d e l  c u a d r o  d e  Las 
Meninas ;  y  e n  e l  s e g u n d o  t o m a n d o  o t r a  fo t o  d e  l a  p a n t a l l a  d e l  t e l e v i s o r  c o n  e l  fo t o g r a m a  
c o n g e l a d o  d e  l a s  v í c t i m a s  d e  l a  b r o m a  d e l  G M e n  e l  m o m e n t o  d e  r e v e l a c i ó n  fi n a l  e n  e l  
q u e  e s t á n  ‘ m i r a n d o  a  l a  c á m a r a  s i n  s a b e r l o ’ . L u e g o  a m b a s  fo t o g r a fí a s  s e  r e d u c e n  d e  
e s c a l a  y  s e  i n s e r t a n  d e n t r o  d e  s e c c i o n e s  e s p e c í fi c a s  d e  u n a  t e r c e r a  fo t o g r a fí a , q u e  
m u e s t r a  a  u n a  p e r s o n a  t r a b a j a n d o  e n  l a  s a l a  d e  r e a l i z a c i ó n  d e  E l  S h o w  d e T r u m an -
e x t r a í d a  d e  u n a  e s c e n a  d e  l a  p e l í c u l a  d e l  m i s m o  n o m b r e . 
 
U n a  p r i m e r a  s e r i e  d e  i m á g e n e s  s e  c o n s t r u y e  s u s t i t u y e n d o  l a  i m a g e n  q u e  a p a r e c e  e n  l a  
p a n t a l l a  d e l  m o n i t o r  c e n t r a l  d e l  m u r o  d e  p a n t a l l a s  d e  l a  s a l a  d e  r e a l i z a c i ó n  p o r  l a  
fo t o g r a fí a  d e  Las Meninas c o n  t e x t u r a  d e  v í d e o . E s t a  p r i m e r a  s e r i e  m u e s t r a  s u c e s i v a s  
a m p l i a c i o n e s  d e l  m o n i t o r  d e  t e l e v i s i ó n  c o n  l a  i m a g e n  d e l  c u a d r o  d e  V e l á z q u e z . L a  
ú l t i m a  d e  e s t a s  a m p l i a c i o n e s  e s  u n  p r i m e r  p l a n o  d e  l o s  o j o s  d e  l a  I n fa n t a , d e n t r o  d e  l a  
t e l e , q u e  ‘ m i r a n  a  l a  c á m a r a  s i n  s a b e r l o ’ . L a  i m a g e n  fi n a l  d e  e s t a  s e r i e  (t e x t u r a  
fo t o g r á fi c a )  e s  l a  a m p l i a c i ó n  d e  l a  s e c c i ó n  c o r r e s p o n d i e n t e  d e n t r o  d e l  c u a d r o  d e  
V e l á z q u e z . L a  s e g u n d a  s e r i e  d e  i m á g e n e s  s e  c o n s t r u y e  d e  m a n e r a  a n á l o g a , p e r o  
e m p l e a n d o  l a  i m a g e n  (t e x t u r a  d e  v í d e o )  d e  l a  s e c u e n c i a  d e  r e v e l a c i ó n  fi n a l  d e  G M. E l  
z o o m  s o b r e  l o s  o j o s  d e  l a  v í c t i m a  ‘ m i r a n d o  a  c á m a r a  s i n  s a b e r l o ’  (t e x t u r a  v í d e o )  d a  
p a s o  a q u í  a  l a  ú l t i m a  i m a g e n  d e  l a  s e r i e :  e l  fo t o g r a m a  o r i g i n a l  d e  l a  p e l i  (t e x t u r a  c i n e ) . 
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Ilustración 7: Secuencia de revelación final de La Familia 

A: Menina del cuadro ‘mirando a la cámara sin saberlo’ 

 

 
 

Ilustración 8: Secuencia de revelación final de La Familia 

B: Menina del vídeo ‘mirando a la cámara sin saberlo’ 

 

 
 

Ilustración 9: Sala de realización de El Show de Truman 
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SERIE DE ILUSTRACIONES 10: Making Of de una broma de camara 

obscura (secuencia de revelación) 

 

10 a :  I l u s t r a c i ó n  7  e n  m o n o c r o m í a  v e r d e  m o n t a d a  s o b r e  e l  m o n i t o r  d e  l a  I l u s t r a c i ó n  9   

 
 

10 b :  Z o o m  s o b r e  e l  m o n i t o r  c o n  l a  I l u s t r a c i ó n  7 .  

 
 

10 c :  M á s  z o o m  (a c e r c á n d o s e  a  l a  m i r a d a  ‘ e n fo c a d a m e n t e  d e s e n fo c a d a ’  d e  l a  I n fa n t a )  

 
 

10 d :  I l u s t r a c i ó n  8  c o n  t e x t u r a  o r i g i n a l  (fo t o g r a fí a  d i g i t a l i z a d a  d e l  ó l e o  s o b r e  l i e n z o ) . 
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SERIE DE ILUSTRACIONES 11: Making Of de una broma de cámara 

oculta (secuencia de revelación) 

 

11a :  I l u s t r a c i ó n  8  e n  m o n o c r o m í a  a z u l  m o n t a d a  s o b r e  e l  m o n i t o r  d e  l a  I l u s t r a c i ó n  9   

 
 

11b :  Z o o m  s o b r e  e l  m o n i t o r  c o n  l a  I l u s t r a c i ó n  8 .  

 
 

11c :  M á s  z o o m  (a c e r c á n d o s e  a  l a  m i r a d a  ‘ e n fo c a d a m e n t e  d e s e n fo c a d a ’  d e  l a  v í c t i m a )  

 
 

11d :  I l u s t r a c i ó n  7  c o n  t e x t u r a  o r i g i n a l  (t e x t u r a  d e  ‘ fo t o g r a m a  d e  c i n e ’ )  
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T a m b i é n  l l e v a m o s  a  c a b o  u n  m o n t a j e  s o b r e  o t r o  fo t o g r a m a  d e  l a  p e l í c u l a  E l  S h o w  d e 
T r u m an q u e  m u e s t r a  a l  d e m i ú r g i c o  r e a l i z a d o r  d e  t e l e v i s i ó n  C h r i s t o f, c r e a d o r  d e l  
p r o g r a m a  d e  t e l e v i s i ó n  q u e  d a  t í t u l o  a l  fi l m e . V e r d a d e r o  ‘ r e p l i c a n t e  t e l e v i s i v o ’  d e  a q u e l  
o t r o  d e m i u r g o  c i n e m a t o g r á fi c o , E l d o n  T y r e l l , e l  i n g e n i e r o  g e n é t i c o  d e  l a  T y r e l l  
C o r p o r a t i o n  p a d r e  d e  l o s  ‘ r e p l i c a n t e s ’  p r o t a g o n i s t a s  d e l  B l ad e R u nner  d e  R i d l e y  S c o t t  
(19 8 2 ) 5, e l  C h r i s t o f e n c a r n a d o  p o r  e l  a c t o r  E d  H a r r i s , a p a r e c e  a  l a  i z q u i e r d a  e n  l a  
i m a g e n , d e  e s p a l d a s  a l  e s p e c t a d o r  c o n  s u  s e m p i t e r n a  b o i n a  b o h e m i a . E l  r e a l i z a d o r -
d e m i u r g o  a c a r i c i a  t i e r n a m e n t e  c o n  s u  m i r a d a  l a  i m a g e n  e n  m o n o c r o m í a  a z u l  d e  u n  
p e r s o n a j e  s o n r i e n t e  e n  l a  p a n t a l l a  d e  u n  m o n i t o r  p o r t á t i l . L a  c a r a  s o n r i e n t e  q u e  a p a r e c e  
e n  l a  p a n t a l l a  e s  l a  d e  T r u m a n  B u r b a n k , e l  ‘ h i j o  t e l e v i s i v o ’  d e  C h r i s t o f, fi l m a d o  p o r  u n a  
c á m a r a  e n  e l  e x t e r i o r  e n  e l  m o m e n t o  e n  q u e  e s t á  a  p u n t o  d e  a b a n d o n a r  e l  g i g a n t e s c o  
p l a t ó  e n  e l  q u e  h a  v i v i d o  t o d a  s u  v i d a  y  s a l i r  a l  ‘ m u n d o  r e a l ’ . 
 
 
Ilustración 12: Christof como Demiurgo televisivo en El Show 

de Truman 
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E s t e  e j e r c i c i o  c o n s i s t i ó  e n  s u s t i t u i r  l a  i m a g e n  d e  T r u m a n  q u e  a p a r e c e  e n  l a  p a n t a l l a  d e  
v í d e o  l a  I l u s t r a c i ó n  12  p o r  d e t a l l e s  d e  l a s  I l u s t r a c i o n e s  7  y  8 , p r o d u c i e n d o  d e  e s t e  m o d o  
d o s  n u e v a s  i m á g e n e s . E n  l a  I l u s t r a c i ó n  13 a , q u e  h e m o s  t i t u l a d o  ‘ C h r i s t o f c o m o  
H e r n á n d e z ’  (p o r  A n t o n i o  H e r n á n d e z , e l  c i n e a s t a  q u e  d i r i g i ó  e l  fi l m e  E l  G r an 
Mar c iano ) , a p a r e c e  l a  l l a m a d a  ‘ M e n i n a  d e l  v í d e o ’  e n  m o n o c r o m í a  a z u l ;  y  e n  l a  
I l u s t r a c i ó n  13 b , t i t u l a d a  ‘ C h r i s t o f c o m o  V e l á z q u e z ’ , l a  ‘ M e n i n a  d e l  c u a d r o ’  (e n  
m o n o c r o m í a  v e r d e ) . 
 
 
Ilustración 13a: Christof como Hernández 

 

 
 

 

Ilustración 13b: Christof como Velázquez 
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O t r o  e j e r c i c i o  v i s u a l  p o s i b l e  p o d r í a  c o n s i s t i r  e n  u n a  e s p e c i e  d e  ‘ i n v e r s o ’  d e l  
p r o c e d i m i e n t o  a n t e r i o r :  s o b r e p o n e r  u n  p l a n o  r e d u c i d o  d e  l a  I l u s t r a c i ó n  9  s o b r e  l a  p a r t e  
i z q u i e r d a  d e  l a  F I G U R A  1. A s í , d e l  m i s m o  m o d o  q u e , c o m o  p a r e c e n  i n d i c a r  l a s  p r u e b a s  
r a d i o g r á fi c a s  d e l  l i e n z o  l l e v a d a s  a  c a b o  a  p r i n c i p i o s  d e  l o s  9 0  p o r  u n  e q u i p o  d e  
r e s t a u r a d o r e s  d e l  M u s e o  d e l  P r a d o , D i e g o  d e  S i l v a  V e l á z q u e z  s e  p i n t ó  a  s í  m i s m o  (j u n t o  
a  u n  l i e n z o  v u e l t o  e n  e l  q u e  s e  s u p o n e  e s t á  p i n t a n d o  Las Meninas )  s o b r e  u n a  fi g u r a  
p r e v i a m e n t e  e x i s t e n t e , e l  r e a l i z a d o r  d e  l a  v í d e o -i m a g e n  q u e d a r í a  s o b r e i m p r e s o  s o b r e  
u n o  d e  l o s  p e r s o n a j e s  d e  l a  m i s m a . P e r o  a u n q u e , p o r  u n a  p a r t e , p o d r í a  c o n s i d e r a r s e  u n a  
r é p l i c a  v i d e o -fo t o g r á fi c a  b a s t a n t e  e x a c t a  d e  Las Meninas, e l  v i r t u a l  r e s u l t a d o  d e  e s t e  
e j e r c i c i o , n o  a c a b a , p o r  o t r o  l a d o , d e  s e r  c o n v i n c e n t e  d e s d e  u n  p u n t o  d e  v i s t a  e s t é t i c o . 
E n t r e  o t r a s  c o s a s , p o r q u e  l a  v i s i b i l i d a d  d e l  m u r o  d e  m o n i t o r e s  d e n t r o  d e  l a  s a l a  d e  
m a n d o s  m u e s t r a  j u s t a m e n t e  a q u e l l o  q u e  V e l á z q u e z  s e  c u i d ó  m u y  m u c h o  d e  o c u l t a r .  
 
U n  e j e r c i c i o  ‘ l i t e r a l ’  a l t e r n a t i v o  d e  c o m p o s i c i ó n  v i s u a l  a  p a r t i r  d e  a l g ú n  d e t a l l e  
r e l e v a n t e  d e l  c u a d r o  d e  V e l á z q u e z  s e r í a  e l  d e  t r a t a r  d e  c o n s t r u i r  l a  i m a g e n  p i c t ó r i c a  e n  
c u e s t i ó n  p a r a  q u e  e l  e v e n t u a l  e s p e c t a d o r  l a  v i e s e  c o m o  e l  r e s u l t a d o  d e  u n a  p r o y e c c i ó n  
d e  c á m a r a  o s c u r a . E s t o  p o d r í a  h a c e r s e  d e l  m o d o  s i g u i e n t e :  m o n t a n d o  l a  i m a g e n  
p i c t ó r i c a  d e  l a  I n fa n t a  M a r g a r i t a  ‘ m i r a n d o  a  l a  c á m a r a  s i n  s a b e r l o ’  s o b r e  i m á g e n e s  
fo t o g r á fi c o -v i d e o g r á fi c a s  d e  u n a  p r o y e c c i ó n  r e a l  d e  c á m a r a  o s c u r a .  
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Ilustración 13: Cámara oscura de la Torre Tavira (Cádiz) 

 

 
 

 

 

 

Ilustración 14: Las meninas como proyección de camara 

obscura 
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L a  I l u s t r a c i ó n  13  m u e s t r a  u n  fo t o g r a m a  e x t r a í d o  d e  u n  v í d e o  p r o m o c i o n a l  d o n d e  s e  
m u e s t r a n  e s c e n a s  d e  u n a  l a s  s e s i o n e s  d e  p r o y e c c i ó n  d e  p a n o r á m i c a s  a é r e a s  u r b a n a s  d e  
l a  c i u d a d  d e  C á d i z  q u e  t i e n e n  l u g a r , d i a r i a m e n t e  d e s d e  e l  a ñ o  19 9 3 , e n  l a  s a l a  d e  c á m a r a  
o s c u r a  d e  l a  T o r r e  T a v i r a , s i t u a d a  e n  e l  c e n t r o  d e l  c a s c o  h i s t ó r i c o  d e  l a  c i u d a d  y  e l e v a d a  
4 5  m e t r o s  s o b r e  e l  n i v e l  d e l  m a r . S e  t r a t a  d e  u n a  d e  l a s  m u c h a s  -l l e g a r o n  a  h a b e r  160  d e  
l a s  q u e  a c t u a l m e n t e  s e  c o n s e r v a n  12 6- t o r r e s -m i r a d o r  c o n s t r u i d a s  p o r  l o s  g r a n d e s  
c o m e r c i a n t e s  y  a r m a d o r e s  d e  l a  m a r i n a  m e r c a n t e  e n  l a  p a r t e  d e l  c a s c o  h i s t ó r i c o  d e  l a  
c i u d a d  m á s  c e r c a n a  a l  p u e r t o . L a  m a y o r  p a r t e  d e  e s t a s  t o r r e s -m i r a d o r  fu e r o n  e r i g i d a s  
d u r a n t e  l o s  s i g l o s  X V I I  y  X V I I I , c u a n d o  C á d i z  e r a  e l  p r i n c i p a l  p u e r t o  d e  e n t r a d a  p a r a  
l a s  m e r c a d e r í a s  i m p o r t a d a s  d e  l a s  c o l o n i a s  d e  A m é r i c a , c o n  e l  d o b l e  p r o p ó s i t o  d e  
“ s e r v i r  d e  l u g a r  d e  r e c r e o  y  r e u n i ó n , l u m i n o s o  y  a l  a b r i g o  d e  l o s  v i e n t o s ” , p e r o  s o b r e  
t o d o  d e  o b s e r v a t o r i o  p r i v i l e g i a d o  p a r a  o b t e n e r  i n fo r m a c i ó n  e n  a v a n c e  d e  l a  l l e g a d a  a  
p u e r t o  d e  n a v í o s  d e  l a  fl o t a  c o m e r c i a l  d e  u l t r a m a r .6 
 
F i n a l m e n t e , p o d r í a  fo t o c o m p o n e r s e  e l  d e t a l l e  d e  l a  I n fa n t a  M a r g a r i t a  M a r í a  ‘ m i r a n d o  a  
l a  c á m a r a  s i n  s a b e r l o ’  s o b r e  l a  fo t o g r a fí a  d i g i t a l i z a d a  d e  u n  a p u n t e  t o m a d o  d u r a n t e  u n a  
s e s i ó n  d e  t r a b a j o  d e  c a m p o  a n t r o p o l ó g i c o  e n  u n  p l a t ó  d e  t e l e v i s i ó n  [ v é a s e  inf r a, 
‘ E X T R A S  /  4 ’ , §  2 .3 , D i b u j o  1] . E l  d i b u j o  m u e s t r a  a  u n  o p e r a d o r  d e  c á m a r a  q u e  t r a b a j a  
t o m a n d o  u n  p l a n o  fr o n t a l  d e  u n  c o m e d i a n t e  m i e n t r a s  r e c i t a  u n  m o n ó l o g o  d e  st and -u p  
c o m ed y . E l  l u g a r  d e  t r a b a j o  d e l  c á m a r a  e s  e l  l l a m a d o  ‘ p a s i l l o  d e  c á m a r a s ’  o  ‘ p a s i l l o  
o s c u r o ’  d e l  p l a t ó , h e r e d e r o  d i r e c t o  d e l  a m b i e n t e  a r q u i t e c t ó n i c o  d e  u n a  c á m a r a  o s c u r a , 
p u e s  e n  é l  e l  p i n t o r  e l e c t r ó n i c o  s e  o c u l t a , t r a s  l a s  c o r t i n a s -p a r e d e s  d e  u n  d e c o r a d o  d e  
p e g a , d e  l a s  m i r a d a s  d e  l o s  h a b i t a n t e s  d e  l a  p a r t e  i l u m i n a d a  d e l  p l a t ó , q u e  s o n  a  s u  v e z  e l  
o b j e t o  d e  s u  m i r a d a  p l a s m a d o r a . 
 



17 4  

Post-S c r i p tu m  
 
L a  q u e  t a l  v e z  s e a  l a  e v i d e n c i a  m á s  fe l i z  e n  fa v o r  d e  m i  h i p ó t e s i s  s o b r e  l a  e s t é t i c a  
r a d i c a l m e n t e  p r a x e o l ó g i c a  d e  Las Meninas d e  V e l á z q u e z  l l e g ó  a  m i  c o n o c i m i e n t o  a l  
p o c o  d e  p u b l i c a r s e  m i  l i b r o . E n  s u  i n t e n t o  d e  p l a s m a r  c i n e m a t o g r á fi c a m e n t e  e l  a i r e  
r e t ó r i c o , t a n  e l a b o r a d o  e  i n q u i e t a n t e  (“ g r o t e s c o  d e  c á m a r a ”  l o  l l a m a b a  B a k h t i n ) , q u e  
r e z u m a  e l  c l á s i c o  n o v e l e s c o  T r ist r am  S h and y  d e  L a w r e n c e  S t e r n e  -e l  ‘ Q u i j o t e  i r l a n d é s ’  
c o m o  s e  l o  c o n o c e  p o p u l a r m e n t e -, c i e r t o  c i n e a s t a  b r i t á n i c o , fa m o s o  p o r  s u s  h a b i l i d a d e s  
c o m p o s i t i v a s , d e c i d i ó  i n c o r p o r a r , d e n t r o  d e  l a  fi c c i ó n  fí l m i c a  T r ist r am  S h and y .  A  C o c k  
and  B u l l  S t o r y  (M i c h a e l  W i n t e r b o o t o m , 2 0 0 5 ) ... (l a  fi c c i ó n  d e )  s u  m ak ing  o f f . 
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NOTAS 
 
♣ M a n u s c r i t o  o r i g i n a l  i n é d i t o . V e r s i ó n  fi n a l  d e  m a y o  d e  2 0 0 4 . P a r a  E m i l i o  J e r i c ó , e l  h i j o  
d e l  c o p i s t a . 
 
1 “ [ A n t o n i o  H e r n á n d e z  y  A n t o n i o  S a u r a , e l  d i r e c t o r  y  e l  p r o d u c t o r  d e l  fi l m e  E l  G r an 
Mar c iano ]  c o i n c i d e n  e n  d e s t a c a r  l a  i m p o r t a n c i a  d e  h a b e r  c o n t a d o  c o n  c a t o r c e  t e s t i g o s  
d e  e x c e p c i ó n , i m p r e s c i n d i b l e s  p a r a  e l  é x i t o  d e  l a  p e l í c u l a :  I s m a e l , I v á n , S i l v i a , I s r a e l , 
A n i a , M a b e l , M ó n i c a , M a r i n a , Í ñ i g o , K o l d o , J o r g e , M a r í a  J o s é , V a n e s s a  y  N a c h o  [ l o s  
c o n c u s a n t e s  d e  l a  p r i m e r a  e d i c i ó n  d e l  c o n c u r s o  d e  t e l e r r e a l i d a d  E l  G r an H er m ano ] . S u  
e x p e r i e n c i a  r e c i e n t e  e n  e l  p o p u l a r  c o n c u r s o , y  s u  a c t i t u d  d e s e n v u e l t a  a n t e  l o  q u e  l e s  
o c u r r e  c u a n d o  e s t á n  j u n t o s , h a n  j u g a d o  c o m o  u n  e l e m e n t o  m á s  e n  e l  d e s a r r o l l o  
a r g u m e n t a l . [ ...]  D u r a n t e  l o s  n o v e n t a  m i n u t o s  d e  l a  p e l í c u l a , e l l o s  s e  d i r i g e n  
i n s t i n t i v a m e n t e  a l  c á m a r a  q u e  l e s  a c o m p a ñ a  (c a m u fl a d o  p o r  l a  p r o d u c t o r a  c o m o  
o p e r a d o r  c o n t r a t a d o  p o r  e l  h o t e l  p a r a  r e a l i z a r  e l  v i d e o r r e p o r t a j e  d e  l a  p r e s e n t a c i ó n  a  l o s  
m e d i o s ) , y  l e  v a n  r e l a t a n d o  s u s  s e n s a c i o n e s  a n t e  l o s  h e c h o s . S ó l o  e s t e  d e t a l l e , q u e  u n a  
p e r s o n a  q u e  n o  s e  d e d i c a  a l  p e r i o d i s m o  s e  a t r e v a  a  h a c e r  e s t o  a n t e  u n  o b j e t i v o  e n  
m o m e n t o s  d e  e s p e c i a l  i n t e n s i d a d  y  h a s t a  d e  d e s c o n c i e r t o , m a r c a  u n  a n t e s  y  u n  d e s p u é s  
e n  l a  e v o l u c i ó n  d e l  m e d i o .”  (“ I n fo r m e  g e n e r a l  s o b r e  e l  G r a n  M a r c i a n o . N o t a s  d e  
r o d a j e ” , n o t a  d e  p r e n s a  p r o m o c i o n a l  d e l  fi l m e , Z e b r a  P r o d u c c i o n e s , 2 0 0 1, d i s p o n i b l e  
e n :  
h t t p : / / w w w .p o r t a l m i x .c o m / fo r o s / fo r o .p h p ? p a g = s e a r c h & f= 6& t = 0 & a = 0 & c o l l a p s e = 0 & s o r
t = 0 & l = 1& s e a r c h = g r a n + l e c t o r & fl d a u t h o r = 1& m a t c h = 3 & d a t e = 0 ;  v i s i t a d o :  2 1 d e  m a r z o  
d e  2 0 0 6) . 
 
2 E l  fi l m e  E d  T V , d e  R o n  H o w a r d  (19 9 9 ) , e s  u n a  i n t e r e s a n t e  ‘ r é p l i c a ’  a  E l  sh o w  d e 
T r u m an e n  l a  q u e  e l  p r o t a g o n i s t a  e s  u n  p r o g r a m a  d e  t e l e r r e a l i d a d  fi l m a d a  c o n  c á m a r a s  a  
l a  v i s t a  e n  v e z  d e  c o n  c á m a r a s  o c u l t a s . E d  T V  p r e s e n t a  a d e m á s  e l  i n t e r é s  a ñ a d i d o  d e  
h a c e r  e v i d e n t e , a  t r a v é s  d e  u n  e n s a y o  c i n e m a t o g r á fi c o  s e c u n d a r i o  s o b r e  e l  c i n e  p o r n o  
c o m o  o r i g e n  p r i m o r d i a l  d e  t o d o  fo r m a t o  d e  t e l e r r e a l i d a d , e l  h e c h o  d e  q u e  l a  p o r n o g r a fí a  
e s  l a  fo r m a  nat u r al  d e  a n á l i s i s  c i n e m á t i c o  d e  l a s  c o n v e n c i o n e s  s i m b ó l i c a s  y  t é c n i c a s  d e l  
a r t e  c i n e m a t o g r á fi c o . Y  p o r  e n d e , c o m o  p r e t e n d í a n  m o s t r a r  l a s  p r i m e r a s  p e l í c u l a s  d e  
E g o y a n  y  e l  S ex o ,  m ent ir as y  c int as d e v id eo  d e  S o d e r b e r g h , q u e  e l  c i n e  p o r n o  e s  l a  
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fo r m a  n a t u r a l  d e  e x p e r i m e n t a c i ó n  c i n e m á t i c a  c o n  l a s  c o n v e n c i o n e s  s o c i a l e s  e s p e c í fi c a s  
d e  l a  inst it u c ió n sex u al  d e l a o r g aniz ac ió n f am il iar . 
 
3 C a s i  t a n  fi e l , d e  h e c h o , c o m o  e l  U n-Mak ing  O f  d e l  fi l m e  e n  c u e s t i ó n , e l  l a r g o m e t r a j e  
d o c u m e n t a l  Lo st  I n La Manc h a (L o u i s  P e p e  y  K e i t h  F u l t o n , 2 0 0 1)  q u e  c u e n t a  l a  p a t é t i c a  
h i s t o r i a  r e a l  d e  u n  d i r e c t o r  d e  c i n e  e m p e ñ a d o  e n  h a c e r  u n a  p e l í c u l a  s o b r e  D o n Q u ij o t e y  
d e r r o t a d o  p o r  u n a  c a d e n a  i n a u d i t a  d e  d e s a s t r e s  d e  p r o d u c c i ó n . (L a  fi l m a c i ó n  d e  P er d id o  
en l a Manc h a fu e , d e  h e c h o , p r e v e n t i v a m e n t e  s o l i c i t a d a  p o r  e l  p r o p i o  G i l l i a m  c o m o  
m e d i d a  p r o t e c t o r a , p u e s  q u e r í a  d i s p o n e r  d e  p r u e b a s  p a r a  s u  d e fe n s a  l e g a l  e n  c a s o  d e  
p o t e n c i a l e s  p l e i t o s  p o r  n e g l i g e n c i a  p r o fe s i o n a l  i n i c i a d o s  c o n t r a  é l  p o r  l o s  p r o d u c t o r e s  
d e l  fi l m e  m a t r i z . U n a  v e z  q u e  l a  t e m i d a  d e b a c l e  d e  p r o d u c c i ó n  s e  c o n v i r t i ó  e n  u n  h e c h o  
c o n s u m a d o , e l  g u i ó n  d e  E l  h o m b r e q u e m at ó  a D o n Q u ij o t e fu e  r e q u i s a d o  p o r  l a  
c o m p a ñ í a  a s e g u r a d o r a  q u e  c u b r í a  a  l o s  p r o d u c t o r e s  d e l  fi l m e  c o n t r a  p o t e n c i a l e s  
p e r d i d a s  fi n a n c i e r a s  d e r i v a d a s  d e l  h e c h o  d e  q u e  G i l l i a m  fu e s e  i n c a p a z  d e  c o m p l e t a r  e l  
r o d a j e  e n  l o s  p l a z o s  e s t a b l e c i d o s ) .  
 
4 U n a  i n t e r e s a n t e  v a r i a n t e  p o s t e r i o r  d e l  g é n e r o  c i n e m a t o g r á fi c o  q u e  t i e n e  e n  S ex o ,  
m ent ir as y  c int as d e v í d eo  y  E l  S h o w  d e T r u m an d o s  d e  s u s  e l e m e n t o s  c a n ó n i c o s , h a  
c o n s i s t i d o  e n  i m p o r t a r  j u s t a m e n t e  e s t a  c l a s e  d e  e l e m e n t o s  a r g u m e n t a l e s  c a r a c t e r í s t i c o s  
d e  l a  l i t e r a t u r a  y  e l  c i n e  d e  c i e n c i a  fi c c i ó n  c l á s i c o s , c o m o  s o n  l o s  ‘ v i a j e s  a l  c e r e b r o ’  
( V iaj e al u c inant e al  f o nd o  d e l a m ent e )  y  l o s  ‘ v i a j e s  e n  e l  t i e m p o ’  ( V iaj e al  p l anet a d e 
l o s sim io s, D esaf í o  t o t al , A t r ap ad o  en el  t iem p o , D o c e m o no s ) , d i r e c t a m e n t e  a l  c o r a z ó n  
d e l  c i n e  r o m á n t i c o . M e  e s t o y  r e fi e r i e n d o  a  l a s  p e l í c u l a s  C ó m o  ser  J o h n Mal k o v ic h  
(19 9 9 , d i r i g i d a  p o r  S p i k e  J o n z e )  y  E t er nal  S u nsh ine o f  t h e S p o t l ess Mind  /  ¡ O l v í d at e d e 
m i!  (2 0 0 4 , d i r i g i d a  p o r  M i c h e l  G o n d r y ) , a m b a s  s o b r e  g u i o n e s  d e l  e s c r i t o r  C h a r l i e  
K a u ffm a n . (E n  p a r t i c u l a r  ¡ O l v id at é  d e m i!  p a r e c e  q u e r e r  p r o fu n d i z a r  l a  i n q u i e t a n t e  
s e n d a  d e  e s p i r i t u a l i s m o  c i n e m á t i c o -s e n t i m e n t a l  a b i e r t a  p o r  e l  p i o n e r o  A t r ap ad o  en el  
t iem p o  /  G r o u nd h o g  D ay , fi l m e  d e  19 9 3  e s c r i t o  p o r  D a n n y  R u b i n  y  d i r i g i d o  p o r  H a r o l d  
R a m i s ) . F i l t r a d a  p r i m e r o  p o r  e l  t a l m ú d i c o  t a m i z  d e  l a  ‘ n o v e l a  fa m i l i a r ’  fr e u d i a n a  y  
l a n z a d a  l u e g o  a l  a c e l e r a d o r  d e  p a r t í c u l a s  d i g i t a l e s  p o r  l a s  a n t i c o n v e n c i o n e s  n a r r a t i v a s  d e  
l a  p u b l i c i d a d  a u t o -i r ó n i c a  y  l a  v o r á g i n e  t e m p o r a l  d e l  v i d e o  c l i p  t e c n o , l a  t r a m a  c l á s i c a  
d e  l a  b a t a l l a  d e  l o s  s e x o s  s e  l i b r a  e n  e s t a s  p e l i s  a  u n a  s e r i e  d e  l o c a s  ‘ d e -s e c u e n c i a c i o n e s ’  
d e  l a  m e z c l a  i n e x t r i c a b l e  d e  s e x o  y  fa m a  q u e , e n  l a  r i b e r a  o e s t e  d e l  M e d i t e r r á n e o , s e  
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d e fi e n d e  c o n  (l a  p a l a b r a )  h o no r  y  s e  a t a c a  c o n  s u  a n t ó n i m o :  h u m il l ac ió n. L o  q u e  e s t e  
e s p e c t a d o r  p e r c i b e  e n  e s t e  c i n e  e s , p u e s , u n a  fo r m a  o r i g i n a l  d e  ‘ a n á l i s i s  c i n e m á t i c o ’  d e  
l a  e x p e r i e n c i a  c o t i d i a n a  d e l  a m o r  d e  p a r e j a , p l e n a  d e  s i n s a b o r  y  é x t a s i s . C a b r í a  
e n c u a d r a r  l o s  g u i o n e s  d e  K a u ffm a n  d e n t r o  d e l  g é n e r o  l i t e r a r i o  q u e  l o s  c r í t i c o s  
a c a d é m i c o s  h a n  b a u t i z a d o  c o n  e t i q u e t a s  c o m o  ‘ p o s -p o s m o d e r n i s m o ’ , ‘ h i p e r r e a l i s m o ’  o  
‘ n a r r a t i v a  d e  l a  i m a g e n ’  y  d e fi n i d o , p o r  e j e m p l o , c o m o  u n  “ c u e s t i o n a r  l a  fr o n t e r a  e n t r e  
h e c h o s  y  fi c c i ó n  e n  p r e s e n c i a  d e l  fe n ó m e n o  d e  l a  fa m a .”  (M i c h a e l  M a r t o n e , F o r t  W ay ne 
I s S ev ent h  o n H it l er ’ s List , I n d i a n a  U n i v e r s i t y  P r e s s , 19 9 0 , i x , c i t . e n  D a v i d  F o s t e r  
W a l l a c e , A l g o  su p u est am ent e d iv er t id o  q u e nu nc a v o l v er é  a h ac er , B a r c e l o n a , G r i j a l b o -
M o n d a d o r i , 2 0 0 1, 67 ) . A l  h a b e r  s i d o  p l a s m a d a s  d e  v u e l t a  e n  i m á g e n e s  y  s o n i d o s  p o r  l o s  
g e n i e c i l l o s  d e  l o s  a n u n c i o s  t e l e v i s i v o s  y  l o s  v i d e o -c l i p  m u s i c a l e s  m á s  r a b i o s a m e n t e  
j ó v e n e s  (J o n z e , G o n d r y ) , l a s  d e l i r a n t e s  o c u r r e n c i a s  e s c r i t u r a l e s  d e  e s t e  e s p e c i m e n  
p a r a d i g m á t i c o  d e  l a  h i p e r j u d e i d a d  e s t a d o u n i d e n s e  d e l  s i g l o  X X I , c o n s t i t u y e n  t a m b i é n , a  
m i  m o d e s t o  e n t e n d e r , o t r a s  t a n t a s  a p o r t a c i o n e s  c i e n t í fi c a s  a  l a  c o n t r o v e r s i a  e n t r e  
p s i c o a n á l i s i s  y  n e u r o c i e n c i a s  s o b r e  e l  s í n d r o m e  d e  l a  ‘ m e m o r i a  s i n t é t i c a ’  -s u e ñ o s  c o m o  
r e c u e r d o s  i m p l a n t a d o s - y  e l  c o m p l e j o  d e  l a  p e r s o n a l i d a d  m ú l t i p l e  (v é a n s e  R i c h a r d  
O fs h e  y  E t h a n  W a t t e r s , Mak ing  Mo nst er s.  F al se Mem o r ies’  P sy c h o t h er ap y  and  S ex u al  
H y st er ia, N u e v a  Y o r k , S c r i b n e r ’ s , 19 9 4 ;  I a n  H a c k i n g , R ew r it t ing  t h e S o u l :  Mu l t ip l e 
P er so nal it y  and  t h e S c ienc es o f  Mem o r y , P r i n c e t o n , N J , P r i n c e t o n  U n i v e r s i t y  P r e s s , 
19 9 5 ) . 
 
5 C f. P a u l  E d w a r d s , T h e C l o sed  W o r l d , C a m b r i d g e , M A , M I T  P r e s s , 19 9 6, 3 4 4 -3 4 5  
s o b r e  l a  e s c e n a  d e  l a  c o n v e r s a c i ó n  e n  l a  c u m b r e  e n t r e  T y r e l l  y  s u  ‘ c r i a t u r a ’ , e l  r e p l i c a n t e  
B a t t i  (R o y ) , e n  B l ad e R u nner . E s t a  e s c e n a  e s  s e m e j a n t e  e n  s u  e s t r u c t u r a  d e  d e t a l l e s  (y a  
q u e  n o  e n  l o s  d e t a l l e s  d e  s u  e s t r u c t u r a )  a  l a  d e l  d i á l o g o  fi n a l  e n t r e  C h r i s t o f y  T r u m a n  e n  
E l  S h o w  d e T r u m an. 
 
6 D e  l a  i n fo r m a c i ó n  c o n t e n i d a  e n  e l  fo l l e t o  T o r r e T av ir a.  U n p aseo  p o r  C á d iz  (C á d i z , 
I m p r e n t a  S u r , 19 9 7 ) . 


