Capitulo V

MEDIANOCHE EN TANNA



El vigje es tan anfiguo como la humanidad y ha constituido,
junto con el agua, el fuego y las estaciones del ano, una de
las grandes metdforas de todas las civilizaciones. Los
pioneros del turismo contempordneo apostamos ademdads

por el viagje como fundamental magnitud econdémica.

Manuel Fraga Iribarne



V.1. Hay en los Mares del Sur gentes que adoran al o0s aviones de carga...

Ethos cargoista es aquel en el que las mercancias novedosas y los logros
extraordinarios de la tecnologia moderna tal y como se manifiestan en
la forma de nuevos productos y maquinarias (incluidas las mdqguinas
monetarias), se alzan como finalidad primordial de todo logro humano
atestiguable, y toman cada vez mayor preponderancia como los
principales indicadores de la vitalidad o fecundidad biocésmica que
tan crucial es para el mundo de las sociedades tradicionales.!

La marea gris-cognitivo que se extiende desde Wgtin a La Meca, esta llegando a
Tanna, la isla que era toda la Tierra. Qué bierprbaroga y los penaltis de la serie de
conferencias diplomaticas conocida como ‘Ronda oleal) empantanada actualmente
en sus pantallas de ordefiador de ustedes bajaipédrde la Organizacion Mundial del

Comercio (OMC3, coronaran abtar Trek economign el trono de Prometeo.

«No habian disponibles metaforas adecuadas palar loi#h mundo que él se imaginaba
y estaba tratando de capturar, un mundo en elsperaba que la humanidad pudiera
seguir descubriendo nuevos misterios dentro daffiis. Para si mismo, para
recordarse hacia donde queria viajar, lo que lazEsionalmente Romer [Paul M.
Romer, profesor de economia en Chicago, RocheStanford] era considerar la

vision del crecimiento econdmico que tenian lo®gistas de la popular serie de
televisionStar Trek que hablaban de como seria el mundo en un fdistante en el

gue las naciones se alzaran y cayeran pero lasiesgguieran innovando y
expandiéndose por el espacio exterior si no paaleeternidad al menos si durante un

buen periodo milenario?»

Nadie resiste ya el avance imparable de la marsaggnitivo: la ciencia jabonosa
americana (Wittgenstein), 8tienceMart", estricta religién puritana con sede
eclesiastica remozada emiew computerized-commercialized research univérgitg
ha dado al mundo los mas magnificos «colgadossies3ddesus’ freaks desde Joseph
Smith, el profeta mormon del siglo XIX, a Charlem8ers Peirce, el filosofo amoroso
del azar cosmico, o a Claude Vorhilon, el profed@IRle la iglesia cientifica de los
clones alienigenas de Montreal. Nadie resisteNadig? No, resta aun un ultimo
competidor en pie contra el cancer de médula dpéfi.
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Se trata, claro estd, del gran gilipollas interoaal: el turista. Vivito y coleando —jy
como colea, eh, sefiores accionistas de Lonely flaglanas vulgar de todos los
visitantes ordinarios que en la historia han sigigeja su estupida sonrisa mochilera de
monumento en altar y de playa en montafa, desdenfiolinos a Bali. Para espanto de
los apocalipticos de la bomba y el imperialismeidacia-ficcion. Y tanto es que colea,
gue hasta los mas sofisticados ejercicios de esidlu@conométrica de la viabilidad a
largo plazo de los modelos nacionales de crecimiecdndmico a motor turistico
frente a modelos alternativos de crecimiento a ntetmocientifico dan respuesta
positiva® El calculo del parametro microecondmico fundanlesubre el que giran este
tipo de test econométricos, la llamada “elasticidadubstitucion de la demanda de
servicios turisticos con respecto a la demandaestee manufacturados”, arroja un
resultado de signo (positivo) y magnitud suficierptara preservar el equilibrio
dinamico en un sistema econdémico abreviado dondecior industrial de alta
productividad (nuevas tecnologias) coexiste com @drbaja (servicios turisticos). En
un escenario de juguete como éste, el hipotétiameasmiento natural de la
productividad detamarieredel Bar Solona estaria mas que compensado, aruwmo f
—ijy un pasade! indefinidamente lejanos extrapolados a partirmge muestra
estadistica que cubre un periodo reciente de 1§ (giitre 1972 y 1995) en la vida de
13 paises ‘industrializados’, por el crecimient@arable de peticiones de reserva de
mesa (“En la terraza, si puede ser”) por partededventados de la telepantalla,
ricachones a sueldo de SuperHighTech World Incatpdr Moraleja: a la larga,
aungue no a la corta, las actividades de baja ptvtilad (servir mesas) producen
tantos ingresos como las de alta (liderar proyes¢ols-D)¢ Elemental, querido

Watson. jSi la mayor parte de las ayudas presugnigest proyectos universitarios de
investigacion se dedica a cubrir los gastos delazsmiento, alojamiento y
manutencion que requiere la asistencia constantesdevestigadores a congresos
cientificos que se celebran, invariablemente, atirtss turisticos internacionales de
alto rango! Los mas listos de la clase de los queatesitan ir a clase paren
constantemente ideas y acciones originales cuyaeess sortear esta divisoria

analitica tan artificial.

Aunque el origen sincrético de los movimiento c#&tjoos suele ser explicado por los

antropdlogos e historiadores de las religiones caroltado de fendmenos de contacto
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religioso protagonizados por la cristiandad ocdidlemoderna injertada, en un contexto
preferente de dominacion colonial, sobre una baggdanismos étnicos premodernos
no occidentales, no es menos cierto que la histierieontactos, negociacion y
sometimiento entre la emergente iglesia medielas gultos paganos de las zonas
rurales tradicionales del subcontinente europeguadmente rica en ejemplos
cargoisticos. Siendo uno de los més notables lelsdan repetidos como fallidos
intentos de colonizacion espiritual, avalados abgypor las mas ilustres plumas
patristicas, del utilitarismo materialista que espm de los ritos de fertilidad y
renovacion agricola que acompafiaban por todadearimediterranea las celebraciones
campesinas del solsticio de verano, la santorakmetiautizada Noche de San Juan. Al
Norte y al Sur, al Este y al Oeste, desde TarBeiaut, desde Trento a Tripoli, los
jovenes saltan hogueras para matar el estio, sauda vacaciones y decirle al sol que
haga llover “curritos” y “bolitos” sobre sus cotes botellén. Y para pasarselo bien,
directamente. Una antigua leyenda sarda narranf@eticion entre San Juan Bautista y
el propio Jesucristo, en la que el santo le hadméido a su sefior que hiciese llover del
cielo monedas el dia de su fiesta, instauradadbaendel 24 al 25 de junio, solsticio de
verano. Su Sefior se habria negado aduciendo gtanges los hombres celebrarian y
desearian mucho mas tu fiesta que la mifaegln la exégesis de esta leyenda que
ofrece el profesor Lanternari, «aquel “hacer llovemedas del cielo”» es un momento
de religiosidad ‘primitiva’ inaceptable para ladgia por cuanto revela, lejos de toda
metafora, el concepto utilitario donde se origihemgulso religioso que mueve a
aquellos grupos sociales que, por condicionesritagcambiantes directas o remotas,

se hallan expuestos a las fuerzas hostiles deleamiehide las cosas y de los hombfes.»

La inflacién, aclaraba el poeta, es eso que leg®eulos precios cuando a «los
pobres», léase también a «las masas», les da p@raojamaon ibéricd? O, para el
caso, vehiculos automoviles, Internet de bandasamtelos transoceanicos, burofaxes
de materia... La inflacidon es la gasolina del mdwrcrecimiento de la riqgueza a escala
de la geografia y de la historia; la palanca quevainacia el futuro el nivel de vida de
las masas consumistas, los pobres de antafio. Be que, por ejemplo, un episodio
tan claramente geografico aunque no tan claranmestt&rico como la demolicion
mediatica del negocio de Air Madridjuiebra técnica que estableciera un limite

provisional a la competitividad empresarial en efeado internacional del transporte
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aéreo intercontinentdlvindicando de paso la recomendacion juiciosa deja-nueva
ilustracion europea«La época de los viajes baratos debiera acabigeahque la de
comer cerezas todo el afio, como si no hubieraiests}?— se experimenta al mismo
tiempo, en cualquier punto local del tejido sintaoss de la maquina econémica
generalizada, como wontratiempo Aun a pesar de no haber leido a Braudel o a
Wallerstein sobre el “Sistema mundial” mas que d¢resatro colgados universitarios,
los abstractos vaivenes deol@ductividad medialel ciudadano de los sistemas sociales
gue se quieren planetarios disponen ya de estgotoslatos en la experiencia cotidiana
o “mundo de la vida”. «<En este modelo de negodangosible competir», sentencia el
directivo de la competencid.«Tenemos que parar de creer que distancia esagual
felicidad, que la belleza es proporcional a lariga, recomienda, por tanto, un
influyente lider ecologista francé&s‘Menuda putada lo de Air Madrid, ¢no?”, se queja
la masa consumista, la pobrecita. «Las clavesatgigio del bajo coste [en vuelos de
larga duracién] son fundamentalmente el uso dadlotuy homogéneas (con sélo uno o
dos modelos de aviones para reducir los costesadéenmimiento y de formacion de las
tripulaciones) y una utilizacion exhaustiva dedasonaves: “Nosotros hacemos siete
operaciones diarias por avion frente a cinco dedljla compafia aérea tradicional de
coste ‘regular’], pero ese uso intensivo del capsamposible en el largo recorrido”,
explica Mufioz. [...] Ese rendimiento se logra a@mndduccidn al minimo del tiempo

que el avibn permanece en tierra entre un ategriza] siguiente despegue: entre 30 y
45 minutos. Obviamente con vuelos de 12 horasatalle tiempos es dificil y mas,
comenta Mufioz, cuando los precios que ofertab&Atrid no se alejaban demasiado
de los de Iberia, en muchos casts:¥a ni vuelos de fin de semana al otro lado del
océano, ni cerezas en agosto, ni hacer los deperdas noches, ni agua caliente en

invierno... Se acabo lo que se daba”, vuelve amdéanse el coro de los feos.

No existe religion en las islas Fidji, afirmabatidlogo A.M. Hocart, contemporaneo
de Freud. So6lo un sistema que en Europa se hadtia religion y negocio. Las
religiones del cargo originarias de la Melanesia easefian que la economia como tal
—la racionalidad inversora, la eficiencia innovadypil crecimiento equilibrado de la

productividad tal como los definen economistas, iathtnadores publicos y
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empresarios privadesiunca ha existido en realidad y no hay lugar phsaen este
mundo terrero. Aqui no hay nada mas que dineratydereligién y arte. Ritos magicos
de adoracion de cargueros extra-terrestres, eatrales y extra-aéreos: ceremonias
litargicas en las que, desde el escenario monuingstana catedral aeroportuaria de
carton piedra con pista de aterrizaje y torre ddrobpor radio cableada de bambu, se
invoca a los dioses para que hagan crecer dindasémboles. Construimos por
doquier, en Toledo, en Mallorca, en Tenerife, err@olinos, en Cancun, en Bali, en
Nueva York, sefiuelos de cine y decorados arquitetiéguarritech(«Bancos moviles
con ruedas de bicicleta, pintura reflectante camatilizada en las carreteras, luz
“divina”, paredes de color verde pistacho, unarabica de fieltro llegada de Nueva
York... Un grupo de jovenes y audaces arquitechioemodelado con las ideas mas
vanguardistas la Casa Sacerdotal Diocesana denBiasé) para tratar de atraer hacia
nuestra porcion de terreno naves correo que supmepletas de contenedores de
acero donde se amontonan cajas de fésforos, irgdaitelevision, lavavajillagods
hornos microondas, neveras de parafina, consolasl€ejuegos, pilas para linternas y

embriones congelados.

«Los nativos veian llegar a los barcos y avionkggo veian codmo se descargaban
montones de mercancias en los muelles de los puedn los almacenes de los
aerédromos. Eso era todo lo que veian. Puestorgquabeio que los europeos que
recibian ekargono habian contribuido ni por asomo al total dedaracion con la
cantidad necesaria de horas de trabajo seculaegisenormalmente de esperar, la
Gnica conclusion posible era que el trabajo erizeabo en otro sitio, en su totalidad,
por una deidad asistida por los ancestros y aasiagor los humanos. [...] El
comportamiento de los europeos cuando recibiaene®s decargo proporcionaba
evidencia plausible a favor de esta creencia. Msidkgoestos europeos no vivian sino
en plantaciones y subestaciones aisladas, razda poal solian tener problemas de
agotamiento de reservas y escasez de bienes bd3i&eserte que la llegada de un
barco o un avion de carga era para ellos motivallterozo y contenida celebracion. Se
reunian para tomar unas copas y agasajar a pylaostramaestres, con los que
pretendian mantener asi relaciones fluidas. Estasanes podian facilmente dar la
impresion —especialmente a quien estuviese comdidmal respectode que con ellas

se sefialaba la culminacion exitosa de una impertampresa ritual!$
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Un ejemplo ejemplar deargoismo post industrigpuede que el més de todos: llegados
hoy al justo punto medio entre aqui y la eternidghdjne, que cuando naci6é aspiraba a
simple instrumento de laboratorio, se ha revelaanacel medio de propaganda pura
por excelencia. El cine es la Unica publicidad tefamente aculturadora para esos
marcianos virtuales, los turistas y, por ello, agién industrial natural de la adoracion
automouvilistica, hotelera y hostelera de las ds/eseteriores. En el caso del blanco y
negro islefio de la parabola berlanguiana de ltavigristica a la cueva del dragdf (
verdugq 1962) también es el cine, por cierto, farmacdredia mala sombra, invitacion
al cachondeo en las fauces de La Sefiora. Durancactdon del mito de ‘la carga de la
gracia’, que obliga a descubrir envejeciendo ydsdo seguir sofiando. Riendo.

Senyora, / com se pot imaginar, / tot aixo a jee/sua soberanament sa polfa
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V.2. Mas ricos que el hombre

En ninguna parte de Oceania corresponde la muerte a la nocién
de aniquilacion. Representa sobre todo una cualidad diferente
de la vida. Los vivos se apoyan en los muertos, que los rodean
con su permanente presencia, asumiendo enventualmente la
forma visible de drboles o animales cuya buena o mala voluntad
determina la suerte de sus hijos y de sus nietos. El culto a los
antepasados, presente en todas partes, incluso todavia hoy en
pais cristiano, se manifiesta sin énfasis, al nivel de la vida
cotidiana, por medio de oraciones musitadas y de ofrendas
minimas, colocadas éstas en lugares secretos. Este culto es
garantia de cierta estabilidad en un mundo en evolucién, donde
el hombre aislado es presa del vértigo; un factor de equilibrio a
que se aferra todavia el oceaniano.?0

Qué cachondo, de tan puro inocente, le resultaiéamab lector-turista, el baile
melanesio dicho “de los diez chelines de los dipsks1za estrafalaria registrada
originalmente por el antrop6logo australiano Pesavrence en la década de 1950, en el
marco de un trabajo de campo etnogréafico sobr€Eemonias Kabu’, un tipo

singular de liturgia ritual vernacula de las raiges de la Carg&argo cult3 que
surgieron en varias zonas vecinas de la costateuteda Nueva Guinea Australiana

durante el periodo inmediatamente posterior adaiS#a Guerra Mundial:

«Al comienzo se realizaba un “servicio religiospéya el cual las gentes se ponian sus
mejores ropas de estilo europeo: laplaps o pargaloortos y camisetas los hombres, y
blusas y faldas de fibra para las mujeres. Selsamtafuera, sobre el suelo, y cantaban
himnos y recitaban oraciones a Dios en inglés pidhias sus descubrimientos en Port
Moresby, Yali no estaba de humor para escucharga®dristianas y empezé a
mostrarse impaciente. Preguntd con sarcasmo clubadoaparecer eargo. Son y
Bul’'me le aconsejaron que aguardase un poco, yldegyieron su atencion hacia una
de las mujeres de la congregacion, diciéndole §sergase atentamente lo que iba a
hacer. La mujer empez0 a agitarse y temblar deaaariabajo, y hacer girar su cabezay
sus ojosYali fue invitado a cachearla y se convenci6 demuescondia nada entre sus
ropas Mird sus manos y su blusa, y metio las suyas laaj@anda que sujetaba la falda
a la cintura de ella. No encontrd nada. Entondassalio de donde se habian
congregado todos y comenzo a caminar sin rumbdeadar del poblado, sacudiéndose
y andando como borracha, y diciendo cosas ininiddig. Son y Bul'me le dijeron a
Yali: “Dios ha entrado en su cuerpo.” Uno de lombees la siguié con una taza de
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agua en la mano. Yali fue de nuevo invitado a canjimto a la pareja y observar de
cerca lo que hacian. En varios momentos, mierdragujer iba dando traspiés, ponia
rigida una de sus manos y la cerraba. Luego la ghriostraba en su palma una
moneda de un chelin, que ponia dentro de la tazagaa. Cerraba de nuevo la mano,
la volvia a abrir y otra vez se sacaba una monadangroducia en la taza. Repitio esta
secuencia de acciones hasta que junt6 diez chefloes a poco se fue recobrando.
Cuando Yali le pregunto de donde veia el dinemlelreplica: “Un angel se lo cogio a

Dios y me lo dio a mi”3J

Cabe, en efecto, catalogar este denso pedazotdelqaio artistico de la humanidad
dentro de la categoria de Ceremonias politicoioaslas de alto componente sexual,
seccion banca y finanzas, subsecciones Houdinsya@ada. Se trata de una danza
femenina muy curiosa pues, mas alla de las parmdoj@ pueda plantear al ojo
postmodern#, y aun de todo su arcaico poder de seduccion afdesde un punto de
vista evolucionista, los movimientos armonicosalbdilarina tienen el objetivo muy
preciso de revelar en todo su esplendor inmedlgtw@n macho las simetrias
curvilineag? que son la hermosa marca de fabrica de la herétiil}, las sensuales
conducciones teatrales de la bailarina van poama mtroduciendo al miembro mas
activo del publico en el meollo totalizado de lasstencia espectacular, a la vez
abiertamente sexual (méteme la mano aqui), eviaemie politico (al Patrol Officer de
la ANGAU, jefe de la administracion colonial, novig a gustar nada cuando se entere
gue has participado en esta farsa) y directametitgaso, esto egconémicohe aqui
que participas en la ceremonia que mas placiastnoseancestros, unicos hacedores

verdaderos de riqueza y bienestar en esta tierra.

El antropdlogo estadounidense Marshall Sahlinsireestudio comparativo sobre las
ceremonias de coronacion etnograficamente docunteszara las Islas Fidji y las
leyendas mitopoéticas sobre los origenes del Ineajeen la Roma arcaica, refiere, al
hilo de un comentario a la historia de Tarpeyanlger avariciosa cuya traicion estuvo
a punto de provocar la derrota de los ejércitosarma de ROmulo a manos de los
campesinos sabinos, una interesante sugerenaiitdédgo francés Georges Dumézil
gue hace también muy al caso de la danza monéaxaal) ofrecida por la tierra de

los ancestros para subyugar a Yali de Madang yertiie en el mas grande profeta
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cargo de Melanesia. Segun Dumezil, el deseo dezagumateriales, en tanto que
contrapartida econdmica de los poderes de credimyefertilidad agricola, suele ser
indicativo de la presencia o actividad del aspectastancia femenina del orden
cosmoldgicd# Segun la informacion que aporta otro texto cladieda investigacion
académica sobre la historia antropoldgica de lagém y la liturgia ceremonial del
kagoentre los pueblos melanesios de las tierras des®ude Nueva Guinea, pudiera
ser también, alternativamente, que los pasos yd&gcoreograficas interpretadas por la
mujer-serpiente para seducir al héroe, abocandiglatggo de liderar una vez mas la
antigua aventura revolucionaria de reconstruiregtiio Monetario de la Carga de la
Prisa, estuvieran inspirados en una fuente veraamutan lejana en el tiempo. Uno de
los pilares sobre los que se construyd, a prinsigmlos afios 40 del pasado siglo, la
leyenda del hechicero escapista Mambu, el primertie que predico, con increible
profundidad teologica, la religion deéhgoen la zona de Madang en el afio de 1937,
son una serie de habilidosos trucos de prestidigitedineraria-con billetes cuya
realizacion le atribuyen tanto fieles como infiel@®qui”, dijo mi informante, “aqui
esta el hacha que compré con el dinero que Mamhdior®iando fui a poner a prueba
sus poderes”? Sostenia Mambu que el verdadero secret€dajo, esto es, como
hacer para obtener legitimamente las mercancidsoddre blanco, es el dinero. Lo
cual parece obvio. «El culto al dinero, que tamisiemmizo muy comun entre los
movimientos cargoistas de Melanesia en la medidpierel dinero se revel6 como uno
de los sintomas claves dehrga es, estrictamente en si mismo,Qargo Cult»2¢

Pero, afiadia a continuacion el rebelde negro idtaleel secreto del dinero, la auténtica
clave de la metafisica de las riquezas, reside emtecoOmo organizar una religion en

la forma de un movimiento politico para recaudgsuestos de manera legal. El dinero
no crece en los arboles de la aldea, dicen losaosi Hay que ir a buscarlo donde
florece, en las plantaciones de los hombres blatnmdes respondié Mambu:
«Abandona tu sembrado, sacrifica tu piara y pagameéel impuesto sagrado que
pagas al hombre blanco. Entonces yo pediré a jostas de los antepasados que cesen
en su enojo y no consientan mas a los blancos eatakietiquetas de los paquetes que

envian por barco a tu nombre.»
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Durante los periodos de hiperinflacion, la denowiinmafacial de los billetes de banco
puede poblarse de ceros y aln asi seguir siengongionada con el precio de mercado
de los bienes y servicios basicos. Un fino econtanastadounidense John Kenneth
Galbraith relataba en una de sus obras mas popudareveladora anécdota siguiente:
en el climax de la gran hiperinflacion alemanaad@dcada de 1920, el corresponsal
berlinés deLondon Daily Mai] «hombre impresionable», informaba que un cafégpod
costar 14.000 marcos, un bocadillo de jamon 24y0f@e €l mismo habia llegado a
pagar una cifra cercana a los cuatro millones deesgor una cena en un restaurante.
Pero la dificultad de transportar tales sumas derdj reportaba el enviado britanico,
«desaparecera pronto, pues esperamos tener bilke#e800.000 de marcos a finales de

la proxima semanass.

Sobre la base del relaide Million Pound Bank-Notl billete de un millon de libras]
de Mark Twain (1893), la pelicul Millonario (Ronald Neame, 1953) reformulaba la
antigua paradoja de la necesaria e imposible desiaaacion monetaria de la riqueza
dandole forma original de alto interés analitico.l&pelicula, dos hermanos
millonarios pergefian una apuesta monetaria diabpheca tratar de resolver la cuestion
de si es 0 no posible vivir a cuerpo de rey ensatéedad monetarizada a pesar de no
tener “cambio™esto es, moneda de bajo denominacion, caldeehacantidades
suficientes para satisfacer a un millonario “mae gue el hombre”. A tal fin piden al
Banco de Inglaterra que les confeccione un bibbsfeecial por valor de un millon de
libras esterlinas y se lo prestan durante un me<g@brarle intereses) a un menesteroso,
con la promesa de que, si al concluir el plazdoéstado consigue devolver el billete
intacto, le conseguirdn un empleo bien remunenddo.de los hermanos sostiene que
si el pordiosero es capaz de retornar el billetrees, necesariamente, su infimo nivel
de vida no habra mejorado un apice a lo largo eéebgdo fijado. El otro, que es posible
devolver en plazo el billete original y al tiempsefcutar, gracias a su uso, de los
mayores lujos que provee el mercado. La apuestdapim,materializa

monetariamente una posibilidad de respugstea la archifamosa “pregunta del millon”
(aqui, en su acepcion literal): si se puede o nonarela situacion econdmica de una
persona otorgandole temporalmente la posesiéon tédlete de banco de un valor
nominal tan proporcionalmente desorbitado respaetaivel de precios imperante que,
enfrentado a él, cualquier comerciante minorisaéirty mayorista preferira rehusar la

transaccion ofrecida o bien vender a crédito amiestener que cambiarlo en unidades
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fraccionarias. (Por cierto que el asunto, peliageroasi cualquier otro caso, de una
presunta falsificacion, queda aqui habilmente édolen razén del planteamiento
inicial de la historia, pues, como afirma el pegte examina el billete en el filme, el
objeto original es tan descabellado que ningunabfitel gremio, tan discreto, de los
falsificadores de moneda «se atreveria a intentarilcuna cosa asi.») Si bien en el
filme de Neame la apuesta metafisica es la exarsahilar una amable parabola de
ciencia-ficcion social con tintes romanticos, laalecion de la querella entre los dos
hermanos es, en su escena final, tan ambigua calontaesperar si semejante cuestion

hubiese sido planteada en la vida real.

Es interesante observar que si se le da la vuétééaula del billete
inconmensurablemente grande planteada por Twaqudmbtenemos es el mismo
pequefio gran descubrimiento financieromarocrédite- por el que alcanz6 fama
mundial el economista bengali Muhammad Yunus, adisgestudiante de Nicholas
Georgescu-Roegen en la Universidad Vanderbilt dm@ssee, fundador del Grameen
Bank de Bangladesh y unico economista galardonad@lcPremio Nobel de la Paz.
Aplicacion creativa del calculo elemental de inogrg econdémicos a la produccion
para tratar de reformar la institucién de la catittadicional y ya de paso el moderno
sistema de seguros sociales publicos, el micraorédicio originalmente como un
préstamo bancarigin garantiay cuyo valor nominal podia resultar inferior astende
registro la transaccién misrd&alncluso en supuestos tan aparentemente inofensivos
como éste la ortodoxia tedrica recomienda protegeoatra la incertidumbre del
resultado final internalizando (los costes dejdasaccion mercantil en cuestion como
parte del funcionamiento rutinario, mas complegdgptable, de una organizacion
jerarquica-un organismo administrativo estatal, un empresa,@NG-. A tal fin, el
paraguas legaui generidel contrato de trabajo a salarim, como venia siendo
histéricamente el caso local, del crédito labonaiubierto bajo operaciones ficticias de
compraventa seria la solucion institucional mas indicdd®ero la idea de Yunus iba
justamente en sentido opuesto: penso que serialgabiolir la institucion tradicional
del trabajo sumergido y explotado bajo la presi@rapitalistas usureros mediante la
creacionex novode un mercado de microactivos financieros. Cla® gomo en
materia de célculo econdmico la creatividad y lggpesidad social van siempre tan
unidas, la famosa arenga —«Estamos aqui para aelabliberacion del crédito de las

ataduras tradicionales de la garantia»— con la¥goes inicié su alocucion estelar en la
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Primera Cumbre Mundial del Microcrédito reunidariagpios de febrero de 1997 en
Washington DC bajo la presidencia de la entonciesdPa dama americana, Hillary
Clinton, la Reina Sofia de Espafia y el ex primaristiio japonés Tsutomu Hé&fa

puede considerarse también el discurso de inaug@uraficial en EE.UU. de la moda
bancaria del crédito ‘NINJA’ —la venta masiva dégtamos e hipotecas a personas sin
ingresos o Income ni empleo No Job3 o propiedadesf Assety-, causa mayor de

la marea de activos ‘toxicos’ que, con la colabidmaactiva de ciertos cambios
simultaneos acaecidos al nivel de las normas iat@rnales en materia de supervision
publica de riesgos bancarios, asolo el sistemadireo internacional una década mas

tarde3!

Tanto o mas creativos —y por ende, potencialmeatepeligrosos— que el de Yunus
desde el punto de vista del manejo ingenieril dédaica econdmica, muchos
originales experimentos de reforma del sistemaiguible seguros sociales aguardan
aun su momento de gloria. A principios de la déckd4990, el profesor Robert J.
Shiller, de Universidad de Yale, en Connecticul, )., disefid varios prototipos de
instrumentos financieros derivados que operan saloges subyacentes de naturaleza
macroecondmica —contratos de futuros, opciormsapssobre componentes del PIB y
el IPC- con los que seria posible negociar y cijasegurar), a través de mecanismos
de cotizacién publica en nuevos ‘Macromercadoséailes’, los principales factores de
riesgo macroeconémico —desempleo sectorial, chagtlasionarios y deflacionarios—
gue impactan negativamente sobre las familias jnltigiduoss32 Aunque altamente
reconocido en la esfera académica, el faradnicgepto de los Macromercados de
Shiller no goza todavia (julio de 2009) de un grdd@ceptacion institucional
comparable al de los microcréditos de Yunus. Gigetge, los riesgos
macroecondémicos de segundo orden que aparejapizesta en practica dejarian a la

epidemia de crédito ‘ninja’ a la altura del betBero, quien sabe.

Tan abundantes como populares, los relatos litcergrfilmicos tramados alrededor del
suceso argumental del “tesoro monetario encontrada’ironia del dinerpEdgar

Neville, 1955;Un millon en la basuralosé Maria Forqué, 1967, etplantean en
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general como una sucesion de complicaciones inedaetres tipos bien diferentes de
problemas practicos: los dilemas de la honradez @bctho encontrar al legitimo
propietario de la fortuna, de la guarda y custodie dénde ponerla a salvo, y del gasto
productivo o de qué hacer con ella ademas de tegedrdada. Salvando una distancia
de cuatro siglos, el drama paralelo de los doeptwsos tesoros encontrados por
Espafia, el Oro del Nuevo Mundo (segunda mitadgle XiV1) y el Sol del Ladrillo
Turistico (segunda mita del siglo XX) ilumina loscaros vortices monetarios de las
paradojas econOmicas con el aura magmatica detmaledad arquetipica. Hasta tal
punto es esto asi, que pamyer—entender de golpe, sindpticamemdelo su sentido—

el resultado del famoso estudio proto-econométiiata elaboracion cuantitativa de las
tesis monetaristas publicadas en 1556 por el edmméalmantino Martin de
Azpilcuet&@3- del historiador econdmico estadounidense Earlikttamsobre la relacion
entre eboomcrediticio desatado por la importacion espafolend&les preciosos de
América, el sabotaje imperial en marcha de loosgieguilibrios multilaterales en el
comercio intraeuropeo de materias primas y manufast y el episodio de
hiperinflacion aguda que sacudio los precios déieses de consumo en Castilla a
mediados del siglo X\*#, nada hay como leer... el siguiente analisis iddea la
mecanica estadistica de fondo que obligo al réginaemuista a adoptar la medida
monetaria de choque que fue santo y sefia del Bl&stdbilizacion Econdmica de
1959: la “devaluacion turistica” de la peseta, deda noche a la mafiana vio reducida
en un 29 por ciento su cotizacion oficial respedtddlar americano:

«Durante la década de 1950, los operadores twgdbigtanicos y de otros paises se
hicieron expertos en evitar no solo las comisiateekas agencias de viajes espafiolas
sino también las tarifas de cambio oficiales. Aldrae mas facil la entrada de turistas
gracias a la mayor relajacion de la seguridad sgugabia convertido en un proceso
rutinario, era facil entrar en el pais con pesetaspradas ilegalmente en otro lugar. [...]
Aunque los gastos de los turistas, dejando dedédw habian obtenido sash

hicieron subir la cantidad de dinero en circula@érEspafia, las pesetas del mercado
negro no alimentaban las reservas oficiales codilésas que se necesitaban para
importar bienes y para mejorar la consideraciodittoga del pais en los mercados
internacionales. En este sentido, los hoteles yadesarvicios turisticos se mostraban
encantados de aceptar cualquier tipo de pago,teryde mas dinero en la economia sin

gue aumentara en proporcion el poder adquisitiVvpais; esto tuvo el efecto adverso
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de disparar la inflacion. Entre 1953 y 1957, loscjos de los hoteles subieron un veinte
por ciento, y la cifra anual de turistas casi sétiplic6 por dos, pero en términos
absolutos el ingreso por turista decayo. Asi, lisgs que habian empezado a permitir
que sus ciudadanos viajaran a Espafia a finalesdixhda de 1940 con el objetivo de
fomentar el comercio se mostraban cada vez mamseaenandar a unos turistas cuyo
gasto no contribuia a que Espafia pudiera imparsapductos. La presion que
ejercieron sus principales socios comerciales gageael pais corrigiera esta situacion

llevd a la decisiva devaluacion de junio de 1959.»

La “maldicion de los petroddélares” que cayd sobeedrandes exportadores de crudo y
en particular sobre los paises de la Peninsulaigadbel Golfo Pérsico tras los
acuerdos oligopolistas que dispararon el preciddegll de petréleo durante la década
de 1970, es otro conocido capitulo de la teolom#iica del tesoro. A este
antepenultimo avatar de la saga cargoista munalie adscribir los episodios violentos
posteriores de la guerra del Golfo Pérsico de 1881a que tropas de EE.UU.
desalojaron a los invasores iraquies de Kuwait, $esuela postrera: la invasion

americana de Irak en 20068.

Sofisticados sistemas de pagos y cobros telemdtimas hoy una batalla sin cuartel
contra el vejestorio del papel moneda, al que pdete borrar del mapa de una vez para
siempre3’ Pero ya hubo quien, a principios del siglo XX, qua razones tedricas,
declaré desigual y aun perdida de antemano lalda®@lla razon econémica contra la
sinraz6n monetaria. De haber vivido cincuenta ersesafios mas, aquel astuto fildsofo
y socidlogo judeo-aleman de nombre Georg Simmeferérable autor del mas
elaborado analisis hegeliano sobre la necesariagiifidad de materializacién
monetaria del vinculo religio&y habria acabado topandose, en sus inspecciones
bibliograficas de la literatura antropologica conp®ranea, con la siguiente predica del
famoso «reverendo del dolar», el extravagante retdigador evangélico Oral Roberts
gue en la década de 1970, desde su base en ld dedailsa, en el estado de
Oklahoma, comenzé a impartir a sus seguidores biendss financieras y a difundir su
propio Evangelio Financiero: «[El dinero] represealtotal de vuestro ser

espiritualmente, mentalmente, financieramente lesecemocionalmente. Uno puede
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ponerse enfermo financieramente, enfermar en éelamin las propias finanzas. Lo sé
por experiencia. He pasado por ello. Estamos semilenen sintonia con el dinero. Cada
persona lo esta, y si o, se muere de hambre. S@retener dinero. Dios lo sabe. El
mismo Jesus tuvo que arreglarselas para consagaiodcosa que siempre logré.»

Sin duda Simmel habia encontrando en este sernmdelel@edicador financiero de
Tulsa, en todo lo que resuena con la ancestrale@dad quiliastica” de los alemanes
para con su monetfauna formulacion maravillosamente sintética depsapias
especulaciones puras, no proselitistas, en totadnaposibilidad de materializacion
practica del espiritu radicalmente modernizadorpréa en su seno el concepto de

dinero fiduciario.

Acaso aquello contra lo que se enfrentan la sospgdenuncia cientificas de la
incansable proliferacion de notas de la mas al@méacion de las dos grandes divisas
del planeta-el billete de 1000 ddlaresrfo de los grand¢y el de 500 euros (ein
laden— sea un monstruo tan absolutamente pavoroso qwere@ad, no parece de este
mundo: una coalicion partidaria aunque apolititatgimente heterodoxa que integra en
Su seno tanto a los principales herederos coms priacipales desheredados de la
Tierra, que son, ambos dos, los Unicos y auténéidartos a la oscura potencia
anonima, sobada, sudada y llena de microbios dgilletes de banco. Atracadores y
carteristas enganchados al olor de la tinta derimpresidentes de gobierno y
gobernadores de banco central celosos de susepioslde seforeaje, putitas y
camellitos que cobran al contado, inmigrantes apefes para quienes esos son sus
anicos papeles, ministros, ministrines, secretariegbsecretarios hacendisticos que
creen conocer mejor que nadie los atajos de laeimb@y traficantes de armas que sélo
trabajan ertash autoridades locales y testaferros familiaresajnentonan en los
sétanos de sus casas bolsas de basura repletgesidd billetes negros, directores de
las sucursales que mas blanco lavan, clonadoresjdias con el cartel de “no se
admiten tarjetas”, estrellas del momento, pistale® la construccién, odontdlogos,
tratantes de esclavos, abogados, procuradoresyeseke algo, presidentes de todo,
inversores en todo y demas anarquistas fiscalagiebs todos a las facturas de otra
fabrica4! La puesta en circulacion de dinero electréonicgrdbezado, producto que
satisface la doble demanda de anonimato e inmiédedano se ha hecho esperar:

exclusivos bancos de inversiones suizos proporaiarsgus clientes tarjetas de débito-
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crédito ‘al portador’ que aungque no son aceptadasog comercios permiten obtener
moneda de curso legal a través de ciertas redegjel®s automaticos.

La moneda no es ni ha sido nunca un abstracto gimde laboratorio tecnocientifico,
no tiene nada que ver con la rueda ni con la aiféro tampoco con el orgasmo: mas
0 menos al mismo tiempo, principios de la décadidd®, cuando el filésofo francés
Jean-Francois Lyotard, en un texto olvidable esenit el inconfundible estilo
psicoanalitico-marxistmarca de la casa del post estructuralismo paresitances
emergenté&, se proponia convertir el arte de correrse deogersel objeto propiamente
dicho de la ciencia econOmica, el retrato a cibieréo del orgasmo masculino
—instantanea filmica conocida indistintamente geriga de los bajos negocios
cinefilicos con los nombres de “toma de la carmeg4t shgt “secuencia de la corrida”
(cum shoto “plano de los billetes'joney shgt3— estaba siendo efectivamente
transformado en materia especial de analisis empaépor obra y gracia de la naciente
industria estadounidense de produccion de pelipaa® y de su escandalo-taquillazo
fundador, el filmeGarganta profundgdGerard Damiano, 19723.Ni siquiera de su
forma electronicag-moneypuede predicarse con un minimo de razon quetsede
otro «significante abstracto psicotrépico» mas, c@mautomavil o la testosterona,
salido de la flamante industria mental del catab farmacopornografico, por otro
nombre lo Ultimo de lo dltimo o ‘la era final, gas la nuestra®? El dinero siempre ha
sido y sera un teatro especial del origen de laasccel antiguo rito de destilar la
sustancia mas pura, la mas ordinaria. El dineaxigs / de nadaracia de la nadaes

la gracia es la nada. Las diversas férmulas comweales empleadas para contestar al
reconocimiento de un favor que existen en distilglaguas europeas se basan en el
mismo principio: la negacion de la deuda. Mientgras en espafiol respondemos a las
gracias diciendo ‘de nada’, en italiano se daenulld y en francésde rieri. Por su
parte, la réplica inglesa mas comgu are welconiges usted bienvenido), pone el
énfasis en la costumbre de la hospitalidad comdersia permanente de la gracia. La
contrapartida del espafol educado que respondaager’ es el francég’etait un
plaisir’ o el my pleasurenglés. Nuestras negaciones corteses, como ‘por’'fa el

muy palaciego ‘os lo ruego’ tienen también equintds francesege(vous en prig
inglés @don’t mention i}, italiano pregg y aleman Ritte). En todos los casos la

negacion que se afirma no se refiere a aquellenandn o sentimiento, que inspir6 del
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acto de gracia sino a su consecuencia previsibéstado de deuda. «Es un modo de
afirmar que la gracia fue real, que el favor ha sehlmente gratuito. Es una garantia de
la pureza de los motivos del gratificador, una f@he decir no me debes nada por este

favor, es un acto de graci&»

Por todo lo que hemos venido contando aqui, esesdate saber también que el
folclore campesino ancestral de la magia monegsrtambién una de las fuentes
tradicionales de las que bebe la teologia mormenau juventud el profeta mormon
Joseph Smith y su padre se sacaban unos pelili@sl®iscando tesoros enterrados para
terceros con la ayuda de un juego de piedras nsdecaristal y un sombrero. En 1826
un tribunal de Bainbridge, Nueva York, declaré atBngue entonces contaba veinte
afos de edad, culpable de un delito de “conductardenada” por su dedicacién a estas
actividades de economia talismamc#énmediatamente después de cumplida su
condena, aquél que habria de nombrarse a si mRmg Sumo Sacerdote y Juez
Supremo de la Israel Terrestre”, reciclé su maiiela® piedrecillas detectoras de
monedas escondidas para acometer una nueva emgpeekabria de pasar a la historia
de las religiones: el hallazgo visionario y postetraduccion del Libro de Mormon.
Efectivamente, al poco de aquel tropiezo con lagasSmith dijo haber tenido un

suefio en el que un angel de nombre Moroni le ibdieh lugar exacto donde se habia
enterrado un fabuloso tesoro. Siguiendo correctgarian instrucciones sofadas, el
emprendedor joven americano encontré un conjunfdates de oro inscritos con
extrafios caracteres que él atribuy6 a una supesstidura egipcia muy antigua. Junto
con los platos, colgadas de cadenas de platada$ijaobre una especie de petillo en uno
de ellos, se hallaban también dos piedras transieareelUrim y el Thummimque

servian para traducirlo.

En su habitacion de trabajo, segun se nos cuemiig) 8r1andd colgar una manta para
dividir la estancia en dos partes. A un lado dadata Smith trabajaba usandd@m y
Thummima modo de lentes de aumento, también empleabdeusias piedras
visionarias favoritas, y el sombrero, ademas dgla®s de oro. Al otro lado de la
manta habia un escriba. «Smith enterraba su carkaedra visionaria en el sombrero
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y entonces dictaba las palabras al escrib@bprincipio fue su mujer Emma la que le
hacia de escriba, luego fue relevada por Martimigjarn prospero y crédulo granjero

de la comarca de Palmyra que hipoteco su grangfianciar la edicion del libro.
Cuando el profeta dio a la imprenta su magna qircalucida mediante esta version
anterior de un test de inteligencia artifiéfakcontaba a la sazén veintitrés afios. En 1829
registro los derechos de autor sobre su traslacglesa del libro sagrado de los
israelitas americanos y en marzo del afio sigusmfaiblicé la primera edicién de la
Biblia mormona, con tirada de cinco mil ejemplatess primeras ventas del libro

fueron desastrosas y Harris acabo perdiendo syag@un mujer le dejo.

El brujillo autodidacta de Palmyra, Nueva York,sobrevivid, por todo lo que

sabemos, a su ultimo desafio escapista (el fundanormonismo fue muerto a
balazos el 27 de junio de 1844, a los 38 afios ae, ger una masa de acoso en una
celda de la carcel de Cartago, lllinois). Los infantes aborigenes cuentan sin embargo
a los antropologos que aunque el primer Rey Negidelanesia acabo preso de los
europeos en la céarcel de Bogia, las paredes ad#da no podian retener el vuelo
nocturno de su espiritu visionario. Mambu se e&zule noche por entre los barrotes y
se aparecia en la oscuridad de las aldeas masleandez del betel y profetizando la
nueva gran guerra que habrian de venir del otmdatimar® Asi reza la leyenda. Asi

dice la sagrada escritura de los kanakos.

«Entre los varios factores que subyacen a la prosaede la iglesia mormona destaca
una forma unica de fiscalidad sagrada: todo miemabté obligado a contribuir con una
cuota anual del diez por ciento de sus ingresessiénimiento de la iglesia para poder
tener derecho a acceder a los templos y a pantidgkas ordenanzas sagradas de
salvacion y exaltaciore» A fines del siglo XX, varios expertos estimabahn (e
secretismo de las autoridades eclesiasticas respesus cuentas centrales es absoluto
desde 1959) que la direccion de la iglesia mornpankia estar ingresando entre 4,25y
5,3 billones de ddlares anuales en concepto dagsuopositivas pagadas por sus
miembros. Sumando todas sus fuentes de ingresateanla Iglesia de Jesucristo de
los Santos de los Ultimos Dias hubiera ocupadoesio 243 daianking Fortunede

las 500 mayores empresas de EE.UU. Si, junto omipesos, se tuviesen en cuenta,

ademas, la propiedad de activos mobiliarios e inlaolos, Mormon Inc. seria la
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organizacioén civil econémicamente mas poderosaldaekta. Por mas que se haga
notar, a modo de salvedad o disculpa, que, enwealcaso, los activos en manos
mormonas se concentran en su mayor parte en «geajgs inmobiliarias destinadas a
usos restringidos, puramente religios8sesta observacion no deja de ser curiosa. El
usufructo de un terreno rustico o un local comépaga celebrar una misa al aire libre
0 un bautizo no deja de ser una actividad puranyotuctiva. Y a la inversa: como
pone transparentemente de manifiesto la apelacdmoaidades legitimadoras de
origen sagrado en el establecimiento legal destaraa de imposicion fiscabda

actividad econdémica es puramente religiosa

«El hombre difiere de los animales en las cosasidas: ellos tienen instintos, nosotros
tenemos impuestos.» Pocas proposiciones cientificiales poseen tan alto valor de
verdad como esta enigmatica sentencia humoristiceodiologo Erving Goffman pues,
en efecto, cualquiera que haya tenido un trato hapostal o informatico prolongado
con la recaudacion de hacienda, esa policia, lppatalaturaleza, del teatro de la moneda
kagaprisaspuede dar fe de que las exacciones tributariasitioyen la vacuna mas
efectiva jamas descubierta contra las fiebresatizdls que periédicamente nos asaltan a
los humanos. Junto con su miriada de excepciomagtivas y su inmensa jurisprudencia
adherida, la cambiante constancia de nuestrasaoldiges impositivas define el érgano
menos evolucionado del sistema de la economia artanaina especie de cerebro
reptiliano del mercado, inerradicable vestigio fitiira de indestructibilidad animal que
puede localizarse, también y sobre todo, @orglus amygdaloideunhe la nueva
economia de la informacion, la almendra caverni@okaccion electronica de ldigjital
copyrightsy losfinancial derivatives(Si bien algunos teéricos marxistas creyeronthabe
visto en el crecimiento hipertrofiado y metastatiebestado fiscal bajo la forma de
seguros sociales publicos y sistemas de bienéstradero talon de Aquiles del
capitalismo vigesimononicB) Mientras la extension del derecho de autor algood
informatico amplia grotescamente el radio de acd@las burocracias fiscatéslos

bancos de inversiones patentan contratos ‘derivadsmitéticos’ (futuros, opciones,
permutas) para convertir rentas de alto rango iitip@&n ingresos de mas baja

tributacionss

En 1995 un pristino circulo sectario de la carge geisa, el Movimiento Raeliano del
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Québec, que es la religion ovni mas exitosa destodantas se conocen hasta®hoy
solicitd de la Oficina Canadiense de Aduanas yutoib la concesion del estatuto juridico
especial de “corporacion religiosa”, que da derezhaquel pais a beneficiarse de
exenciones fiscales, tanto a los fieles que haoeadibnes a su congregacion como a la
iglesia misma en multiples capitulos de ingresgasfos corrientes. La solicitud fue
denegada por las autoridades administrativas aleggure los raelianos no respondian a la
definicion oficial de lo que debe ser una religidefectos fiscale$Si bien el obispo
raeliano encargado de elaborar el expedientesidititud aporté numerosas evidencias
de que los adoradores de los Elohim, «nuestrogpadtestiales», poseen creencias
religiosas, rituales y una organizacion especiaengedicada a interceder mediante la
oracion ante aquellos ‘seres superiores’, fuenfustde el presunto estatuto de seres
superiores de los Elohim el objeto de descalif@aeispecifica en la contestacion
administrativa de la oficina gubernativa. «Es emidajue la [Iglesia Raeliana] cree en la
existencia de los Elohim. Sin embargo [...] loshitfono son realmente dioses. [...] No
pueden ser identificados como el tipo de ser soipgue reconoce nuestra jurisprudencia;
[...] no se corresponden con lo que exige la juidgncia.®” Los funcionarios de
haciendajuébecoiseargumentaron por escrito que los Elohim no posiégircrealmente
dioses» en el sentido hacendistico estricto deliné; dado que se trata de seres
materiales con cuerpos fisicos, bien que aliengg&iando que, para fines de exencion
tributaria, los dioses deben ser criaturas complatdée espirituales. Segun la
administracion tributaria del Canada, entoncess @fectos mas estrictamente materiales
(obtener beneficios fiscales, ahorrarse dineronguéstos) solo pueden ser calificados
como dioses entes o0 semsamente inmateriale€laro que los abogados de los raelianos
interpusieron recurso de revision contra esta idecé&iministrativa. Si la pureza es una

burla, la gracia es burla de la burla. Gratuidae, €s gratitud.

Una posibilidad histérica alternativa de contesta@ontenciosa de la arbitrariedad
teoldgica con la que pretenden acogotar a losiboggntes todas las oficinas estatales
de administracion tributaria, es esta otra, ad@ptedhs cuantas décadas antes por los
fieles de la secta ‘Vote por el Presidente Johnsords primos cargoistas nuestros
originarios de otra isla perdida de la MelanesiageWwh Hannover, en el archipiélago de
las Bismarck. «[El oficial del distrito] declarogen el pueblo de Lokono se habian
infiltrado miembros de la secta ‘Vote por el Presitg Johnson’, y que los recaudadores

de la secta habian ido alli a recibir fondos paaariprarse” al Presidente de los EE.UU.
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La trifulca empezé cuando un vejete de Lokono g® mepagar la cantidad de una libra
con quince chelines [unos diez dolares americaada @poca] que se le exigia en
concepto anual para el sostenimiento del gobieycal.|Formado en la playa el
tribunal, se condend al abuelo sentenciandolo a gercarcel. Cuando era custodiado
hacia una embarcacion, cincuenta nativos saliesodalgritos de la jungla, atacaron a

la patrulla y liberaron al viejito®%

La fea costumbre cargoista de negarse a pagar stgsugerivd naturalmente, con el
tiempo, en la mania simétrica que ha hecho mundratienfamosos a los aborigenes
melanesios de Vanuatu: la negativa a cobrarlo\gyeermitido sumar las gracias
tributarias deparaiso fiscal los dones inefables dmraiso tropical «[H]ay todavia

[en Vanuatu] muchos lugares no invadidos dondeghadarse la belleza primitiva,
pues el ‘dinero negro’ no esta refiido coddéce vitaque estos paisajes pueden
proporcionar. Por otra parte, el turista despraele@apenas si repara en el centenar de
bancos y en su intensa actividad, esparcidos cstan entre la vegetacion tropicat.»
En el afio de 1971 las autoridades politicas quergaban lo que entonces era el
Condominio Franco-Britanico de Nuevas Hébridas laguran una nueva legislacion
mercantil por la que se abolian las tasas aramaelsobre la entrada de bienes de
capital en las islas del archipiélago al tiempo guedaban suprimidos los impuestos
gue gravaban los beneficios de capital de las dades de responsabilidad limitada, los
intereses de los préstamos bancarios y las opaescie compraventa de propiedad
inmobiliaria. En Port Vila, la capital del archif@go, en la isla de Efaté, se instalaron
entonces divisiones de algunos de los principaesds del area comercial del Pacifico
Sur, como la Banca de Indochina, la Australia aed/Mealand Banking Corporation,
el Bank of New South Wales o la Hong Kong and ShaBgnking Corporation. Tras

la independencia de Vanuatu en 1980 los sucespluismmos nacionales del Vanua'aku
Party han perseverado en el doble ser economiquaéiede John Frum como paraiso
terrenal para turistas y paraiso contable parasiv@stas. «Después de la agricultura,
el turismo es la principal fuente de ingresos éottes. [...] La tercera fuente de divisas
de Vanuatu proviene de su estatus de paraiso fiagahaveh Existen registradas en el
pais cerca de 2000 empresas extranjeras, que geterdedor del 16% de los ingresos

de divisas anuales del paf8.»
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O eso, o0 la ‘ecotasa’. (Ecotasa: dicese de un adimmguesto sobre las pernoctaciones
hoteleras que entrd en vigor en las islas Baleares afio 2003 de la mano de un
‘Pacto de Progreso’ entre diversas fuerzas paditipancipalmente el Partido
Socialista de las Islas Baleares, Union Mallorq@inaquierda Unida-Los Verdepara
hacerse con el Govern de aquella comunidad autéricariay de la ecotasa aprobada
por el parlamento insular preveia destinar integraelos ingresos fiscales de este
capitulo tributario especialin euro por persona y noeha la financiacion de
programas publicos de conservacion medioambierdakgrrollo sostenible. El cobro
de la ecotasa fue abolido al afio siguiente pouelo gobierno autonémico, con

mayoria absoluta del Partido Popélar

Desde el punto de vista metodolégico, la disciptiaatizada comeociobiologia
penultima ‘nueva sintesis’ de las ciencias natarglias ciencias sociales puesta de
largo en mitad de la década de 1970 por el entaogeofesor Edward O. Wilson con

la publicacién de un volumen ya clasitaconsistia en una suerte de analisis econémico
generalizado de los costes y beneficios individuatasionados por la diversificacion
dinamica (historica) de los estados de equilibsia@istico (genético) que ofrecen
ventajas sustantivas de adaptacion ecoldgicapolaaciones de una determinada
especie zooldgica (el caso poblacional humano yeatulturas materiales y
civilizaciones tecnoldgicas, asi como psiques etidades colectivagy. De paso, la
sociobiologia ofrecié también a la opinion publieiada de los paises industrializados
una version radicalmente materialista del compdegata humano construida a imagen
y semejanza de la teoria darwinista de la evoluidlbgica por seleccion natural. «En
algin momento del futuro tendremos que decidiulménos que deseamos permanecer
—en este sentido final, bioldgieg...] La planificacion de nuestro destino sigrafigue
debemos cambiar del control automatico basado estras propiedades biologicas a
una direccion precisa basada en el conocimientédem.>* Por ciertos pagos
megalopolitanos y anglosajones con ganas, lasatedel harvardefio estadounidense
Wilson o las del oxoniano britanico Richard DawKias llegado a ser programadas de
manera masiva en el disefio de protocolos psicopgdans, psicolaborales y

psicoterapéuticos estandarizados. Se trata aqglgfaer e implementar, para fines de
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seleccién y entrenamiento, aquellos rasgos deteamécualidades humanas’ que
deberia poseer una personalidad adaptativa quengeeprosperar en un entorno de

competitividad comercial exacerbada por la aceiénagdel cambio tecnoldgico.

Pero lo interesante del caso es que, casi desdei@os, el enfoque social-darwinista
‘clasico’ del problema de la condicién humana sesacudido en sus cimientos por el
rapido éxito comercial de paguetes estandarizaglasstemas de ingenieria humana
lentamente germinados sobre un humus de ensapaslsubterraneos con cobayas
humanas extraviadas por los oscuros laberintoséddaos del entrenamiento bélico y
sus callejones traseros civiles, deportivo-univarigs y luego también turistices.

(La ferocidad de los primeros experimentos asttégioos se hace palpable en esta
descripcion, incluida en cierto retrato literaya,clasico, de los métodos de
entrenamiento de los astronautas pioneros del Bi)ercury (1959-1963) de la
National AeroSpace Agency (NASA) de los EE.UU., ‘tigltamiento experto” que
recibian los dobles simiescos de aquellos otrasaes de laboratorio con aspecto de
cowboys «Los veterinarios llevaban a los chimpanceés énaa Wright-Patterson para
meterles en la centrifugadora que tenian alli lasZas Aéreas. Ataban con correas al
animal en la géndola, cerraban la escotilla y attn el sonido del lanzamiento de un
cohete Redstone. Y hacian girar al bicho, somatiéngtadualmente a fuerzas G de
intensidad progresiva. Les llevaban también a haeglos parabdlicos en el asiento
trasero de los cazas para acostumbrarles a lacg@msie ingravidez. [...] Si [el monoQ]
hacia mal la tarea, recibia una descarga eléc8ida.hacia bien, le daban pastillas con

sabor a platano y los veterinarios le acariciabendaban palmadas en la espaléf.»

Pionera de este movimiento fue la llamada ‘terapianonal sustitutiva’, un protocolo
de tratamiento médico que durante casi medio sigisde las primeras versiones
experimentales probadas en clinicas universitdedsE.UU. a finales de 1950, alcanzé
a extenderse por toda la sociedad mundial indlistrtta. Las terapias hormonales, hoy
altamente contestadas por sus probados efectasdseims de caracter carcindégeno,
consisten en administrar suplementos sintéticdgdmonas sexualegstrogenos,
testosterona, progesterona o prostaglandina erafdeninyectables, pildoras, cremas,
geles, ete. a pacientes (con amplia mayoria de mujeres desdimisios) aguejados de
sindromes menopausicos/andropausicos agudos fteousmte asociados con la
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pérdida o extraccion quirdrgica de 6rganos reprivdaegs’ Luego vendria el gran
bombazo-practicamente no se habia visto nada igual desdieselibrimiento del poder
embriagador del alcohol etiliepla irrupcion, a finales de la década de 1980ade
familia de farmacos legales alternativamente commkzados bajo la etiqueta genérica
de “antidepresivos finos de tercera generacionea btiquetados con la féormula
descriptiva “ISRSs” (inhibidores selectivos dedaaptacion de la serotonina), que
tienen en la marca ProZade los laboratorios Lilly su producto abandetégoen la
MDMA o ‘éxtasis’ redescubierta por el quimico rusadiforniano Sasha Shulgin su
sorgenkindo hijo problematicd? Complemento indispensable de los movimiento de
masas provocados por la sintesis psicofarmacoldgicirugia estética egunto con la
ingenieria genéti¢a- el otro arte mayor que presta soporte técnics alaias de
liberacion humana, en particular las de liberasi@éxual. Implantes capilares,
inyecciones de colageno en los labios, prétesisarnas) liposuccion, rinoplastia,
blefaroplastid, lifting facial mediante inyecciones de toxina botulinestimulacion
folicular laser.’2 Las gamas de productos que ofrecen las clinicasulgia estética vy,
por extension, el entero catalogo comercial dedtisrde ropa y articulos de cosmética y
salones de belleza pueden entenderse como ottas fasibilidades de movimiento
estratégico de piezas en ambientes de seleccidrahfirmalizados a la manera de un

‘juego de sefalizacion costosa’.

Originalmente ideado por el economista Michael $peprofesor de Harvard y Premio
Nobel, para modelizar analiticamente el papel ddi¢adores individuales de
productividad econdmica potencial” que pueden deséiar los titulos educativos en el
mercado de trabajo, ebstly signaling gamera una suerte de poker empresarial
perfecto cuya dindmica de puja y sobrepuja adngibeno bien sabemos los ‘buenos
estudiantes’ todo tipo de faroles, cartas marcadas, asesreanga y dudosas
promesas de pago con tus fichas de partida y ttssague te caen en suerte cada
baza’3 De acuerdo con las directrices de este modeldti@oadle la economia de la
evolucion bioldgica, los concursos de licitaciore qonvoca el relojero ciegaulgo, la
naturaleza para lanzar nuevos productos al mercado de hunmmnssgelen ganarlos las
agencias de publicidad mas originales y creatSam que mayormente se los llevan
aquellas otras unidades de produccidon que operanastes unitarios bajos en la

fabricacion de ciertos envases de lujo normalizdpies suave, cabello sedoso, 0jos
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brillantes, labios abombados, pechos turgenteraige avispa, caderas anchas, culito
respingdn...) que son universalmente reconocidemaoarcas de autenticidad
certificadas de un contenido sustantivo tan inkaldmmo fantasmagorico: la ‘bondad’,
‘capacidad’ o ‘calidad’ intrinseca de una dotaay@nética individual, magica cualidad
estadistica que asegura el éxito reproductivomapietari@-bueno.el éxitq en

generat. La creciente panoplia de bienes avanzados ycsesviuturistas orientados a

la modificacion de la morfologia corporal heredgda mejora protésica, al
embellecimiento quirdrgico en suma, conforma latecafashionde todo lo que, en
materia de tendencias vanguardistas de selecciGrahavolutiva para sistemas
competitivos humanoides de mutacién-adaptacioredemcion, se ofrece actualmente

en el mercado mundial para solaz del inclito “gujj@onsciente’4

Supernanny, por lo que parece, esta saltando de pantalldastE)Xa en una especie de
version a lo David Cronenberg. No en vano, el Maeitto Raeliano Internacional, la
mayor, en cuanto a niumero de fieles, de todas asi@giesia®vni se han catalogado en
el planeta Tierra, ha convertido los resultadomg®peraciones de cirugia estétiaa

las que otorga un caracter ceremonial de ritogitar en distintivos de afiliacion
confesional> Como no podia ser menos, pues el catecismo ragtahminacion
teologica provisional de la ideologia social-darfgtia para la eran vitro —recuérdese la
proclama del cristalégrafo de rayos-X britAniconl@tesmond Bernal en 1929: «Los
cientificos emergeran como una nueva especie yae@ras a la humanidad»— que ha
llegado, curiosamente, a funcionar como una esplecgapel cazamoscas entre las
minorias sexualés eleva el logro de la liberacién sexual por metkasicos —desde la
sencilla fiesta de disfracEésa la ingenieria genética pasando por el quirdteio
cirujano plastico— a mandamiento divino. Esta étchcalmente materialista de la
belleza sagrada proporciona un suelo objetivo lpaadoracion religiosa de la
tecnociencia y la exaltacion final de los experitoemenéticos de clonaciéon de
embriones humanos, en tanto que vias privilegiddamunicacion extraterrestfe.

La entrada de UFOland, el museo de los platilldantes que la iglesia raeliana abri6 al
publico en las inmediaciones de Montreal entre 392@01, estaba presidida por una
maqueta gigantela réplica ‘mas grande del mundo’ decia el folloinciador de la
conocida estructura arquitectonica de la moléceladido desoxirribonucleico, la

famosa doble hélice del ADN cromosémi@dA principios de la década de 1980, los
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estudiantes de doctorado que ingresaban como awpsdam cierto laboratorio
estadounidense de biologia molecular muy prestigiesniciaban en los misterios
sagrados de su oficio construyendo sus propias etasjde la doble hélice, «iconos de
laboratorio» que hacian las veces de verdaderoseiis de la presencia divina,
altares en los que practicar el culto en silencdlipiracion. A la sombra de estos
monumentos de perfeccion y atrapados en la deditacbnastica inspirada por ellos,

los pioneros de la ingenieria genética seguiarpasion su llamada®

La prensa libre del movimiento imperial por la denagia sostiene que podriamos
llegar a ser més guapos que el hambre todos loarmsn«La humanidad se ira
haciendo inconmensurablemente mas fuerte, sahitil yet cuerpo humano sera cada
vez mas armonioso, sus movimientos mas ritmicogosumas musical. La dinamica de
las formas de vida se volvera dramatica. El homimdio se alzara a la altura de un
Aristoteles, un Goethe o un Marx. Y sobre estelnigealcanzando nuevas cotds.k|
ridiculo suefio milenarista del sacerdote revolumimnpodria verse cumplido de aqui
en medio siglo, afirma ahora, circunspe¢kse hombre mu’ seriorrr{Chiquito de la
Calzada), el director de proyectos de investigad@taresearch universityEn un

siglo, a no mas tardar, dice el mismo tebeo, sesdistos de solemnidad, ricos de

pedir.

Marcianos siderales

Melanesios ancestrales

Millonarios supernormales

Mochileros imperiales

Indestructibles animales

(Mursianicos).
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V.3. La tele, la luna

- [...] vimos como llegaban a la Luna, los americanos, mira, aqui tengo
dos nombres apuntados: el primero, el primer hombre que la ha pisado,
Armstrong: el Colén del Espacio.

- jCuentosl!

- Lo vi, mamd; lo hemos visto millones; Armstrong y Aldrin. [...]

- Os tragdis toda la propaganda de esa gente; no es mds que una
enganifa. Norteamérica es un pais de ninos, necesitan ser los primeros, el
gue mds salta, el que vuela mds alto, el mds forzudo, y estdn
consiguiendo reduciros la sesera a toda la Humanidad. Eso que habéis
visto es una peliculq, infeliz, lo han hecho en Hollywood, una de
marcianos.82

Aunque con los peregrinos de la mochila planetisgritos por Michener sucede un
poco como con los extraterrestres de las peliddddollywood, que tampoco puede
uno fiarse mucho de la verosimilitud del canéniombrecillo grig4, nos gusta
figurarnos a los discretos turistas extraterresjtesvisitan los lugares mas bellos e
interesantes de la reserva salvaje intergalactasgeR Tierra como a parientes lejanos
de los mochileros cosmopolitas que descubrier@okta del Sol malagueiia en la
década de 1968.En grupos reducidos, vehiculos autorizados y aae@iaqbos por un
guia oficial del parque, la avanzadilla de jovesne=ntureos alienigenas huidos de casa
en busca de si mismos recorren en unas semanaosukEsiertos, piramides, fosas
marinas, instalaciones nucleares, crateres volegnmegalpolis, casquetes polares,
bases militares. Sus padres y abuelos, marciabdadaos de clase media-alta con
poder adquisitivo que ya hicieron el viaje iniaiata la Tierra en formato barato hace
un millon de megaparsecs, se abandonan ya a laiengélfistica en rincones mucho
mejor urbanizados del cosmos. Para dentro de discisl afios, cuando las masas de
lumpenproletarios galacticos, que también los hadleguen en tropel todos juntos a
jugar, media horita por barba, en los campos deptgmfero de La Manga del Mar de la
Tranquilidad, el bufé libre del restaurante delrGriotel Galactico habra que seguir

sirviéndolo sin toda la prisa del mundo, con una&isa y una flor de azahar.

«[Juan] Vives argumentaba con frecuencia que eicserde bufé semejaba una cantina
militar y que eso rebajaria el reconocimiento pamtepdel cliente; sin embargo,

[Miguel] Sureda insistia en que la clave estabhag®r una presentacion elegante y con
cierta gracia. [...] [Al comienzo de su experienaidrente del su primer hotel en Bali]

el equipo de Sol se sorprendia de ver como cualga@nero o camarero era capaz de

montar un bufé con un excepcional sentido de Etieaty como con cuatro hojas
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hacian unos adornos florales capaces de compatiradquier concurso de

decoracion.s»

Si, sefores, si. Balactic Suitees un proyecto ya en marcha de hotel espaciatique
estudio del arquitecto barcelonés Xavier Clararharppresentado ya en diversas ferias
internacionales a la busqueda de invers&ré&s$.complejo consistiria en series de
habitaciones arracimadas en torno a un nucleoatesin muebles para evitar choques
con objetos voladores provocados por las circun&tamle ingravidez, pero con
enormes ventanales que permitiran disfrutar dattawo estrella de la estancia: la vista
orbital de la Tierra y la repeticion de la jugadsala salida y la puesta de sol cada hora y
poco. Ademas de los planos originales de la instalehotelera, el proyecto incluye el
disefio del correspondiente paquete turistico. étiprde 3 millones de euresegun

sus propios calculos, para ese precio tendran &foe2012 una demanda potencial de
40.000 personasel paguete comprende una estancia preliminar exomaplejo

turistico de lujo sito en una isla tropical. Afltijentras los turistas espaciales se
entrenan para el viaje, familiares y acompafame®kzarian en el chiringuito playero
de la zona de ocio viendo despegar los vuelosabebitiesde la base de lanzamientos
sita en la isla de al lado. Cuenta también el de@dque ya han conseguido venderles
la moto a «unos ingenieros aeronauticos de Floridaye en la presentacion

infografica que hay colgada en la pagina web dmfguto (vww.galacticsuite.coplos

planos de planta y alzado del hotel reciben visleaempresas interesadas. Y que este
mismo estudio de arquitectura habia disefiado antéstel submarino, 8ea Suite
aungue aquel proyecto tuvo menos éxito que ésteleYmientras va saliendo o no la
cosa del hotel espacial, Claramunt y su equipmieteenen levantando una pareja de
rascacielos de mas de 200 metros cada uno enta.Ghdncretamente en Shangai, que

no es Pekin.

Dice, en fin, el periddico que el arquitecto Clasinse ha declarado admirador de la
estéticaguarritechdel Profesor Franz de Copenhague y sus “invergb$RBIO”, y que

probablemente es fan de los Antonia Font. Aungteey@sno venia en la noticia.

«El transbordador se acopla perfectamente a utmsdwteles que hay en la estacion,
el Hotel Galaxi. En realidad la nave que transpekfzasaje hasta aqui esta

perfectamente equipada para acoger 460 plazasista tton sus habitaciones,
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cafeterias, comedor y todo. Es un complejo de cmiotodas las prestaciones. Las dos
partes han sido disefiadas para trabajar por separe@hjuntamente. La empresa es
propiedad de una familia que entrevio el futurordegocio e invirtié una millonada

para construir esta obra faradnica. La decoragdrastante hortera. Al principio era
todo en plan futurista, como si ir de vacacionessphcio fuese un retraso, pero bueno,
la mentalidad del empresario hotelero tiene esisa<t [...] El vestibulo es
impresionante, todo de marmol y con una zona dachsgt una gran pantalla de
television y una barra de bar abierta las 24 hdtada de “lo sentimos sefior, el bar esta
cerrado”. Esto es lo que paga realmente el cliepte:siempre haya alguien disponible
para ayudarte con las maletas, con un problemesgeva o o que haga falta. Aqui
nadie te mira mal si no confiesas todo lo que sehi@dido del minibar. Encontrar esta
actitud es lo mas dificil, no funciona en ningunehy aqui si. [...] Actitud. Si un cliente
no sabe encender la tele en un minuto tiene a wo @ su habitacion para apretarle la
tecla “on”, que a veces pasa, y sin malas caraada, actitud. Si te tienen que cobrar la

peli porno no se entera toda la plarita.»

El nombre mistico del arcAngel mensajero y santt@pale los visitantesel de los
viajeros es San Cristébal, gracioso patrocinadda @wentura del descubrimiento de
Ameérica a través de su homoénimo Cel&@obrevol6 de algin modo el de brau
durante la mafiana, la tarde y la noche de aqudibesde gracia que fueronel4yel 5
de septiembre de 2006, cuando periddicos y teledidieron la noticia de que el sefior
Xavier Gabriel, propietario de la administracionlakeria mas rentable de cuantas se
recuerdan, La Bruxa D’Or, sita en el pueblo ser@da&ort, en Lérida, habia
depositado un anticipo de 200.000 euros (de laadota empresa Virgin Galactics,
propiedad del multimillonario britdnico Richard Be®n, para asegurarse una plaza en
uno de los primeros vuelos turisticos por el espexterior que la empresa tiene

previsto empezar a lanzar —nunca mejor dicho—ta& piat mes de diciembre de 20€8.

La brevisima historia de los viajes de placer phe® exterior dio comienzo el 28 de
abril de 2001, cuando el millonario ingeniero aspaeial y consultor financiero
neoyorguino Dennis Tito, después de haber pagade £y 20 millones de ddlares,

segun las estimaciones mas extremas, a la emppasa 8dventures Ltd., un
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intermediario comerciad hocfundado por la Agencia Espacial Rusa, se embarab e
modulo orbital Soyuz para pasar siete diitas daacianes experimentales
(sobreponiéndose a la dulce molicie de la ingrayideseforito colaboré al parecer en
las tareas encargadas a la tripulacion ordinaetido a cabo varios experimentos
cientificos él mismo) dando vueltas alrededor dEiéara a bordo de la Estacion
Espacial Internacional. «El turismo espacial cregate alberga oportunidades para
experiencias “extraordinarias” de una realidadagidrtan extrafia, de hecho, que
puede trasformar al individuo, algo ya certificauw el “brote” de los primeros
astronautas-».8? Uno de los miembros de la tripulacion de la napelé 15 que
caminaron por la superficie lunar, el astronautaldwin, paradigma del “brote” o
“despertar” mesianico-psiquedéliceJesucristo andando por la Tierra es mas
importante que un hombre andando por la luna»edied a predicarque sufrieron los
primeros argonautas del espacio al reintegraraeviga civil americana, tan religiosa
ella, se trajo de vuelta de su viaje una muestrarlde medio billén de afios, la llamada
Roca del Génesis, “la roca del mundo de Dios”. «itacomo metodista Irwin se hizo
Baptista y creé luego su propio monasterio evaoggtiandole el nombre de High
Flight. “Estableci High Flight con el objetivo dertar a todos los hombres de todas las
partes que Dios esta vivo, no sélo en la Tierra también en la Luna”, explico
posteriormente. Hablando y escribiendo sin descangepresentacion de la causa
evangélica [...] viajando a Tierra Santa y lideasdis expediciones al Monte Ararat en
busca del Arca de Noé, Irwin ejemplificé lo quesrlastronauta Brian O’Leary

describié como el complejo mesianico de los astrt@sas©

Las solicitudes de fortuna de los esparfioles sée&adnas al cielo turistico digitalizadas
en un disco compacto. El sefior Gabriel presentésgluardo de la reserva de plaza en
el marco de una original campafamarketingdurante la que tiene previsto recorrer
diversas localidades de la peninsula recogienduciqrees» de la gente para la Bruja
de Oro. Con la que espera encontrarse en el esjdiotijo que también pretende
llevar Gabriel como obsequio a la diosa de la fatde Sort, Lérida, también es una
reliquia—los botijos todavia son analogieadel mundo de Dios. No es broma y no es
broma. Es broma y no es broma. Como todas las cesl@s, realmente serias que hay

en la vida.
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Intentado causar buena impresién a los grandeopmradores ingleses y holandeses,
el viajero universal, el mensajero terrible queeaon la buena-mala nueva de la
movilizacion econdmica general por solares y balddocargd la supervision de sus
proyectos de urbanizacion golfistica del Mar Memairciano a un sefior que pasaba por
alli venido de la ciudad mas turistica de EspaBao4mi dedicacién a la hosteleria] fue
una chamba. [...] Tenia Melia en Toledo el hosthiGhrdenal. Su director habia sido
destinado al hotel de Cérdoba. Y vacante éste teldoresultaba dificil cubrir por
profesional. ¢ Solucion? El duefio me conocia y npedpusoLo tomé en bromg...
acabé dirigiendo hoteles de cinco estrellas.[Holy, en 1978] soy director general de
una Sociedad Hotelera con negocios en La Mangsla@eMenor.3! Fue aquel sefior
graciosisimo y tres veces sabio quien me contéstaria que les estoy contando: la
broma cosmica del heroico (des)aparecido misteriesoc es Metatron es Gabriel

gue habra de regresar un dia, montado en el msyoode luz en el que partio, a
enterarse de todo lo ocurrido durante su auseviciandra, tan etéreo como se fue,
diciendo que ha visitado lugares extraordinariosayavillosos y querra ensefarnos las
mil y una fotos futuras, imagenes de un mundo sieariijadas en las paredes de una
habitacion infinitamente oscura. Y nosotros estaeya demasiado toreados y letrados
para dejarnos tomarle el pelo. Quizés.

«El héroe que regresa, para completar su avemtele, sobrevivir al impacto del
mundo. Rip van Winkle nunca supo lo que habia éx#tado; su regreso fue una

broma.%2
Una civilizacién capaz de realizar viajes interests exitosos dispondria también, es

de suponer, de tecnologias especificas para inmpsdiliferenciar con claridad si un

contacto alienigena es un hecho real o una aluémae nuestra menté.Una peli.
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V.4. Cazar con sefiuelo: de la tauromaquia burlesca

- Tomicelli, el “banquero de Dios”: Un solo favor falta, don Vicente: yo
he comprado muchos regalos y me gustaria que usted me los enviara.
- Director de la Prisidn: jPor dios don Luigi! No se preocupe, yo se los
mando a usted con SEUR: “De puerta a puerta”.

(Todos rien.)?4

A principios de siglo XXI es probable que sélo am®odo esperpéntico —la popular
charlotad&®- siga la antigua liturgia sacrificial de la bestigina —el toro bravo—
siendo el santuario de la triste hidalguia. Latestérascendental, tan singular, de la
tauromaquia burlesca emana de un modelo histbesmdialidad ritual bien conocido:
el teatrillo cotidiano de la etiqueta y la cerenaopalaciegas de las cortes reales
madrilefias de los siglos XVII y XVIII tal como fd@mosamente retratado por
Velazquez y Goya en algunos de sus cuadros masaetes. Los espectaculos publicos
de la corte de Felipe IV aportan el grueso del oat®la tauromaquia bufa. «En una
corrida [Real] celebrada en Montilla en el afio 1&&6presentaron seis [bufones a
caballo] cuya gracia era huir siempre de los taosteniéndose de bruces sobre su
cabalgadura o asidos al cuello de ésta. Se bustalfecto comico, y en ocasiones se
obtenia, remedando las suertes serias con pantgmioraparsas y mascaradas, donde
a veces lucia el ingenio. Entre las mojigangasdnastidas figuraba el uso de peleles,
estafermoy dominguillos Eran mufiecos con figura humana, cabeza de cadderpo
de paja, corcho, papel o cuero lleno de aire, ptogide plomo en los pies, que les
permitia sostenerse derechos. Acometialos el ttye gchaba por el aire, irritandose al
verlos caer siempre en posicion vertical. Ambas geducian la risa de los
espectadoreg$El desarrollo cémico de las funciones taurina® tuw segundo
florecimiento a fines de la época de Carlos lIripgpios del —tragico— reinado
posterior de Carlos IV. «En 1787 se anuncian mogga en las novilladas que se
dispusieron verificar en Aranjuez los dias 27 yd@nayo y 7 y 17 de junio, “para que
la jornada primaveral resulte lo mas amena posiliey Carlos [Ill].” En ellos se
represento la historia de Mambrd, con su damaaguypsus soldados, que ejecutaron
diferentes suertes a los primeros novillos. Tamtsérformara un estradillo en que se
presentaran a sus cuatro extremos dos majos y @as,nos que haran diferentes
habilidades en los primeros novillos, asi capeamioo parcheando, al tercer y cuarto
saldran dichos majos metidos en cestos a ejeautaismo y Alfonso Alarcon promete
capear al quinto novillo llevando en sus hombrosiuchacho...” Las mojigangas
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tomaron del género literario y del género liricdddipo de personajes para sus

representaciones mas celebradds.»

Retrato del héroe vencido humillandose ant@a@in para suplicarle que no mancille
con sus astracanadas “la parte seria del espextaeldinal de la peliculdVi tio
Jacinto(Ladislao Vajda, 1956) exponia en tono de drantawmdlicto de raiz barroca y
aroma postmoderno entre técnica (o ‘arte’) y ‘vergia’ (o desvergiienza) torera. El
Reglamento de Espectaculos Taurinos entonces eigisyionia en su articulo 129 que
en los festejos comico-taurinos deberia incluitgea«parte seria en la que se lidiaran
tantas reses como hayan de ser sacrificadas émiaa. La parte seria del espectaculo
se celebrara al comienzo del festejo, y en el flaskws componentes de ellas iran
destacados de los que integren la festiva.» Ppasda, el articulo 130 establecia que
«los lidiadores que tomen parte en funciones dmtoémico no podran emplear en la
lidia fuegos de artificio sobre las reses, arrastsaderribarlas, colearlas o emplear
instrumentos que causen dafos a los becerros.nt2el@s muchos estraperlistas
historicos que han logrado burlar —nunca mejoradich la guardia nacional de aduanas
que vigila por la estricta separacion de fronterase el toreo bufo y el toreo serio, uno
de los casos mas sefalados e interesantes edaihadslb torero comico valenciano
Rafael Dutrus ‘Llapisera’ (1892-1960), introductte numerosas suertes ‘burlescas’ de
capote, banderillas y muleta, algunas de las cuad@so lachicueling elviolin, la mal
llamadamanoletina el pase mirando al tendido elpase del desprecitegarian con el
tiempo a ser consagradas en el altar de la taungienagria’?® En sentido contrario a

las graciosas invenciones de Lapicero, el Bomberer®d, Toronto, el Chino Torero y
otros tantos genios andnimos de la tauromaquiacajrealta la linde mistica del teatro
del mundo —«Alli donde hay un actor tenemos taméaién asesino» (Jacques
Derrida)— un enanito acondroplasico alzando sunrég@muerte o bien destripado sobre
la arena. La sucesion de series de aguafuertexlpgpor Goya —sdsauromaquias
seguidas de las estampas horriblek@edesastres de la guernael regreso final, ya

en Burdeos, a las escenas taurinas del ‘famosaridadt y sus extravagantes ingenios
burlescos con mesas y sillas en el rd&doonstituye la prueba documental mas antigua
y también la mas dramética de este hecho inquestkr®t ingenios de la dramaturgia
comico taurina que habian sido probados sobreeteagrara disfrute de cortesanos y

pueblo llano durante el periodo inmediatamenteramnta la Guerra Napoleonica,
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lograron pasar de contrabando desde la retaguaasdta las trincheras, donde
guerrilleros montaraces gastaban fama de adoraearses escabechinas sorpresa con
toda clase de bromas grotescas. En la tierra de gad dibuja el abrazo de Holocausto
y Carnaval tendra lugar también la desolada regoiwdel gran relato/retrato filmico de
la Espafia apocaliptica: la Gran Zarzuela Sandffiéalrid, Basilio Martin Patino,

1987), esto es, la abominacion fratricida de lar@u€ivil, «confusion omnipotente,
convulsiva y cosmica» (Dali) imaginada cont@rlotada abisapor Berlanga y su

guionista Rafael Azcon# en el filmelLa vaquilla(1985).

EnMoros y CristianogBerlanga, 1987), otra leccidon magistral mas dei@ogo que
mejor se mete el dedo en la napia, hay un persdogpez el sadomasoquista, un
semidlogo audiovisual, creativo publicitario y colter en marketing y comunicaciéon
social interpretado por José Luis Lopez Vazqueg sgudiria concebido como amable
caricatura robot del miembro prototipico de la @lniversitaria sucesivamente ‘anti-
burguesa’, ‘poético-revolucionaria’, ‘nacional-sicalista’, ‘critico-patridtica’, ‘catoli-
comunista’ ‘estructural-marxista’, ‘de-construcsta’, ‘post-modernista’... y siempre
altamente picara que alcanz6 a ganarse su parhooalate en la salvaje arena del
combate empresarial durante el primer florecimiengéairilefio-barcelonés, a finales de

la década de 1950, de las consultoras novisimpsospeccion nacional de mercados.

g44. Fetichismo audiovisual de la mercancia (1)

[Fotograma de Moros y cristianos, Berlanga, 1987]

Tras largo “tiempo de silencio” descubriendo erdad el increible potencial
americanizante de nuevos dispositivos tecnocieasifide extraccién de ideologemas

como la transcripcion de sesionedagus groupregistradas en cinta magnetofénica
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y a rebufo ya del tiron general de la demanda gapdistica impulsado por la
liberalizacién en curso de la industria del menpajéico partidista durante la
transicion democratica del periodo 1975-1982, @ste tardio de los
cripto(ex)falangismos de izquierdas —es sabidonga@ hay tade derechas como ser
deizquierdas— que ha sido identificado con la fatdisidente del conflicto
generacional universitario de 1956 y alreded&fealcanz6 a parir, en el ocaso
intelectual de la metafisica joseantoniana de tiagparteguiana como unidad de destino
en lo universal, el individuo portador de valoresrgos y la justicia «social» (¢ justicia
masificada?) en el horizonte revolucionario —sindar «la dialéctica de los pufios y las
pistolas»%3—, su buen pufiado de avisos comerciales para praasay television. Los
consejos —beba refresco de cola, vista fibra siatéDTAN ¢no?— de nuestro fetichista
de la mercancia patria iban disparados, parad&fntenhacia el blanco fantasma de la
‘imago deseante’ —las cosas claras (y el chocelgteso), el pan (el trabajo) para todos,
y el chorizo de (mi) pueblo— evocada por el pensatnimesianico de la resurreccion

final de la nacion popular: la eternamente pendiémvolucion a la espafiola®

«En 1954, en mi Ultima visita a Madrid, poco artesomper con el SEU, como
representante estudiantil valenciano en su Comrseisultivo nacional, con toda
premeditacion —y muy poco dinero en mi bolsillodipeconsumi una Coca-Cola, para
jurar —habiéndola ya probado—, sobre “el altarad@dtria invadida”, jamas volver a
probar tan zafio “mejunje imperialista”. Puede deeique, como consumidor, he
cumplido con mi juramento: la llama de mi odio &t sigue intacta, y jamas tomo
ninguna bebida de cola. Pero como investigadoreteados, poco mas de diez afios
después, me dediqué durante meses a realizar ek68¢/ el 67— estudios dmagen

de marcacomparados entre Pepsi-Cola y Coca-Cdta.»

En el filme de Berlanga, el plan propagandisticaltegue que propone el asesor de
imagen para resucitar la vieja marca de los tug@tieantinos ‘Planchadell y Calabuig’
consiste en cambiarle el nombre comercial, pongrleuevo envase de formas y
colores mas llamativoeauna caja de cartdén oropelado impresa en huecograpad
‘apafiar’ un par de apariciones estratégicas, Hlasatintre comillas, de la nueva marca
en medios de comunicacion de amplio alcance: gagaencion del turron ‘Moros y

Cristianos’ por la presentadora de un programaodia en la television publica y
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comprar la concesion de cierto premio europeccalldad alimentaria. Para costear la
esperada resurreccion de ventas que traera el iftmgavPlan Lopez’ se exige
simplemente a los turroneros un madico sacrificidegproporcion de almendra que

lleva la receta casera de este dulce navidefa@ioadi.

Rejuvenecido y metamorfoseado de vuelta en oteusl@iejas encarnaciones —
Quintanilla, el de la serreria, organizador dealaatgata navidefia de la campafia
“Ponga un pobre en su mesa” en Placido (Berlarfifl )t el liante de Lopez el
publicista de las relaciones publicas, vuelve,ustrd después de su ultima felonia
turronera, a ponerse por ultima vez ante su quenelgafono microfénico para

defender la mejor de las causas: la suya. Estaly@zaro buhonero de la Espafia eterna
—Lépez, Quintanilla, Cerrill§— se ha metido en la piel del actor Pepe Sacristan,

coordinador general de una suerte de rama locAirdestia Internacional.

g45. Fetichismo audiovisual de la mercancia (Il)

[Fotograma de Todos a la céarcel, Berlanga, 1993]

Quintanilla esta subido sobre un escenario pravidimstalado en el patio de una
carcel con motivo de la celebracion de un fessadilario patrocinado por su
lamentable ONG ministerialmente subvencionada gupugere conmemorativo de la
experiencia de los presos politicos anti-franqaigiéanqueado por Ledn Pastor, un
antiguo cantautor protesta y su guitarra recort@sten productores de musica bakalao
(Sisa/Solfa) y Alcazar, el comico militante y horaxsal en paro que hace de maestro
de ceremonias (interpretado por Eusebio Lazar@predeguidor de las mil caras orienta
a su publico natural de mandamases y cortesanantdwl ensayo de un karaoke

masivo con eHimno del preso de concienaiancebido para la ocasién («Cada espariol
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tiene una celda / guardada en la prision...») gueredransmitido en directo por una
cadena de televisiébn. Cuando entran en el segumdpas de la cancién y Quintanilla
grita “iDentro video!”, el muro de pantallas destesion instalado al fondo del
escenario se enciende y proyecta por error un \dglifesubtitulado al compas de otra
cancion, una que inflama los veranos e inviernofupdos de la profunda Espafa rural,

Tengo un tractor amarilldel combo asturiano Zapato Veloz:

Tengo un tractor amarillo
gue es lo que se lleva ahora.
Tengo un tractor amarillo

porque ye la ultima moda...

Berlanga es un genio. Palomino, el escritor de dgoinados, decia también que los
Hermanos Marx eran unos genios. Sobre todo Growthayorito de Woody Allen y
también de Wittgenstein, quien sostenia a su vezsgyodria escribir un libro de
filosofia todo a base de chistes y seria el méoo be filosofia posible. Contados son,
han sido y seran los economistas capaces de estgbitan perspicaz, tan
poderosamente irresistible para la mente en daomay el analisis groucho-marxista de

la publicidad televisiva:

«Detesto admitirlo, pero pocos de nosotros pueeksistir el poder de la publicidad
moderna. Este anuncio concreto [uno en el que sa&smombres montados a caballo
con una copa deartini en la mano] me ha sugestionado hasta tal puntalmpu@ no
siento deseos de tomarmeraartini a menos de ir montado en un caballo blanco, con
otros dos hombres. Otra cosa que siempre me lgaithr respecto a este anuncio es
saber quién es el propietario del animal. ¢ Y csidluesexo, si es que lo tiene? ¢ Es
propiedad de la agencia de publicidad? ¢ O sedirat@iemente de un caballo blanco
perdido, que un dia estaba paseando por el cangio yada mejor que hacer, se metio
deliberadamente debajo de esos tres borrachogstplgan sentados en un arbol
brindando con sumartinis? ;Posee cada hombre un tercio del caballo? Y easia
¢qué porcidn? ¢ 0O se trata de un caballo poseigientamente por los tres hombres?
Supongamos que uno de ellos quiere cabalgar g gojaé sucede con los otros dos?

¢, Regresan al arbol? ¢ O permanecen suspendidoaientesta que su compariero
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vuelve con el penco? Un dia algin sabio benévoitestara a estas preguntas tan

importantes para nosotros. Entre tanto solo podémacsr conjeturas'®/

Otofo-invierno de 2006, en el pico de una sostemigiaia golfista-ladrillista: un
anuncioalgo extrafio —y por tantmuyinquietante: se parece a un suefio— aparece de
subito para caotizar alin mas la estructura temdticde suyo caética, del telediario de
fin de semana de la TVE-1. De un tiempo a esa pdtugar —a esa parte y lugar del
tiempo en que escribo— venia siendo habitual, poesidades de financiacion de obra,
interrumpir la continuidad de toda secuencia auttade comunicacion publica (o
mensaje) para insertar en su interior diversagsidades mas o menos disonantes en
forma de consejos comerciales. Si bien las idanydas de la larga transformacion
estructural en curso hacia un régirhgerrealde subsuncion factica de la sustancia-
mensaje dentro de la forma-negocio de la activadidiral —alli donde, como escribid
el poeta, ya todo es vanidad— habia empezado tegddiempo atras —comenzando
con los seriales radiofénicos americanos de lad#da 19208- a integrar —a encubrir
decian los mas hipdcritas— la cascara de la liqoutjicitaria dentro del huevo de las
tramas de ficcién. El prototipo venerable y al misiiempo la punta de lanza
vanguardista del proceso lento y discontinuo pecanrente de “futuro regreso al
pasado” a través de la comunicacion publica de snassto es, la simulacion
tecnoldgica super real de un presente eternamentgrio donde no tiene cabida la
vulgar realizacion del horr¥— es cierta joya del arte conceptual de crear ntegto
para cada texto, maravilla de la ingenieria coragosal del hacer venir a cuento —o a
la inversa, del habla impertinente, gratlita sucesivamente bautizada por los cerebros
de Madison Avenue como ‘emplazamiento de produtidégracion de marca’,
‘publidiversién’, ‘tematizacion ambiental’, et¢! Es la recta final de programa ysglot
en cuestion parece servir para introducir o pr@sepatrocinandola, la seccion estelar
de todo noticiario televisivo que tenga en buetimestanto a sus espectadores como a
sus patrocinadores: jjLos Deportes!!

¢, Qué son los deportes? De entre todos los hahtinanios de vida que conocemos
comojuegos tan solo aquellos cuyas reglas pueden ser deseria vez de forma
practica y por escrito, producen formas de espeiduiaien definidas y estables en la

forma de estrategias calculables. De entre todos @ggos computablgs, a su vez,
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sélo las practicas de superacion metddica investidaun halo sagrado anterior,
independiente y en principio indiferente a la adit sacerdotal, llegan a producir un
deporte Los deportes son, entonces, modos autoctamagenerisie competicion y
superacion que contienen en su interior un prodedim sistematico de
medicidn/valoracion numérica. O lo que es lo mismromecanismo formador de
precios. En fin, Gnica y exclusivamente las prastideportivas formadoras de precios
pueden llegar a criar en su seno moneda mercengilito bancario y relojes de tiempo
bursatil. Juegos dentro de juegos dentro de juégoso del tiempo: la autenticidad
existencial emerge instantaneamente sobre un @srepreacarton piedra que tiene el
tamafio del mundo. Eso es la vida econdmica, los&ds, la reazatelevisiva. jjLos

Deportes!! jjLos Anuncios!!3

La publicidad informa al publico de que Pau Gasbihondadoso gigante catalan que se
codea-nunca mejor dichecon la élite del baloncesto profesional yanqiia(the

Olympic Gangstelsy Rafa Nadal, el héroe mercurial que recién ecoraba a partirle

el espinazo a la historia del tenis, el mismisineorhts, el mensajero de los Dioses, de
vuelta en el mundo sublunar bajo fenotipo manacohan tenido que abandonar el
deporte profesional y buscarsettabajo de verdagbara poder conseguir un par de
relojes de esos de ‘quiero-y-no-puedo’ ante cugtyi, inexplicablemente?, parece que
se les van los 0jos. «¢ Os gustan, verdad?», lgamieela actriz Marta Nieto en el papel
de director comercial de Time Force. «Bueno», @ier&los «en realidad la que nos
gustas eres tu, chati. A los doS:4Con gran habilidad retdrica, los creativos
publicitarios, ases de la demagogia y el cinismmobu-los muy cachondos se
representan a si mismos en la primera parte delcaman la figura de la “pibi”: una
especie de dominatrix del marketing de medios guwase servir por un esclavo
trajeado de guante blanctratan de sofronizar al publico espectador ofretn@os la
definicion literal, tan exacta como engafiosamenite’; del sustantivodeporteque

acabo de referir mas arriba: conjunto de actividadpnisticas descendientes del juego
gue se caracterizan por ser infantiles en origedigulas en destind!®> Ejemplos: (1)
recrear el ‘test de Guillermo Tell’ con balén dédoaesto y pelota de tenis en vez de
ballesta y manzana; (2) competir en una carretaalelos contra Pototo, un perrito
chihuahua superdotado; (3) tratar de vencer ahtggao bebé japonés disfrazado de

misionero mormon y ‘sumamente’ cabreado que atipodé®elaez. Son éstas, a todas
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luces, empresas competitivas de naturaleza esemritd improductiva y fatal, con
independencia de sus precios de mercado advent8i@spre que juegas pierdes, ¢no?

«Os voy a dar una ultima oportunidad», les dideaperdonandoles la vida tras la
derrota, la ejecuta modelo de generoso escoteapeede representante comercial ‘con
cojones de acerd’ para la firma de relojes. «Si de verdad queréiseguirlos,
deberéis dejar el deporte.» En el desenlace pacalu#lspottelevisivo, la estética
humoristica de la variedddki —para colgadetes a la Ultima y taradillos de loniti'’—
gue dominaba la parte inicial deja paso a la tdadlmas clasica del aviso comercial
para adultos con (pocos) posibles y demas pronw@reuiebra. Al margen de
elementos premonitorios sueltos como el puntillerigarry’ de la vendedora, lo cierto
es que la transicion es realmente abrupta. Heahfuietante. Lo que le da a esta
peculiar obra audiovisual un tono claramente onidie profecia cansina. Pues lo que

Gasol y Nadal estan realmente a punto de anursiarieminencia de la depresid.

Sobre un fondo de guitarrazos melifluos, himnailal imusical con chispa, los dos
jovenes triunfadores del deporte mundial, tan aftestes, guapos y simpaticos como
los recorddbamos, reaparecen poniendo copas anréadircular de un chiringuito
playero de esos para pijos, que también podriel seprovisado bar de un yate
mediano. Es verano y hace calor, pero la barrgpestéagida por un gran toldo y
enderredor de los camaretas y sus hielos malaltadesson “guiri-churris” en bafador.
Cambia el plano y vemos a la directora comercidadiema de relojes que ha
cambiado el negro ejecutivo por el vaporoso sugerds ‘La Cuerpo'!? Vestida de
corto y ostentando pechuga, la maciza se les wpaena a los currantes con una copa
bien cargada de agua de Valencia en la mano. «faas, ¢tenéis hora?» Su voz y su
mirada siguen igual de desafiantes, pero ahoradacdion es claramente sexual. (Por
cuanto aprovecha, llevandola al extremo, la dramdaiil natural de las ceremonias
femeninas ordinarias de puesta en escena perspneg@ntacion de si en la vida
cotidiana, la representacion liturgiegerritualizadadel modo femenino de
genericidad sexuabelleza y fiereza, fragilidad y dureza, pureza weesidad, ete. es

un elemento clave de la economia politica del esgeafismo publicitarid20)
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g46. Cuerpo murciano

[La actriz Marta Nieto en el anuncio de los relojes Time Force]

Alli donde victoria y derrota se van dejando ddiséurce el sol y, engastadas en esas
dos muiiecas maravillosas, que antes hacian vieguesh la pelota y ahora malabares
con los cubitos de hielo, lucen también, aparatakasfuerzas del tiempo tecnologico.
Los camareros del pelotazo, los felices cuadrosoael antes del pendltimo derrumbe
del ladrillo, se miran el reloj y brindan picararteeal Cuerpo Murciano de la camara
una media sonrisa enigmatica:

¢[Habra / Tendras] [bastante / suficiente] [condna] [los dos / todos]?

g47. Camarero espafiol en celo de tiempo

Suena de fondo el lema de la campgfué[no] harias tu por un Time Fordenenap

El precio de venta al publico, temporada 2008, adpuka pagina web oficial del
fabricante para la version mas calaque pretenciosamente llaman ‘ediciéon limitada’
del Reloj Time Force Nadal Collection, es de 27fmguNada que ver con el Rolex
Oyster Perpetual Day-Date con 41mm de oro amatdl@8 kilates que por las mismas
fechas anunciaba también en la tele el tenista KRiamer Federer: sélo el precio de

salida de un modelo similar en la pagina web day4a empresa de subastas
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electronicas, alcanzaba ya los 1.800 eurazos —twdaganga, pues el precio oficial
ronda al parecer los 19.500 délares, unos 13.2@&éu-. Claro que en el anuncio de
Rolex tampoco se pide al eximio vecino de Basileaa@pandone el deporte si es que
quiere conseguir uno de los relojes de los que pagEaganda. Sino que, al contrario,
el objeto preciadisimga es suyo. Bajo el lem@ame. Set. History. A Crown for Every
AchievemenfJuego. Set. Historia. Una corona para cada Idgotgx sedonaa

Federer: es su trofeo, la ofrenda divina por caade sus grandes victorias deportivas.
Tanto la estética publicitaria como la economigbsiica del negocio propuesto por
Rolex a Federer y los suyos responden entoncequelano esperaria en un caso asi,
esto es, al trato convencional que se les dagréogles campeones: cdmara lenta y
plasticidad de movimientos, victoria y 0i3.Por contra, la propaganda televisiva
concurrente que protagonizan los supercampeonafasp viola inexplicablemente
todas las convenciones del género. Es otro rai@olio raro, una suerte de bofiga de
marca blanca (?!) bendecida por Philip Kotler. ¢ Daortriunfal disfrazado de chapuza
y fracaso? Pues si, y en puesto del oro de lossliashoja de lata de los curris. llya

Prigogine brinca de su piano de comercio justog#&a ponerte un kalimotxo.

A finales de 2008, admitida ya a tramite de corzgela dura realidad de que la
economia espafiola comenzaba a atravesar un pedaédoesion tan agudo como
prolongado, el reloj Time Force de Rafa Nadal,«<ggaza» presuntamente «Unica» que,
como su inspirador, alna «elegancia, precisiomsigtancia», maquina «sumergible a
50 metros» a pesar de haber sido construida ercagmnato inyectado de alta
precision», material mas conocido como plasticmdgue viene provista —el gasto
publicitario no dejé dinero para mas— de «correaaleho con doble cierre de
acero»... se saldaba por 69 euros en las pagindsadelEl Paisa través de un
anuncio de rebajas de esos de lenguaje directiétyoasabaratada. Cuando en la
voragine liguidadora se desata la espantosa acgélereentripeta de las fuerzas del
tiempo, hasta los mismos cantos de las sirenasre®del ascenso y caida del imperio
de la mercancia, empiezan a ser atraidos hacjaujelra negro de su misma implosion.
iProtégete contra la crisis: anlncia(te) a tus aantes!?3 jBeneficiate de la crisis:

gana regalos viendo anuncigg!Y bajando.
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Transcurridos algunos afios de la tragicomedia s Llais, el verdugo de Mallorca, y
familia, Leonardo Pozas, el empleado de banca s gaotagonista d@/ivan los
novios!(1969), alta y altamente inquietante comedia ndgtdgandem Berlanga-
Azcona, arribara también a un pueblo de la costiitereanea espafiola en plena
temporada turistica. Pero Leonardo (L6pez Vazqgtrezvez) no ha venido esta vez a
trabajar ni a turistear: ha venido para casarseinarsefiorita local que conocio el
verano pasado durante sus vacaciones. Por esoadengafado de su santa madre, la
sefiora viuda de Pozas. Aunque esta a punto deseasar otra espafiolita de provincias
como él, la indigena propietaria de una tiendeedaardos que sirve de tapadera al
boyante negocio familiar de alquiler de apartamgrgbnovio se ve abrumado por la
juventud y la belleza escultural de las turistasaeyeras que merodean por la tienda y
los apartamentos. Salidisimo, atormentado y jodido,trata por todos los medios de
echar una cana al aire con ¢asris la noche antes de su boda. Pero las extranjerias no
hacen caso y encima, cuando vuelve al amaneceapastamento, descalzo y con el
rabo entre las piernas, se encuentra a su madi& @aia piscina hinchable, muerta). Si
acaso, Berlanga ofrece a este espafolito mesgtasivasional expatriado veraniego en
una localidad turistica de la costa mediterranégd$), la posibilidad de tontear con
alguna que otra alemana o puede que incluso narAggdandose de la paella que han
encargado unos guiris que festejan en un yate,drdores capaz al fin de atinarle un
beso en los morros a un... gringo negro traveshilentras trata de rechazar los
intentos besucones de Leonardo para que coma,paeilegro travestido y despechado

del yate, menciona a una «francesa sucia» querlgblado a su amante noruego.

g48. Paella travestida de arros negre

[Fotograma de jVivan los novios!, Berlanga, 1969]
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La Unica “sueca” a la que Leo sera capaz, casialde la peli, de intentar tirarle los
tejos es una artista callejera de buen culo gue patratos en el paseo maritimo.
Estamos en el velatorio de su madre. La famili&ipal que juega de local, ha montado
un sarao para la capilla ardiente de la suegraarespecie de bodegas, donde se dan
cita deudos, vecinos y turistas. Ha venido un coddmvenedippiesextranjeros con
Sus guitarras a compartir penas y vinazo gratéssalud de la muerta con los
aborigenes del brazalete negro. Radiante la @akhl la melena rubia y la carita
virginal de la pintora callejera entre el grupisrdochileros, Leo vuelve a encontrarse,
azorado, con su musa bohemia, que ha resultadwoigeda «de la catélica Irlandax..

La tirada de trastos se lleva a cabo con diccionatiaductor amnésico de por medio —
«Dile que es un angel»—y, lo que es peor, cotaédade mama-de-cuerpo-presente en
medio también. La pintora le regala un retratoaaboncillo de la muerta. El quisiera

decirle muchas cosas, pero ella tiene que irse. &b de paso.

049. «Pero jtengo que decirte muchas cosas!»

[Fotograma de jVivan los novios!, Berlanga, 1969]

Leonardo verd por ultima vez de refilon agylari de la guarda a la salida de la iglesia.
El prototipo angelical de la turista galactica est@pacando sus pichiwillis en la

mochila para volar con la bandaugapie a nuevos paraisos idealmente perdidos.
Nuestro ancestro aborigen en transito cinematlaceatrellas esta, por su parte, a punto
de ser engullido por la figura ominosa de una dgegua tarantula negra que se va
formando a medida que avanza el cortejo fUnebreagompana al cadaver de mama
camino del cementerio. La blanca vaquilla europeaga hacia prados mas frescos
mientras el enanito torero camina obedientemeaselds restos fondones de la rama
matrilineal de su estirpe, que ya son carne dellddsoo. La toma aérea final de la
negra procesion hispanica en movimiento espirdizzto y caotizante produce

verdadero repeluzno pero al mismo tiempo hace derdagracia. He aqui quid
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filosofico-berlanguiano del asunto. Porque desa@aiheluna antigua estirpe de
chimpancés perdedores campeones, el camarerodpedpafiol lleva dentro puede
darse el lujo de enjoyar con sonrisas (¢ relojes®adatillo el tiempo de silencio

tenebroso en espera del retorno del angel de tasomes.

Camarer@ espairiol, te regalo esta oracién, que de readie, pero fue escrita y copiada
especialmente para ti por los santos equivoca@esier, dame una buena digestion vy,
naturalmente, algo que digerir. Dame la salud deto y el buen humor necesario
para mantenerla. Dame un alma sana. Sefor, que $esrgpre ante los o0jos lo que es
bueno y puro, de modo que, ante el pecado, no camd@slice, sino que sepa encontrar
la manera de remediarlo. Dame un alma que no cargzburrimiento, los ronroneos,
los suspiros ni los lamentos. Y no permitas questdemasiado en serio esa cosa
entrometida que se llama el yo. Dame el saber esdi@run chiste para que sepa sacar
un poco de alegria a la vida y pueda compartiniale® demas. Amén'3» Hay una
version libre, muy posterior, de la plegaria deltealel humor britanico que inspir6 a
Erasmo siMoriae EncomiunfElogio de la locury LaOracién del patriota(1979) del
musico siciliano Franco Battiato dice asi: «Oh,r3Eaiia que nos sostienes en nuestra
causa solitaria: encuentra un sistema cualquieeaqee pueda soportar a mi pueblo
gue cuando se casa y cuando va al estadio haagsmbrruido de claxon. Haz que me
disguste siempre mas con el sonido graznante aamaganas grabado en disco y haz
engordar siempre mas a mi parroco que duranteda gnia el culo hacia Dios en el
momento mas sagrado. Complace a los cientificggigades a mandar a algun primo
suyo a la luna, unico sitio de la galaxia mas asquie esta tierra. Hazme olvidar a los
poetas de mi infancia, pero sobre todo de la s1lg@o que no han crecido nunca.
Protégeme de los desbarajustes estereofonicosog hailarines rusos que siguen
pisando occidente (dado que en oriente no sabehaps® con ellos.) Dame una sola
ereccion que no dependa del olor de las inmundycéagidame a no hacer un hijo
porque si no “un dia todo esto ser suyo”. Como anegcion, hazme viajar mucho,
mejor en tren que con mi imaginacion, y no hagasemcuentre sélo pasos a nivel, sino
también algun paso de nivel. Bendice a los pelugughaz desaparecer en paz a los
profesores universitarios, porque es mejor moldeeaabello que las cabezas. De todas
formas, para mejorar las cosas propongo, con \akstiinosa ayuda, declarar guerra al

adversario mas temible que yo nunca haya descolyigie también ahora me esta
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escuchando. Con ese aire suyo tan complacientmgotene todo el dia, hasta por las
mafanas cuando me espia desde el espejo del dadr&dio.»

Originado en la creencia religiosa, el fanatismtadenagen de marca se perpetud en el
tiempo a traveés de la propaganda politica paréidishuto, realizandose
definitivamente, como comunicacién corporativaalarica del horror democraticéé

La inquietud metafisica especifica del espiritehgpresa —crecer y multiplicarse o
morir— se inocula entonces al comercio de la ctoda: es preciso hacer de cépula y

liquidez una sola y misma cosa. Una anunciaciomda@in que jamas existe.

Lejos, muy lejos, cada vez mas y mas lejos delliegoiletal de todas nuestras fuerzas
térmicas, ahora que bajamos hacia el fondo, estamwsrdad —cosmoldgicamente
como si dijéramos— subiendo hacia lo alto. Estavidrite masa del estimulo
supernormal¥’ solidifica en apariciones radiovideoactivas, aviangelicales en
coloresllamativo-chilléon que corren a la velocidad deda.lEn su neurético intento de
erradicar los ultimos residuos inmortales de lastrardinariedad —irremediabilidad—
que aun quedan sobre el escenario de lo extraoieata pura proliferacion del
nombre propio en forma degotipossemeja una de esas galaxias que, girando alocadas
alrededor de un nucleo crecientemente denso yidelde masa estelar, acaban
desplomandose por su cengigpiramida) abducida hacia la cuspide universal toda
marginalidad barrial o rural. La gravedad de laamasnetaria se colapsa de risa, peso
saboteado por el brillo, irradiando consejos déyoss-0 sea, terapéuticecontra la
depresion. Y asi, con cada ciclico nuevo intentoasepletarse, el milagro de la
seduccion vuelve a recurrir un poco raéisba. En la etapa final del largo camino de
progreso que conduce desde el ayuntamiento migiciuelgo —hara ahora de aquello
menos de 2 millones y mas de 300 mil dffeshasta el eventual imperio de lo absurdo
—tres martinis subidos sobre un hombre se estaarmEbun caballo... ¢y qu&?-, la

fe animal esta otra vez de vuelta en el callejologlenuertos. La guarida del misterio
celebra una fiesta nueva: el espectaculo comiagmtade la vida montado por un grupo

de internos para solaz y deleite de todo el zooamam

340



g50. Tauromaquia bufa en el zoo humano

&JSI‘IE&“\&E:' 'AL F"Rés 0 ;'J :I“
GRAN BECERRADA

COMICO =
4 TAU

[Fotogramas finales del La Vaquilla y Todos a la carcel (Berlanga, 1985, 1993]

Un ultimo hallazgo filosofico —otro ‘darse cuentads— que podemos extraer de la
cinematicgparaturisticaberlanguiana: lo rancia y revenida que ahora seantoja la
regla de economia libidinal —durisima restriccioespipuestaria compensada con
delirios de grandeza eroéticos y espirituales— gapiiara el mitico desvelo hispanico de
nuestros mayores por las suecas angelicales qienveel demoniaco Paris. Las
turistas. Y palpar también, de paso, algo de lagm&a, que es su esencia, de nuestra
inconmovible pasién machista. De toda la viscosldhdral y la mortificacion

tecnoldgica que hemos invertido en ella.

Luego de coronarla reina virginal de los cielosgasla en bufiuelesca procesion de
semana santa, diciéndole lloros y requiebros yaoainle saetas y marchas moras, una
horda de borrachos alicantinos (Agustin Gonzalais Ciges, José Luis Coll, Paco
Algora...), trabajadores emigrantes en Paris, yiofeata a la encarnacién objetiva del

mito erdtico de la francesa sexualmente libef@dana murfieca hinchable.
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g51. Charlotada de la virgen de plastico

[Fotograma de Tamafio natural, Berlanga, 1973]

«[A]l viejo maestro maravilloso, la pelicul@dmarno natural / Grandeur nature
Berlanga, 1973] le choco, le escandalizd y le pareasi pornografica. Eso me dejé
absolutamente perplejo porgue él no era precisamgninojigato... A mi, insisto, me
parece que es mi pelicula mas cercana al cine dedBLCreo que incluso la atmésfera
recreada del gabinete de aquel dentista soliteaionely de €l, a mi pesar, y puede que
también se debiera a la presencia de Piccoli, tor habitual del aragonés-mexicano.
No sé por qué Bufiuel cogeria esa mania a estalpatiancreta. Sus amigos dicen que
él era muy, muy, muy timido, muy pacato, que eraambre muy anticuado en cuanto
a las ideas y los conceptos. No lo creo. No lo parque sus peliculas demuestran todo

lo contrario. Creo que fue algo personallguna idea muy antigua'3!

No fue, quizés, la pornografia plasticosa sinodaabra procesion pagana de los duros
expatriados esparioles, Ultimos hombres en la vaneyolucionaria de la virgen de los
desamparados, lo que tanto espanto al otro Don aludsitiguo, de la pelicula mas
francesa del Berlanga mas impudico y moderno. Agjublariotada erotico-religiosa

era tan absurdamente burra, tan infamantementeadista, que al viejo Don Luis debio

parecerle demasiadnya
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V.5. Prometeo en la playa

Los espectdculos y fiestas no son incompatibles con la opulencia: al
conftrario, son uno de los medios que a veces usa la politica para que,
dando movimiento al comercio, se desague vy circule el dinero
estancado. Se facilita el cambio, se asegura el consumo, el pueblo
ansioso de divertirse duplica sus tareas para adquirir la cantidad que le
ha de proporcionar la diversion.132

Cuando en los titulares de las noticias periodistg&e mencionan ‘expertos’ tratando de
‘regular’ cualquier cosa, ciertos lectores imaginaral instante, en cambio, ejecutivos
de empresas buscando la forma mas inteligentepletaxoportunidades de negocio
muy prometedoras pero aun en pafales. «“El turessnma auténtica molestia. La
intervencién humana en forma de turismo esté afdotal ecosistema y debe parar”,
mantuvo ayer el cientifico indio U. R. Rao, undakeexpertos de 45 paises que
participan en [el 30 encuentro consultivo del Taatatlantico que se celebra en Nueva
Delhi, India] en el que se analizara el impactdéedactividad humana y el cambio
climatico en el Antartida. Las opciones que sejbar@an desde la prohibicion total a la
imposicion de restricciones a este fendmeno. Asie@mplo, los operadores de
turismo plantearon ayer la necesidad de regularns#ss turisticas frente a los expertos
de organizaciones ecologistas que piden la prabibie este turismo!$® La lectura

del cuerpo de la noticia suele confirmar esta cedarintuicion primera que, por lo
demas, suele quedarse corta: sofisticadas empmra#asnianas de turismo extremo

han comenzado ya a vender en Internet cruceroaa&Eones para ir a conocer, en
visita organizada, al nuevo yeti, el abominable bieade las nieves que sale en
television, el mismisimo Cambio Climatico, el Cadaniento Global en persona, quien,
segun los expertos de la Sociedad Geoldgica dd@sstanidos, ha construido uno de
Sus mas espectaculares palacios de invierno eislarracientemente desgajada de

Groenlandid34

Maravillese, descubra, conozca, visite, asistaemiy cerillas de Su Graciosa Majestad
Britanica para el relojero de Zanzibar; salvocomagide Lonely Planet para la chamana
mazateca y su sobrina y aprendiz. Camaras digpalesque los indios navajos se

hagan sus propios documentales antropoléginesshandisingle Adidas y Nike para
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nifos y mayores desempleados voluntarios en Bontha@gn Bay, Cartagena y
Cartagena de Indias. Pegatinas en forma de esirelalla que dicen “jsoy miembro
de una secta!” para los indios borrachos de Hasl/gran archipiélago polinesio de los
volcanes quedos donde los raelianos, una vez ejmdsle Jerusalén, andan ahora
también, siguiendo como siempre huellas mormongntando colocar su embajada
extraterrestré3> (Segun otras fuentes literarias que parecen leistainformadas —la
novelalLa posibilidad de una islade Michel Houellebeegel departamento de
promocién inmobiliaria y urbanistica de la sectaaderadores de las técnicas de
clonacion de embriones liderada por el del profataael”, también habria estado
tanteando la isla canaria de Lanzarote como polsib#dizacion prospectiva ddieme
holiday resortmas pirado de la galaxia: la embajada para “dbielavenida a nuestros
queridos padres celestiales”). Gorras blancas meaa ¢si a la masturbacion” y
camisetas de color rosa electronico que denunciarflg familia es una secta

peligrosa” y reivindican que “nuestra religion aslencia”.

«Muchos americanos conocen Vanuatu porque allinsarbn los episodios de la serie
‘Survivor’ [Supervivientes], el populaeality showtelevisivo. Pero lo que se ofrecio
por la tele esta a afios luz de las espectaculaes/ithas naturales y las fascinantes

culturas antiguas de esta nacion islefia de Mekaesi

Del abrazo probable entre el mochilero y el millim&a surgido una estrafalaria figura
historica que es también un arquetipo profundagiraal de la condicion de extravio
ontolégico del género humanel:turista espacialProfetas aborigenes de Nueva
Guinea y Tanna, sacerdotespi de Arizona y brujosreede las Montafias Rocosas, y
chamanes mexicanos, curanderos siberianos, sardamesuneses, anarquistas
andaluces y el breve resto de los indiecitos magados por las revoluciones
neolitica, cristiana, ilustrada y comunista: ahmua el planeta perdido se amarciana,
amillona, amochila y amurciana al ritmo marchospomencialmente forzado de las
pastillas divinas y las operaciones milagrosaghamra bordo de la nave fantasma todas
las pacientes deidades invocadas por los “buscaderero de la galaxia” (Palomino)
para hacer cumplir la eterna promesa de esperbozanovimientos contraculturales,
reza una conocida maldicién sociolégi¢afuncionan a nivel mundial como tropas de

choque del turismo de masas y, en tanto que tae®) vanguardia de la expansion de
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la modernidad planetaria. Los ancestros divinizadys vuelta esperan desde hace
siglos, milenios tal vez, los indigenas de Afrigarasia, América y Oceania, han
regresado al fimtra vez para sembrar de octavillas enteogénicas #amlgs vias
oceanicas que roturan el planeta paleto, la Ti¥rfabricar con emanade Colén —

¢Ahonde es a@ro?- las piezas mas delicadas de las naves espaciales

Tras la primera hornada de millonarios venidosn@hdo de la tecnociencia
(ingenieros aeroespaciales, informaticos), el pagasbecois&uy Laliberté, fundador

y consejero delegado del Cirque du Soleil, afantadapafiia canadiense de
espectaculos ‘post circenses’, fue, a principiosatabre de 2009, el séptimo turista
espacial en alcanzar la orbita terrestre, despegdestie Kazajistan a bordo de la nave
Soyuz TMA-16 con rumbo a la Estacion Espacial hderonal (EEI). Por cuenta de la
agencia de viajes espaciales Space Adventuresglidiad de ‘tripulante invitado’
(spaceship participait este alto ejecutivo teatral canadiense disfileténas cortas
vacaciones-un vuelo orbital de doce dias de duracion, entB®ale septiembre y el 12
de octubre de 2009Qirando una y otra vez sobre su propio eje y aulplaneta natal,
descargado de casi todo su peso carnal y mongtarion precio publicado de 35
millones de ddlares o bien 23,4 millones de ewgegun las diversas fuentes. «De
hecho, la experiencia [del turista espacial] pustdan extrafia y aterradora que asuste
a mucha gente corriente, que podria preferir larsgad de la experiencia simulada del
espacio a las emociones de la realidad. Por el mimnles viajes turisticos al espacio
son todavia un privilegio exclusivo de unos pooakviduos multimillonarios que
combinan su capacidad de gastarse [varios] milldeedolares con la psique y la
tenacidad de entrenarse intensivamente para ue bige al Espacio!® Solo que esta
vez, en vez de dedicar su estancia a colabordosastronautas profesionales de la
Estacion en la realizacion de experimentos desfisjagimica y biologia en ambiente de
baja gravedad como habian hecho sus predecesaliégrté centr6 su actividad
durante el crucero turistico por el espacio exteioponer a punto y ensayar el correcto
funcionamiento de los dispositivos de comunicaei@satélite que le permitieron
participar, en calidad de maestro de ceremonias| ghrowtelevisivoMoviendo a las
Estrellas y a la Tierra por el Agueon el que pretendia concienciar a la ciudadania
global sobre el problema de la escasez de agublp@ta el planeta Tierra. El
espectaculo audiovisual, que se emiti6 a la Tiéesale la EEI la noche del viernes 9 de

octubre (horario espafiol) y pudo ser visionadoietb por Internet través de la web
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de One Drop, fundacién dirigida por el proplownman consistié en una sucesiéon de
discursos inspiradores pronunciados por celebrgladsliaticas comprometidas (el
premio Nobel de la paz surafricano Wangari Matlogimuasicos Bono y Peter Gabriel,
el ex vicepresidente de EE.UU. Al Gore y la aatngjicana Salma Hayek, entre otros)
salpicados de actuaciones musicales en vivo (Ugkift). «<Desde aqui veo estrellas,
oscuridad y vacios, pero el planeta Tierra lucedjmso. Eso si también fragil»,
informo el ‘payaso césmico’ a las masas terricoldsales, que también pudieron
escucharle cantar una canciéon acompafando enadaddno y sus U2 y al publico
asistente al concierto de estos en Tampa, Flbtidauego del estratosférico
espectaculo filantropico-bufonesco auspiciado pardtimochilero de narizota solar
desde su sede orbital provisional en la EEI —qse,\zez, habia sido precedido por la
breve elevacion a los cielos de la industria dé¢ejuegd?O— sera el turno para la
charlotada galactica de la Bruja de Oro saltandoatdo a las estrellas y repartiendo
suerte en cada barrio del cosmos con su escok) ssu botijo y sus décimos de
loteria. De premio gordo a pedrea: el viaje intetas nos acabara tocando a todos en la

primera quincena de agosto, el proximo puente,resimo finde o para fin de curso.

Enemigos declarados de la extincion de las espguses sobre todo de la extincion de
la especie, horadan de nuevo las huellas liquidasigjaron Ulises y Hércules entre
Gibraltar y Suez. Proyectados al mundo desde éadeapantallas de su bugue-pancarta,
los guerreros del arco irisajnbow warriorg se han inyectado ya en la vena mitica de
los atlantes, la senda maritima que une el caltague#s de San Vicente y el Cabo de
Hornos sudafricano. Y en el camino del occidentatxial por el que se aventurd
famosamente Coldn. Tras exhumar los restos deja rita transpacifica que unia
México con el continente austral, por el sur, y &teska y Siberia por el norte,
titanicos activistas milenarios habran de empretadascension al circuito nautico
imponente y perfecto que los compendia y resurodast el paso azul interminable,
masivo, descubierto por Magallanes y Elcano ergld XVI y reabierto doscientos

afos después por cierto buque propiedad de Su tislcjestanica.
Entre la tripulacién de esta ultima naveBehlgle habia un jovencisimo ‘filésofo’ de la

Universidad de Cambridge de nombre Charles Darwiang al tiempo que tomaba

notas para publicar un relato de aquel viaje famitd, iba concibiendo, alucinado, un
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informe paralelo sobre el mecanismo de la “tranagiah animal”. En aquel segundo
libro, que se publico veinte afios después delaeiajero, en 1859, Darwin formulaba,
como adulto, cierta desvergonzada pregunta infegdittian dentro de la naturaleza
mecanismos evolutivos propios?) que ha dejadoedestbnces, bastante mosqueados a

los dioses de los hombr&s.

El origen de las especid¢ge publicado por el librero John Murray de Lordeé24 de
noviembre de 1859 y su famoso descubrimiento, esalad tan vasta que no aparece
convenientemente expresada en las Sagradas Ezsfitérlevantod, casi de inmediato,
un «maremoto de comentarios». A pesar de la avsdathe datos y pese a la tediosa
reiteracion de invitaciones a la calma juiciosaléetior, «a los victorianos les resultaba
casi imposible admitir la idea de que se produjesanbios graduales en los animales y
plantas, e igualmente dificil apartar a Dios dekpso de la creacion No habia
transcurrido un siglo cuando, en febrero de 194#i, & Madang, el héroe aborigen de
la increible epopeya melanesia Galrgorelatada por el antropologo Peter Lawrence,
fue invitado por el gobierno colonial de la Nuevairiga Australiana a una gira turistica
por una serie de grandes ciudades australianagjpanaudiese conocer sobre el terreno
y dar noticia a sus hermanos de la monstruosdddrdel progreso técnico y del
esfuerzo humano colosal que esconde de ordinamo@tnte disfrute colonial de las

maravillas aparentes de la civilizacion industrial.

A su llegada a Sidney desde la Costa de Rai dedN@ennea, le fue mostrada una vista
panoramica de la ciudad desde el Harbour Bridgegadueron llevados él y su séquito
a conocer un taller de reparacion de aeronavesdécdicos y capataces les explicaron
el proceso de trabajo. Finalmente visitaron losdea almacenes Burns Philip. Tres
afnos antes, en 1942, cuando Yali aterrizo por viezepa en Queensland en medio de la
Segunda Guerra Mundial, reclutado por el ejéraittraliano que batallaba contra los
japoneses en las islas del Pacifico sur, habiacwm@or primera vez, de primera
mano, los detalles fundamentales del funcionamidatios ingenios azucareros y las
fabricas de cervezas de Brisbane. De modo qued@lyara le mostraban en Sidney no
le era del todo desconocido, pues poseia ya ptamxiencia de que los europeos
podian fabricar sus propios objetos. Con todo yesm) y al igual que habia hecho la
otra vez, siguio perseverando en la creencia déaguartes técnicas seculares que

requerian para llevar a cabo su trabajo debiarrlestsdo inculcadas directamente por
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su Dios cristiano, de manera similar a como ladatkts de la costa Rai de Nueva
Guinea habian ensefiado a sus fieles a cultivatdasas y todo lo demas. Alun

admitiendo la total realidad de los métodos eurspisoorganizacion del trabajo, le
siguid pareciendo improbable que meros humanoaysida divina pudieran haber

fabricado todos esos equipamiento en tan breveptiada existencia terrena.

Al poco, el viaje organizado les condujo nuevamerBgisbane, donde Yali y sus
soldados vieron bestias inauditas cautivas enrgupazooldgico municipal y fueron
llevados luego en visita guiada al Queensland Musael Historia Natural. La vision de
los objetos expuestos en las vitrinas de la sea®@mntropologia del museo les dio un
vuelco al corazon. Al lado de esqueletos de ciaatprehistoricas y especimenes
animales disecados de la fauna autdctona de Pagduavwa Guinea, se podian ver
mascaras guerreras de los Sepik (su propia gem@)nomia ahumada de los
Kukukukus, arcos y flechas tradicionales, y vaestatuillas votivas dedicadas a sus
ancestros deificados. Yali y los suyos se quedamathos al ver todo aquello. Al rato,
uno de los miembros de su guardia, Cygal castellano “Pochole; hijo Kurg y vecino
de una de las aldeas Letub cercanas a Madanges®at romper el silencio
formulando esta pregunta: «¢Y luego resulta quenie®neros nos atosigan para que
abominemos de estos ‘satanes’, cuando hay otrosdsajue vienen y se llevan todas
estas cosas inventadas por los ‘satanes’ y laspemeste museo™s El oficial
australiano que les guiaba por las salas del moggovisé alguna vaga explicacion
genérica a modo de réplica tentativa, pero los ageineanos no prestaron demasiada
atencion a la respuesta. Seguian dandole vudiigsragunta indignada que se habia
formulado en voz alta a si mismo el hijo de Kurgcon la que volvia a poner patas
arriba aguellas mismas creencias que, casi cienatfas, la pregunta de Darwih
habia puesto cabeza abajo. Lo que nos demuestraeammas, que los dioses son

vengativos y, mas que nada, unos cachondos.

(Condecorado por su valor durante la Segunda Givarralial, Yali era la gran
esperanza negra del gobierno colonial australlBam su mando, pensaban, los
aborigenes melanesios de Nueva Guinea se atrewen@cer, sin solucion de
continuidad, la doble transicién histérica que gadk la economia de la edad de piedra
al subdesarrollo econémico y desde alli el saltsiele leguas a la modernidad

industrial. Pero, tras sufrir una serie de desemgigiromesas de ayuda economica
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incumplidas por la administracion australiamrante su etapa colaboracionista, Yali
acabd convirtiéndose a la religion ancestral deastepasados y alzandose en lider de
un movimiento de ambito comarcal que recupero pasaceremonias congregacionales
la vieja liturgia pagana (altares de flores, sano$§ animales, danzasistomo
tradicionales, etc.) de invocacion a los diosea pae liberen étagode las garras del
hombre blanco. Los dias de gloria de Yali termina¥o la prisién de Port Moresby
como reo de sedicidn de ese mismo gobierno colgo@habia creido ver en él un

ideal de mentalidad indigena moderna).

Algunos suefian el cosmos como un aeropuerto engubpeée pantallas de plasma,
constelacion dduty freescafeteriagxpresspollascocinex check-inspuertas de
embarque, turistas-un-millon, quioscos-libreriasas vip, hoteles-estadio y, por fin, el
lugar donde transcurre el mito cinematico la teahitte embarque infinita / sala de
espera interminable: el ominoso muelle de embaggeese le aparece en suefios
visionarios al astronauta antiguaa(jetée Chris Marker 1962Doce monosTerry
Gilliam, 1995). Pero alli donde el adulto cree vewel mito de la muerte en carne
propia, es justamente donde el nifio se hace poepasivez una pregunta a si mismo:
¢, Como sera estar muerto toda la eternidddtfmortales infantilidades infinitas
asedian la fortaleza de nuestra vigilia: ahora e &hora ya no me ves. «El nifio ve a
su madre; luego la madre desaparece, con la coesigypreocupacion del nifio;
cuando la madre reaparece tras una breve ausehgifip sonrie o se rie; esta risa
expresa un gran alivio (0, como lo han designadgsicélogos alemanes, una
Entlastung una “descarga”). Aqui encontramos resumido, caramllosa concision, el
drama de la redencion visto bajo la luz de l&tsi Deus daretyrla relacion de Dios
con la humanidad se puede visualizar como un jaégmico de “ahora no me ves,
ahora me ves”. Le vislumbramos fugazmente y luegeguida desapareces»
Sostienen los zodlogos que la risa humana esspjateal del llanto y nieta animal de
la agresividad4’ Inmorfantilidades finitesimales atacan y escapan,atacadas y se
entusiasman, son hechas desaparecer por la poBeites aparece la virgen. Se pierden
y encuentran. Aun cuando el desastre de la extirtoial, el desistir absoluto de la

existencia, no es un hecho real, la muerte conmtornente, humana, si lo dmposible
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ocurrencia Otros dicen que los dioses son los ancestrosl@estos. Otros mas
sostienen que el universo conocido es una curiostucion cuantica que produjo
arrugas de gravedad en la frente de una presewdtable camuflada sobre el fondo
oscuro del mas viejo paisaje. Y aun otros mas afirque la risa es la madre de los
dioses, anterior a elld&? Estos ultimos creen que estar eternamente mueln® skr

como sofar que viajamos por las estrellas.

La buena memoria para los cachos grandes de eaatélata a las personas auténtica y
verdaderamente religiosas: musicos, matematicts,esc mentirosos compulsivos.
Nifios. Lo he cogido y ya no soy, lo has cogido yngastoy (Jaume Sisa). A solas
consigo mismo, el nifio conteston se pregunta nuentery, De donde viene el dinero?
El dinero cae del cielo o bien crece en los arbd@gssten multiples versiones de este
otro mito venerable, el del arbol de la abundan@alendolatriao adoracién de los
arboles es un culto ancestral documentado etnognaéinte para multitud de
sociedades agricolas por todo el mundo. (En tiemgmentes el culto ritual de la
fertilidad arbdrea se ha documentado incluso éosreropios investigadores de campo
etnograficos y profesores de antropologia socalltyral. Entre los cuales, el
denddlatra mas insigne fue el eminente etnélogoovasadrilefio Julio Caro Baroja.
Segun cuenta uno de sus discipulos, cada vez gjiaelaeoportunidad Julio Caro
acostumbraba, por la mafiana temprano nada masdes@a subirse a las ramas de
algun arbol cercano y, calada la txapela sobrestta, improvisar desde lo alto dulces
melodias con su chistu, la leve flauta vasca qglia Bevar siempre consig®). En la

isla melanesia de Nueva Caledonia, no ha muchoplmhachos jévenes eran
obligados a adentrarse un dia en la selva parabekérbol de sus antepasados.
Cuando creia haberlo encontrado el chaval tiralleasha contra su tronco, y si ésta no
se clavaba en el arbol, decia «No es mi padre maxire» y buscaba entonces otro
arbol semejante en cuyo tronco volvia a inten@ral su hacha. Cuando el hacha al fin
hiere un tronco sale del interior del arbol una komana que le pregunta «¢ Eres ta mi
hermano?» A lo que el chaval tiene que respondeheSenido a llamarte. Quiero que
me hagas una choz&%Otra leyenda oral, recogida en la isla indonesi&ldres,
cuenta la huida a tierras occidentales de la j@si Tobi Lolon y su tamarindo
prodigioso en cuyas ramas crecian colmillos deastef pulseras de oro y collares de

perlas. O la moderna leyenda alemana de la acufideita moneda milagrosa, el
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nuevodeutsche markle 1948, bajo la advocacion protectora del viefder

inmarcesible de los arios, que también es clararagmidolatrica?3 También en
Nuorese, un pueblecito de la isla mediterraneaatddtia, actual territorio de Italia, los
mMas viejos contaban hasta hace poco una antigeadayural segun la cual, quien
tuviese la fortuna de poder sentarse bajo una &acmedianoche del dia 24 de junio, la
fiesta de la Noche de San Juan, que recubre a#@stara del santoral cristiano los
fastos paganos del solsticio de verano, oira qdetn toda suerte de cosas hermosas
sobre su futuro. Ademas, en esa noche el arbdiffoaca y dara, en lugar de bellotas,
monedas. «El rito a que alude [esta leyenda] erdadero rito de incubacion bajo el
arbol, y se enlaza con las otras manifestacionesutte de los arboles antes sefialadas.
A los arboles se les atribuye, pues, el poder da&r @nfermedades, ademas del de
procurar abundancia. Y la atribucion de tales peslballa justificacion histérica en el
seno de una sociedad agricola, que todo lo espdos drutos de lo arboles y de los
vegetales en general, al paso que el productoaiigedeterminara la crisis

colectiva.»>4

* * *

«jVitor la Purisima Concepcion de Maria Santisiorecebida sin mancha ni pecado!»,
«jVitor, Vitor, Vitor!» Diciembre de 1993: durangevigilia de la Inmaculada los
lugarefios de Horcajo de Santiago, suroeste de @ueifios, jévenes, adultos y viejos,
mujeres y hombres, recitan este responsorio aolsasy en coro, una y otra vez,
durante toda la noche, practicamente a cada pa&sdagun estandarte con la imagen de
la Virgen que dos penitentes pasean a caballol pareblo. Intentando escapar de tan
cansino espectaculo, y un tanto abochornados poetadologia del ‘forastero
preguntén’ que intenta inculcarles su profe, losamaguerridos aprendices de
antropologos sociales de la Universidad Compluteieddladrid nos fuimos a refugiar
en la discoteca local para asistir, incrédulos, @stucha reiteradaasta jtreinta y

siete! veces salteadas contamdse una misma cancion populgt,tractor amarillo,

para delirio de locales y espanto de visitantesdidrcualquiera en la vida de otros
estudiantes madrilefios durante el curso acadéerfig®-2004: los alumnos de un grupo
de la asignatura Proyectos VI-VII de la Escuelani@c Superior de Arquitectura de
Madrid dibujan la giga diversidad multicolor del nalo del futuro con todo lujo de

detalles pictéricos y semanticés <detector de niebla>, “hiperestatismo”, <chaleco
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cantimplora>, “actores-red”, “formatos performatto<vivienda gruyere>, “vision
periférica”, “revision ecoldgica”, “indefinicion deestinos productivos”, “objetos
peludos”, <nifio-mopa>, <membrana jabonosa>, <btoaddustrialmente
deconstruido>, “arquitectura virica”, <proyectouteproyecto ganador para el
concurso del pabellon ecoldgico del College ofesert, en Palm Desert, California>,
“intranomadismo”, “melodias pixeladas”, “microclimgemporales”, <ClimaxdH, un
sistema de deteccidn de situaciones de deseqoiibria repeticion incesante y
siempre igual a si misma de los ritos ancestralegpqutan la vida de los pueblos y las
rupturas vanguardistas no menos incesantes queracelxponencialmente el pulso de
la contemporaneidad megalopolitana, se muerdesida En medio, un inmenso

maratén de partidas de mus al aire libre. Espafia.

«Segun los no creyentes, la religion es un asuéomme, inspirador de temor
reverencial y hasta de verdadero pavor, pero ncuestion de la que pueda hacerse
burla. Sin embargo los profetas de la Biblia coraem@ mejor y mas antiguo chiste del
mundo: prometen que los poderosos seran derriyaldssndigentes elevado$$
Negros de la isla perdida como somos, la notidigi@dn acontecimiento mundial de la
toma de la Bastilla nos lleg6 demasiado tarde ép&031 mas o menos; desde luego no
en 1812, aquello fue mas bien happeninggaditano o chirigota). A cambio, casi sin
darnos cuenta, hemos vuelto a gastarnos a nosoiso®s la antiquisima broma
cosmica: «Si superamos con seguridad que los Elddaima aterrizar de aqui a tres
semanas, ahi acabaria toda nuestra libertad de@letodos dejariamos nuestros
trabajos.?»’ Eso mas o menos, o0 algo muy parecido, fue lo qaealijeron, lo que nos
dijimos, hace ahora més de medio sigha ocurrido, no te lo pierda&l milagro del
estallido de la bomba de los dias ha tenido lugarga, todos a filas, jes la guerra! «Al
surgir el “boom turistico” y con él la movilizaci@eneral, analoga a la guerra, me
enrolé en é1.%8 La hora final es llegada: vended vuestras parcglasmad vuestros
cultivos, sacrificad vuestro ganado; dejad todque tenéis: propiedades y dinero;
abandonad a vuestras familias, a vuestros hijeshgos al monte. Erigid alli, en lo mas
alto, un templo imposible, imagen y semejanza sleraquinas milagrosas en las que
viajan vuestros dioses y sus divisgtsEl milagro turistico espafioAqui seguimos,

aqui estamos. Sentados “a las puertas del ciedpgrando. Hace un frio que pela y un

calor que abrasa y aqui seguimos, maldita la gkasidita, al borde de la noche,
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esperando. ¢Acaso no fuimos los primeros en u&iblia como guia de viajes para
santones ascéticos, peregrinas tiesas y demaslarostantiguosi?0 Pues eso. Dicen

de nosotros: “Existencia detenida en piedra, jdo priedes perder!”. Etill life mas
contumaz persevera en la esperanza, que es legfiista mas pur! (Bidlogos
evolutivos preocupados por la existencia y consgdmahipotéticas de algo asi como un
‘instinto espiritual’ en los humanos, han apunteigota razon adaptativa que explicaria
la seleccién natural de los genes implicados @ndduccion de nuestros estados de
conciencia ‘autotrascendente’: gracias a estagatstas bioldgicas particulares, el
hombre y la mujer se dotan de sentido innato del optimisngue les permite

«continuar viviendo y procreando» en la certezaudpropia muerte inevitablg).

g52. Ya es medianoche en Tanna

[La Tierra vista desde la Luna (Misién Apolo VIII, 24 diciembre de 1968)]

En la orilla solitaria, olvidado el dia, se estZaaldo la oscuridad. Arriba de los campos,
en el cielo, se despefian los neones, y desdeilatiab de una casa de pueblo se
encienden también las estrellas de la ciudad. 8amtn las gradas desiertas del parque,
al sur de la gran metropoli, dos criaturas aladasegan al adulto a quien sonrie la

rutina. Suena, grabada, voz de la piedra que dédthbro y te nombra: «A todos los

tamafios del Ser que no quepan en si...»

Ya es medianoche en Tanna, la isla que un diaflieetra toda.
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