Capitulo IV

SPANISH CARGO IS DIFFERENT



En contacto con el hombre blanco, el cosmos se
expandié geogrdficamente por primera vez. [...] Para
las gentes de la costa dejaron de existir Unicamente el
litoral de Sarang-Saidor y las islas Siasi, pues ahora se
habia incorporado una tierra imprecisa al otro lado

del mar, donde habitaban los europeos.

Peter Lawrence



IV.1. El mar, el cine

Somos la extremidad de un ala césmica, impulsados en y por
una aventura que nos supera. Estamos poseidos por los mitos, los
dioses, las ideas, somos sondmbulos casi totales... la humanidad,
huérfana del cosmos, hija perdida del universo.!

El mar es imagen mitica, carne del deseo del que estéabéas vacaciones, carne de
la fiesta, para aquellos que no tienen la benditats-desgracia de vivir junto a él. Fue
durante nuestro primer veraneo en la playa cuandihos hicimos el descubrimiento
politico esencial de nuestras vidas: el de la taxtmpirica que podria tener, si llegase a
existir realmente, la republica utdpica de los hasly las mujeres libres. Por mas
limitada que pudiera haber estado en el tiemposl espacio (domingo agostefio en
una calita perdida...), la experiencia primariagtele veraniego en la playa suscitaba
inmediatamente en el sujeto mesetario o nortefieni@mbranza arquetipica del estado
paradisiaco de naturaleza, ese que los biblicasa@soon la humanidad de antes de la
caida pecadora en nuestra actual agonia labotiasaigo de pueblos y ciudades. De
antes del vuelo espectral del cancer de piel gjaasion vacacional. Este reino
ponderado de la desnudez, la sencillez y la laxitiades, es la zona er6gena mas
templada y himeda de Gaia. A lo largo de la estréohina fractal donde tierra, sol,
mar y cielo se abrazan largamente, la gota dedlb&sa los cristales de roca. La patria
natural de la civilizacion filoséfica —parece quer&tlito, Parménides y los suyos eran
unos ratones de playa de cuidado— sigue ofreciendaboratorio inmejorable para la
experimentacion basica en ciencia politica de wmaamidad inquieta. Los excitantes
deportes propagandistico-electorales por los quigee meritocraticamente las
democracias de masas se divisan desde aqui envard&dero: como degeneraciones

evolutivas de la natacion, el surf, el voley-pldga, palas y las regatas.

La estricta calida@olitica de nuestro “despertar” o “toma de conciencia pkytene

una de sus evidencias mas palpables en el conecaidlicto de definiciones de la
situacion» que se da entre veraneantes, quienemgedender mas alla de sus
fronteras la informalidad que impera dentro deréxsntos vacacionales, urbanizaciones
y resorts y entran asi en traje de bafio a comprar el pah supermercado del pueblo
anejo, y nativos, que suelen ser mas partidariegaspetar las normas de decoro

apropiadas en los locales comerciales» y puedgarlkd extremo de poner avisos a la

219



entrada de tiendas, bares y restaurantes paranafaue esta “Prohibido entrar en traje
de bafio en este establecimierk®o en vano, la crucial ‘guerra del bikini’ libradé

a dia y palmo a palmo durante algo mas de dos d&¢a850-1960) en las zonas
turisticas de la costa espafiola, logré poner egojsebre la arena, explicitamente al
descubierto, los presupuestos, anhelos y limiteshasicos de la politica de desarrollo

econdmico y modernizacion social y cultural deimén franquista.

En los antiguos ‘reservados’, suerte paleoliticapkertamentos turisticos en pueblos del
interior donde solian veranear las familias andeumsta justo antes de la explosion
industrial de la exportacion turistica espafiola,génte hablaba del mar como
hablamos de Sofia Loren, por referencias, por fafgas, porque la vemos en el cine. Y

porque nos atrae», dejo escrito el sabio tricuitddledo?

La infantil excitacién expectantperplejidadtambién llamada, que provoca la
proyeccion en la pantalla de imagenes en movimidatpaisajes naturales y urbanos
distantes solo es superada por la propia presanteédas camaras y el hecho
concomitante de sufrir el ataque potencial de Ralph Waldo Emerson llamo «la
mirada de los millones». Y lo Unico capaz de suparaubiddn sensacional de la co-
presencia con la cAmara es la prodigmssesion inocentge la camara oculta. En el
transcurso de la perpetracién bromista de esta desnaterial audiovisual el
espectador nota como la perplejidad de las victiraasdevandose al cuadrado. Mas
aun: durante el fugaz intervalo del desvelamiesttacdbroma, el estado de posesion

televisiva inocente sube hasta el cubo del pasmao.

Estamos perdidossta es la buena-mala nueva del sermon socioldgicplaneta
vagabundo. Entonces, por simple deduccion, essepte de vida es siempre una
semilla incierta de fraternidad humana universalaohor cosmico, que es lo justamente
otro, lo radicalmente irreparable, lo Unicamentaodrtal de nuestra irreparable muerte.
En esta condenada derrota eterna a la que hatt@iarsbjados, dice el Evangelio de la
Perdicion, y no para salvaros sino porque estédigums, debéis amaros los unos a los

otros¢ Buscando una piedra de toque para evaluar empgit@ este ‘Evangelio de la
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Perdicion’, Unica teoria socioldgica de la que tengticias que se ocupa de la
organizaciéon del Cosmos, hube de volver nuevansaitee la broma largometraje de

camara ocult&l Gran Marciano(Antonio Hernandez, 2000).

Uno de los rasgos mas extrafiamente caracterisit@sistir turistico es la accion de
ponderar sinceramente en voz alta la posibilidagstier sofiando despiertos o bien de
habernos vuelto locos. En manos de un vacaciomsta,manera, tan llamativa, de
estar ain mas humanamente dentro del muadt puede delatar maravilla (asi, la
respuesta boquiabierta ante un paisaje naturalrenhistérico-monumental o festival
humano abrumador) como ser sintoma de contrariedpélable (por ejemplo, al entrar
en la estancia oscura, minima y siniestra que eservdé como “habitacidon de cinco
estrellas” o al recibir la factura de fantasia deaestaurante). Pues bien, alli donde esta
pauta ordinaria de comportamiento enajenado en hosriaa podido ser verificada en
(algo asi como) condiciongsiasiexperimentales que permiten documentar
publicamente su modo de emergencia de la manerammdi& y fina posible, ha sido
en el caso asintético de personas que estan siéctdoas de algun tipo de burla
ridicula’/ Véase a continuacion con cuanta discrecion ymparsa consigue el

magistral dramaturgo Carlos Arniches (Alicante 186&drid 1943) capturar, como la
parte mas evidente y por tanto mas invisible deédkace impepinable de una pieza
teatral imprescindible, el par de detalles eseesigque bastan para retratar al natural
esta suerte destupor asubstantiyda clase de ebriedad espontagea es comun al
embromado y al viajero en tierra extrafia (asi cartts subitamente visitados por la
fortuna o la fatalidad extremasy en torno a la cual, por cierto, Cervantes compumso

novela metafisica harto famesa

PICAVEA. Don Gonzalo, la declaracibn amorosa quéié Florita no era de
Galan.

DON GONZALO. ¢Como que no?

PICAVEA. Fue escrita por Tito Guiloya, imitandolstra para darle una broma
de las que han hecho famoso al Guasa Club.

DON GONZALO. jOh!, pero ¢qué dice este necio?.u¢ Queva mentira
inventa este canalla?(\Va a acometerle.)

PICAVEA. jPor Dios, don Gonzalo!

DON GONZALO. Yo te juro que vas a pagar ahora mismo

NUMERIANO. (Saliendo.)Deténgase usted, don Gonzalo. Este hombre dice la
verdad.

DON GONZALO. (Aterrado.)¢ Qué?

DON MARCELINO. Una verdad como un templo, Gonzalo.
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DON GONZALO. Pero ¢ qué dices?

DON MARCELINO. Méatanos, desuéllanos..., porque catiatiene en esta
culpa una parte proporcional. Este, por debiligied,miedo; este, por induccion;
yo, por silencio, por tolerancia... Pero lo quesogs la verdad.

DON GONZALO.(Como enloquecido.) Pero ¢no suefio?. Pero ¢ es esto
cierto, Marcelino?

NUMERIANO: Si, don Gonzalo, hemos sido victimasuda burla cruel [.. §.

(Aunque no es susceptible de generar documen&®mad tan ricos como la
perpetracion de una broma de camara oculta o tupedn aficionada de recuerdos
turisticos, la comunicacion personal de sucesamalite positivos o altamente
negativos-le ha tocado la loteria / su hijo ha muertdrece otro entorno privilegiado

donde la estupefaccion natural se muestra en todsendor inasiblg

El reactor de los locos sofiadores lleva en suiantier carga de la esperanza, un
montoncito de chapapote petrolifero que funciomaaana suerte de ordenador
cuantico facultado para entender todos los idictieasuestra Babel terricola. «El
alienigena [protagonista del filnk# Gran Marciang tenia que [...] ser verosimil
rozando lo inverosimil. Le dimos muchas vueltasuBmomento dado pensamos que
fuera algo muy grande y organico que se arrastpargue a mi me gusta mucho
Lovecraft, pero tenia que ser algo tan absurdaaltanrdo que no dudaras que era de
verdad.*0 El trabajo de construccién dglan marcianoy de la nave espacial en la que
viaja, llevado a cabo por un extenso equipo deidseres y ayudantes de produccion
cinematograficos a las 6rdenes del director astistel filme, Gabriel Carrascal, cumple
todos los requisitos formales para ser incluidtaesategoria deargo cult design
diabdlica labor profesional a medio camino entri@acacion religiosa y la innovacion

tecnoldgical
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g32. Cargo Cult Design: El Gran Marciano

A fp L :

a D

[Fotograma del filme documental EI Gran Marciano: CoOmo pufietas lo hicimos,
Zebra Producciones, 2001]

La tierra es un islote diminuto, salpicadura segede un archipiélago olvidado en la
galaxia perdida de los Mares del Sur del Cosmosiddedesde el otro confin del
universo, la puta nave fantasma ha llegado a lEagaisla de los sonambulos, alli
donde habitan, humeantes, las almas perdidas gehagtimos seres. Entre visiones de
playas tropicales desiertas y soleadas. De bowedestes percoladas de polvo
galactico. Incandescentes lenguas de mana volchajaa hacia los acantilados de las
islas del Mediterraneo y de los Mares del Sur. 8siefé cine que penetran en mitos que

son de mucho antes y de mucho después: los di@gleaglas vacaciones.
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IV.2. Perdicion econémica

Potencialmente, todas las divisiones del trabajo en la sociedad
pueden transformarse en atracciones turisticas.'2

Segun El Socidlogo, todo «sistema religioso o iedigmente determinado de
reglamentacion de la vida que haya sabido agruptoreo a siultitudesde adeptos
especialmente numerosas» incorpora y expresaqaamwnte creencias economistas de
redencion del trabajo por el trabafaSi bien sostenia que toda religién es una forma
travestida de regulacion econdmica y a la invergafiguro que Max Weber tampoco
se hubiera negado a admitir que, mas alla deéticg lo que se hace presente en el
culto religioso es toda umaetafisica econdmicéa fisica de la fisica de la riqgueza y la
pobreza, ciencia del origen mistico de la tramayaeica (tecnocientifica) y el artificio
dramético de la vida cotidiana, lo mas sagradost@Vio alienigena solo comparable, en
sus posibilidades dogmaticas, con el de la Trinodatiana). Aunque la vindicacion
sangrienta, tan reciente entonces, del gigante=sm gvilizatorio de la memoria de
cuatrocientos afios y pico de aculturacion religingaunizé provisionalmente a la triste
religion nacional reinstalada en su trono carcagbogégimen franquista contra el
contagio de sucesivas versiones estandares y magslel virus yanqui de la
cargociencia tecnoeconémical reinstaurado Catolicismo Espafiol no podiardiga
acarrear su propio y bien peculiar arsenal de nsgdremedios providenciales para
alcanzar la salvacion material. Ahora sabenrtmgeno, siempre lo hemos sabidpe el
verdadero ‘enigma UFO’ de la modernizacion econaryiceligiosa de esteais dels

somnises el turismo, jqué gran invento!

Provisionalmente derrotadas por la Gran Guerrdus®nes de desarrollismo turistico
pioneras del Marqués de la Vega-Inclan, el infodaéa Comision del Patron Oro aun
no mencionaba, en fecha tan tardia como 1929rishta entre las fuentes de
financiacion del casi permanente déficit de la tdacomercial espafiola. (Se citaban
solo los fletes de la marina mercante, las rem@sda inmigracion y el capital
especulativo). Tras el desastre pavoroso y abomeimkbla Guerra Civil, hubo que
esperar hasta 1949 para que el nimero de visifatidas de extranjeros volviera a los
valores de 1931-1932. Con la firma, a principiosad@écada de 1950, de los Tratados

de ayuda mutua con los EE.UU. y el Concordato tdfatcano, el ‘Régimen’ logro
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abrir dos brechas estratégicas en el cerco polfttecnacional. Superado el temor a una
intervencion armada desde el exteriaguito chocolatery sus deudos comienzan
lentamente a suavizar los obstaculos administmipana el cruce de fronteras. Se
suprimen asi los salvoconductos que habian ahobadta entonces, todo movimiento
de los espafioles por su tierra y, en especialapaonas fronterizas. Al tiempo, como
medida de bienestar, se suprimen las cartillascdemamiento. «El afio 1950 fue Afio
Santo, y en €l Espafia “gand sus primeras pesetddwismo” [...] En 1952, Europa,
que resurge de sus cenizas con una energia ircreblenvia el primer milléon de
visitantes. [...] La fecha del 19 de julio de 19&idel Decreto Ley de creacion del
Ministerio de Informacion y Turismo, abre una nuetapa en la historia del turismo
espafiol.’* Comenzaba asi el llamado “despertar de los afocganta”, al que
sucederia la explosion de los sesenta, cuartoadndi siglo de frenesi empresarial al
que bautizaron “milagro espafiol”. Segun las ciéstadisticas menos malas, en el afio
1940 el indice de cobertura de las divisas dedrmmirespecto del déficit comercial
exterior era de 6,4%. Tres lustros después, en, E95@ldo positivo de la balanza
turistica compensaba ya hasta el 28,2% de los m$mnejos estructurales de la balanza

general de pagds.

Como ocurre con todo descubrimiento econdmicajda de recurrir a una proyeccion
contable de los ingresos de divisas aportadoslaséo interno de los turistas foraneos
para “ver de equilibrar” las cuentas nacionales {&%mos en cuenta que es en el
renglon de bienes de equipo en el que se ha opradamentalmente el aumento de
las importaciones, se establelseun modo naturdh consideracion de que el turismo
extranjero en Espafa constituye el mas importaettiorde financiacion para nuestro
desarrollo y modernizacion industridk); surgio, tal vez, por azar. Una vez
descontados el efecto a largo plazo del monopeligioso recuperado sobre el sistema
de instruccion publica (la educacién escolar) iynglacto a medio plazo de las medidas
liberalizadoras complementarias destinadas a fitaigal absurdo de la

industrializacion autarquica o “desarrollo de dustdn de importaciones”, en el Plan
de Estabilizacion Econdmica de 1959... la balangerier de pagos arrojaba a corto

plazo un saldo deficitario constante.
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«Se nos han terminado las naranjas», parece sé dije un dia por aquellas fechas al
Generalisimo Franco el principal idedlogo del aguiberalizatorio, el economista
catalan Joan Sarda Dexeus, asesor monetario deb BarEspand. Es decir, se nos

han agotado los productos de exportacion con lefteniamos las divisas extranjeras
—dodlares americanos— que necesitamos para pagdranceenta creciente de
importaciones de bienes industriales y de comhbast#go habra que hacer para
remediarlo. ¢ Usted qué propone, Excelencia? Ltocgsrque, al margen de su adiccidon
privada a las monterias y a la pesca vacacionaadi®lon, de su laconica respuesta a la
pregunta por cual habria de ser su cometido oficratulada por un recién casado e
instalado en la Moncloa aunque organicamente msgadiegcado Principe D. Juan
Carlos («Salga, Alteza, conozca Espafia y que lezoam los espafioles») y de alguna
que otra alabanza puntual al desarrollismo de Ealael Sol, las singulares opciones
politico-econdmicas asociadas con el fendbmenditoisuscitaban en Franco un interés
bastante secundari®.Ya que no el propio dictador, ni el entoncesditule la cartera

de Informacion y Turismo, el catolicon de Gabriela&-Salgado quien al parecer sentia
gran desdén por el sustantivo final del nombreudmisisterid?, bien pudiera haber

sido una joven —35 afios— figura emergente defaftcionariado franquista —entre

1953 y 1956 ya habia sido Secretario Técnico daldWrio de Educacion bajo mando
de Joaquin Ruiz Giménez— quien, alla por 1958,igmado a la élite burocratica del
Estado desde lo alto de su catedra externa estéuto de Estudios Politicos, replicara
imaginariamente a los buitres tecnocréticos esdmsdias los cuervos ‘opusinos’
anunciadores de la inminente quiebra hacendisticae caracteristica retranca gallega
a lo Franco: «jTodavia nos quedan los paganos dal@sde la pobreza al sol y en

fiestas, sefior mio! Habra que abrirles las pueegsar en par.»

EnLa escopeta naciongll977) el cineasta Luis G. Berlanga y su guiorifstael
Azcona, no podian ser otros, plasmaron cinematograénte —en clave arnichesca de
esperpento tragicOmico, por supuesto— las luchiastinas entre aquellas bandadas
heterogéneas de cuervos, buitres, palomas y halcueefueron las dos facciones
modernizadoras que dominaron las dos décadasdgidaleobierno franquista los
aperturistas liberales liderados por Fraga y prdtegde José Solis Ruiz, Ministro
Secretario General del Movimiento, y los patertasipuritanos, los famosos

‘tecndcratas del Opus Deli'aglutinados en torno al otro gran abanderado de la
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modernizaciéon del Régimen, Lopez Rodd, y cobijadi@ssombra de Luis Carrero
Blanco, vicepresidente del consejo de ministrogdahinistrativista catalan Laureano
Lépez Rodd, monéarquico «sosegado, seguro, tralrajaeftciente’2, combinaba un
genio sin par para la planificacion organizativa ctaa maestria equivalente en materia
de intrigas palacieg&8.Bajo la tutela permanente de Carrero —sus coldboeza le
apodaban “Carrero Negro™, Lépez Rodé tendia atade perfil bajo en el cara a
cara politico delante del jefazo, el enano ferroldm cual no evitaba que, desde la
direccion del Comisariado del Plan de Desarrollorteenico y Social y su Comité
Turistico, Lopez Rodo, que nunca llegd a comparéipoyar abiertamente el
entusiasmo de Fraga y los suyos por las promesasmicas del sol y la playa,
intentase minar los ambiciosos proyectos del griyab. «La reticencia de Lopez Rodd
a darle un lugar central a la economia del turifgeatro de los planes cuatrianuales de
inversiones publicas que coordiné en la décad®6@6]ke puede atribuir a una serie de
factores combinados: entre ellos, el miedo a gsigiandes logros econdmicos de
Espafa se pudieran reducir a una fuente de ingaepswentemente fortuita como el
turismo, y también su creencia de que se debiaultna economia diversificada}»

Si bien esta actitud de «escepticismo generalizatiee la deseabilidad de fomentar una
economia turistica» era un rasgo sospechosameanfedido por el resto de
tecnocratas opusinos del gobierno franquista d@:19astres, ministro de Comercio,

Navarro Rubio, de Hacienda, Lopez Bravo de Indastri

En cualquier caso, si es que en verdad fue élaglgim otro, Fraga debio en realidad
perorar mas bien algo como lo que sigue —que fgedoauténticamente siguio:
«Estando en camino de lograr este desarrollo yganedo por ello de un importante
caudal de aportacion de divisas, el turismgenerosa fuente de esta savia esenesl
providencialmentéa palanca que mueve en esta etapa transitoaddaadaquina de la
economia. Con su concurso son posibles inverseopészo medio y largo,
renovaciones de capital y equipo, grandes obrasfi@destructura que garanticen
nuestro futuro. Por ello resultaria demasiado sgedo juzgar con ligereza su papel,
subestimando su significad@>En efecto, como ha apuntado el principal estudioso
académico del tema, el problema fundamental que Halenfrentar el nuevo equipo
gestor aglutinado por Fraga en 1962 —las cabegddes eran Antonio Garcia-Acosta

al frente de la Subsecretaria de Turismo, y Ledmarey Juan de Arespacochaga en
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las Direcciones Generales de Empresas TuristiBasmocion Turistica— era el de
«invertir la creencia entonces generalizada destjtilgismo era un fenébmeno efimero,
con el que lo mejor que podia hacerse era expbosiaebrto plazo. Arias-Salgado no se
habia enfrentado a las cuestiones de la calidaggdtenibilidad hasta muy tarde,
pasado ya el afio 1957; en general habia sido, deniaraba el propio Franco, un
ministro “bastante débil”. El régimen, que entr&719 1962 se habia guiado por las
urgencias de la estabilizacion econémica, habiaaeéd mas esfuerzos a conseguir

ingresos que a desarrollar una industria turististenible .3/

Los resultados del desafio largoplacista afronfaatd-raga en el inicio de su mandato
turistico pueden observarse, cuarenta afios despuisinformacion de las principales
guias de viaje internacionat&sel culto pagano original de los primeros europeos
septentrionales adoradores del sol, la playa gjel doste espafoles ha derivado en una
especie de panteismpop que todo lo exalta: adorables sillas de mimbmopéscos
teatros principales, rentables estrenos multipetaolos..., y pistas forestales, zambras
gitanascampus partiesgaritos de copas, museos diocesanos, hayedadionates,
campeonatos mundiales kiek-boxing surf, windsurf kitesurf snowboardsuper-

bikes baloncesto en silla de ruedas... Minas a cielertal) saltos de agua en mares
interiores, refinerias, tuneles, macrodiscotec@®orinstalaciones, plazas de toros
porticadas, salones, auditorios, palacios, bodagjzms, comuniones y entierros reales,
la inmovilidad criptica en el chotacabras cueljoreeste eficaz sistema de defensa
animal, basado en el principio basico de que $en@n no te comen, puede ser
observado en la zona de pinar que hay junto artatesa de Almonte a Los Cabezudos,
en la provincia de Huelva, de mayo a septiembrerde la mafana o a la caida de la
tarde; se recomienda «guardar silencio, evitar mm@ritos bruscos y estar muy atento,
ya que un chotacabras puede mantener su inmovhidsta que estemos a punto de
pisarlo»’—, bares deéopless burdeles céntricos, puticlubs de carretera yusaius
marianosEl entierro del Conde de Orgafondos submarinos alfombrados de coral,
presentaciones en publico, museos de tradicioweselyy zonas de libre acampada,
libreros de viejo, la Gran Dolina de Atapuercaestivales dgazz yacimientos
arqueoldgicos, cibercafés, el torcal de Antequezbbpsque de pinsapos de Grazalema,

estudios de grabacion de documentos audiovisual®grias campestres, vigilias,
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demostraciones, concentraciones de protesta, ntatienes a favor y en contsmart
mobs tdmbolas y timbas, visiones y apariciones, npgasinos, todo-a-cienes-todo-
incluidos—«[La cadena de hoteles Sol] se encargo de promarcianManga [del Mar
Menor], pero ante la escasa oferta ludica queiexast la zona, se buscaron férmulas
alternativas para introducir el ocio en el mismquee que se vendia a los
touroperadores. De este modo, el turista podiaat@ntuna semana con pension
completa y cinco dias de clases de golf gratigte slias de estancia con seis de surf, o
el alojamiento, la manutencién y las excursionegsepmismo precio¥—, estadios
olimpicos, supermercados del mueble, hipermercdelds electronica, subastas de
pescado, pasacalles de gigantes y cabezudos,blama®s de Albarifio, vinos tintos de
Rioja, la fiesta del Partido Comunista, olas tubegairéfanos de la seguridad social, la
romeria del Rocio } rapa das bestas Grandes premios de Moto GP y Férmula-1, La
Vuelta, centros de interpretacion de la naturalklaaja José y Juan Carlos,
contenedores de arte contemporaneo, poligonostirades, calderetas populares, chapa
y pintura, presas y presos, cementerios monumengdtesas comunes, el maravilloso
palacio de la Alhambra y las miserables cuevasuwli®, tortilla de hormigas y
seminarios europeos, recitales de la Caballé yiedos del Sabina, almendros en flor,
Atocha, Barajas, la ruta de la Plata y la autoplstaMediterraneo, y simultaneas de
ajedrez, mercadillos de los martes, francés, griegeo negro, lluvia dorada, estudiante
universitaria con piso propio sin portero, modetaelevision, travesti brasilefio bien
dotado, démina presenta sumisa, buitreras, cuesgerdno, congresos de redes de
evaluacion de proyectos de investigacion en pabbagia, derecho internacional
privado, sociopedagogia, psicologia transpersestdmatologia, econometria,
nanotecnologia, bioingenieria, evaluacion de primgeen red... La casa de la sierra, la
casa de la playa... Bares, bares-restaurantes, rastes, casas de comidas, ventas,
fondas, mesones, chiringuitos, posadas, pensialiesgues, hostales, hoteles,
paradores, balnearios, chaparrales, almacenes istagocircos glaciares, partidos de
primera division, cestos de esparto y cubas derabhcursos-oposicién, pinturas
rupestres, hogueras de San Juan, camparfias pulals;isenderos peregrinos,
mercadillos de los jueves, Fitur, Simo, Arco, Léfatampa, abril en y otras mil
cumbres de la etologia del recinto ferial Seviké&n rasgo distintivo de la vida dentro
de las casetas es la presencia de nifios de eatre gudoce afios, hermosamente
ataviados a la usanza tradicional, que bailan gtftaanencos hasta las dos o las tres de

la mafana3’—... Casa Pepe, tumbas, macumbas, catacumbasjmliad, escopetas de
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perdigones, cartuchos de dinamita, trilita, gomar2onal, baretta, cetme, kalashnikov,
carro blindado, tanque, fragata destructora, t@medazabombardero, congreso,
senado, gobierno, ministerio, secretaria, subsetaetireccion general, subdireccion
general, oficina, negociado, gobierno autonomioasejeria, excelentisima diputacion
provincial, ilustrisimo ayuntamiento, concejalimtia de distrito, portavocia, vocalia,
MOVISTAR, REPSOL, CEPSA, ACS, FCC, TECNOCASA, RENHEERIA,
BRITISH AIRWAYS, BANCO DE SANTANDER, CAJA MADRID, EUTSCHE
BANK, SEAT, FORD, RENAULT, AUDI, MITSUBISHI, SAN MGUEL,
CRUZCAMPO, HEINEKEN, REAL MADRID, BARCA, VILLARREAL PENELOPE
CRUZ, JAVIER BARDEM, ANTONIO BANDERAS, BECKHAM, ROKRLDO,
ZIDANE, RAUL, TORRES, XAVI, MESSI, LAKERS, CELTICSTIGER, FEDERER,
NADAL, GASOL, KOBE, PHELPS, BOLT, ZAPATERO, RAJOYJSAMA,

OBAMA, CHINA, INDIA, ISRAEL, IRAK, IRAN, RUSIA, JAPON, TAIWAN,
MADAGASCAR, ETA, MICROSOFT, ORACLE, SONY, SIEMENSJAXIMO

DUTTI, SCOTEX, HUGO BOSS, ORALDINE, DONETTES, PERPREXONA,
DODOT, TVE, ANTENA 3, EURNONEWS, AL-JAZIRA, COPE,ADENA SER, EL
PAIS, THE NEW YORK TIMES, LE MONDE, THE SUN, GOOGI|.FOUTUBE,
MEETIC, FACEBOOK, FRENADOL, FONT VELLA, DON SIMONARMANI,
IBERDROLA, GAS NATURAL, EL CORTE INGLES, ZARA, CUST, ADOLFO
DOMINGUEZ, STRADIVARIUS, CENTRAL LECHERA ASTURIANAOPTICA
SAN GABINO, LIBRETON BBV, VIAJES MARSANS, HOTELES N, CAFES LA
ESTRELLA, SOPAS KNORR, SALCHICHAS PAVOFRIO, YOGURANONE,
ZUMOS JUVER, COLCHONES PIKOLIN, GAMUZAS VILEDA, BOIGRAFOS

BIC, pieles de chinchilla, botijo, papel de calsello, timbre, ayuntamiento, concejo,
parroquia, pedania, distrito comarcal, plaza dmiestitucion, avenida de la libertad,
ronda de buenavista, el fronton viejo, tacon, puaion, abanicos, miriiaques,
parabdlicas, acrénimos, jeroglificos, crucigransapas de letras, lefiazos, guantazos,
mamporros, bofetones, hostiones, capones, chichoolésgas, papayas, laureles,
abuelas, nueras, yernos, cuiiados, sobrinos netogyetes, amigotes, coleguitas,
colegones, conocidos de vista y conocidos de Isjoia, tu suegra, zapatos, bolsos y
complementos, alfalfa, alforjas, alpargatas, atégpalfileres, la Alcudia y el Cerro de
los Santos, el Helmantico, las Gaunas, la Condgrtoed&ajaritos, la Rosaleda, la
Romareda, los Rehuedos, El Zahurddn, Granjas Kokaparque, Loro Sexi, Zoo

Safari, Devesa Gardens, Faunia, Cabarceno, Dirshidirt Aventura, Terra Mitica,
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Terra Incognita, Aquopolis, Mundomar, el desvarediantasia, la etapa reina,
asonadas, algaradas, pronunciamientos, golpesagueruertos, vivosiicks
passwordsatascos, botellones, marismas, encierros, vaquidbhbras murcianas,
palomos folladores, ateneos libertarios, termasar@s, jPortugal! (¢,0 era Méjico?

¢, Cartagena de Indias?), apartahoteles con pisgiesias catedrales, festivales de cine
gay y lésbico, estatuas de Coldn, rios de aguasaygs bravas, salas de espera,
juderias, rutas de escalada practicadas sobregsamuhtafiosas, cajeros automaticos,
oreja a la plancha, etapas contrarreloj, la betet¢aiervo ibérico, un montaje dea

rosa del azafraren el crater del volcan dormido... Monteria&Quisiera equivocarme
pero veo el porvenir de la caza, y sobre todo adedateria, muy negro. Nada ayuda: el
‘trofeismo’, la falta de tradiciones, la poca alicipor parte de los jovenes y las
mujeres. La comercializacion (a veces abusivaasgenionterias, el papeleo y aquel
funesto Walt Disney que hacia hablar a los animédeglotaba de sentimientos
humanos e hizo que la gente llamase ‘Bambi’ a émmdoss$?—, conventos de clausura,
rejas de arado, trillos, balconadas de forja, pamés de pana, coronas votivas, olivas,
molduras, chorizos, cecinas, capachos, cacharrbarde reyes, principes, infantes,
marqueses, conde duques, arcos del triunfo, chataustro-hingaras, mantas, naranjas,
boinas, rosquillas, gaznates, garrotes, garradéagps, rebujos, rebajas, bultos, bronces,
fandangos, antenas wifi, embalses, terminales no®lile viento, finales de traca
maraca, setenta centimetros de nieve en polvogpargente de la Inmaculada, El
Increible Circo de los Hermanos Ricos y Gracia@rélcon, castillos medievales, juras
de bandera, vacas de carne, vacas de leche ydawamntre, ovejas churras y merinas,
avestruces, yeguada militar, caballos cartujanmsidos, gorrinos, cabras, gallinas
ponedoras, lubina de piscifactoria, la espafioladwu&esa, marmol de Macael,
despedidas de soltera, “la caza del conejdspecial despedida de soltero: el
despedido disfrazado de conejo corre por un estreesfiladero esquivando los
disparos de sus ‘amigo$3-, desfiles biblico-pasionales con jirafas, tigredefantes,
ExpoTal y ExpoCual, romanico, gético, mudéjar, glesco y churrigueresco, oreja a la
plancha, mollejas, gallinejas, criadillas, cuentemtistas, ..., ..., ... Y esa quimera
balnearia, ese centauro, no, esa hidra inmobilfeatha de césped inmaculado y
tentaculos gimnasticos: el campo de golf soleagosuolorines fotograficos
magnetizan desde los folletos promocionales a karda prejubilados europeos del
siglo XXI. «Complejo destinado a los amantes défl gpensado para un turismo

familiar y de calidad, el Real de Faula aglutimados hoteles que rodeargeten
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Westin Real y Sheraton Real (dos marcas que fopada de la cadena norteamericana
Starwood, gestora de los establecimientos), corcatemoria de cinco estrellas. Desde
las terrazas de las habitaciones se divigaesin y al fondo, el mar con la caracteristica
imagen de la Isleta de Benidori#t.$Y encima esta junto a la playa, Jack!, gritaglor
movil el subdito britanico empadronado (o no) e@€tsta Brava, Costa del Sol, Costa

de la Luz, Costa del Azahar, Costa Blanca, Cosld&a

«Hubo un tiempo en el que parecia que el turismoaeseria la via minoritaria por
donde la rapidez del transporte que permite nuestralogia, y la posibilidad de
entablar relaciones mas estrechas con cada ums deeldios exdticos visitados,
permitirian alcanzar esa experiencia multiculturatgada a la vez de espesor literario y
hondura vital que Sade imagin6 en sus novelasalgueos viajeros como Flaubert
creyeron palpar en el Proximo Oriente, y que c&eexiliados y etndlogos (Gaugin,
Malinowski) casi llegaron a vivir. Pronto, sin emdpa, pudo verse que las experiencias
sexuales exoticas (las relatadas pdtahasutrao elKitab, o las recopilaciones
etnograficas) no eran posibles sin un ingresoaeaales culturas, ingreso que la
provisionalidad del contacto turistico no permite@iesgo de verse sustituidas por el
puro y uniforme intercambio sexual mercenario. &iecomo surgieron los grandes
prostibulos internacionales, como Bangkok o Saig@omo nacio I&partacus guide
guia internacional del sexjay, donde todos los bares de ambiente, los meadédoss y

pargues resultan iguales, desde Port Moresby alMpsasando por Papeeté.»

Y es que en la cumbre turbia del hedonismo via@ésica como tal vez ninguna otra,

Espafa se ha convertido también en primerisimanpatenundial.

Adorables gentes civilizadas de aqui al lado, maesttirpe no elegida: una cofradia
anonima de sonambulos en procesion continua ingandb la coreografiaivial y
maravillosg perfecta e inmortal, del estreno de cada ensayodb lo que derdinario
y vulgar hay en la vida. Es decir, de todo aquello, ruéis|gontanea, que mantiene
plenamente vigente familiaridad del mundo, su superficie neutra, por completo
indiferente a la opinién y su rivalidad connaturadl tiempo que el consumidor niega

gue sus compras de naranjas sudafricanas debadearanse como un voto a favor del
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apartheid de la misma forma rehlsa ver en sus vacacionEsgara o Grecia un voto
de apoyo al sistema politico particular del paigsSorrecto pensar que el turista
considera, de forma creciente, a las vacaciones sbfuese un bien de consumo
duradero, entonces solo podemos llegar a la cabolde que considera a sus
vacaciones anuales como algo demasiadial, demasiadordinario, un tema que se
encuentral margen de las oposiciones politic®or tanto, se puede asegurar que la
demanda turistica gmliticamente neutralo cual ni estimula la buena voluntad entre
naciones, ni tampoco desvia a los gobiernos denldasque han escogidéxsomos tu
primo, mas hincha de su equipo y menos afin alqmary la jefa del proyecto, bulgara
de Paris, tan marciana, nuestra hermana. El veeincuarto, el sefior Miguel: “Buenos
dias” / “Buenos dias”. El frutero y la chica detudorio: “Ta’ luego” / “Ta’ luego”.
Repetimos una y otra y otra y otra vez nuestamtrg hasta saciarnos de infinito:
Gracias / De nadaY sin embargo es siempre por vez primera quademos. La

gracia, la nada.

«Algunas veces, incluso entre nosotros, se aceptanterpretacion muy insuficiente de
las razones por las que el turismo se dirige afizspdo es solo una superficial
apetencia de sol o de tipismos o la ventajosa canje de precios lo que nos gana el
favor de los turistas. Hay que valorar mas profametste los motivos del entendimiento
y de la amistad entre los pueblos. Yo creo quedimansion esencial del turismo es la
conciencia profunda de que en Espafia hay verdafleszas vitales diferentes. Con
terca gallardia hemos mantenido durante siglositendimiento de la vida y un estilo
humano mas alla de la vigencia y fecundidad derealp soluciones muchas veces
combatidas, pero que hoy se ven claramente comdasi@tiones de la cultura
europea y cristiana. Quienes nos visitan tienemtopiglad de entrar en contacto con un
pais que, sin renunciar a interpretar posicionesl@ges, a veces en abierta disparidad
con prejuicios y hasta con manias dominantes eruetio histérico al que pertenece,
ofrece una vision original de valores comunesdighaeleccion de estirpegue esto

sea posible y sus consecuencias fecundas en daifisables de buena salud social, de
firmeza en las creencias religiosas, de ambientalffiomemente enraizado y de
vigencia plena de valores tiefamilia, que en otros ambientes se echan en falta,
constituyen razones de peso en el encanto que#ébielsofrece para multitudes de los

mas variados paises europeos cuando se liberarmpdesion de sus medios ambientales
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[...]. De ahi que el turismo, al hacer conocer trogaueblo como es, presta un enorme

servicio de reivindicacion de la personalidad esfmaf®’

(Notese entonces, por contra, cOmo, si se sustitegessta cita las palabras “Espafa”,
“espafol” y “espafiola” por “Gran Bretana”, “britéol’ y “britanica”, el efecto retorico
se conserva intacto para el oido receptivo a legarenilitante deteologimeno
—neologismo acufiado por el profesor y socidlogod3avloya Valgafion esto es, para
la nariz acostumbrada al aroma de teologia poljiegaexhala el discurso nacionalista
sobre hechos diferenciales de ancha estirpe cugrdo lo declama o vocea es el
moderno chaman politico occidental, guia carisroate las tropas burocraticas
estatale®... la sola mencién de cuyo nombre hace exclans avales partidistas del

prohombre jMenudo energimenao!).

La apertura del sector turistico, dicen los esfistaa en su economia, no soélo aporto
las divisas necesarias para financiar el défidgror que precisaban nuestra puesta al

dia industrial.

«A mediados de los afos cincuenta, Espafia temaeihde vida inferior al de los afios
30. Esparia habia caido en el subdesarrollo y agrpeligro de estancarse en ese
circulo vicioso en el que esté atrapada més detéal e la poblacidn del planeta. Sin
embargo, entre 1960 y 1995, hemos conseguido ertrana espiral virtuosa de
crecimiento economico y desarrollo social (pero @degradacion ambiental). [...] Con
las divisas del turismo (y de los inmigrantes esfes) se compré maquina-herramienta
y se modernizé la industria espafiola en los afsense y setenta. Con las entradas de
divisas por turismo se pudieron pagar durante afnos las subidas de los productos
petroliferos. Los ingresos por turismo son el greguro de la economia espafiola
contra los sobresaltos, contra los altibajos desdasiuertes, y eso se debe a que en la
economia turistica los ciclos y los altibajos s@smsuaves, menores y ligeramente

desfasados en el tiempo, lo que acaba atenuandizlos econdmicos espafioles.»
También aflojé, al tiempo, la presion de mano dea@esocupada que pesaba sobre la

modernizacion del campo espafiol, fomentando larestpa de la cultura urbana y

acelerando la creciente carrera migratoria campdaci. Los grandes suburbios
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metropolitanos que acogieron a los inmigrantecaelpo generaron una nueva
demanda de viviendas y, consiguientemente, espoléas caballos del motor del
sector de la construccién. (La metafora no es emonatguno gratuita: en su reciente
biografia del industrial gallego Eduardo Barreimlsistoriador britanico Hugh

Thomas ha vuelto a componer el maravilloso relptooédel milagro econémico
espafiol desde el punto de vista original del suggita de una industria automovilistica
autocton&’). Mientras, por el flanco abandonado de secaryabeddios rusticos, la
demanda de alojamientos turisticos propiamenteadiofdex novoun nuevo mercado
inmobiliario en zonas rurales objeto de desartiftstico, muy especialmente a lo
largo de la franja litoral mediterranea. En finyéitice de acumulacion capitalista a
largo plazo de las grandes constructoras nacigregeancado transitoriamente por el
declive de las obras hidraulicas que potenciarcaugie en primera instancia, dio asi su
primer gran salto acelerador hacia el vacio, aaadb en la expansividad generalizada
de la industria de la construccion tedacluido el naciente sector audiovisual los

breves restos de nuestro mas sublime naufragio.

«[Durante la década de 1960 en Esparia] la revaelu@bdturismo penetré en miles de
localidades subrepticiamente. Un afio llegaron @ntauturistas; al siguiente fueron un
centenar, luego trescientos cincuenta, y luegalastientos. La serie fue incontenible y
el municipio, extrafiado primero, se aprestd al\agrbamiento —incluso al saquete
una clientela de paso que se renovaba y creciaaleraano. [...] El dinero y el poder
afluian, ahora, con la especulacion de terrenaslaautorizaciones de obras, con las
exclusivas de servicios, con la entrada directartiqular en los lugares que se iban
manifestando como privilegiados —primera linea de, situacion panoramica, etc. [...]
Aqui, se pueden hallar los desaguisados urbargdterms de problemas
infraestructurales. Fueron los causantes de camcsbnes mastodonticas, murallas de
cemento, que se saltaban, a la torera, los planesdénacion territorial o las normas
mas elementales del sentido comun. El enriquectmigpido aun a costa del bien
publico fue eleit motivde una euforia irresponsable que hall6 su praoii&s

escandalosa alrededor del afio 1968.»

La escandalosa corrupciéon urbanistica de aquéti@ae ya podia apelarse como
“buenas costumbres tradicionales del desarrollo@oico a motor turistico”,

alcanzaria una nueva cima alrededor del afio 200@sytarde otra alla por el 2046...
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Diecinueve paginas, de la 28 a la 47, ocupa el domgisimo capitulo ‘History’ en la
edicién 2006 de la guia de viajes Lonely Planetadeth a Espafia. Este breve historia
universal de la nacion imposible abarca desde AltaenZapatero sin dejarse apenas
emperador, rey o califa en el tintero. Ni una $@talla ganada o perdida. Era facil
imaginarse, entonces, que dados los tiempos quenéhitenia que ser laonely

Planet’s Spairel unico martillo capaz de clavar en la roca deskeritura historica y
geografica mas indeleble, esa que todos los néiaprenden de memoria (nombres
propios de “caras conocidas de la pantalla”, luggamosos y fechas ilustres), la placa

chapada en oro con el verso libre de la famosa gikemilagro turistico espafiol

«El Plan de Estabilizacion de 1959, con su devanate la peseta y otras medidas
deflacionarias, produjo un auge econdmico. El fili@disefiado por un grupo de
tecndcratas vinculados al grupo catoélico Opus Deindustria espafiola se desarrollo.
Miles de jévenes espafioles se fueron a otros paissidiar y volvieron con una
nueva actitud de trabajo en equipo. Se introdujaraquinaria, técnicasmarketing se
modernizé el trasporte; y se construyeron nuevesagrpara irrigar los campos y
producir energia eléctrica. La recuperacion econamstuvo en parte financiada por
ayuda estadounidense, asi como con los enviosdedie mas de un millon de
espafoles que trabajaban en el extranjero, persotue todo el turismo el que permitid
pagar la factura, el cual se desarrollé inicialmento largo de la Costa del Sol
andaluza y la Costa Brava catalana. Para 1965ine¢ro de llegadas turisticas a Espafia
se habia disparado hasta los 14 millones anualds Hn gran movimiento poblacional
desde las regiones rurales empobrecidas haciaudesdes y las zonas turisticas.
Muchos andaluces se fueron a Barcelona. En lasdas] junto con barrios elegantes
en los suburbios, también aparecieron los bareoshdbolas, y mas tarde el precio de

la vivienda obrera acabé por las nub€s.»

Este parrafo de la Lonely Plan&t la que es muy facil acusar de estar aqui,
simplemente, arrimando el ascua a su mina (aungunepkensado ¢ para qué®psta
probablemente copiado o extractado o traducidardeobra, que a su vez lo reproduce

de alguna otra. Pues el cuentecillo que se cusniaahistorieta banalpx populj
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secreto a voces que circula a la hora del cafélasdeafias entre cualesquiera dos o mas
expertos (y aun profesores) nacionales e internatde autodeclarados especialistas en
el tema de “el presente de Espafia”: que el metef@ntomenal delurismo ha partido la
historia econdmica de Espafa. Y la ha partido, pragisamente, en dos. «[L]a
evolucion de la economia espafiola se fue a es@ndios periodos bien distintos, uno
antes del turismo y otro después del turisrtdesta afirmacion se repite como un

mantra por doquier en la literatura académica eésjpeada>

De acuerdogos Entre cualesquierdospersonas ensayadas en esta lengua castellana,
los dosturnos de la economia del don [gracias / de nsidagn para todo, mera cortesia
gue es pur@araxis como se decia antes. Son la particula fisicayéavoz del par

laboral elemental: dar y recibir. Merced, gratifjudisparate hermosgracia: accién
verbal del todo sobre cada una de sus partes.&&aagratuidad. Escondida como el
tesoro de la isla y disponible al publico en todmmento, como el borracho en la barra
de un bar, la gracia esta en todeaje para todo. «[L]os nifios usan el sentido del
humor sin darse cuenta, como una férmula mas peia cbn precision lo que sienten

(a mi este detalle me parece tan importante cordeselubrimiento de la penicilinaj¢»
Enigma econdmico resuelto, pues no hay misterdwech coddigo secreto alguno en el

asi llamado milagro turistico espafi®blo azar, acaso ris@Jaume Sisa).

(Renovando la tradicion de humor absurdo que vdedea Codorniz a Tip y Coll,
Faemino y Cansado culminan provisionalmente estmenaostumbre nacional,
‘orgullo del tercer mundo*’ En la portada del primer nimero lce Codorniz

publicado el 8 de junio de 1944, dos personajegenéan este didlogo: “Caramba, don
Jerénimo, esta usted muy cambiado”. “Es que yoogalsn Jer6nimo”. “Pues mas a mi
favor.”8 El dialogo de besugos fue, en su momento, sedlintivo de los didlogos de
los Hermanos Marx. «Estoy orgulloso de ti papaside Zeppo a Groucho, disfrazado
de rector universitario, en una escena del fithenas de caball¢1932). «Me has
quitado las palabras de la boca hijo. Me avergueezin» Cuando Hitler le dice a
Franco en Hendaya, el 23 de octubre de 1944, queeéle «tomar Gibraltar sin que un
solo soldado espaiiol arriesgue su vida» Francomespgue si alguien tiene que tomar
Gibraltar son los esparioles: «Lo exige el honodé€sr, lo tenemos que hacer

nosotrosfFuhrer.» «Pero usted dice que ahora no pueden.» «Pues miasvor.$?
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Pero como en la cosmovisiéon codornicesca de landédad de la vida donde las dan
las toman, al enano impasible le acabé salienflnalde sus dias un alumno
aventajado en esto del absurdo marxista. «jEdtogserra al revés!"dice Red Red

Tu Hassan es un genio; por primera vez en la astaititar, un caudillo lanza en
vanguardia a la retaguardia, echa por delantgpalacion civil, a las familias con sus
cocinitas y sus niflos de teta, y deja en la retagua sus tropas. Si esto le sale bien, se
pone por encima de Clausewitz, genial oye, tedo én serio. [...] Parece un invento de

los hermanos Marx*dice Josep. Que eran unos genios, no lo olvieck3

La cuadrilla de los dias todos —comprensiblesaintés, muy prudentes extrafios,
distinguidisimos ridicul@s— es invisible para el reformador e intocable ghra
torturador. Y cuando a la puerta de su casa relgugaafugaz la carrera de
revoluciones cientificas seguida del concurso ttestecnologicos, los diez mil seres
(«Sin nombre es Principio del Cielo y de la Tigrron nombre es Isladre de los diez
mil seres»2) esbozan una leve sonrisa y siguen impasiblesaylo, que es empezar lo

que se acaba.

Se cuenta que, durante el segundo levantamientoaemiento de John Frum en

1941, los nativos de la Bahia del Azufre de Tamnlaszaron a una “orgia de gastos”
en los almacenes europeos al objeto de despreraidrdimero de los europeos que,
segun creian, iba a ser inminentemente reemplgEade| dinero de John” al que
distinguirian porque llevaria grabado un coco. Almgiincluso tiraron al mar sus
ahorros guardados durante mucho tiempo, creyenelocguando no hubiera mas
dinero en la isla, los comerciantes blancos tergireamarcharse, al no encontrar salida
posible a sus actividades.» Se celebraron prodiggtas en toda la zona para consumir
todas las existencias de alimentos almacenadagrithara oleada del movimiento de
John Frum, en 1940, ocasiond poca alarma, pereagparicion en mayo de 1941
origino gran perturbacion. Los nativos se presentde repente con gran cantidad de
dinero. Incluso aparecieron soberanos de oro, quee veian desde 1912, cuando se
pagaba con ellos a los jefes que aceptaban lagadatel gobierno; quiza esto

simbolizara el fin del acuerdo. Algunos nativogpeesentaron con mas de 100 libras en
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moneda; se sacrificaron vacas y cerdos, se beb#) kae baild toda la noche en las
aldeas de Green Point, en la costa occidental ¢ded] donde el movimiento tenia su
centro.»3 Creen los tanneses que el dinero que se arrpjaratonstituye una ofrenda
al verdadero dios del dinero, el espiritu impeayia¢ habita a la vez dentro del volcan y
al otro lado del océano. «Cinco noches de hot@laditi [Polinesia francesa], con vuelo
de ida y vuelta, transporte desde el aeropuex@ralento cuatro estrellas todo
incluido, 1.300 euros por persond.Pues el fantasma de la montafia de fuego habita
también allende los mares, donde los nativos adogadorrespondientes (cajeras de
San Petersburgo, carteras de Munich, entrenaderlsudtes, fiscales de Salamanca,
bidlogas de Glasgow y el mitico, para los corresloieebolsa de Wall Street, dentista de
Peoria, lllinois) lo conocen por su otro nombresI@ias Sagradosiplidays. La

fuerza guerrera imparable, sobrehumana, que tbaecés y aviones atiborrados de
cargo elmanaque tiene forma de neveritas de parafina, cajazdias y pilas para

linterna.

Ahora sabemos —siempre lo sabremos— que los psafetdohn Frum tenian su parte de
razon: el dinero contiene en si el Unico dios wieda, aquel que dicéo soy las
vacacionesPara invocar el retorno mesianico del espiritliaddundancia el dinero
debe ser destruido, pues John es “el productditarigor excelencia” y quienes le
adoran, condenados como estan a extraviarse afigitte por el cuerpo planetario del
universo todo, son adoradores natos del Unicoldiosdor de demonid& Oscuros
secretos técnicos escritos en un pedacito de papsécreto de la riqueza, creen
acertadamente los fieles de las iglesias melandsl&argo no es sino un cachito del
mundo inscrito en caracteres ininteligibles. «Etiés por los resultados electorales
parece haber desatado el resurgimiento de lasdiasriaectas del cargo’. Los creyentes
de estas religiones opinan que el hombre blangmega un palo al agua, que lo Unico
que hace es escribir simbolos enigmaticos en ap tte papel, a cambio de lo cual
recibe avionetas repletas c&rgo-lanchas, tractores, casas, coches y carne enlatada
Tras las elecciones, los sectarios cargoistadégado a la conclusion de que van a
heredar la magia del hombre blanco para poder raliar en un santiamén todos los
productos sin pegar tampoco ellos ni chapar»dice ain mas la profecia canaca: que
los antepasados de estos tremendos aborigenessietadel griego, “los negros de la

isla” habran de retornar, humanos de piel clara, cadaersus inviernos a visitar al
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jefe de la isla travestidos de guias de agenapresentantes delegados teir
operatoreuropeo mas mostrenco y avaro, medio britanicdjorademan (Thomas
Cook, TUI)57 Viviran a partir de entonceasdos virtualmente conexos entregies el
establecimiento de vinculos débiles, alma conatéwdel trabajo del viajero, es la
solucion natural al problema meta-ajedrecistictadmnectividad telematica global del
grafo de las amistades planetarias. (Esta esda igze hace del descubrimiento
analitico del ‘mundo pequefio’ un hecho tan comttaitivo, pues, aunque se trata de un
fendmeno global, los individuos «solo son capaeelsater mediciones locales. Solo
conocemos a quien conocemos, tal vez endgoriade los casos nuestros amigos
conocen al mismo tipo de personas que nosotrog.deendainode nuestros amigos
€s a su vez amigo @élo unapersona que es amiga de alguien que no se asameja e
nada a nosotros, entonces existe un camino deiéoneX) La propagacion de la
conectividad urbana a través del modo de contasgodn-alienigena que lastwork
sociologistdlaman “la fuerza de los vinculos débil&stio termina nunca de hacer
descatrrilar la locomotora ciudadana del crecimieletéa riqueza. Rebasados con creces
los umbrales fisicos de la construccion megalopwéit la exhuberancia especialista de
la selva corporativa superproductiva de mediacieoesdinadoras del trabajo del
agente inmobiliario de Shangai con el del pasedmigerros de Dortmund, |@
entrenador@ de clanes videogamicos de Zaragopaicelterapeuta de grupos de rock
de San Francisco, el maquillador de cogollos dehmana de Coslada, el amigo por
catalogo de Rosario y la esposa subcontratadaeale pérsevera en la proliferacion
maravillosa de operadores de servicios de congactiireccion asintdtica al infinito
variacional de un mercado monetario de colecciaside gente integrado a escala

cosmica.

Vayan aqui, como ilustraciones tematicas, dos affiextraidas de la edicién espafiola
de un reputado periédico neoyorquino: «Adrianne dkimasesora de gestion de 32
afos y residente en Nueva York, viaja constanteenetrabaja 80 horas semanales. Por
€so, para tener mas tiempo para ella misma, cardeabrdinario las tareas
administrativas de su vidda organizacion de los viajes, las citas de peltigukas
reservas de restaurante y la compra de entrada®p@atre, con un servicio de
secretaria personal situado en la India.» «¢ Busedguien que se encargue de su vida?

¢, Necesitan un conserje personal cuya experien@amsista en recoger la ropa del
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tinte, sino en ayudarles a elegir su ropero, ssfogwy sus amistades? [Allison] Storr se
define como gestora personal, pero sus tareas uahaimas alla. Sus clientes, todos
ellos varones, pagan unos honorarios mensualegde & 7.000 euros para que ella
tome sus decisiones personales en casi todosgestas relacionados con el estilo de
vida. [...] Al parecer, Storr descubri6 algo quechms paginas de relaciones en Internet
desconocen: cOmo convertir varios contactos sacelalinero. Jackie Greenberg, una
disefiadora de interiores a la que Storr recientearemitio a un cliente, lo describe

asi: “Allison colecciona gente y la comparte.” $t® dio cuenta de que podia convertir
su don en una carrera hace tres afios. Un amidditegyuda con una fiesta teméatica
para 300 invitados. Storr respondié que no terfapb, y él le dijo: “¢Y si te pago?”,
recuerda Storr. “Asi empez06 todo”. Storr estudideegxclusiva Phillips Exeter
Academy, un internado privado de Nueva Inglatgren la Universidad de California
en Los Angeles, y luego obtuvo un diploma de unefiarte contemporaneo en
Christie’s, Londres % En el nucleo aglomerado de la placa-base de casdammo
Londres, Nueva York o Sao Paulo, el acelerador taoiedel motor sexual de la

division social del trabajo ha siga, en efecto, electrodinAmicamente desenfrehado.

Alli donde el descanso vy el trajin, el curro y tdganza, la sumision y la rebeldia, la
vigilia y el suefio se sumergen por completo eshepping donde, como dejo escrito
San Carlos Marx, el hombre, a través de su trabsgoguiere” formal y realmente
subsumido en las cosas del mundo, secuestradas qapita$?, la micro financiacién
inalambrica de la pobreza existencial toda —jjj@amiTelecom!¥— acelera el
circuito activista de excursiones militantes prgpamadas al Gran Teatro de la Prisa,
fabrica de reciclaje total donde toda agresionementada vuelve a envasarse en
formas suficientemente atractivas, esto es, nuevEntemestibles. Una cancidrcan
get no / satisfactioiThe Rolling Stones). Un libr@e cadenas y hombrésUna peli:

La ocupaciort> Una profesion: prostituirse. Un destino: turistidma vida: Real.

Lo cual, como bien sabemos, no nos impide a laegemgxistir de ese modo tan
formalote, casi en paz y armonia de verdad, coreristimos, confundidos unos con
otros, turnados en los papeles de “los vecinosatdro” y “los turistas”. El dia a dia en
estos grandes arrecifes coralinos de hormigénpacerista puede, si, llegar a hacerse

puntualmente tedioso y a veces incluso “como paraise las venas” pues, por lo que
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dicen los expertos, la costumbre humana del soi@sliresilente e inmune a la felicidad
y el confort. Al parecer, su espectro de frecuengiprobabilidades de ocurrencia posee
formas caracteristicamente robustas ante cambipgstizios-y aun radicalesen las
condiciones iniciales de pobreza o rigueza matgttakspiritual de una socied&d.

Claro que, como todas las verdades socioldgicseesuna mentira: “el suicidio segun
Durkheim” es un “objeto social” pero no un objetalr Es decir, “el suicidio segun
Durkheim” no existe’ Los miembros de la secta ovni Heaven’'s Gate nei@edin de

un modo alternativo, radicalmente positivo, suiglisccolectivo como un «pasar de
curso» o0 «diplomarse para el siguiente nivel eduatd Acaso vivian ya en el dulce y
contagioso limbo de un sistema econémico realmaiitgroso: la tele, la luna,

Américas?
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IV.3. El trip de Manuel Fraga

Comenzaba con la trémula voz de un muchacho recitando
imdgenes incongruentes: naranjos, cielos de mermelada,
pasteles de malvavisco... La cancién pasd luego a un nivel mds
serio, pues el cantante se encuentra con una muchacha de ojos
caleidoscopicos... El aire de cuento de hadas fue interrumpido
por tres secos golpes sobre el parche de un tambor, fras lo cual
un coro de voces —los «Beatlesy en pleno, supongo- estalld en un
extatico grito consistente en el extrano nombre de la muchacha,
repetido varias veces: Lucy in the Sky with Diamonds. Ese era su
nombre y me producia un efecto hipnético y dije:

- Hace 150 afnos, John Keats describié esa clase de fendmeno
con palabras casi fan extranas.

- sTe gusta? —preguntd Churchill, con la Unica muestra de
satisfaccidén que yo habia de ver en él-.

- Es un resumen y compendio de nuestra época —dije, pues
reflejaba a los jovenes que yo habia visto moverse libremente por
Europa y Asia-. [...]

Me olvidé de la cancién durante la comida, pero Mdnica, que
comia poco, termind la primera y puso de nuevo el disco.

- sTodavia no sabes lo que es2 —preguntod—.

- No.

- iEl nombre! iEl nombre! Lucy in the Sky with Diamonds. sEres
tonto?

Debi poner cara de absoluta incomprensién, pues ella dijo:

- LSD. Es el himno nacional de la LSD.

Solté un gruiido. Se me habia escapado por completo el
significado de la canciéon. Al escucharla de nuevo, no podia
creer que los «Beatlesy me hubieran hecho una jugarreta, pero la
interpretacion que Ménica daba a las palabras demostraba que
era realmente la evocacidn de una época, pero no en el
sentido que yo habia pensado.”0

La conciencia publica del turismo extranjero como un elemento
trascendental de la vida espanola crecié exponencialmente
durante la década de 1960.7!

Manuel Fraga Iribarne (Villaba, Lugo, 1922): fun@oio de carrera, profesor universitario
de ciencia politica y pronombre publico que ostargatre 1962 y 1969 la extravagante
cartera ministerial de Informacion y Turisfhcesa mas delirante de las invenciones de la
fantasiacontrolita universal creada en 1951 en el seno del gobieanqguista y abolida en
1977 por el primer gobierno democratico de Adolidi®z’3 Al organigrama
eminentemente censor de las Direcciones Genemalesedsa (medios escritos),
Informacion (propaganda estatal), Radiodifusiom(gnicacion radiofonica) y
Cinematografia y Teatro (jsi!), se amalgamoé agDireccion General de Turismo,

estratégica oficina burocratica, otrora dependidetélinisterio de la Gobernacion,
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encargada de regular toda suerte de artes escgmisasnograficas que rebasasen los
estrechos limites fisicos del carton-piedra. A pdsdo cual, la prenda de bafio
descomunalel Meyba ministerial que uso6 el orondo ministro durante el chapuzén
televisado que se pego, junto al embajador estatkmse en Madrid, uno de los hijos de
éste y otro de los de Fraga, en la primavera dé é9éa playa almeriense de Palomares
fue tal vez el elemento menos sujeto a regulaadrudntos se integraron en la cuidadosa
escenografia contra-publicitaria montada desdeogigministerio para convencer al
turista exterior, animalillo asustadizo, de la agsede peligro radiactivo en la zona. (A la
sazon, la comarca que sobrevolaba el bombardefd®-fa fuerza aérea norteamericana
que, el 17 de enero de ese afio, habria colisia@uitentalmente en pleno vuelo con el
aparato que le abastecia de combustible, dejaredoatalesintegrarse, su cargamento de
bombas termonucleares sobre la tierra y el manrgil@ntes. Hay quien ha especulado con
la posibilidad de que la bomba de Palomares fugs@eer atentado turistico de la

historia mundial. Claro que de confirmarse tal tépis, eso implicaria quitarles tan
preciado cetro tanatico a sus actuales poseedgragenudos son los etarras para estas

cosas).

g33. Economia politica playera

[El chapuzdn de Fraga en la playa de Palomares, Almeria, 1966]

“Accion dramatica” dijo Fraga. “jAstracanada!” riggron a voces sus criticos. Y
subitamente se produjo el milagro, ceso la irgoederio. «Habia aparecido en el césped
algo mejor que un arbitro cegato: un marido engaftalddrama se convirtié en

astracanad&’$
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En la introduccion a un volumen conmemorativo debladas de plata de la alta gestiéon
politica de planificacion estratégica de la indadinristica nacional, el inclito Don
Manuelifio, haciendo gala de su proverbial clarivaa socioldgica, sefiala regocijado
coémo fueron los efectos perversos, paradéjicola @keologia anti autoritaria y
bohemia del movimiento internacional de contestajigenil surgido durante la década
de 1960 y liderado por la grey universitaria dedatses del occidente industrializado,
el motor a la vez que &rgetde su vision estratégica del enorme nicho de rdere
“agujero estructural® que acababa de abrirse en las bolsas mundialesroks y

servicios para la marca empresa8phin is different

«Y si el viaje turistico arraigd en la sociedadopea fue porque arraigd en su juventud,
que hizo de Torremolinos o Ibiza sus santuariosegaésmaticos, precisamente en la
década que produjo quiza la juventud mas raciahyestataria del siglo XX, y cuyas
reacciones mas turbulentas fueron las del Panisagye del 68. Pues bien, a finales de
esta década el escritor americano James Michemanjd@Pulitzer, escribio un libro

que en inglés tituldhe Drifters publicado en 1971, y que en su version espaiola s
tradujo por_os hijos de Torremolinggues fue Torremolinos el lugar que eligi6é para
sus largas entrevistas con jovenes de todas lamnadidades. Ambos titulos componen
perfectamente la glosa de la otra cara de la judet¢ los sesenta: su radicalismo se
manifiesta en la ruptura con sus vinculacionessgeheon su pasado histérico personal,
montandosela@aomo viajeros sin rumbo, y sin fronteras, y probai#@nte atraidos por

las 3 S $ea, sun and sahdue tanto se hablaba en aquellos tiempos. Tocsbss
jovenes rebeldes por el efecto sedante de encaasaploeblos de pescadores espafioles
(piénsese en el imaginario Calabuig de la pelicalaonima de Luis Garcia Berlanga,
estrenada en 1957), que se ofrecian como valvaelasahpe a tantas ciudades
devastadoramente aburridas, su radicalismo sesaitdi en formalippy, en laxitud y
tolerancia desde diferentes entidades culturalbasta en la moda de la minifalaen (

logro historicq y subrayo lo de histéricgoroclamé su creadora Mary Quantj.»

Abarcando el espectro politico unidimensional tatesde la izquierda marxista a la
derecha tradicionalista, las voces letradas dgrigsos de presién, oposicién y critica
interna y externa al régimen (modelo) politico (emmico) franquista (fraguista) se

unieron inmediatamente para ofrecer una curiosgtigl alternativa del orientalizante
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eslogan turistico del franquisAfoSpain is differenho seria sino un criptograma en el
gue habia encerrada otra fraSspafia en ventdema secreto y verdadero que
expresaba en forma condensada el auténtico esgériupolitica del Ministerio de
Informacién y Turismd8 La polémica intelectual de los afios 70 sobredasliciones
presuntamente fausticas que imponen los planesgsierdllo turistico (firmas de pactos
con el diablo del capitalismo internacional quedmreser victoriosas a corto plazo pero
también suicidas a largo) habria de regresar a dalveinticinco afios travestida como
“debate sobre la inmigracion”. Un analogo de langgenia posicion fraguista en
materia de politica turistica dentro del debategyas sobre la politica de inmigracion
puede encontrarse en el argumento presentadogrtosceconomistas post-patrioticos
gue sostienen que el capital bilingtie que hab@cdenular de manera natural la
segunda generacion de inmigrantes asiaticos, magrglile Europa del Este, ofrece
suculentas oportunidades a los entrenadores @éelecgn espariola y sus
patrocinadores (Iéase: profesores y gestores dggmnas master de posgrado
universitarios en direccion y administracion de ezsps) para tratar de mejorar la
clasificacién del equipo nacional (Repsol, BSCHeratia, Sol Melia, Endesa, et. alia.)
en la liga de campeones del capitalismo mur@ialmi juicio, sin embargo, la

posicibn mas ecuanime y convincente, y ello poabsplutamente insuperable en el
plano puramente literario, que es el mas generasoqon la humanidad, en el debate
sobre la bondad y la maldad del turismo para la@nda, la sociedad y la cultura
espafiola, es la defendida, o mejor, la ocupadelmarsaydel milagro turistico
(Barcelona, Plaza y Janés, 1972), del Excmo. SAnDel Palomino Jiménez, instructor
del ejército de Marruecos, director de hotel, hustarcodornicesco y Premio Nacional

de Literatura. De su lectura surgieron, en padi@asepaginas.

Por su parte, el ministro hiperkinético del esdalliuristico a quien aquel sabio toledano
que fue tres veces sabio definié certeramente aonoouce entre hipopétamo y caballo
de carreras, «una apisonadora de alta velocidaidentifica muy precisamente aqui la
poblacion objetivo de su estrategia publicitar@adir de la mencion de dos grupos
sociales prototipicos de la generacidn contestasasentera: los revoltosos del mayo
francés y los alegres bromistas viajeros motejadiss de Torremolinos” en el titulo

de la versidn castellana del superventas muithalDrifters[Los vagabundos], clasico

estudio novelado sobre la contracultura de lasnunkes universitarias y su vinculo
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destinal con el despliegue planetario de la incugtristica. «<Miércoles 9 [de abril de
1969]: almuerzo con Michener, el autor del graroliberia. Hablamos de muchas
cosas, sobre todo de los jévenes que viajan, n $esdideres del mafanél>Las
expresiones imaginarias de los deseos de cambeatrae aquella “juventud airada”
(velocidad amnésica y movilidad pangeograficatdie] el pavor a la costumbre, culto a
la belleza y adoracion de la creatividad, humanipsicoldgico, expresividad
sexualizante, etc.) eran ya uno de los temas prtddl de la literatura de investigacion
periodistica y sociologica de la época, tan acusiiicionada tanto a delatar las
costumbres de la presa como a elogiar la faltaitiieas del cazador. «La huida (“Por
favor, paren el mundo, que me quiero bajar.”) ruedse nada: los “hippies” atraen al
turismo (los turistas se deleitan contemplandowtefaccion y compran como

recuerdo los productos de su trabajo residiél)».

(El escritor estadounidense de ascendencia cuadaeras Albert Michener [Nueva
York, 1907 - Austin, Texas, 1997], habia alcanzizthaa literaria-Premio Pulitzer

con susCuentos de los mares del §tB47], obra en la que novelaba su experiencia
como soldado de las fuerzas navales de EE.UU.adekta en la base de Luganville, la
capital de la isla de Santo, en Vanuatu, duran@ukerra del Pacifico, avatar supremo
de la Segunda Guerra Mundial en el que perdiergidéamillones de japoneses,
estadounidenses, australianos, melanesios y polnés publicacion en inglés, en el
afo de gracia de 1968 y por la prestigiosa editBaamdom House de Nueva York, de
Iberia. Spanish Travels and Reflectipna grueso tomo, abundantemente ilustrado con
obras del fotografo Robert Vavra, fue, sin duddpton acontecimiento desde el punto
de vista empresarial de la gran corporacion tgeisiacional capitaneada por Don
Manolito: un escritor estadounidense consagrad@lp®ulitzer y autor de grandes
exitos de ventas se declara perdidamente enamdeaBlspafia y para celebrarlo hace
acopio de ochocientas paginas de impresionesexrefies recogidas a lo largo de mas
de tres décadas de viajes por toda la geografédielsp Toledo, Badajoz, Salamanca,
Pamplona, Barcelona, Teruel, Sevilla y Santiagn,agunas de las ciudades
protagonistas de los capitulos de esta grandidsadgwiajes, de la que no me consta

exista traduccion castellana).

Estudios sociologicos neo weberianos sobre el ntipgale ideologemas que levantan

el animo laboral y la moral productiva en la erdrdernet, esto es, sobre los sistemas
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de creencias religiosas que animaron la emergemagiante de las formas auto-
replicantes de vida econdmica a finales del pasayio XX, han identificado la
contracultura juvenil de los universitarios que &oam las calles de Paris en mayo de
1968 como modelo ideal-critico de un nuevo espddjpitalista, el capitalismo ‘artista’,
gue ha hecho del calculo de redes sociales y tedggmor proyectos sus dos
herramientas de organizacion predilectas. «La@tragor la artesania de los nuevos
instalados [los mochilerdsppiesque llegaron a lbiza en los afios 60] debe ser
comprendida, en un principio, como la eleccion destilo de vida. La actividad
artesanal procura un medio de vida independiemtiepafiado de un minimo de
compromisos profesionales. Al trabajo asalariadosppone una jerarquizacion de las
relaciones en el seno de la empresa, la busqueda@axma rentabilidad, una
especializacion de tareas que producen a menuddaria, la existencia de obligaciones
horarias, el artesano opone la libertad de orgesezsegun su voluntad, un deseo de
creatividad, la posibilidad de adquirir nuevos sebeun ritmo de trabajo
personalizado... La actividad profesional no quediada del resto de la vida. Se ejerce
en casa o en un lugar agradable. Permite al adgdagar su trabajo cuando quiere
para ir a encontrarse con amigos o ir un ratopdalga. Por el contrario, puede, si ese es
su interés, proseguir su tarea parte de la nocheamte el fin de seman&3»
Ciertamente, el exitazo fatal y la consecuentestrilizacion progresiva de los
negocios neo artesanos de los hippies de Ibizeepdedtificarse como uno de los
gérmenes mas activos y de las mas célebres seitentidad del capitalismo artista, el
imperio actual de “la economia por proyectos” gqei@lzd sobre el globo a finales de la
década de 1989.

Sostienen estos socidlogos que los lideres dénteera gran “cruzada infantil” contra la
modernidad capitalista, los ex mochileros hippsadounidenses y universitarios post
izquierdistas europeos que, a principios de ladBeda 1990, comenzaron a ocupar
posiciones de mando ejecutivo medio, alto y XXLandepartamentos de
financiacion marketing organizacion y recursos humanos de las grandpeesas
multinacionales del sector de los servicios finaras, las consultoras de gestion
empresarial y las empresas de alta tecnologiarféedyams farmacéuticos,
telecomunicaciones e informéatica), asi como dadgscias de publicidad y relaciones
publicas y los conglomerados americanoides de exapreditoriales y audiovisuales,

habrian inoculado poco a poco al resto de sus @@dbres, subordinados y
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conciudadanos en general el nuevo catecismo dguecimiento alienigena y su
trinidad central de valores: nomadismo, aceleragidiversiong®> Dicho en secuencia
cronoldgica: juleo, jubileo, xacobeo. «Signo dedpstinacion, o simple hecho azaroso,
cincuenta afos después [de que Franco hubiese@iddzamiento Nacional bajo la
advocacion de Santiago], sera por obra de ManaglaHribarne, y gracias a su
carisma, que en el Afio Jubilar de 1993 aparecerduewo acuerdo entre lo
sobrenatural y lo temporal. En efecto, Compostgteeraba recibir siete millones de
visitantes para la celebracion, en 1993 X#atobeo 93...] Para explotar la situacion
creada por el acontecimiento, la Xunta de Galiogawnizé una gigantesca campafa

comercial y turistica, verdaderamente politi¢a.»

Fue por fines de la década de 1970 cuando loseon@de azulados e inespecificamente
folk de las bandas bretonas y britonas (Gwendal, @misftClannad, Waterboys) que
llegaban invitadas aoncellogallego de Ortigueira, gozne entre las provindeaka

Corufia y Lugo, para actuar en el Festival Folktbhiternacional del Mundo Celta,
consiguieron por vez primera convencer a una pegpaiie de los grupos inmensamente
organizados de jovenes peregrinos franceses, ibatia irlandeses para que, llegados al
tramo final de la ancestral ruta jacobeajesviasen ligeramentsolo un poquito hacia el
norte. Dejad para peor ocasién la indulgente praroatedralicia, apostélica y romana y
haced caso a vuestro corazén veraneante, led dpostol viajero que salio a su
encuentro, lejos aun O Monte Do Gozo, montandaemlsallo blanco. Asi fue como los
peregrinos se llegaron al gran baile tradicional lgs tenia preparado el alcalde méas
emprendedor de la mitica aldea gallega, rurahyineira8” Por cierto que la senda
terrestre, calco del camino celeste de la Via Bacfee horadaron con sus pies los miles
de peregrinos medievales que caminaron durangiglos de la edad oscura desde el
levante pirenaico francés y navar®aint Jean de Pied de Port, Roncesvahesta el

poniente galaico de Compostela vivié a fines dshaga siglo XX su segunda edad gozosa.
«Me levanto, me siento y me arrodillo con el refda congregacion, dispensada de

escuchar las palabras. No entiendo, pero sigaocgb,asusurrando lo que recuerdo de la

liturgia inglesa. El sacerdote perfuma meticulogamel altar; llena el incensario y lo
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balancea vigorosamente, produciendo punzantes debasienso, tan densas que por un
momento el crucifijo de detras del altar desapaydas fieles de los primeros bancos
estornudan y tosen. Llamativa con mi ropa mugrjesgipero mi turno para que el
sacerdote me dé la comunion y, como es evidentsayuagna peregrina, también la
bendicién. Me apoya un instante la mano en la @atbegcubierta y susurra una plegaria
que no entiendo. Arrodillada otra vez en mi banoa;zonsigo explicarme mis lagrimas ni

soy capaz de contenerl&s.»

Nuevas formas de iluminismmew agede raiz catolica y flamantes planes cuatrianwdes
jubilo propagandistico, financiados con dinero jmabtle la Xunta de Galicia,
acompafaron estevivalturistico del Afio Santo compostelano. Bajo laigesgia de
¢quién si no? Ese. «[E]l afio 1993 fue sin dudsael 4fio Santo del siglo. Manuel Fraga
desde la presidencia de la Xunta volvia a viveegundo Afio Santo, y tal y como hiciera
en el primero (1965 [en calidad entonces de Mmidé Informacion y Turisméj),

prepard una nueva instalacion para la acogidal &n@io descampado que se habia
utilizado para la concentracion de la jornada malra# la juventud en agosto de 1989, se
levanté el complejo hotelero Monte del Gozo coneagacidad total de 1.200 plazas. |[...]
La [sociedad andénima] de Xestion do Plan Xacob8aegtauré el Camino de Santiago en
su seccidn gallega haciéndolo asequible a todoseltsulos y separandolo en muchos
trayectos de la carretera, restaurando los albeqeexistentes y creando otros de nueva
planta, dotandolos a todos ellos de los mas imipidibtes servicios y confort. Se
informatizo la historia del mismo, la relacion de monumentos con sus horarios, las
fiestas y espectaculos previstos en los difergnteblos [...]. Este organismo publico
igualmente gran nimero de carteles, mapas, follefosomo soporte publicitario y cred y

populariz6 la mascota del Pelegrff.»

Luego de veintisiete afios de existencia mas o meimbdsrrumpida, el Festival de
Ortigueira obtuvo, en su edicion de 2005, ese @uecatertificado administrativo que
equivale a un salvoconducto fiscal, la Declarad@ffriesta de Interés Turistico
Internacional. Pasadas tres décadas desde agogbdesento original, la organizacién
municipal de macro festivales veraniegos de mugiwasiles con sello multinacional
(Monegros, Womad, Pirineos Sur, Festimad, Sonardddlusicas, etc.) destaca ya en el

nuevo siglo como una de las ramas especialistasami@bles dentro del paroxismo
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innovador de la industria espafiola de promocidedécios de exportacion turistica.
(Dejamos deliberadamente al margen el otro gramesetp, el senecto-selecto, del
veraneo musical internacional en tierras espafnlgss clasicos, nacidos también
durante los afios de la transicion democraticalosoiestivales de jazz del Pais Vasco, con
sedes mayores en Vitoria, Getxo y San Sebasti@pligais recientes en pueblos
veraniegos de la Sierra de Madrid, como Galapayitajba. También durante el estio se
celebran por toda la geografia espafiola otros nsufehiales musicales vacacionales con
bien ganada fama turistica internacional; asiesti¥al de Musica Clasica del Castillo de
Peralada, en Gerona, o el Festival de Cante déites de la Unidn, en Murcia, por poner
nada mas que dos ejemplos notables). Pero todesstio la punta del iceberg
panmusical de una zambra comercial gigante y ddslada que comenz6 a venderse a

los turistas en las cuevas gitanas del Sacromen®ahada a principios de los afios 50.

«Mundo extrafio el de Epanish party[...] Nada de magia ni de pasién. Sistematizacion
turistica, frialdad de museo: “Estan contemplanujuerga flamenca.” Por la mafana les
habian dicho que estaban contemplando una catRdraknico. Gotico. Renacimiento...

El arte flamenco. El arte coreogréfico. La candadkiérica andaluza... Clasificacion
turistica: 12 A. “Este establecimiento esta adbealdiner’s Club”, “Recomendado por el
Real Automovil Club de Bélgica”, “Hay un libro dectamaciones a disposicion del
publico”, “Lavabos-toilette.” jLavabos en una cugi@na! Matrimonios, sefioras gordas
tapandose las rodillas con el bolso, padres ddifamoin hijos en edad de ir a la guerra
cualquier dia, sefiores calvos con gafas puestay@ade lejos y gafas en el bolsillo para
mirar la factura y no dejar de propina en el pthéz duros creyendo que son dos, gente
decente, sin largueza ni rumbo apuran hasta faaifjota de la solitaria copa de
manzanilla que una gitana sirve para justificaragd de “juerga” que el guia da al
espectaculo:-Ni los hombres son hombres ahora, dic8abihondaontemplando a su
clientela, ni hay salero, ni na... Yes, ser, dkiiteive cheque de esos. Fisti peseta er dblay
pierdo dos reales en el camhi® lo jura por su madre mientras el espectaculo se

desarrolla justo, medido, exacto, ante la client&la

Danzas de adoracion ritual del santo turista. Algés deel conejo de la (Sofia) Loren
cancion festiva que en los pueblos mesetarios defanicia se bailaba a ritmo de sangria,
o del mundiaPaquito, chocolaterale los Sanfermines pamplonicas. «Durante nuege dia

habra danzas en las calles las 24 horas del dédwvé&/uno a casa a las dos de la
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madrugada después de haberse tomado unas copgdrebaa; dobla una esquina y se
encuentra en medio de quiza sesenta personasadddscdades y nacionalidades
bailando la jota, y le acompafiaran a uno durargedees manzanas, y, cuando uno se
separe de ellos, encontrara quizas otro grupo enéa de su punto de destino. Al
amanecer, a mediodia, después de cenar y, espatie/rdurante la noche, habra danzas
por las calles. Muchos visitantes de Pamplona fderas fiestas de San Fermin] no veran
jamas una sola corrida de toros; han acudido simgsiée para oir la masica y para
bailar.>$2 Este es el verdadero material esotérico distimtevtoscargo cultsque se

practican en las verbenas de verano de los pugblBspania.

En sincronica convergencia historica y deliciosa@ria musical con los gigantescos
festivales neo paganos de la juvenil estacionarai@na del verano del amérlas
ancestrales recetas ceremoniosas del libro naetamdlico de la adoracion cargoista de
la gratuidad comenzaran a bullir de aromas aliroestial suave calor azul de las
camaras y microfonos televisivos. En la tarde-natdelia 6 de abril de 1968, la

British Broadcasting Corporation trasmite haciaaitinente, desde el teatro Royal
Albert Hall de Londres, las sefiales de imagen ydeote la decimotercera edicion del

Festival de la Cancion de Eurovision.

(La coda final del presente capitulo ofrece arguo®epara justificar una proposicion
tan presuntamente arbitraria. Vaya aqui un aperitw el capitulo central de la obra
que le dio fama mundial, aquel donde examinabaosllgma de las expectativas de
rentabilidad a largo plazo, el economista mas yeihie del siglo XX describia el
comportamiento de los operadores financieros ecanpalo con el de los miembros

del jurado de un concurso de bellezda inversidon por profesionales puede compararse
a esos concursos de los perioddicos en que los rgartas tienen que seleccionar las
seis caras mas bonitas entre un centenar de féimyrganando el premio aquel
competidor cuya seleccién corresponda mas aproximadte al promedio de las
preferencias de los competidores en conjufftoPara acertar el ganador, cada tribuno
debe pronosticar cual seréa la opinion media dadoisobre... la opinion media del
jurado. Medio siglo después, un grupo de estudideda geopolitica de las identidades
colectivas decidieron recorrer en sentido inveasseinda metodoldgica trazada por

Keynes proyectando de vuelta la poderosa imagemremisth de la especulacion
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bursatil-disfrazada con ropajes estadisticos a la modaatipbisis de redes y
similares- sobre el mas famoso de los certdmenes culturedesiaados por la
asociacion europea de antenas de televiSi@® hecho, el modelo keynesiano de
analisis economico de las normas convencionalggasetiambién implicitamente en la
controversia cientifica sobre el significado dedosersos disefios y resultados
experimentales que produce en la actualidad Isstigaeion psicobioldgica y

antropolégica sobre la senda evolutiva del atradisico en los humands)

De aquel primer episodio en color del Gran ConciliedevisivoEuropedosalio
vencedora la composicion “La, la, |a”, cantadalpanala chavala, una titi semisalvaje
«disfrazada de mufiequita norteamericadhan representacion de la Radio Television
Espafola. «<A Massiel se la recibié en Madrid commima nacional y se la paseo en
calesa, digo en coche descapotable, por las calidsilefias hasta los estudios de Prado
del Rey, donde le esperaban las mas altas inssashei&nte televisivo. Gracias a su
valentia, arrojo y desparpajo con el que pudo dyaivla sus adversarios en la dura
batalla por el triunfo en Londres, se le concetlicego de Isabel la Catdlica, pero
nunca se lo impusieron, porque la Tanqueta de limgase negoé a ir al Pardo a
recogerlo.$8 Asi paso, por su parte y segun letra propia, @isainistrazo espafiol
aguellos gloriosos dias patrios de abril del 68artlk 2 [de abril de 1968]: empiezo un
intenso viaje a Estados Unidos, hasta el 17. Ewvalerk, me informan de que
Massiel ha triunfado en Eurovision; Washington; &ais, el mismo del asesinato de
Martin Luther King [...]; San Antonio (Texas), dande inauguraba la Hemisfair 68, y
teniamos un buen pabelldn. [...] El domingo, edebrd, con gran brillantez, el dia de
Espafa en la Feria. [...] Por aquellos dias, grangdentes estudiantiles en Alemania,
después del atentado contra Rudy DusceékiRpja Franco pescando en el rio Eo. [...]
Regreso el miércoles 17; piquetes estudiantilesidentes de prensa. [...] Lunes, 22:
almuerzo agradable con una mision turistica de Riem§..] Martes, 23: toma
posesion [de la Universidad Central de Madrideetor Botella, y propone un Claustro
General. Comienza la semana de Portugal. Miércafes]imision del presidente y la
mayoria de los miembros de la Junta Nacional dédAdCatolica. Cena homenaje a

Massiel: joven, lista, ambiciosa?»
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Puesto que, con los afios, el componentaal&etingturistico adherido a esta gran
celebracidn televisiva ha ido haciéndose cada \éezarplicito-hasta el punto de que
los anuncios promocionales de las ‘maravillas’ giuece al viajero el pais organizador
de turno, ‘destino maduro’ o, cada vez mas fre@mante, ‘nuevo destino’, compiten
ahora entre cancion y cancién por cada segundmagoa-, es facil interpretar,
retrospectivamente, el verdadero significado ded@ria de Massiel en Eurovision’68:
jugada alucinante de RTVE, pieza maestra del dekaste organigrama de aquel
Ministerio de Informacion y Turismo de finales dedécada de 1960, verdadera sala de
maquinas deToro, el inmenso crucero turistico que, weberianameapéaneado por
ese gran practicante y alin mas grande teoricauttela trip, Don Manuel Fraga
Iribarne, comenzaba a surcar, viento en popa avieldalas procelosas aguas del Mar
de la Historia Politico-Economica Universal. «Larbalel timon ya no existe, me da la
impresion. Ciertamente ya no hay ninguna ruedaat#ena con pomos sobresaliendo
del diametro exterior de las que llenan las parddegarboso Flet Bar, todas ellas con
un escalamo en el centro de donde sale un helactioutio y verde. [...] Esto ayuda a
explicar por qué el capitan [del crucero turistisog¢le parecer tan fenomenalmente
desocupado y por qué su verdadero trabajo parepeiseanecer de pie en diversos
puntos de [la nave] e intentar tener un aspectesha&so, y lo tendria... si no fuera por
el rollo de llevar gafas de sol en interiores, lguéan cierto aspecto de forzudo del

Tercer Mundo.30

El fragmento anterior esta extraido de un literagate muy influyente reportaje
posmoderno sobre los mil pasatiempos grupalesotecas, piscinas, cines,
restaurantes, gimnasios, tiendas, excursionesiertos; concursos, fiestas... talleres
literarios- que se ofrecen a los clientes de esos mastodsmticoeros turisticos de lujo
por las costas e islas del Mar Caribe de los qs&gen hoy los estadounidenses de
clase media, mayormente jubilados, para gestiamaisamanita de su aburrimiento y
visitar, de paso, alguna provincia del mundo eateiendo que las cosas que son real
y verdaderamentabsurdas y ridiculaienen una insidiosa tendencia a cambiar menos
de lo que parece, valdra la pena, creo, recorddr pgra fines comparativos, los
pasajes de otra famosa obra, publicada en 1868edmdescriben las “diversiones a
bordo” que hacian furor por entonces entre losvi@dexclusivos “excursionistas”

yanquis que cruzaban el Atlantico para visitariégavEuropa.
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«Se ech6 mano a toda clase de recursos para divdistraer a los excursionistas.
Formdse un club con todos los pasajeros, que séareen el salon después de las
oraciones, y escuchaban conferencias y lecturasaade los paises que ibamos a
visitar, discutiéndose luego los datos asi obtenidarias veces el fotdgrafo de la
excursion nos dio sesiones de linterna magicaviStes eran casi todas de escenas
extranjeras, pero entre ellas habia dos o tresiglgtno pais. [...] Las noches estrelladas,
bailabamos en la cubierta superior, bajo el toyjdmara dar mayor brillantez a nuestro
salon de fiestas, colgabamos varias linternas die e los puntales. [...] Celebramos
el cumpleafios de una sefiorita con brindis, dissutsopoema y asi sucesivamente.
Celebramos también una sesién burlesca de Tribairfdéehay buque navegando por
los mares a bordo del cual no se haya celebradsasi@n burlesca de Tribunales. El
administrador de la excursion fue acusado de hrabado un sobretodo del camarote
namero diez. Nombramos jueces, amanuenses, algsidisical, defensor y testigos vy,
después de larga discusion, formose un juradotdstigos fueron estipidos, falsos y
contradictorios, como lo son a veces los testigbiscal y el defensor se mostraron
elocuentes, disputadores y vengativos el uno réspéotro, como era propio y
adecuado. El caso fue, finalmente, sometido atijuyadebidamente cerrado por el juez

con una sentencia tan absurda y ridicula comoestosijuicios de verdad3

Fraga ha sido también profesor de ciencias pdiifiria del estado), embajador de
Espafia en el Reino Unido, ponente constitucionabljddor de un partido politico de
gran éxito (Alianza Popular, hoy Partido Populgfe de la oposicion parlamentaria y
presidente de gobierno autonémico (la Xunta dec@liEn el momento en que escribo
esto-otofio de 2009 es senador octogenario de vuelta en los MadRlesos afios
antes, en 2006, las sefiales de television codédgad ondas electromagnéticas que
surcaron por primera vez el espacio aéreo espadecel repetidor del Paseo de la
Habana de Madrid para aterrizar en las antenaptaes de las casas cercanas,
cumplian ya la cincuentena. De modo que durargerakr medio siglo, mas o menos,
detodanuestra vida televisiva, la cabezota de Don MaRtegja ha asomado
tenazmente por entre los barrotes de la caja magic&remenda frecuencia al principio

y sorprendente constancia despues.
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(Cuando yo era pequefio, alla por 1981, poco artesie Felipe Gonzalez ganase sus
primeras elecciones generales, mi abuelo mateigrapse que veia la jeta del ex
ministron superalimenticio en la tele, sefialabaalanenton hacia la pantalla y
dandome un pescozon me decia con sorna: «Miraséhtu amigo.» El abuelo
Doroteo estaba, literalmente, jorobado (gozabeotktbie chepa) y tenia un carnet del
PSOE de los de antes de la guerra. La guerral B6dé&as la cual se habia tirado su
buen monton de afios preso en las carceles mildarésanco. Ahora, mientras los
suyos volvian después de tantos afios de nuevoeaga electoral al grito guerrista
aguel de «Alfonso, jmételes cafia!», mi abuelo, enado en su dia a trabajos forzados
en Cuelgamuros, desesperaba porgue ninguno deisusetos varones apuntaba
maneras de torero. Fue por entonces cuando, cadr@ma que vienen los nuestros,
comenzo a sofar que alguno de nosotros, al que seeje diera eso de la escuela, le
salia, al menos, ministro. Preferentemente de Qhilaicas, como Indalecio Prielé.

Si quiera de Informacion y Turismo. Como Fraga).
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IV.4. Economia de la gracia

En los ojos de T.L. Moore vi ofra vez algo que en un
norteamericano resulta enternecedor: el asombro. No es facil ver
un gesto de asombro en el rostro de quien estd familiarizado con
los ascensores del Empire State, con las factorias de Detroit y con
las cataratas del Nidgara —que esta teologia les sobra—; no
podemos esperar asombrarlos por muchas Torres de Coldn que
les ensenemos y por mucho que les hablemos de nuestros planes
de desarrollo; ni siquiera porque les mostremos el submarino Peral
y el ajedrecista automdatico de Torres-Quevedo. Es en estas
ciudades pequenas en su magnitud y enormes en su cuarta
dimension —la Historia—; es ante estas manifestaciones de
civilizacion reposada, antigua y auténtica, inconmovible y
eterna, cuando los hombres que han ganado la Luna y han
entrado de verdad en la historia de los imperios con la leccién
severa del Vietnam, dibujan con sus labios la O del asomlbro.103

El descubrimiento cargoistgpical spanistde la riqueza turistica de las naciones puede
exponerse sindpticamente como inversion de la ¢dadesis expuesta por Enrique Gil
Calvo, profesor de sociologia de la Universidad @lotense de Madrid, en su obra
Estado de fieste&Segun el profesor Gil Calvo la bizarra desmedetaalendario,
mayormente religioso, de celebraciones y fastassosi que rige los destinos del
empleado espafol surge, en realidad, de la rafpanile nuestro perpetuo estado de
subdesarrollo productivista. Condicion derivaddadeodernizacion fallida de nuestras
instituciones econdmicas, la aficion a la pobrezéiestas seria, asi, el sintoma mayor
del caracter a la vez involuntario, explosivamengsivo y estructuralmente estable del
desempleo de la poblacién activa espafiola. «Lasiesgs ante la imposibilidad de
disponer de suficientes empleos remuneradas venido adoptando histéricamente la
costumbre de emplear su exceso de tiempo vacaihgcen fiestas, ya que no pueden
invertirlo productivamente en hacer trabajdssi es como los excesos festivos son un
efecto reactivo causado por el defecto de trab#gcegcasez de empleos, en lugar de
suceder al revés® Sin embargo, el fabuloso economista britAnico MagrKeynes
(Cambridge, 1883 - Londres, 1946) afirmaba queadlpma de la ocupacion de los
recursos ociosos tenia una muy facil solucion: partantas cuadrillas de parados como
se desee a enterrar y desenterrar botellas det ofggmpan francés con cargo a los
presupuestos de la hacienda publica. Es éste ste ¢ieén conocido por todos los
economistas, que tal vez por eso nunca se lo naadi en serio. El Unico problema
con el chiste de Keynes es que enterrar y desantiosis letales deom Perignomo

es lo mas divertido del mundo. Mola mas perdeieeipo en eso que aqui llamamos
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“fiestas de guardar”, jornadas que suelen, endatjma, equivaler a maratones de horas
extra aguantando en tu puta caraflashazoge la masa de aficionados fotograficos
con la armadura puesta, el lanzén a pulso y la‘tadi@a funerala™%> U operando gruas
que trabajan a cuarenta metros de altura paratbevalrcielo pantagruélicos pasos
procesionales y solemnes tronosdetscondenados a la hoguera antes de nacer.
Belenes, toreros y virgencitas, mezclados con jiggudisfraces y peliculas, inspiraran
luego desfiles carnavalescos de proyectos estudmde arquitectura creativa.
Detonantes a su vez de paisajes que los ojos renadbs solo pueden comprender, tal

vez, como “posmodernos” y cosas por el esfio.

Anunciaciones de veinte plantas en primera lingalalg, concepciones con parque
infantil, piscina y pista de tenis, piedades entiprdpiedad, soledades adosadas
unifamiliares, martirios abuhardillados en zonaadh, crucifixiones que se alquilaban
por 20.000 pesetas, una millonada de entoncesgilamda quincena de agosto.
Sacrificios en Ibiza. Prendimientos en La Mangasdeadimientos en Toledo.
Resurrecciones en Torremolindgloraciones de dinerplasmadas en vigorosos y no
tan vigorosos retablones de acero, vidrio y hormigidnado. Es a través de esta
abigarrada variedad multitudinaria de verbenasedano oropeladas de ceniza'y
mortero y cabalgatas de reyes del celuloide, lansi®a y el incienso como los
espafioles rinden culto en sus festivales al Graedta de su moderno bienestar: el Sol
del Ladrillo, la bomba terrible de los dias queacgles cebada por la Virgen de las

Vacaciones, providencia absoluta.

Una excelente exposicion de los insdlitos tejememlejirocraticos y comerciales
mediante los que continua, ya en el siglo XXI, peesando en su ser politico espafiol

el monocultivo campeon de la industria de las otrdsticas, puede encontrarse en una
reciente tesis doctoral que cuenta con rico pormianaistoria de dos bellos casos de
mania inmobiliaria (el proyecto de recalificaci@ld Dehesa de Tablada y el proyecto
de explotacion multiusos del Estadio de la Cartogajyridos al amparo de un ‘plan
publico estratégico’ fallido aunque infalible (laleoracion y defensa de una
candidatura ciudadana para albergar los Juegop@bmde verano) de promocion y
desarrollo turistico especializado, variedad ‘a@portivo’, en el area metropolitana de

Sevillal%7 Pero si llegase alguna vez a crearse algo asi starnampeonato universal

258



del deporte del pelotazo turistico, la palmnanca mejor dichese la llevarian, de

largo, los increibles embrollos politico-empredagautdctonos y mas que nada
endémicos de la isla de Mallorca y su mundialméntesa “industria de los
forasteros™%8 Un POOT (Pla d’Ordenacié de I'Oferta Turisticayeuramite

legislativo autondmico lleva siete afios (de 1989%5) y unaecotaxaque muere al

afo y medio de entrar en vigor (mayo 2002 a oct@B63). Intentos de soborno a un
alcalde (caso Calvia), quiebra fraudulenta de ges@a de valores (caso Brokerval),
financiacion ilegal de un partido politico a trad&suna empresa concesionaria de obras
publicas (caso tunel de Sdéller), un director dstitnto Balear de Turismo que carga
como gastos de protocolo la factura de los bierssswicios consumidos en un puticlub
ruso (caso Rasputin), el proyecto de un flamantelv@mo convertido en saco sin

fondo para el cobro de comisiones y el blanquediniero (caso Palma Arenal?’.

Duro el sino civilizatorio de esfzalma toledananombre encriptado para la campeona
mundial de la belleza reptiliana, aislada vy trilsal.esplendor vencible nunca del todo
arrasado ni finalmente indultado. (Recuérdeseccigtalle, aparentemente menor, del
guidn escrito por Azcona y Berlanga para el filBieerdugo[Berlanga, 1963]: a la
llegada de José Luis y su familia al puerto de Baenenteran de que, durante la
semana, va a celebrarse en la isla un concursasdés.riodo experiencia en estas lides,
el ex verdugo Pepe Isbert esgrime inmediatamerttatelante su acojonado yerno
calificandolo de factor objetivo que servira pgpayar a la peticion demposible-
indulto para el reo de muerte a quien el persogragarnado por Nino Manfredi debe
ajusticiar). Sino que este fulgor en contumaz opasece haber sido condenado por el
tribunal de la historia a ganarse la vida mostréadwspitalario con el enjambre
frenético de los moscones gigaurbanos entrenadasyarear al tedieingleses y
alemanes en particular, de cuya fusion surgiersestadounidenses americanos, los
mas implacables en est® capaces de rebotar dieciocho mil veces seguatasados
muros cotidianos imaginarios del Alcazar de loddsig Se diria, entonces, que la ‘isla
de la calma’ tributa a los hijos sondmbulos detGrigué asquerosesl concentrado
fiduciario (debiticio, vamos) mas puro de la cagsgpneo-espafiol&a nostra
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Regalo de Dios«la Costa del Sol es un regalo de Dios» (AngelrRalo)- que se
vende en dosis de parcelas y quincenas al aldgjietpieuropedo, fuerte y débil, sano y
enfermo, rico y pobre, hombre, mujer y transexeiat;antado de renacer bajo el sol
alicantino, radiante redentor. Como la buena dedijeAndersen, jubilada noruega de
83 afios aquejada de artritis pero becada por l@s@mmmunicipal de servicios sociales
de la muy nortefia ciudad noruega de Bergen pdratdisde una estancia corta en la
residencia-balneario que la Fundacidon Betanieneumaresa de servicios integrales de
cuidado de personas dependientes creada por etigianposee en la localidad
alicantina de L'Alfas del Pi, tierra adentro de tagndialmente famosas playas de
Benidorm. «En principio me vine para tres mese) pe sentaron tan bien que me
dieron la opcion de quedarme otros tres mas, fo®amlver a nacer, el sol es una

energia fantastica.¥

Si la fisica termodinamica fue definida por susadmres decimondnicos (Carnot,
Maxwell, Boltzmann, Gibbs) como ueaonomia de la naturalezka economia politica
tal como habia sido entendida clasicamente desdefales hasta Adam Smith se
convirtidé, merced a la revolucion marginalista @elécada de 1870 (Jevons, Pareto,
Walras, Menger, Marshall), en una especiengeanica racional de las energias
nacionales''2 Habiéndosele otorgado posteriorméritéa propiedad exclusiva de leyes
termodinamicas especiales, la atraccion amorose kestcuerpos celestes terrestrées
es vista por los antropélogos del siglo XXI comguggo de imitacion perfecto con
resultado de infantilizacion super evolutiva a tapdpzo. (La hipotesis doblemente
articulada segun la cual, al tiempo que el fisiedadmujer es mas infantil y
evolucionade-acabado, adaptado, perfecto, bellpe el del hombre, la mente
femenina es més precoz y adultdlida, consistente, resilente, polivalentgie la
masculina, goza de un amplio consenso dentro éesdis comunidades de expertos y
expertas que se declaran competentes en ambasasidterlogos, médicos, psicélogos
y antropologos evolucionistds). EI camino ascendente de cotizacién bursatilata,Z
L’Oreal y Corporacion Dermoestética anuncia quesgabdemos ser bellos a precios
cada vez mas madicos: la numeracion consecutila meneda es el patrén de medida
definitivamente autéctono de esta economia progreis la belleza fisica. La

inalcanzable velocidad de traslacion del fantasenka dibertad, su limite asintético.

260



(Dentro del teatro fiduciario de la prisa espafd@aegistran también excelentes marcas
en esta ultima disciplina del deporte de morirdatbostia'é: con base estadistica a
principios de 1990, la tasa media de crecimient@bdel nimero de intervenciones de
cirugia estética en Espafia a lo largo de estosesidsl 10%. En 2006 se realizaron un
total de 400.000 intervenciones de este tipo, goleye tanto operaciones de cirugia
estética reparadora de dafios accidentales y maéiones genéticas como operaciones
cosméticasel capitulo verdaderamente en expansi®@egun la misma fuente
periodistica, Espafia ocuparia en la actualidad/R€iGercer puesto del podium de un
imaginario campeonato mundial de consumo quirargasmético per capita, detras de
EE.UU., campedn indiscutible y de largo, y Brasiimbién con amplia ventaja sobre
NOsotros).

El proyecto de crecimiento auto sostenido munei@bfistruye también tu, oh alma
perdida del cosmos, tu propio aeropuerto, diceroha delcargo cult y ten fe en la
espera...») abarca ya pues, necesariamente, &slpsdanias solitarias del planeta
paleto, desde Ibiza, la isla blanca del Mediterahasta Tanna, la perla volcanica del
Pacifico que un dia fue la Tierra toda. Y comodsito de lo pactado por el hombre
blanco con SupermanMefistéfeteeside en la clausula leonina donde se dice que si
gastais vuestro dinero en la tecnociencia sergasamente ricos y guapos, tuvo que
ser justamente alli, en el nuevo edémérica, God Bless Ypdonde ocurriera el
milagro economico de la revolucién post industiiglCargo.!!'” Impedidos para viajar

a las estrellas con sus comparfieros de clase, mewdesencabronadores infantiles
escriberivota mi pelotaen el espejo de bafio de la tierra prometida dehaaiismo
tecnoldgico yTonto el que lo lean el libro de los dioses, ése que dicen esté@son
caracteres matematicos. (jAh, no, que ése eslalrdduraleza...!) Preguntan qué es la
Tierra. Les contestan que «un planeta», pero eitk®eguieren saber también qué es el
Sol y les dicen que es «una estrella muy grandki>geda la cosa hasta que, al cabo,
sin venir a cuento, sueltan: «Mama, el dia no expstque la noche es la hoche porque
hay estrellas ¢no?, entonces por el dia tambida aeche porque hay una estrella que
es el Sol.»8 Aixi que ja ho saps, eh, Jaume, si el temps no tegmpl’espai, qualsevol

migdia també pot sortir... Sa Llun¥, con ella, dinosaurios y amazonas.
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Turista espacial por el cosmos solitario, el esha®® hombre, es también Don
Epifanio, uno de los empleados ancestralesadigleloGabrielet. El atareado conserje
ingenioso del Riviera no parece gran cosa traga&ias marrones pero manda trabajar
mucho y, en haciéndolo, no para €l mismo. Es censzide que los espabilados agentes
de la Productora del Todos a la Vez nos lo acaba®esncontrar en el justo umbral
entre la sala de espera interminable y las ciecanilaras de television, aire
acondicionado y minibar. Gorda suerte la nuestra,sg llamau problema«El

problema del conserje es manejar, con margenasrdpd que se miden en minutos,
los equipajes de novecientos sesenta turistagpagaivariados y hasta insélitos como
la pata de palo que ha comprado una sefiorita palgadecorar su refugio de montafa,
o un toro disecado, un baul con trescientos qaiolbros viejos, varias maletas sin
asa, un nifio, a quien sus padres han dejado ataduoaleta para que lo pongan en el
coche al mismo tiempo que el equipaje, y dos raittti cuatro bultos mas. Debe
recoger todas las llaves de habitacion desenmasttadielicadamente a los
coleccionistas que intentan llevarselas y que s@@nos menos, treinta. Debe
comprobar que todo el que recibe su equipaje hadwaga la cuenta. Y que nadie
espere. Y que si espera no se impaciente. Y gbetomes salga pitando en taxi hacia
el aeropuerto para entregar lo que se dejan oleidapifanio Salaverri confia en que
cada uno de los treinta y ocho empleados de Cengegumpla con su deber. Mientras
tanto esta gestionando catorce billetes de aviatr@ plazas de coche cama, tres
reparaciones de automavil, cincuenta y tres bdletera el circuito “Malaga de Noche”,
una secretaria alemana, un médico de medicinagenap de traumatologia y un
dentista... Esto es s6lo una parte de su trab&d&slo una parte: no llega ni al diez por
ciento. El resto restante, casi todo, es antinetabril ocultada a lo oculto, milagro
propio de inexistente centro o presunto muro estte@ue casi no puede ni nombrarse;
quiero decir sin sentir cierto embarazo o dornmiesda risa, a no ser que uno se atreva a
decir en voz alta lo que sélo puede decirse bditbhombre de la sotana encorbatada,
se toca sus partes y cosas peores también. Quegmaesta, mero “estar por ahi”,
cualidad impagable, insustituible e imperfectamémg&uible de estar en toddale

para todo y nos vale a todas, a las muchas gestesabuelete bien que va y viene
metiéndose en el dedo la nariz desde Guetaria akdiolDonde habra aprendido eso,
quién se lo habra ensefiado.
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g34. Fabricacion del cargamento fantasma espariol

[Fotogramas del filme documental EI Gran Marciano: cémo puiietas lo hicimos,
Zebra Producciones, 2001]

«A diferencia de las nuevas tecnologias de lam&zion, o de las altas tecnologias
industriales, el turismo tiene un alto contenidoiaoy ecologico, que no ha sido nunca
suficientemente valorado por los analistas econgsnygoliticos. El éxito turistico de
una playa, un hotel, una ciudad, una region o s} pa debe a la concatenacion de
elementos muy complejos relacionados entre siglwot&cnicos y econdmicos, sino
antropoloégicos, étnicos y sociales. Hacer de us gaigran pais turistico es algo muy
sofisticado, casi siempre imposible. Mas sorpretelea que Espafia fue desarrollando
su actividad turistica de manera pragmética, sintearia previa. [...] Se ha hecho tan
bien en materia turistica en los ultimos 35 afiee gigue haciendo tan bien, que se
diria que el turismo marcha por si mismo, viene,satraido por la calidad de vida, de
paisaje y de clima en Espafia, por la amabilidatuastras gentes y la seguridad del

ambiente [...]»¥2
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Poco mas de medio siglo después del primer brotelialude fantasia cientifica bien
fundamentada en hechos, el cargoismo del barcaykade los astronautas americanos
de Coldn fue sustituida, en el pedestal centrahliat mayor de las catedrales
melanesias dédagqg por el aeroplano, el nuevo invento salido del\uglundo.

«Nunca visto como un arma, el aeroplano fue etunstnto que abrié una nueva
dimension de la actividad humana. Esta poseianas¢apacidad Unica para estimular
fantasias posibles en tiempos de paz: elevar cargadanas, transformar el sentido
humano del tiempo y del espacio, trascender largiagy enlazar las naciones y los
pueblos...»22 El avion revirtié el camino de la buena nueva etaria y fueron

entonces millones los estadounidenses y canadipriseso, y luego los argentinos,
mejicanos, venezolanos, chilenos, brasilefios, dailamos, peruanos, uruguayos,
bolivianos, salvadorefios, panamefios, hondureftaagilienses, costarricenses,
paraguayos, dominicanos, cubanos, guatemalteagetogi@nos... que arribaron con
billete de la clase turista a la mansion-termimabportuaria de los moros, judios y
cristianos, la venerable mezquita mercurial. El &@@ color rubio que buscaba Colon
—¢,Ahonde es el ore?esultd ser de color negro, una substancia vegetdficada que
fluia plastica y combustible dentro de los tangieeseserva de los aviones y los rollos
de pelicula de los cines. El pais de los sudiaseluloidela tierra de todom®s

visitantes Espafia, cuyos suelos y mares no esconden praetita petroleo, es, desde
el punto de vista de la antropohistoria galacticagbjeto fisico tendencial, exponencial
y radicalmente petrolifero. Y si a algun objetdmeante observable se parece hoy esta
bendita tierra de Maria Santisima es al alienigetialifero disefiado por Gabriel
Carrascal y su equipo para la peliddlaran Marciano El horripilante chapapote
milagroso venido del espacio exterior habla todaddnguas terricolas conocidas, vivas
y muertas. Cara a cara con la masa informe, osagmsa y palpitante que semeja al
Dios, Mabel, rezandole temerosa al poder demordakcrey de oros combustibles
(«Pero me parecdgrmosaDios») le reza también, sin saberlo, a la reinkbsle
bromistas, belleza virginal del cachondeo puro gneaae las artes avanzadas de

ingenieria y disefio industrial.

El resto de la historia ha sido una deliciosa p&ide amor y giros de dinero trans-
oceanicos. Hasta la mafiana del 11 de septiemt2@0de cuando los aviones de
pasajeros se convirtieron en armas de guerraglil&raspaso el umbral de la historia.

«[A]l menos deberiais considerar esa posibilidadid que las peliculas sean una
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maligna forma de vida que vino a la Tierra hacesuien afios y que con el tiempo ha
llegado a dominar no so6lo nuestros sentimientas, timbién nuestros pensamientos,
nuestros intelectos. Se alimentan de nosotrog@nlel mismo deseo de engullirnos que
una tenia planetaria que vive en los intestinola deéerra y que consume las ciudades,
los campos, los mares, las montafids &l cine se hizo real como la vida misma y
luego siguid aun mas alla intentando cumplir etidegalactico de la humanidad: la
doble hélice del ADN de Watson y Crick, la cintaederitura continua inacabable de
Turing girando en espiral y plegandose una y atrasobre si misma hasta convertirse,
su masa infinitamente aplastada, en todo el espasitiempo. Desde entonces y ya
para siempre vivimos inmersos en la escena culr@rdmla extrafieza magnética del
mundo. Visitantes de pago en esta venerable mezapaignética. Huéspedes en el

palacio de lo real. Viajeros en transito por laantalidad silenciosa.
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Coda. El profeta cargo de Eton-Cambridge, padre de un Mundo Feliz

El sentido de todo esto: no temdis, siempre hay justicia divina.124

Durante su época universitaria, el economista MayKaynes fue miembro del
cogollito selectisimo de los estudiantes de Cargbkridn circulo escogido de pijos
estetas conocido como ‘los Apéstoles’ o ‘la religgie Moore’, cuyo lider espiritual era
el filésofo profesor G.E. Moore. Por cuanto desdgrsin promontorio se avistaba la
tierra largamente prometida de un estoicismo sebeleho y derecho, la prédica del
hedonismo monastico de Moore, momento cumbre ohtdeminable transicion desde
la teologia escolastica a las ciencias socialeslgifemarca en varias generaciones de
universitarios de Cambridge, vacuné al joven Magramtra el dogma utilitarista
sostenido por los ancianos de la triidEl dinero no crece en los arbolesjue guia y
organiza, desde Bentham, la ortodoxia anglosajehpahsamiento académico y la

profesion civil en materias econdmicas.

Algunos afos mas tarde, prisionero en el labedattesano de Versalles, el profeta
cargode Eton-Cambridge, poseido por el espectro visiomk la destruccion, sintié en
los huesos el fuego frio de los acontecimienta®tit®s «marchando hacia un término
fatal, extrafio e indiferente a las cavilacionetodeestadistas en Consejo», premonicion
de aquel penultimo contraataque de la destinalkatketaria que habria de ser conocido
como Segunda Guerra Mundial. «Paris era una pksadibdo alli era algo morboso.
Se cernia sobre la escena la sensacion de unaat@sminente: insignificancia y
pequefez del hombre ante los grandes acontecimigon®afrontaba; sentido confuso e
irrealidad de las decisiones; ligereza, ceguesal@mcia, gritos confusos de fuera —alli
se daban todos los elementos de la antigua tragedidlo se puede restaurar la Europa
central de 1870 sin causar tales desgarradurasestructura europea y sin dar suelta a
tales fuerzas humanas y espirituales que, pasatde sazas y fronteras, no sélo os
arrollaran a vosotros sino a todo lo que constitigstras garantias, y a vuestras
instituciones y a todo el orden existente de vaesiciedad.’¢ Keynes presintié asi la
Segunda Guerra Mundial veinte afios antes de quebManonosticara la catastrofe

inminente de la Guerra del Pacifico.

266



Desatada y vuelta a atar la tormenta terrible dpiéara franco-alemana, en el
descampado armisticial de estos sesenta afios g@paEx americandos ministros de
hacienda y los banqueros centrales de los paisesiena de la Tierra han seguido, mas
o0 menos al pie de la letra, el espiritu de la lei@xia keynesiana, la mas exitosa secta
mix, monetaria y fiscal, de las nuevas religionedesvile la carga. Circunspectos
prohombres piradisimos de la alta contabilidad stad® invocan semanalmente, en
reunion a puerta cerrada precedida de sesion fdtogry seguida de nota de prensa, al
leviatan planetario de dos cabezas: el Fondo Madodtdernacional y el Banco
Mundial. Estos dioses gemelos del entrampamienfegie fueron paridos por el
humorista maquinatife machinde apodaron sus compafieros del Eton College)
durante la serie sin fin de reuniones tediosisiasasiadas al nombre de Bretton
Woods, gigantesca reserva natural del parque raldighite Mountain de New Haven,
Connecticcut, que Lydia Lopokova, la bailarina rgsa logré por fin desposar a

Maynard, defini6 como un «cruce entre Suiza y Bscoé’

Como colofon final de la Segunda Guerra Mundialynés proveyo asi a la insurgente
élite tecnocratica deternational civil servantsle un amplio repertorio de trucos de
malabarismo administrativo con los que deberigpasible recuperar los grandes
tesoros perdidos de los imperios antiguos. La leeciai del corto plazo, medalla de oro
de la olimpiada escapista, fue luego programadayltamente (esto es, técnicamente)
en forma de ‘ecuaciones estructurales’ y modeltzlesticos de ‘optimizacion de series
temporales”? por los hijos de los hijos de los discipulos mesgmosidos del maestro,
que ciertamente no gustaba €l mismo de escribashag instrucciones para blanquear
nameros en la lavadora bancaria sino ingenioskexi@fies filosoficas. Resultaron de
esto un conjunto de ceremonias especiales parataspar el momentdg“en cien anos,
todos calvos®lemental, my deatos demonios siameses del atesoramiento y la
holganza. La magia simpatica de la economia kegnasionsiste, pues, en preparar
propiciatoriamente, mediante la construccion inasde puertos, aeropuertos,
autopistas, almacenes, comercios, hoteles y apamtas) la llegada del cargamento
ancestral que viene del otro lado del océano casnvicsimultaneamente, invocar, a
través de la dura prueba hedonista del alegre gasterrupto-o despilfarre al

espiritu volcanico de la demanda explosiva que raprel submundo de la isla-aldea
global: el petréleo sexual, combusticempde la felicidad viajera, genio marica

descubridor del plastico de la belleza.
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«¢ Existe alguna relacion intima y necesaria eién@tura de viajes y homosexualidad?
¢, Hay algo en los origenes o la estructura del génes senale hacia la
homosexualidad, o algo en la homosexualidad querduzca a satisfacerse
intrinsecamente de manera viajera? Seguramentélésio seria lo mas justo, sin que
ello implique ninguna necesaria plasmacion de faesion sexual n6mada en forma
literaria. [...] ¢ Habria pues que imaginar una heewaalidad larvada en Polo,
Mandeville o Colén-cosa que unos cuantos no serian del todo conteadmitir
confirmando con ello la consabida erotomania homade ¢, O tal vez, mas bien, habria
gue admitir que hay algo implicito en la esenciama del género que sélo se colma
cuando el contenido del libro de viajes esta diogpor un interés homosexual? Seria
ésta una ultima solucion cuasi-hegeliana que slraego dejaria abierto el problema de
definir la esencia “en-si” del género de viajedifa ser ésta, quizas, el interés “vital”
por lo exdtico, entendiendo por vital algo en e dgiva la vida al protagonista? Y en

este “irle la vida” ¢,por qué los motivos habriarsdeprecisamente sexuale’$?»

Caracterizado a bote pronto, el gusamnpimplica una atraccion exagerada, parédica,
por la oficialidad cultural retraducida como bedlade plastico. En su estado
intelectualmente mas desarrolladogcéampse asocia con la innovacion de eventos de
felicidad convencional brutalizada o ‘momentos awraextremao'3° por parte de
minorias sexuales oprimidas (gays, lesbianas gdrarales) y con la escalada de las
rebajas, lo llamativo y lo chillon (oropeles, puipa, lentejuelas, plasticon de
colorines, estribillos pegadizos, coros celestjaabidones ritmicos... sonrisas
mimosistas y lagrimas de juguete) que ocurre campreducto de este frenesi
subversivo-compensador. «En una época en queitaladaes una amenaza para la
prosperidad, los placeres que estaban prohibidesgasado se han convertido en
materias primas de la nueva economiax»: el consumsnaencialmente exacerbado
—del cual el gasto turistico es un capitulo mayaraba, asi, convirtiéndose en uno de
los elementos constitutivos de esta singular estétosofico-politica tal como se
articula tedricamente en los discursos del movitoigneerinternacional, que en
castellano se ha vertido diferentemente como ewmirica’, ‘rarita’ o ‘torcida’3!

Junto con la gala de entrega de los Oscar de Hotlgiwel otro gran momento anual

para la gigantesca masa ritmica virtual que corddenaudiencia televisiva dehmp
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internacional es el Festival de la Cancién de Hsion' 32, produccidén escénico-
musical de promesas teoldgicas de belleza, bontiadayura universaleda vida
deberia ser como una cancion de Abbayos efluvios petroliferos penetran también el
ambiente caracteristico de las salas de fiestatggpde baile de los cruceros de placer
gue surcan los mares Mediterraneo y Caribe. «Hageactuaciones] que han tenido
lugar esta semana [en la Celebrity Show Loungsglade fiestas del crucero de lujo
Nadir que recorre en visita turistica el mar y la colgtiaCaribe] se cuentan un comico
vietnamita que hace juegos malabares con motasjemadio de marido y mujer
especializado emedleysde amor de Broadway, y, sobre todo, un cantantador
llamado Paul Tanner, que simplemente causé unasifpr enorme en Trudy y Esther,
y cuyas imitaciones de Engelbert Humperdinck, Tomed y en especial Perry Como
resultaron al parecer tan conmovedoras que pocieot@opular se ha programado
sobre la marcha una Segunda Tanda de Bises adafaul Tanner para después del

culminante Show de los Pasajeros de mafiana pochen’s33

g35. Ceremonia del Spanish Cargo en el Templo Europeo de la Felicidad

Keynesiana instalado sobre la Puerta de Oriente
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[Festival de Eurovision Estambul 2004: actuacion espafiola emitida entre dos

blogues de imagenes promocionales de los atractivos turisticos de Turquia]

El Festival de Eurovision, el mas renombrado ternmimdial del sincretismo festivo
pop kitschy camp ofrece a sus fieles, bufones de la vida, malogcperversos y
santos, la resolucion musical transitoria, siqumraun par de horas, de todas las
aporias pavorosas de la vida economica: las distias paraddjicas entre auténtico y
falso, bueno y malo, bonito y feo, ordinario y estidinario, serio y ridiculo, valioso e
inatil, caro y barato, original y parodia, arteat@chada, persona y actor, exitazo y
venganza, bombazo y gatillazo... Es con la ayudagiftnisimos hilos desechables de
estas comparaciones odiosas entre las palabragdas y las personas singulares con
la que tejemos y destejemos, a cada instantdaladmercial de las realidades
intercambiables. Merece la pena citar aqui en egtlrs argumentos expuestos en un
reciente editorial periodistico al objeto de «cimtir a dinamitar un festival
deplorable» mediante el ensalzamiento del gusta deyoria televotante que eligio al
representante espafol de la edicion de 2008 deV&lede la Cancion de Eurovision, a
la saz6n un actor (humorista) de television (D&edchandez) disfrazado de (una
parodia de) cantante de Eurovision (Rodolfo Chiléitre) que canta (una parodia de)

cancion de EurovisiérBaila el chikichik).

«Baila el chikichikies una parodia, una construccion humoristica cidegara

resumir lo mas mugriento de la musica mal llamaajaulary ofrecerlo en directo a los
espectadores de un programa de television. Resafteopiado analizar el producto
parddico como una canciétricto sensuy ridiculo arrojarse a lagubres lamentaciones
por el hecho de que esta patochada vaya a repaesespafia en el Festival de
Eurovisién. [...] Resulta una falsificacion consiteedel envilecimiento consentido del

pop... pero, en términos musicales, el esperpéhtide de Rodolfo Chikilicuatre esta
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aproximadamente al nivel de las torturantes melopea ha llevado Espafia a
Eurovision en los ultimos veinte afios. La cues#i$rsi Eurovisidon merece algo mas
que una bufonada. Nadie, a excepcidn de los suatesdotes del festival —en Espafia
sobreviven unos cuantggesponderia que si. En Eurovision anidan el msiay la
musica de metacrilato, el pop-rock de garrafénlgdss que parecen balidos. Esta
pesadilla de lentejuelas y presentadoras de sdmoigaelada no tiene redencion
posible. Chikilicuatre es un vengador. Los votadigsaquelarre del sabad8alvemos
Eurovisionse llamaba quieren ajustar las cuentas con el festival méefaode la
galaxia enviando una impostura, un actor caraeeéoizle cantante tronado con una
guitarra de juguete. El calculo subsconciente dérlehada chikichiki es mas o menos
COmo sigue: si con canciones azucaradas, jolglamoeinco y voces atronadoras no
conseguimos ganar, facturemos a Chikilicuatresalsian lo que pensamos de

Eurovisiéon y contribuimos a dinamitar un festivaptbrable. A ver si hay suerté&3%

El ala universitaria de los “sumos sacerdotesaival”, trata, en efecto, de probar que
el andlisis estadistico de las votaciones en estivdl de bufones del reino que es el
Concurso de la Cancion de Eurovision, nos revekgndas sobre reinos que sobre

bufones.»5

Pese a la cotidianidad terrible que llega a impeh&multiplicador de la inversion”
keynesiano, diabolico programarri de obras publicas perfectamente inacabables (en
la serie televisiva de marionetas infantiles Fraguel[Fraggle Rockuna creacion de
Jim Henson para la cadena HBO, 1983-1987] apareciarspecie de hormiguitas
humanoides de color verde, los Curiimpzer$, que compartian el habitat de la cueva
de Fraguel Rock con los propios Fraguel; y miedtra$-raguel encarnaban, en trapo,
la escala de la humanidad evolucionada grupo amical de individuos independientes,
creativos y algo neurdticeslos Curris eran presentados como una raza, NnTasrosa,

de pequefios constructores robéticos programadagpeseverar indefinidamente en la
conclusién de una obra de albafileria inacabaplges servia de alimento a sus
vecinos), es esta segunda parte de la receta ni@yioasiana para la felicidad
creciente la que, para una seccion siempre sigdéi¢para bien o para mal) de la

poblacién, supone la renuncia mas dura de todas.
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Y ello por cuanto demanda, como muy bien sabi#e@ vorro altosodomita de ‘Pozzo
di Borgo"3¢, sacrificar en la hoguera del parque de atracsisnajuerencia troglodita
por el aislamiento y la larga contemplacién termieaAbandonar todo pensamiento de
palabra y obra que precise, para su ejecuciontrinem el derroche inconscientemente
viril, inaceptablemente ahorrista, del ocio solda improductivo, que no ingresa ni
gasta: dibujar caras familiares sobre las nubgmde o formas arquetipicas en el cielo
estrellado, sofiar despierto y sofiar dormido. Yd®ila desaparicion ontologica pura y
dura deldormir-sin-sofiay verdadera cara oculta del tesoro de la espéaajuee se
accede durante ese anonimato vegetativo, a undiaivipal, alienigena y radicalmente

terrenal, que mi abuela llamaba “quedarse comaestoc

«Cuando dormimos [sin tener suefios] nos convertenagiaturas de las

profundidades abisales, abandonados a los procegetativos: perdidos en la
respiracion, la digestion y la circulacién. Nuestezhura terrena se muestra plenamente
cuando nos damos cuenta de cdmo nuestros cuexp@stgs hacen su aproximacion
diaria a la postura ciega, casi inmovil y silenaiade la vida vegetal. Comprender lo

que implica dormir sin sofiar exige entender quergemeos de un suelo terrestre y
también que la individuacion es solo una parte tealfy limitada del todo que somos.
Cierto que nunca nos convertimos literalmente antpk pero tampoco somos del todo

capaces de salir del anonimato radical de la védgetativa.’

Por todo ello, ciertamente, la conmocion silencislasistema social tradicional de
ajuste microestructural entre los sedsjue ha producido el doble sesgo curri-camp de
la version keynesiana del arquetipico Mundo Felig/¢ espiritu supo plasmar el
cineasta catalan Bigas Luna en el personaje dadBenidorm de su filméluevos de
oro (1993); notese, por cierto, que Benito Gonzalelapdgera promotor urbanistico
pirata3? del filme a quien da vida el actor Javier Bardemtiene hijos) puede
equipararse con la expresamente ocasionada paroasnientos de liberacion sexual y
de género (feminismos) surgidos en la década de. 1S6se busca un retrato
cinematografico paralelo de esta otra sacudidaevisapelicula canadienktdeclive

del imperio americangDenys Arcand, 1986}asi como su secuelas invasiones
barbaras[Arcand, 2003} y también el filme estadouniderisa tormenta de hielpAng
Lee, 1997], basado en la novela homonima de Ricadyip
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[036.] Apéndice. Sobre la imaginacién extraterrestr e

Halldbame a orillas del gran rio Tigris. Alcé los ojos y miré, viendo
a un vardn vestido de lino y con un cinturdn de oro puro. Su
cuerpo era como de crisdlito, su rostro resplandecia como el
reldmpago, sus 0jos eran como brasas de fuego; sus brazos y sus
pies parecian de broce brunido, y el sonido de su voz era como
rumor de muchedumbre.140

El librito de John Moffitt AlienigenagMadrid, Siruela, 2006) relata el equivoco
surgimiento del canon humanoide que domina lasi$éas terricolas relativas a la
morfologia de los habitantes de otros planetaso@cida figura del enanito
hermafrodita, gris y cabezén consagrada por St8paiberg erEncuentros en la
tercera fasg1977), canonizada luego por él mismde#n(1982), y adoptada mas tarde

por la secta suicida Heaven’s Gate como emblenp@ocaiivo.

De entre las varias fuentes alternativas de inflizeiconografica sobre la imagineria
del alienigena cabe destacar la permanente sedugjei@ida por los insectos sociales
—hormigas, en la versién currante del marciano,igpag en la agresivasi como por
los especimenes animales que habitan en las pidades marinas: esos llamativos
retratos submarinos de criaturas amorfas y tragafes que poseen tentaculos como
latigos y emiten relampagos de luz, semejando aextestres descendidos» (véase la
fenomenal coleccion fotografica reunida en el vadarde Claire NouviarCriaturas
abisales Madrid, La Esfera de los Libros, 2007).
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(Una probable fuente de inspiracion del equipstet deEl Gran Marcianopodria
haber sido el conocido trabajo del director de suteo H.R. Giger para el film&lien.

El octavo pasajerale Ridley Scott (1979), con el que obtuvo en 188remio Oscar
de la Academia de Cine Americana a los mejoresafatsuales. En el marco de un
congreso que tuvo lugar en Basilea en el afio 28@bqelebrar el cien cumpleafos de
Albert Hoffman, el quimico suizo que descubrio B0, Giger impartié una
conferencia en la que contd que, para el disefsu aeonstruito de pesadilido mas
parecido a una maqueta del tumor perfes®winspird en visiones provocadas por el

acido lisérgico asi como en fotografias de crigalzisales de los fondos oceanicos).

Véase, en fin, Carl G. Jung, “El ovni en la pintaraderna” [1958], en Jun@bras
completas. Vol 1,0Madrid, Trotta, 2001, 287-404, 3§ para un examen
psicoanalitico de la emergencia del arquetipo igodifcco de las naves extraterrestres
(el platillo volante) en la cultura popular dellsiiXX considerado en tanto que

expresion sintomatica de cierta metamorfosis i@@iain en curso.

Una muestra iconografica que resulta particularmsngerente a este respecto proviene

también del filmeEncuentros en la tercera fasmencionado anteriormente. El
dibujante de comics George Jensen disefio parasoocuna lujosa maqueta de la

enorme nave nodriza extraterrestre imaginada piett#pg, inspirandose en un pecho

femenino, segun algunos, o en un évulo, segun.otros
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En la escena final de la peli, el gigantesco huk/metal y nedn de colorines desciende
sobre una montafa y ‘abduce’ al humanoide elegimhoespermatozoo atribulado y
griton representado por el actor canadiense Ridbesgfus que, sin duda, ira
metamorfoseandose durante la gestacion hastalshlirentre de mama convertido en
el horripilanteAlien creado por Giger un par de afios mas tarda realidad, Alien sale
del vientre de mama con la apariencia no de un delmieve meses sino de un
embrioncete de nueve semanas. Ese es el verdalkigmoun cabroncillo de mes y
medio, un esbozo de renacuajo galactico, la ontageanpersona recapitulando toda la
filogenia del cosmos en evolucion a partir de un@emasa craneal compacta con dos
brotes de ojazos negros abiertos en el extreme dertin tubo neural desaforado. Aqui
y alla, por el sur, el este y el oeste de la itdeedriatura vertebro-medular, dos o tres,

puede que incluso cuatro protuberancias amuforeda@&sn brazos y piernas selenitas.

[Fotogramas del documental El cuerpo humano, BBC Worldwide, 1998]

Estas imagenes resuenan, en fin, con el planodaidlime 2001, una odisea espacial
donde aparece retratado el bebé cdésmico, el ‘Hijlasl estrellas’, el fruto mesianico de
la hierogamia o matrimonio celestial entre el D8 y la Virgen Lunar. En el montaje
del director de la gran pelicula eterna, el paradiglarwinista de la evolucion humana

salta de pantalla hasta el nivel superior, el dpksevolucionismo prometeico
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profetizado por Nietzsche y Jung segun las enseSgrersas de Zoroastro y el
simbolismo arquetipico del Apocalipsis de San Jdbkl Superhombre es Dios E&
—ET-, un extraterrestre de cine. Y al mismo tiempaetién cada hijo bioldgico

deseado a gritos de tinta y encarnado como luzdahpantalla.

[Fotograma de 2001, una odisea espacial (Kubrick, 1967)]
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