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Para Luisvi, que entiende a las maquinas.



Kl dinero y el mar tienen su dinamica, olas, mareas, flujos, reflujos,
borrascas y calmas chichas. El petroleo arabe, la banana
centroamericana, el uranio katangueno, el turismo espanol; grupos
avispados se mueven con sus carteras repletas de baremos y sondas
financieras; grupos norteamericanos, grupos suizos, grupos belgas,
franceses, alemanes; avispados de todo el mundo manejan ese mar,
esa gran masa liquida de dinero que no sabe quedarse en casa, que

no sabe qué hacer.

Angel Palomino

¢Che fai tu, Terra, in ciel?

¢Dimmi, che fai, Silenziosa Terra?

Guseppe Ungareti
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Plan de la obra

Puede que, en el fondo, seamos afortunados encontrdndonos,
como nos encontramos, privados de los rigores de la ociosidad.!

sLo dejaremos todo? sLa playstation y toda la pesca para irnos
a pasar el invierno a Formentera entre pagesos que les
preguntas bon dia perdonau, que hi ha cap alla? y no entienden
la pregunta porque lo que hay alld es exactamente lo mismo
que hay aquiy que es absolutamente todo lo que el hombre ha
visto en su vida y que aungue se le podria llegar a ocurrir pensar
qgue mds alld del mar lo que hay es lbiza, entiende
perfectamente que no es ésta la pregunta, que nos referimos a
lo que hay a 100, 200, 300 metros mds alld como mucho, que el
famano de su mundo en conjunto no llega ni al del planeta del
principito, que después de donde la playa vy los patines de agua
puede que haya un hotel, pero seguramente mds bien una
carretera, pared seca, mata. El gran sueno mediterrdneo no es
mds que un sueno y Filoctetes no le ve la gracia. Cerramos los
ojos y lo sonamos, es la Unica manera. El hombre no nos
entiende la pregunta porqgue los esquimales distinguen
cincuenta tonalidades del blanco, no nos entiende porque no
podemos vernos nuestros propios ojos y tampoco nos entiende
porque tenemos las manos intactas.?

En este volumen libresco se contiene un ensayodeamalisis jungiano-berlanguiano
del alucinante episodio de la historia econémicadial conocido como ‘milagro
turistico espafiol’ (1951-1999) y, por extensidonladgran epopeya humana de la
conquista viajera del bienestar material. Si,ishas leido bien: el sumo sacerdote de
todo lo que de titanico y apocaliptico pervive @amuestro planetario mundo
contemporaneo, el psiquiatra suizo Carlos Gustaxg §1875-1961), y su némesis
castizoide, el cineasta espafiol José Luis Garelari®a (Valencia, 1921), restaurador
para Madrid y provincias del decadente espiritudzarde los clasicos de la burla
cortesana, juntos y revueltos por vez primera asted y, a mas, a mas, para contribuir

a una buena causa.

El ntcleo duro de mis tesis sobre el simbolismoogatidgico profundo del
descubrimiento turistico de la riqueza de las megdo constituyen los materiales
expuestos en el capitulo segundo. Alli se vuelsengeder visita a un objeto de
investigacion cientifico-social que la gran mayalésacadémicos y laicos tienen por

uno de los temas mas absurdos y divertidos deladdaratura cientifica. Se trata de la



existencia de un grupo de religiones conocidas cecutios cargo» o0 «sectas cargo» (a
partir de la expresién inglesa origirargo cult$ cuyos fieles indigenas,
histéricamente localizados en las montafias costierdiieva Guinea y también en las
islas menores de los archipiélagos melanesios reay8alomon, Vanuatu, Fidji,

Nueva Caledonia), dedican todos sus esfuerzosdisoa honrar a diversos dioses
ancestrales para que les ayuden, con sus magidesagoa liberar los barcos y aviones
de mercancias que, a mitad de camino en la ruteeddparaiso a la aldea tradicional,
han quedado secuestrados en las fabulosas céateehésro, cristal y hormigon que
construye un animal ladino al que conocen como lrerblanco’. Este es el descarado
propésito de los adeptos a la doctrinak@gjo(cargoen el inglés pidgin melanesio):
convencer, mediante oraciones, sacrificios y liagglescacharrantes en altares
desopilantes, a sus ancestros divinizados paraajubien la ruta de los aviones de
carga y los hagan aterrizar en sus aeropuertoartiin@iedra, depositando a la puerta
de la casa del indio negrok&lgqg el cargamento maravilloso de maquinas automoviles
y electrodomésticas que los superhombres de lagigalproducen para sus fieles en

sus fabricas celestes.

El estudio se centra aqui en el examen del quetatea el aspecto menos conocido de
este mas bizarro de los rituales econdmicos catfiagos por la ciencia: la dimension
tecnoldgica de los credos cargoistas. Presentoéderateriales de un estudio de caso
monografico sobre una forma muy particular de ari@esncargoistasn los origenes
sobrenaturales de los productos industriales:d@ sk Jon Frum, un movimiento
religioso, economico y politico vernaculo de laide Tanna, en el extremo sur del
archipiélago melanesio de Vanuatu, anteriormenmeado como las Nuevas Hébridas
de los Mares del Sur. El hallazgo central de midist-a saber: quesi no su validez
teoldgica, la eventual mercantilizacion turistioa lds monumentos-sefiuelos y las
ceremonias de adoracion dagoha vindicado al menos las aspiraciones econémicas
de las doctrinas religiosas en cuesti®@e muestra en esta seccion de la mano de la
exhumacion de un conjunto clave de datos enteeadas profundidades de la seccion
de mayor y més répido crecimiento de la librerébgl: la estanteria de las guias de
viajes para turistas. En el mas esperpéntico ygeelcido avatar de esta saga espiritual,
las denominadas ‘religiones ovnUO religiong se han lanzado a explorar
tedricamente y explotar de manera practica la gialkargoista —esto es;ondmica

fundamental entreisitas ordinariagde conquistadores, misioneros, etnégrafos o
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turistas) a lugares anénimogwigitas extraordinariagde dioses o alienigenas) a centros
universalesLa primera parte del estudio concluye, pues, coexamen de esta Ultima
saga espiritual. Examen que arroja una conclusiqprendente: la progresiva difusion
planetaria del mito moderno de los platillos vodsnha revelado una intima conexion
antropohistorica entre el surgimiento de esta dadeespecificamente post industrial de
cargo culty el proceso en curso de validacion turisticaodedklirios de grandeza

tecnoecondmica de tribus aborigenes ancladasestathde piedra.

Los capitulos de la segunda parte de la obra seatted profundizar en los detalles del
marco analitico asi establecido para un caso qusopalmente, encuentro
singularmente sugestivo: el del brillo carisimdalperla espafiola, banco de prueba o,
mejor, piso piloto pionero y mas afamado de cuah#osrigido la religién de la carga.
Del ‘milagro turistico espafiol’ se ha escrito yeseribe y se escribira mucho, aunque a
dia de hoy el tenor de la discusién publica sobre garticular apenas ha superado,
salvo esa mas honrosa de las excepciones, la eli*aldmino, el estadio de fiofio
culebrén politico sobre decorado contable. De ntpaoen los capitulos tercero y
cuarto se narra como ha sido posible la explotaeidmologica y la explosion
econdmica del capital historico y geografico dedfsp.. como lo que realmente debid
ser en la imaginacion de muchos de sus habitam@shistoria fascinante, digna de
inspirar las mejores novelas, las mejores pelic@lso que para ello le seré necesario
al lector dejarse llevar de la mano por un pufiaegpecimenes recientes de la raza
humanoidegenius ibericushoy, como siempre, en vias de extincion. Conocera
entonces, ademas de al ya mencionado Berlangayfakpr y politico Manuel Fraga
Iribarne (Villalba, Lugo, 1922), al escritor y hiee Angel Palomino (Toledo, 1919 -
Madrid, 2004), a los filosofos musicales Jaume Bidastres (Barcelona, 1948) y Joan

Miguel Oliver (Soller, 1974), y algunos otros.

El capitulo conclusivo esta dedicado a indicarssicamente el hecho siguiente: a dia
de hoy y pendiente aun de evaluar el desgracigoleriexento modernista de las
dictaduras socialistas més all4 de la restaurgméestroikaculminada por la caida del
Muro de Berlin, la Unica via que se ha demostradmpolégicamente viable e
histéricamente convincente para salir de los agoimitenaristas ocasionados por la
veta americanizante de religion tecnoecondmicadectal (la fiebre del [+D+i,

materializada en politicas publicas de estilo $tak) es un tipo muy distinto de
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experimento colectivo. Uno que no recuerda taniieznes Santo (crucifixibn) como
el dia de los Inocentes (broma).

Por momentoscuando pueden, cuando les dejéos otros millones de gilipollas
planetarioslos turistas astillas alternas del mismo palel &rbol de la fantasia
cristiana del que brota también la plaga tecnozoquetoidecapaces de despertar a las
maravillas alegres de una vida detengtdl (ife, naturaleza muerta), recreando el
mundo como parte de un juego al igual que hacenifims. «Aunque algunos
experimentos parezcan puras bromas (viajar constnazl de caballo o hacer autostop
con un cartel que diga ‘Tombuct(’), practicar elsmno experimental va mas alla de
echarse unas risas. “Obtienes una sensacion dedbauy especial. Como en los
juegos, hay reglas y un tiempo determinado pavaila cabo una misioré.ta
expresiorperdicion econémicguerria entonces sugerir que la soledad inmateyizd
no el pecado o la falta— es otro de los baluada doncentracion natural a la que le
rezaba el filésofo Spinoza. Comparable en podeegi@@rmico al espiritu de
descubrimiento e invencion, la condicion de extvadsmoldgico es fuente luminosa

de nuestra proliferacion vital.

Para compensar en lo posible al lector no acadépaicta cargante necesidad de
aportar evidencias publicadas y citas bibliogr&fied texto substantivo separado por
capitulos viene también graciosamente trenzadavadrde una sucesion de descansillos
etnograficos donde se exhiben pudicamente las detaampo tomadas por el profe
veraneante mientras se desquitaba, de compragmeaddierras de cercanas gentes, de
pasados agravios vacacionales. En cualquier chsspectaculo, tan discretamente
encantador, de la erudicién académica ha sidaatasnente relegado al rincon de las

notas finales.

Vaya ahora un apunte preliminar referente a la dudtgia de este estudio. Nota
precedida asimismo de un aviso previo. Este: cersiibnes convergentes con la
concepcion, sélo en apariencia estrafalaria, dedimdologia del analisis numérico en
las ciencias sociales que expongo en lo que spyeelen encontrarse en un tratado

delicioso sobre “la economia de lo rarbeékonomickde publicacion ya no tan
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reciente? Pero si bien los experimentos mentales con aifiiagales del profesor Levitt
son muy ingeniosos, la ciencia real, la que acabaro a la historia, es cosa muy
distinta. Algo a la vez mas divertido y mas graMgo como esto: eéxperimentum
crucisque ha aportado las pruebas mas espectaculaf@goemle la hipdtesis ecologica
del origen del cambio climatico que sufre actuali|meh planeta en las actividades de
los humanos fueron los atentados del 11 de septied&2001. Las circunstancias
normales de la vida contemporanea habian hechasibipdnasta entonces tomar
medidas de la temperatura media de (1) una seaanifia de cielo (2) ordinariamente
surcada de estelas de avion pero que (3) durargeriodo de tiempo significativo (4)
se hubiese visto milagrosamente libre de las miskass ¢ cdmo lograr que las
autoridades de un pais econémicamente poderoserslispen durante 72 horas todos
los vuelos comerciales internos... para fines daician cientifica? Hasta que los
aviones suicidas de Mohammed Atta y sus chicosldga&da permitieron a los
meteorélogos estadounidenses, por primera y Uza&n la historia, medir la
contribucién de la aviacién civil en tanto que noedié transporte de masas al
calentamiento atmosférico. El estudio meteorolodieloestado del espacio aéreo
interior de EE.UU. durante los tres dias siguieatkscatastrofe del 1138etermind
exactamente que, en ausencia de “estelas de cawct@is ese rastro blanco
caracteristico que deja en el cielo el motor deylsion de los aviones, el rango de

oscilacion entre el dia y la noche de la tempesangdia del cielo es 1°C mayor.

Verdaderamente, en el género literario de los sesientificos los nimeros que
realmente importan son los que sirven al autortoras del escrito para dar
orientaciones espacio-temporales precisas queyastia accion practica,
especializada, del lector. Esto es: (1) aquellaascgque forman fechas (o coordenadas-
instrucciones temporales); y (2) aquellas otraslogceizan paginas (o coordenadas-
instrucciones espaciales). En relacion con estesigos instructivos principales, todas
las demas apariciones de numeritos en un esceitdifdco, incluidos pesos y medidas
métricas de cualquier tipo, tienen un carcter mdf casi ningdn caso, entonces, las
estadisticas producidas por agencias estatalasiyasf burocraticas civiles son capaces
de excitar la curiosidad cientifica ni poseen paemsion interés académico alguno.
Excepcién maxima de esta norma, los Unicos ejengficisles de “conjunto de datos”
que despiertan realmente el interés del estudiesazh son aquellos en los que el

calculo anodino de totales administrativos es atace dia por el destino y la estela



olvidable de las mediciones rutinarias adquierienaiBmo la forma caprichosa de algo
gue parece poco menos que irreal. Asi, por ejenapbmdo la tendencia
inmediatamente ascendente de una curva de evoldeiporcentajes anuales progresa
de manera semejante a una linea vertical. La fasterparece aqui, no es posible, a una
pared. Pero éste parece justamente ser el caacesellicion secular de las cifras brutas
de “forasteros” llegados anualmente a Espafia desdes de la década de 1950,

calculadas segun un método estadistico normalidadmovimientos en fronteras”.

La lectura de esta escalera numérica puede rebakta sobrecogedora para algunos
‘patriotas con ganas’. Alcanzada en el afio 19%#da un dia mitica del millén de
extranjeros, en el Ailo Santo del desarrollo fragui$965) se contaron ya en 14 esos
millones. Pues bien: 20 millones de ‘guiris’ —ehténo data de aquellos afios— llegaron
a Espafa en 1970, 30 millones en el 1975, 40 eh, B@Ben 1989 y 60 millones en el
95. Durante el afio 2000 cruzaron las fronterasiedgs 48 millones de turistas y 26
millones de excursionistas hasta un total de 7488®lvisitantes. Pasado un lustro, en
2005, el total de visitantes extranjeros que llegar Espafia durante ese afio fue de 92
millones, de los cuales 55,9 millones de turist86 5L millones de excursionistas. La
ultima cifra ministerial disponible al escribir astlineas es la del afio 2006: segun la
encuesta FRONTUR de la Secretaria General de Tayisspafia volvio a batir el
récord anual de llegadas de visitantes extranfoain total de 96,2 millones,
divididos entre turistas (58,5 millones) y excunsstas (37,7 millones). Con poco mal
gue vayan las cosas a corto plazo en el paraido gagnanico de caramelos de nata,
es facil pronosticar que la cifra supramitica, deses redonda e increible, de los 100
millones de visitantes anuales habra caido duedrat&o 2007 en el saco peludo del

bote oficial de esta enorme Venta de Bargas. Espafia

En cualquier caso, la informacion numérica sobtamen y peso de las visitas sélo
puede ser el alfa, nunca el omega, de la invesfigatentifica. Unica obra por mi
conocida sobre este particular en la que la abuade tablas estadisticas cumple
exitosamente las veces de recurso literacasi n&-, el ensayo titulad&l milagro
turistico[1972], donde su autor, el eximio, codornicestolgdano escritor Angel
Palomino, examina con lucidez y gracia sin pariaralezaoficialistade las cifras
estadisticas del turismo en Espafia. «Las matera&ticael mejor aliado del déspota,

del especulador y del sofista. Si alguien inteetstldrar a una doncella, despojar a un



rico, aduefarse de una provincia o someter a upl@aégando razones sentimentales,
altruistas, ideoldgicas, espirituales o historickf§cilmente lo conseguira a no ser que
viole, asalte o dé un golpe de estado; pero sinGomeros, demuestra que su fuerza,
mas la violencia, mas los intereses creados, ns&selchos consumados, suman
estadisticamente un derecho, ya puede consideless#gada la doncella, el rico
despojado, la provincia invadida, el pueblo songetidvéase asimismo la clasificacion
de las tendencias principalda «agricola» y la «porno-matematica» y su variante
secundaria «ingenuo-romantica» o «futurologiatigeipropia de alcaldes, poetas
locales y fuerzas vivas>gue adopta histéricamente la profecia aritmétgtaedstica en
el &mbito de la planificacion administrativa desaeollo turistico espariol, en Angel
Palomino, “Con el turismo se profetiza mucho”, msorito sin fecha, en Palomino,
Articulos 1970-1979Texto autdégrafo donado por el autor al Archivoritipal de
Toledo, Centro Cultural San Marcos, Toledo, 25&#8)pj

Aunque viviendo donde vivimos no podemos por meueszambullirnos
cotidianamente en el liquido elemento de la ecoa@sparfiolael fendmeno,
problemamanaturistice- es justamente por ello que las mas de las vetanes tan
sumergidos en esta existencia nuestra de camaarggeones del bar-restaurante de la
galaxia que somos incapaces de parar mientesesan cuentas ddlo. Mas una vez
que uno, pluriempleado como profesor e investigadorersitario, se da cuenta
—siempre por casualidad, qué se le va a hadelque un nimero increible de personas
con las que se trata comunmente a diario trabajemned turista o son el turista mismo,
cae al mismo tiempo en la cuenta de que ha reud&lgolpe y al instante, todas las
credenciales epistemoldgicas, tedricas, metodaégidecnoldgicas que precisa la
labor de acechar a la realidad por su lado masajwjee es también el mas sutil o
estiloso® Lo que quiero decir con esto es que, estés damids, &ayas donde vayas por
la geografia espafiola, los conjuntos de datogdeasos y valiosos en otros lares
tematicos, que precisa el investigador para su ldd@rueba documental, caen solitos
y a manta en tus manos sin necesidad de tiraredepuesto extraordinario. (Bastaria
incluso —aunque, por razones adventicias, no sgizehgase con abrir el periddico o

no tirar el folleto). En suma, que slms demasjuienes, con su exquisita civilidad,

ocasionan la validez de tus observaciones.
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(La sociologa Karen O’Reilly, profesora de la Unmsidad de Aberdeen, convivié de
tapadillo durante afio y medio con algunos de lasnmhiros mas aguerridefos

jubilatas y, entre ellos, sus propios padrés la tribu dédoritish expatriatesen Espafia.
Acechando a este espécimen humano en uno de stet haburales predilectos, la
comarca malaguefia de Fuengirola-Mijas, la invedtigatrataba de apafarselas,
catecismo metodologico en mano, para documentiéinaibnente sus extravagantes
costumbres post coloniales. Si bien, como suceshepse en la realidad, mas que la
estudiosa fueron los propios sujetos bajo obseaimdos que se las tuvieron que
maravillar para dejarse investigar de la maneragspentanea posible. «[M]Juchos
preferian olvidarse de que les estaba investiggrs#olas arreglaban para permitirme
ocultarme de formas sutiles. Asi, los propietadesin bar que frecuentaba casi a diario
procuraban asumir que mis visitas constituian wealeso en mi trabajo mas que parte
fundamental del mismo. “Qué, Karen”, me preguntabgte estas tomando la mafana

libre, no? ¢ Has escrito algo ho§R»

En dltimo lugar, aunque tal vez sea lo mas impetetan el capitulo metodoldgico, la
produccion ordinaria, casualmente ocasionada yofegional, de imaginaciones
viajeras en soporte fotografico pero sobre todeagpafico ofrece, como quien no
quiere la cosa y a un precio irrisorio («¢,Me pogésar el video de vuestro viaje de
novios, que me gustaria verlo?», «Claro, comoaltarfa mas»), al investigador
aplicado de los habitos del comportamiento tudstioneladas de la materia prima mas
rica y agradecida para su obra profesional: lososdson materiales de estudio
estrictamente ‘mercuriales’, pues combinan la itideedensidad con la fluidez en
sentido pleno. Llegado el caso, se puede inclusasar en los contenedores de basura
para dar con materiales de desecho audio videogrédisero que poder reciclar como
‘datos experimentales’. Un poco a la manera dékasta francesa Agnes Varda$
espigadores y la espigadqra000), pere-a poder ser; si no se puede pues hada
prescindiendo de la conocida pose retorica inflantpce distingue por igual a
presentaciones artisticas, propagandas comergalelicaciones cientificas en rueda
de prensa, anunciosnyaking offscinematograficos y que consiste en comentar en voz
alta la propia jugada repitiendo a cada rato «ldog,ayuda de la tecnologia mas

avanzada, estamos empezando a saberlo», «Alg@sdgmte, impresionante, increible,
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revolucionario y nunca antes visto: ahora, por pramvez ante ustedes», «Cada detalle

cuenta cuando estas al filo de lo imposible», etaét

Como en lo rutinario y masivo de su condicion corgeranea reside aquello que de
mas corriente y moliente hay en estas actividadexcib industrial, los videos caseros
de los turistas plantean al estudioso el mas pdofaie los interrogantes teoricos: cual
es el estatuto cientifico del cine documental atitkncomo actividad esencialmente
ordinaria, la cosa mas normal del mundo en el gbmide un viaje turisticg sélo en
ese contextdPara ello, en fin, nos hard falta también echamorde cuantficcion
cinematografica encontremos por ahi y se nos ardleante, atendiendo

principalmente a sus cualidades publicitarias. Estmniricas. Ancestrales.
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