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EPÍLOGO 

Accidente y mentira 
 

Aquí no nos ocupamos de la maldad, a la que la religión y la literatura han 
intentado pasar cuentas, sino del mal;  no del pecado y los grandes v illanos, que se 
conv irtieron en hé roes negativ os en la literatura y que hab itualmente actuab an 
por env idia o resentimiento, sino de la persona normal, no mala, que no tiene 
especiales motiv os y que por esa raz ón es capaz  de inf inito mal.  (Arendt ,  
1 9 9 5 b :  1 3 5 ) .  

 
 

Introducción 
 

El  d ec a n a t o  d e l a  L a w  S c h o o l  d e l a  U n i v er s i d a d  d e C h i c a g o ,  o r g a n i z ó  h a c e u n o s  
a ñ o s  u n  d eb a t e a c a d é m i c o  s o b r e l i t er a t u r a  y d er ec h o  en t r e l a  pr o f es o r a  M a r t h a  
N u s s b a u m ,  a u t o r a  d e v a r i o s  es t u d i o s  q u e h a n  c o n t r i b u i d o  a  po n er  a l  d í a  l o s  v i ej o s  
c o n c ept o s  d e l a  f i l o s o f í a  m o r a l ,  y el  J u ez  d e l a  C o r t e S u pr em a  d e EE.U U . R i c h a r d  
P o s n er ,  v er d a d er a  c a b ez a  v i s i b l e d e l a  l l a m a d a  Es c u el a  d e C h i c a g o  d e a n á l i s i s  
ec o n ó m i c o  d el  d er ec h o . L a s  r ef l ex i o n es  d e a m b o s  a u t o r es  g i r a r o n  en  t o r n o  a  l a  s i g u i en t e 
c u es t i ó n :  ¿ pu ed en  l o s  m é t o d o s  d e l a  h er m en é u t i c a  y l a  c r í t i c a  l i t er a r i a  j u g a r  u n  pa pel  
o per a t i v o  d en t r o  d el  a r s en a l  d e h er r a m i en t a s  d e l a  ‘ t é c n i c a  j u r í d i c a ’ ?  C o m o  c o n t r a pu n t o  
d el  c el o  u t i l i t a r i s t a  q u e h a  h ec h o  j u s t a m en t e f a m o s o  a l  J u ez  P o s n er ,  l a  i n t er v en c i ó n  d e l a  
f i l ó s o f a  i n t en t a b a  m o s t r a r  c ó m o ,  m á s  a l l á  d e l a  f r a s e h ec h a  y el  t ó pi c o  o po r t u n i s t a ,  l a  
‘ j u s t i c i a  po é t i c a ’ ,  en t en d i d a  c o m o  u s o  pr a g m á t i c o ,  f o c a l i z a d o  d e l a  f a n t a s í a  l i t er a r i a  
pa r a  r ed i b u j a r  l o s  c o n t o r n o s  d e m o r a l i d a d  pú b l i c a  a n t e l a  i r r u pc i ó n  d i s c o n t i n u a  d el  
a c o n t ec i m i en t o  n o v ed o s o  e i r r epet i b l e,  h a  a s i s t i d o  d es d e s i em pr e a  l o s  j u ec es  en  l a  t a r ea ,  
f a l t a m en t e s a l o m ó n i c a ,  d e t en er  q u e d ec i d i r  s o b r e l o  i n d ec i d i b l e. 

 
“ C u a nd o  l e e m o s  u na  no v e l a  co m o  Tiempos difíciles,  no  co m o  t e ó r i co s  d e  l a  l i t e r a t u r a  e n b u s ca  d e  t e o r í a s  d e  l a  i nt e r p r e t a ci ó n s i no  co m o  s e r e s  h u m a no s  q u e  s e  co nm u e v e n y  s e  d e l e i t a n,  s o m o s  e s p e ct a d o r e s  j u i ci o s o s ,  l i b r e s  d e  l a  p a r ci a l i d a d  y  e l  f a v o r i t i s m o  p e r s o na l e s . A l  m i s m o  t i e m p o ,  no  s o m o s  e s cé p t i co s . N o  t o d o s  r e a cci o na m o s  d e  l a  m i s m a  m a ne r a  a nt e  l o s  p e r s o na j e s  y  s u  s i t u a ci ó n. P e r o  l a  e s t r u ct u r a  d e  l a  no v e l a  -s u  m a ne r a  d e  p r e s e nt a r no s  e l  m u nd o  y  s u s  t e nt a ci o ne s  p a r a  i d e nt i f i ca r no s  co n ci e r t o s  p e r s o na j e s  y  no  co n o t r o s - no s  s i t ú a  e n u na  p o s t u r a  d e l  co r a z ó n y  l a  m e nt e  q u e  no  e s  d e  e s cé p t i ca  i nd i f e r e nci a ,  p u e s  no  cu a l q u i e r  co s a  q u e  l e  s u ce d a  a  e s t a  g e nt e  no s  d a  l o  m i s m o . P o r  s u p u e s t o ,  p o d e m o s  r e ch a z a r  l a  i nv i t a ci ó n d e  l a  no v e l a  a  p a r t i ci p a r  d e  l a  m a ne r a  q u e  e l l a  s u g i e r e  ( a u nq u e  e nt o nce s  no  s é  p a r a  q u é  co nt i nu a r í a m o s  l e y e nd o ) . P e r o  s i  s e g u i m o s  l a  h i s t o r i a  co n 
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á v i d a  a t e nci ó n,  s u cu m b i e nd o  a  s u s  i nv i t a ci o ne s  y  co nm o v i é nd o no s  co n s u s  p e r s o na j e s ,  h a ce m o s  j u i ci o s  d u r a nt e  e s e  p r o ce s o  -s o b r e  l a  r e v o l u ci ó n i nd u s t r i a l ,  s o b r e  e l  u t i l i t a r i s m o ,  s o b r e  l a  l e y  d e  d i v o r ci o ,  s o b r e  l a  e d u ca ci ó n d e  l o s  ni ñ o s -,  co nf i a nd o  e n q u e  a l g u na s  r a z o ne s  s o n m á s  f u e r t e s  q u e  o t r a s ,  q u e  a l g u na s  m a ne r a s  d e  t r a t a r  a  l o s  s e r e s  h u m a no s  s o n m e j o r e s  q u e  o t r a s ,  y  q u e  s e  p u e d e n j u s t i f i ca r  co m o  m e j o r e s  e x p o ni e nd o  d e t e r m i na d a s  r a z o ne s .”  ( N u s s b a u m ,  1 9 9 5 :  1 1 9 -1 2 0 ) . 
  
U n a  pr o pu es t a  c o n v er g en t e h a  s i d o  d es a r r o l l a d a  po r  el  s o c i ó l o g o  es pa ñ o l  R a m ó n  

R a m o s  en  u n a  s er i e d e t r a b a j o s  r ec i en t es  s o b r e l a  l i t er a t u r a  t r á g i c a  c o m o  m o d el o  d e 
a c c i ó n  s o c i a l  en  u n  en t o r n o  per v er s o  ( R a m o s ,  1999 y 20 0 0 ) . El  s en c i l l o  m o d el o  
a n a l í t i c o  q u e R a m o s  ex t r a e d e l a  t r a g ed i a  c l á s i c a ,  s u g i er e,  m á s  o  m en o s  d i s c r et a m en t e,  
q u e s er í a  n ec es a r i o  d a r  v u el t a  a l  t i n g l a d o  d e l a  h er m en é u t i c a  s o c i o l ó g i c a ,  y d o t a r  
ef ec t i v a m en t e a l  r el a t o  t r á g i c o ,  r eb a j a d o  po r  l o s  es t u d i o s  l i t er a r i o s  d e t o d a  c l a s e y pel a j e 
a  l a  c o n d i c i ó n  d e m er o  objeto d e a n á l i s i s ,  d e l o s  po d er es  q u e c o m ú n m en t e o t o r g a m o s  a l  
s u j et o  t eó r i c o  d el  m i s m o . El  m o d el o  d el  h om o tr a g i c u s  pr et en d e a s í  d a r  c o b i j o ,  en  el  
s en o  d e u n a  c i en c i a  s o c i a l  q u e t i r a  a  po s t m o d er n i s t a ,  a  a l g u n a s  d e l a s  c a pa c i d a d es  d e 
j u i c i o  m á s  c o n s pi c u a s ,  c o m o  l a  c u l pa b i l i z a c i ó n  o  el  a r r epen t i m i en t o ,  q u e l a s  d o s  
es pec i es  pr i n c i pa l es  d e es e ec o s i s t em a  v i r t u a l  q u e es  l a  a n t r o po l o g í a  i m a g i n a r i a  
el a b o r a d a  po r  l a s  c i en c i a s  s o c i a l es ,  h om o ec on om i c u s  y h om o s oc i ol og i c u s ,  s e n i eg a n  
t r a d i c i o n a l m en t e a  a d m i t i r  a  t r á m i t e. 

 
“ E l  m o d e l o  a na l í t i co  [ q u e  s e ]  e nca r nó  e n l o s  d r a m a s  t r á g i co s  [ d e  l a  G r e ci a  cl á s i ca ]  t i e ne  l a  na d a  d e s p r e ci a b l e  v i r t u d  d e  p r e s e nt a r  a  l a  v e z  y  e n e s t r e ch a  v e ci nd a d  l a s  d o s  ca r a s  q u e  t o d o  m u nd o  s o ci a l  d e  v i d a  m u e s t r a  y  no  p u e d e  d e j a r  d e  m o s t r a r :  p o r  u n l a d o  l a  ca r a  l i m p i a ,  s o l e a d a ,  co nf i a b l e  y  no r m a l i z a d a :  p o r  e l  o t r o ,  l a  ca r a  s u ci a ,  o s cu r a ,  t e m i b l e  y  p a t é t i ca  e n l a  q u e  e l  d a ñ o  y  l a  ca t á s t r o f e  o cu r r e n... L a  t r a g e d i a  m a r ca  e s p e ci a l m e nt e  l a  ca r a  q u e  no r m a l m e nt e  q u e d a  o cu l t a  o  p u e s t a  e nt r e  p a r é nt e s i s :  e s a  ca r a  o s cu r a  e n l a  q u e  e l  m u nd o  s o ci a l  y  s u s  a ct o r e s  s e  d e r r u m b a n. P e r o  l a  t r a g e d i a  no  a p u e s t a  p o r  e s t a  p o s i b i l i d a d  co m o  l a  ú ni ca  a ct u a l i z a b l e  e n e l  m u nd o ;  s e  l i m i t a  a  a d v e r t i r  q u e  e s t á  a h í ,  q u e  e s  a l g o  q u e  e s t á  a l  a ce ch o ...”  ( R a m o s ,  2 0 0 0 :  5 4 -5 5 ) . 

 
T a n  l ej o s  d e i g n o r a r  c o m o  d e c el eb r a r  l a  pa r t e q u e o c u pa  l a  o s c u r i d a d  en  n u es t r o  

m u n d o  r ea l ,  s e t r a t a r í a  m á s  b i en  d e “ ex t r a er  l ec c i o n es ”  d e es a  d i a l é c t i c a  c a r a c t er í s t i c a  d e 
l a  l u z  q u e pr o d u c e o s c u r i d a d  c u a n d o  s e t o m a  en  d em a s í a :  el  b i en  en g en d r a n d o  po r  
ex c es o  o  d es m es u r a  ( h y br i s )  a l  m a l ,  el  pr o g r es o  q u e l a  c i eg a  s o b er b i a  t ec n i c i s t a  t o r n a  en  
c a t á s t r o f e,  o  el  a s c en s o  m u n d a n o  q u e d ev i en e “ c a í d a  en  d es g r a c i a ”  c u a n d o  el  i n t er f ec t o  
d ej a  d e c r eer  en  l a  s u er t e. L a  f i g u r a  ( i m a g i n a r i a )  d e h om o tr a g i c u s  ex t r a e t o d a  s u  
po t en c i a  t eó r i c a  d e l a  h i pó t es i s ,  em pí r i c a m en t e v er i f i c a b l e c o m o  i n t en t a r é  d em o s t r a r ,  
q u e a f i r m a  q u e el  r el a t o  t r á g i c o  es ,  ef ec t i v a m en t e,  el  ú n i c o  m o d o  r ea l m en t e os ten s i v o ,  
ya  q u e n o  o b j et i v o ,  q u e c o n o c em o s  en  n u es t r a  c u l t u r a l  d e “ d a r  c u en t a ”  ( a c c ou n t )  y a  l a  
v ez  d e “ r en d i r  c u en t a ”  ( to be a c c ou n ta bl e )  d el  f u n c i o n a m i en t o  d e n u es t r a s  f o r m a s  
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a c t u a l es  d e v i d a  en  c o m u n i d a d ,  m ed i a d a s  d e f o r m a  i n t en s i v a  po r  l a  c o s i f i c a c i ó n  
t ec n o l ó g i c a  d e l o s  r es o r t es  d e l a  a c c i ó n  i n t en c i o n a l .  

A l  c o n s i d er a r  l a s  t é c n i c a s  l eg a l es  y ec o n ó m i c a s  d e i m pu t a c i ó n  d e 
r es po n s a b i l i d a d  y c á l c u l o  a s eg u r a d o r  ex c l u s i v a m en t e c o m o  f u en t e d e d o m i n a c i ó n  
po l í t i c a ,  l a  c i en c i a  s o c i a l  c r í t i c a  h a  q u ed a d o  t r a d i c i o n a l m en t e c i eg a  a  l a  per c epc i ó n  d e 
u n  f en ó m en o  f u n d a m en t a l  d e l a  v i d a  po l í t i c a  m o d er n a :  el  c a r á c t er  f r ec u en t em en t e 
a c c i d en ta d o d e l a s  r el a c i o n es  d e d o m i n a c i ó n  m i s m a s . 

¿ P o r  q u é  s er á  q u e l a  s en s i b i l i d a d  c o m ú n  pa r a  c o n  l o  q u e d e i n d et er m i n a d o  t i en e 
t o d o  v er d a d er o  a c o n t ec i m i en t o ,  es a  es pec i e d e t r i s t ez a  l ú c i d a  q u e r em em o r a  l a  i n q u i et u d  
c a r a c t er í s t i c a  d e n u es t r o  c o n t a c t o  c o n  l o n u ev o ,  c a t a s t r ó f i c o  o  r ed en t o r ,  es  t a n  d i f í c i l  d e 
c a pt u r a r  po r  l a s  j ó v en es  c i en c i a s  s o c i a l es ?  ¿ C a b e s u po n er  a l g o  a s í  c o m o  u n a  
“ i n a d ec u a c i ó n  f u n d a m en t a l ”  d e l a s  c a t eg o r í a s  c i en t í f i c o -s o c i a l es  a l  u s o ,  t a n t o  po s i t i v a s  
c o m o  c r í t i c a s ,  pa r a  el  es t u d i o  d e n u es t r a s  r el a c i on es  d e a s eg u r a c i ó n ,  v er d a d er a  f r o n t er a  
m a t er i a l  en t r e el  a c c i d en t e y l o  h u m a n o ,  y po r  en d e pi l a r  es en c i a l  d e n u es t r a  m o d er n i d a d  
c u l t u r a l  e i n s t i t u c i o n a l ?  S ó l o  l a  po é t i c a  d e h om o tr a g i c u s ,  es e J a n o  d e l a  m et a f í s i c a  
m o r a l  d e O c c i d en t e,  per m i t i r í a  l eer  en  l o s  a c o n t ec i m i en t o s  l a  pr es en c i a  a t er r a d o r a  d e es e 
m a l  m eta f í s i c o ,  s u b l i m a d o  po r  l a  j er g a  a l  u s o  d e l a  c i en c i a  s o c i a l  b a j o  et i q u et a s  
pr o f i l á c t i c a s  c o m o  l a s  f a m o s a s  “ c o n s ec u en c i a s  n o  i n t en c i o n a d a s  d e l a  a c c i ó n ” . 

L a s  f o r m a s  d el  en t en d i m i en t o  d e s en t i d o  c o m ú n  q u e n o s  per m i t en  a b i s m a r n o s  en  
es t e m á s  f u n d a m en t a l  d e l o s  en i g m a s  d e n u es t r a  c i v i l i z a c i ó n ,  l a  r el a c i ó n  en t r e r i es g o  
t ec n o l ó g i c o  y r es po n s a b i l i d a d  h u m a n a  ( J o n a s ,  1997:  c a ps . 2-4) ,  h a n  s i d o  l l ev a d a s  a  s u  
m á x i m o  d e ex pr es i v i d a d  c i en t í f i c a  en  a l g u n a s  o b r a s  l i t er a r i a s  y a u d i o v i s u a l es  
c o n t em po r á n ea s . M i  ej em pl o  pr ef er i d o ,  q u e ex a m i n a r é  a  c o n t i n u a c i ó n ,  es  el  f i l m e D u l c e 
P or v en i r  d i r i g i d o  po r  el  d i r ec t o r  c a n a d i en s e A t o m  Eg o ya n 1,  a d a pt a c i ó n  d e l a  n o v el a  T h e 
S w eet H er ea f ter ,  pu b l i c a d a  o r i g i n a l m en t e en  1991 po r  el  n o v el i s t a  es t a d o u n i d en s e 
R u s s el  B a n k s 2. 
 
 

L os  a ccide nte s  no e x is te n 
 

                                                
1 A . E g o y a n,  b a s a d o  e n l a  no v e l a  d e  R . B a nk s . B o r r a d o r  f i na l  r e v i s a d o . C o p y r i g h t  © 1 9 9 7  E g o  F i l m  A r t s . 
2 R u s s e l  B a nk s ,  C omo en  ot r o mu n do ,  v e r s i ó n ca s t e l l a na  d e  B e ni t o  G ó m e z  I b á ñ e z ,  A na g r a m a ,  B a r ce l o na ,  1 9 9 4 . 
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L a  pel í c u l a 3 c u en t a  l a  h i s t o r i a ,  b a s a d a  a l  pa r ec er  en  h ec h o s  r ea l es ,  d el  t r á g i c o  
a c c i d en t e s u f r i d o  po r  u n  a u t o b ú s  es c o l a r  q u e s e s a l i ó  d e l a  c a r r et er a  y s u  h u n d i ó  en  el  
h i el o . L a  m a yo r  pa r t e d e l o s  o c u pa n t es ,  l o s  n i ñ o s  d el  peq u eñ o  pu eb l o  d e S a m  D en t ,  a l  
n o r t e d el  Es t a d o  d e N u ev a  Y o r k ,  m u r i er o n  en t er r a d o s  b a j o  el  h i el o . S u s  pa d r es ,  a n t e el  
h o s t i g a m i en t o  d e u n  a b o g a d o  a pa r en t em en t e l l eg a d o  d e l a  c i u d a d  a l  o l o r  d e l a s  po s i b l es  
i n d em n i z a c i o n es  d e l a s  c o m pa ñ í a s  d e s eg u r o s ,  en f r en t a n  el  d i l em a  m o r a l  d e t en er  q u e 
t r a d u c i r  s u  r es en t i m i en t o  en  d i n er o  o  b i en ,  a l t er n a t i v a m en t e,  c o n v er t i r  s u  d o l o r  en  a l g o 
n u ev o ,  a u n q u e n o  n ec es a r i a m en t e en  a l g o  bu en o. 

L a  pr i m er a  o pc i ó n ,  pl a n t ea d a  ex pl í c i t a m en t e po r  el  a b o g a d o  a d v en ed i z o ,  pa s a  
po r  l a  b ú s q u ed a  d e r es po n s a b i l i d a d es  a j en a s  a  l a  c o m u n i d a d  i n t er po n i en d o  u n a  d em a n d a  
j u d i c i a l  po r  n eg l i g en c i a  c r i m i n a l  c o n t r a  l o s  f a b r i c a n t es  d el  a u t o b ú s  y c o n t r a  el  
o r g a n i s m o  pú b l i c o  en c a r g a d o  d el  m a n t en i m i en t o  d e l a  c a r r et er a . L a  s eg u n d a  o pc i ó n ,  
q u e a c a b a r á  t r i u n f a n d o  en  el  r el a t o  d e B a n k s / Eg o ya n ,  c o n s i s t e en  v o l v er  l a  m i r a d a  
a c u s a d o r a  h a c i a  el  i n t er i o r  d e l a s  pr o pi a s  r el a c i o n es  d e c o n v i v en c i a  d en t r o  d e l a  
c o m u n i d a d . L o s  pa d r es  a c a b a r á n  i n d a g a n d o  s o b r e c ó m o  l l eg a  a  s o s t en er s e l a  c a pr i c h o s a  
c o s m o l o g í a  m o r a l  d el  m u n d o  q u e h a b i t a n . U n  u n i v er s o  d e v a l o r es  m o r a l es  d o n d e l a  
r es po n s a b i l i d a d  u n  t a n t o  c u l po s a  q u e s i en t en  h a c i a  s u s  h i j o s  -o ,  m á s  ex a c t a m en t e,  h a c i a  
s u s  h i j a s  ( y el  po r  q u é  d e es t a  pr ec i s i ó n  s e a c l a r a r á  m á s  a d el a n t e) - ex t r a e pa r t e d e s u  
s en t i d o  d e u n  h ec h o  en  a pa r i en c i a  c o m pl et a m en t e a j en o  a  el l a ,  c o m o  es  el  d e 
i n t r o d u c i r l es  t o d a s  l a s  m a ñ a n a s  en  el  o pa c o  s i s t em a  t ec n o l ó g i c o  d el  c o c h e-y-l a -
c a r r et er a ,  c o n  s u s  et er n a m en t e i g n o t o s  m ec a n i s m o s  es t a d í s t i c o s  d e “ m o r t a l i d a d  
a c c i d en t a l ” . 

En  u n a  d e l a s  pr i m er a s  es c en a s  d el  f i l m e,  el  a b o g a d o  v en i d o  d e l a  c i u d a d ,  
M i t c h el l  S t eph en s ,  s e en t r ev i s t a  c o n  W a n d a  y H a r t l ey O t t o ,  u n  m a t r i m o n i o  h i p p i e q u e 
h a  per d i d o  a  s u  ú n i c o  h i j o  en  el  a c c i d en t e d el  a u t o b ú s  es c o l a r . 
                                                
3 A u t é nt i co  i co no  e m e r g e nt e  d e  l o s  e s t u d i o s  cu l t u r a l e s  s o b r e  e l  d e r e ch o ,  e l  f i l m e  D u lce P or v en ir  h a  s i d o  o b j e t o  y a  d e  d i v e r s o s  a ná l i s i s  e n e s t e  s e nt i d o . J u nt o  co n e l  r e ci e nt e  a r t í cu l o  d e  M cA d a m s  ( 2 0 0 0 ) ,  e l  m á s  d e s t a ca d o  ( e  i nf l u y e nt e )  e j e r ci ci o  a ca d é m i co  e n e s t e  s e nt i d o  h a  s i d o  s i n d u d a  e l  d e  S a r a t  ( 2 0 0 0 ) . E l  p r o f e s o r  A u s t i n S a r a t ,  ca t e d r á t i co  d e  j u r i s p r u d e nci a  y  C i e nci a  P o l í t i ca  d e l  d e l  A m h e r s t  C o l l e g e  y  u no  d e  l o s  i nv e s t i g a d o r e s  m á s  p r e s t i g i o s o s  e n e l  ca m p o  d e  l a  s o ci o l o g í a  d e l  d e r e ch o ,  s e  h a  s e r v i d o  d e l  f i l m e  d e  E g o y a n co m o  m a t e r i a l  d e  e s t u d i o  p a r a  e x p l o r a r  e l  p a p e l  q u e  j u e g a  l a  f i g u r a  s i m b ó l i ca  d e l  p a d r e  o ,  m á s  e x a ct a m e nt e ,  l a  fu n ció n  pa t er n a  co m o  nu cl e o  cu l t u r a l  d e  nu e s t r a  t r a d i ci ó n l e g a l . E s t e  e s t u d i o  co ns t i t u y ó  e l  d i s cu r s o  d e  t o m a  d e  p o s e s i ó n q u e  s u  a u t o r ,  p r e s i d e nt e  e nt r a nt e  d e  l a  L a w  a nd  S o ci e t y  A s s o ci a t i o n,  o f r e ci ó  d u r a nt e  l a  C o nf e r e nci a  a nu a l  d e  e s t a  a s o ci a ci ó n ce l e b r a d a  e n C h i ca g o ,  I l l i no i s ,  a  f i na l e s  d e  m a y o  d e  1 9 9 9 . I nt e nt a d o  co m o  p r o p u e s t a  o f i ci a l  d e  co l a b o r a ci ó n e nt r e  l o s  e s t u d i o s  s o ci o -j u r í d i co s  y  l o s  e s t u d i o s  cu l t u r a l e s  y  p r e s e nt a d o  co m o  p o ne nci a  e s t r e l l a  d e l  m á s  i m p o r t a nt e  e v e nt o  a nu a l  o r g a ni z a d o  p o r  e l  p r i nci p a l  ó r g a no  a s o ci a t i v o  d e  l a  a ca d e m i a  i nt e r na ci o na l  d e  l a  s o ci o l o g í a  j u r í d i ca  ( D e z a l a y ,  S a r a t  y  S i l b e y ,  1 9 8 9 :  8 0 -8 1 ) ,  e l  t r a b a j o  d e  S a r a t  s o b r e  D u lce P or v en ir  e s t á  s i n d u d a  l l a m a d o  a  t e ne r  u n i m p a ct o  d u r a d e r o  s o b r e  l a  a g e nd a  t e ó r i ca  e  i nv e s t i g a d o r a  d e  e s t e  ca m p o  ci e nt í f i co . 
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M I T C H E L L :  E s t á  u s t e d  e nf u r e ci d a  ¿ v e r d a d  s e ñ o r a  O t t o ?  P a r a  e s o  h e  v e ni d o . P a r a  d a r  v o z  a  s u  f u r i a . P a r a  s e r  s u  a r m a  co nt r a  q u i e ne s  ca u s a r o n q u e  e l  a u t o b ú s  e s co l a r  s e  s a l i e r a  d e  l a  ca r r e t e r a . W A N D A :  ¿ D o l o r e s ?  [ l a  co nd u ct o r a  d e l  a u t o b ú s ]  M I T C H E L L :  P i e ns o  q u e  D o l o r e s  h i z o  e x a ct a m e nt e  l o  m i s m o  q u e  h a  v e ni d o  h a ci e nd o  d u r a nt e  a ñ o s . A d e m á s ,  e l  s e g u r o  d e l  p a t r o na t o  e s co l a r  p a r a  D o l o r e s  e s  m í ni m o . U no s  cu a nt o s  m i l l o ne s  co m o  m u ch o . L o s  g r a nd e s  b o l s i l l o s  e s t á n e n l a  ci u d a d ,  o  e n l a  co m p a ñ í a  q u e  f a b r i có  e l  a u t o b ú s . W A N D A :  ¿ P i e ns a  u s t e d  q u e  o t r a  p e r s o na  f u e  l a  ca u s a nt e  d e l  a cci d e nt e ?  M I T C H E L L :  S e ñ o r a  O t t o ,  l o s  a cci d e nt e s  no  e x i s t e n. E s a  p a l a b r a  ca r e ce  d e  s e nt i d o  p a r a  m í . P o r  l o  q u e  a  m í  r e s p e ct a  a l g u i e n e n a l g ú n s i t i o  d e ci d i ó  r e co r t a r  g a s t o s . U n o r g a ni s m o  p ú b l i co  o  u na  e m p r e s a  co r r u p t a  ca l cu l ó  l a  d i f e r e nci a  d e  co s t e  e nt r e  u n t o r ni l l o  d e  d i e z  ce nt a v o s  y  u n a r r e g l o  e x t r a j u d i ci a l  d e  u n m i l l ó n d e  d ó l a r e s . Y  d e ci d i ó  s a cr i f i ca r  u na s  cu a nt a s  v i d a s  p o r  e s a  d i f e r e nci a . E s o  s e  h i z o ,  s e ñ o r a  O t t o . Y a  l o  h e  v i s t o  u n m o nt ó n d e  v e ce s  a nt e s . H A R T L E Y :  P e r o  D o l o r e s  d i j o  q u e  e l l a  v i o  a  u n p e r r o  y  t r a t ó  d e ...  M I T C H E L L :  ¿ C u a nt o  a ñ o s  h a  e s t a d o  co nd u ci e nd o  D o l o r e s  e s e  a u t o b ú s ,  s e ñ o r a  O t t o ?  ¿ C u a nt o s  v o l a nt a z o s  no  h a  d a d o  p a r a  e v i t a r  e l  p e l i g r o ?  ¿ E nt o nce s  q u e  f u e  l o  q u e  s a l i ó  m a l  e s a  m a ñ a na ?  A l g u i e n ca l cu l ó  p o r  a d e l a nt a d o  e l  co s t e  d e  s a cr i f i ca r  l a  s e g u r i d a d . E s  l a  co s a  m á s  ne g r a  y  cí ni ca  q u e  u no  s e  p u e d a  i m a g i na r ,  p e r o  e s  a b s o l u t a m e nt e  ci e r t o . Y  a h o r a ,  m e  t o ca  a  m í  h a ce r  q u e  v u e l v a n a  f a b r i ca r  e s e  a u t o b ú s  co n u n t o r ni l l o  e x t r a ,  o  q u e  a ñ a d a n u n k i l ó m e t r o  m á s  d e  q u i t a m i e d o s . E s  l a  ú ni ca  m a ne r a  d e  p r e s e r v a r  l a  r e s p o ns a b i l i d a d  m o r a l  e n e s t a  s o ci e d a d . A  t r a v é s  d e  m i  t r a b a j o . W A N D A :  A s í  q u e  u s t e d  e s  l o  q u e  ne ce s i t a m o s .  M I T C H E L L :  ¿ P e r d o ne ?   W A N D A :  ¿ N o  e s  e s o  l o  q u e  q u i e r e  h a ce r no s  cr e e r ?  ¿ Q u e  e s t a m o s  co m p l e t a m e nt e  i nd e f e ns o s ?  ¿ Q u e  u s t e d  s a b e  q u é  e s  l o  m e j o r  p a r a  no s o t r o s ?  M I T C H E L L :  E s cú ch e m e ,  s e ñ o r a  O t t o . E s cú ch e m e  co n a t e nci ó n. S e  q u é  e s  l o  m e j o r . M i e nt r a s  e s t a m o s  a q u í  s e nt a d o s ,  e n l a  ci u d a d  o  e n l a  d i r e cci ó n d e l  co l e g i o  o  e n l a s  o f i ci na s  d e l  f a b r i ca nt e  d e l  a u t o b ú s  e s t á n p e r t r e ch á nd o s e  t r a s  u na  b a t e r í a  d e  a b o g a d o s  p a r a  ne g o ci a r  co n p e r s o na s  t a n a p e na d a s  co m o  u s t e d e s . Y  e s o  m e  ca b r e a ,  m e  ca b r e a  u n m o nt ó n. E s  l a  r a z ó n p o r  l a  q u e  h e  h e ch o  u n v i a j e  t a n l a r g o  h a s t a  a q u í . S i  t o d o  e l  m u nd o  h u b i e s e  h e ch o  s u  t r a b a j o  co n i nt e g r i d a d  e s t a  m a ñ a na  s u  h i j o  t o d a v í a  e s t a r í a  v i v o  y  a  s a l v o  e n l a  e s cu e l a . L e  p r o m e t o  q u e  i nv e s t i g a r é  y  d e s cu b r i r é  q u i é n f u e  e l  q u e  no  h i z o  b i e n s u  t r a b a j o . Q u i é n e s  e l  r e s p o ns a b l e  d e  e s t a  t r a g e d i a . A s í  q u e ,  e n s u  no m b r e  y  e n e l  d e  l o s  W a l k e r  y  e n no m b r e  d e  t o d a s  l a s  d e m á s  f a m i l i a s  q u e  q u i e r a n u ni r s e  a  no s o t r o s ,  l e s  d e m a nd a r é . L e s  d e m a nd a r é  p o r  ne g l i g e nci a  h a s t a  q u e  s e  d e s a ng r e n. W A N D A :  Q u i e r o  q u e  m e t a n a  e s a  p e r s o na  e n l a  cá r ce l . Q u i e r o  q u e  s e  p u d r a  a h í . N o  q u i e r o  s u  d i ne r o . M I T C H E L L :  E s  i m p r o b a b l e  q u e  a l g u i e n a ca b e  e n p r i s i ó n,  s e ñ o r a  O t t o . P e r o  é l  o  s u  e m p r e s a  p a g a r á n d e  o t r o  m o d o . Y  d e b e m o s  h a ce r l e s  q u e  p a g u e n. N o  p o r  e l  d i ne r o  o  p a r a  co m p e ns a r l e s  a  u s t e d e s  p o r  l a  p é r d i d a  d e  s u s  h i j o s . E s o  e s  i m p o s i b l e . S i no  p a r a  p r o t e g e r  a  o t r o s  ni ñ o s  i no ce nt e s . V e r á ,  no  h e  v e ni d o  a q u í  s ó l o  p a r a  s e r  e l  p o r t a v o z  d e  s u  i r a ,  h e  v e ni d o  t a m b i é n p o r  e l  f u t u r o . S e  t r a t a  d e  u n co m p r o m i s o  a d q u i r i d o  co n e l  t i e m p o . W A N D A :  ¿ C o b r a  u s t e d  m u ch o ?  

 
L a  es t r a t eg i a  pr i m a r i a  d e a pr o x i m a c i ó n  a n a l í t i c a  q u e per m i t e c o n s t r u i r  u n a  

c r í t i c a  s o c i a l  d el  d er ec h o  d e r es po n s a b i l i d a d  c i v i l  c o n s i s t e en  s u po n er  u n a  a s i m et r í a  
r a d i c a l  en t r e el  c o n o c i m i en t o  l o c a l  d e l a  r ea l i d a d  s o c i a l  q u e po s een  l o s  a g en t es  y el  
c o n o c i m i en t o  g l o b a l  o  a g r eg a d o  d e l a  m i s m a  q u e po s ee el  a n a l i s t a  c i en t í f i c o . S i n  
em b a r g o ,  l o s  per s o n a j es  d e es t a  es c en a  s a b en  ( o  b i en  t i en en  c a pa c i d a d  pa r a  pr eg u n t a r s e 
po r )  t o d o  l o  q u e l es  o c u r r e. N o  es  c o n o c i m i en t o  o  a f á n  d e c o n o c i m i en t o  l o  q u e l es  f a l t a . 
D e h ec h o ,  c o m o  n o s  m u es t r a  l a  h i s t o r i a  d el  d er ec h o  pen a l ,  l a  i r a  d e l a s  v í c t i m a s  y l a  
a v a r i c i a  d e l o s  a b o g a d o s  s o n  d o s  d e l o s  m o t o r es  d e i n v es t i g a c i ó n  s o c i a l  m á s  po d er o s o s  
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c o n o c i d o s  po r  l a  h u m a n i d a d 4. L a  l ec t u r a  d e l a  po é t i c a  t r á g i c a  d e D u l c e P or v en i r ,  q u e 
pr es en t a  en  f i l i g r a n a  l o s  r et r a t o s  d e l a  i r a  y l a  a v a r i c i a ,  a b i s m o s  m o r a l es  d e l a  c o n d i c i ó n  
h u m a n a  en  u n  m u n d o  s u s t r a í d o  pr ec a r i a m en t e a  l a s  i n er c i a s  a n i m a l es  d e l a  v i o l en c i a  
f í s i c a ,  per m i t e a l c a n z a r  u n a  c o m pr en s i ó n  a  l a  v ez  em pá t i c a  y s i n t é t i c a  d e a q u el l o  q u e d e 
r ea l m en t e a c c i d en t a d o  t i en en  l o s  a c c i d en t es . Y  a q u el l o  q u e v er d a d er a m en t e r epa r a d o r  
t i en en  l a s  r epa r a c i o n es . 

El  s o c i ó l o g o  t i en e,  pu es ,  q u e i n v en t a r s e n ec es a r i a m en t e u n  s eg u n d o  t i po  d e 
c a r en c i a s  a n t r o po l ó g i c a s  pa r a  po d er  f i j a r  a  l a s  per s o n a s  d e c a r n e y h u es o  c o m o  o b j et o s  
d e a n á l i s i s . L a  s eg u n d a  es t r a t eg i a  s eg u i d a  a q u í  po r  el  m é t o d o  c i en t í f i c o  pa r a  a f i r m a r s e 
s o b r e el  c o n o c i m i en t o  c o m ú n  d e l a  f a t a l i d a d  h a  s i d o  c o n s i d er a r  q u e d eb a j o  d e t o d a  
a s i m et r í a  d e c o n o c i m i en t o  s u b ya c e en  r ea l i d a d  u n a  a s i m et r í a  d e po d er  o ,  c o m o  s e d i c e,  
u n  s i s t em a  d e d om i n a c i ó n  s i m bó l i c a . 

Es t a  u l t er i o r  a s i m et r í a  m et o d o l ó g i c a  en t r e l a  m o r a l i d a d  m i o pe d el  a g en t e y l a  
t ec n i c i d a d  l i t er a l m en t e d es -a l m a d a  d el  ex per t o ,  h a  s i d o  l l ev a d a  h a s t a  s u s  ú l t i m a s  
c o n s ec u en c i a s  po r  l a  ya  n o  t a n  r ec i en t e r ev i t a l i z a c i ó n  es t r u c t u r a l i s t a  d e l a  f i l o s o f í a  
n i et z s c h ea n a  d e l a  h i s t o r i a . L a  a f i r m a c i ó n  o  el  d i a g n ó s t i c o ,  l a  v er d a d  d e h ec h o  o  d e r a z ó n  
q u e s e l eg i t i m a  po r  l a  t r a d i c i ó n  o  s e j u s t i f i c a  po r  el  pr o c ed i m i en t o ,  s ó l o  es  a q u í  s u s c ept i b l e 
d e i n t er pr et a c i ó n  en  t a n t o  q u e en u n c i a d o  d i c h o  po r  “ a l g u i en  q u e q u i er e a l g o ” . Es t o  es ,  
c o m o  s í n tom a  a  pa r t i r  d el  c u a l  s e i n d u c e l a  i n t er v en c i ó n  d e u n a  f o r m a  t í pi c a  d e v ol u n ta d  
h u m a n a  en  el  o r d en  d e l a s  c o s a s :  u n  q u er er  s a ber  q u e s ó l o  pu ed e r es o l v er s e en  el  pa s o  d el  
pen s a m i en t o  a  l a  pa l a b r a  c o m o  q u er er  h a c er . O ,  c o m o  s o l í a  ( y s u el e)  r ez a r  el  es l o g a n ,  u n a  
v ol u n ta d  d e s a ber  q u e es  s i em pr e v ol u n ta d  d e p od er . 
 
 

A l g o te rrib l e  h a  s uce dido q ue  s e  h a  l l e v a do a  nue s tros  h ij os  
 

El  d es a l m a d o  pi c a pl ei t o s  d e n u es t r a  pel í c u l a  s e h a  c i t a d o  en  u n  d es c a m pa d o  a  l a s  
                                                
4 “ E n r e a l i d a d  e x i s t e n d o s  h i s t o r i a s  d e  l a  v e r d a d . L a  p r i m e r a  e s  u na  e s p e ci e  d e  h i s t o r i a  i nt e r na  d e  l a  v e r d a d ,  q u e  s e  co r r i g e  p a r t i e nd o  d e  s u s  p r o p i o s  p r i nci p i o s  d e  r e g u l a ci ó n:  e s  l a  h i s t o r i a  d e  l a  v e r d a d  t a l  co m o  s e  h a ce  a  p a r t i r  d e  l a  h i s t o r i a  d e  l a s  ci e nci a s ... [ P e r o ]  e n nu e s t r a s  s o ci e d a d e s  h a y  o t r o s  s i t i o s  e n l o s  q u e  s e  f o r m a  l a  v e r d a d ... L a s  p r á ct i ca s  j u d i ci a l e s  -l a  m a ne r a  e n q u e ,  e nt r e  l o s  h o m b r e s  s e  a r b i t r a n l o s  d a ñ o s  y  l a s  r e s p o ns a b i l i d a d e s ,  e l  m o d o  e n q u e ,  e n l a  h i s t o r i a  d e  O cci d e nt e ,  s e  co nci b i ó  y  d e f i ni ó  l a  m a ne r a  e n q u e  p o d í a n s e r  j u z g a d o s  l o s  h o m b r e s  e n f u nci ó n d e  l o s  e r r o r e s  q u e  h a b í a n co m e t i d o ,  l a  m a ne r a  e n q u e  s e  i m p o ne  a  d e t e r m i na d o s  i nd i v i d u o s  l a  r e p a r a ci ó n d e  a l g u na s  d e  s u s  a cci o ne s  y  e l  ca s t i g o  d e  o t r a s - t o d a s  e s a s  r e g l a s ... s o n a l g u na s  d e  l a s  f o r m a s  e m p l e a d a s  p o r  nu e s t r a  s o ci e d a d  p a r a  d e f i ni r ... r e l a ci o ne s  e nt r e  e l  h o m b r e  y  l a  v e r d a d .”  ( F o u ca u l t ,  1 9 9 8  [ 1 9 7 8 ] :  1 7 ) . 
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a f u er a s  d el  pu eb l o  c o n  B i l l y A n s el l ,  u n  m ec á n i c o  v i u d o ,  v et er a n o  d e V i et n a m ,  c u yo s  
d o s  h i j o s  g em el o s  h a n  m u er t o  t a m b i é n  en  el  a c c i d en t e d el  a u t o b ú s  es c o l a r . B i l l y es  el  
ú n i c o  d e l o s  pa d r es  q u e s e h a  n eg a d o  h a s t a  a h o r a  a  u n i r s e a  l a  d em a n d a  c o l ec t i v a  po r  
n eg l i g en c i a  c r i m i n a l  c o n t r a  “ l o s  g r a n d es  b o l s i l l o s  d e l a  c i u d a d ”  pr o m o v i d a  po r  M i t c h el l  
S t eph en s . L a  a c t i t u d  d e B i l l y h a c i a  el  a b o g a d o  es  h o s t i l . P er o  d es c u b r i m o s  q u e el  
a b o g a d o  n o  h a  v en i d o  s ó l o  po r  el  d i n er o . A v er i g u a m o s  a h o r a  el  s i g n i f i c a d o  d el  
m i s t er i o s o  “ c o m pr o m i s o  a d q u i r i d o  c o n  el  t i em po ”  a l  q u e h a b í a  a l u d i d o  en  l a  es c en a  
a n t er i o r  c o m o  c o n t r a pu n t o  s o l i d a r i o  d e s u  r a pa c i d a d  pr o f es i o n a l :  é l  t a m b i é n  h a  per d i d o  
a  u n  h i j o ,  a  u n a  h i j a ,  en  o t r o  t i po  d e “ a c c i d en t e” . 
 

B I L L Y :  S e ñ o r  d o n M i t ch e l l  S t e p h e ns  ¿ m e  d e m a nd a r í a  u s t e d  s i  l e  m e t i e s e  u na  h o s t i a  a h o r a  m i s m o ?  S i  l e  h o s t i a s e  t a n f u e r t e  co m o  p a r a  m e a r  s a ng r e  y  no  p o d e r  ca m i na r  d u r a nt e  u n m e s . P o r q u e  e s  l o  q u e  v o y  a  h a ce r . M I T C H E L L :  N o  s e ñ o r  A ns e l l ,  no  l e  d e m a nd a r í a . B I L L Y :  D é j e no s  e n p a z ,  S t e p h e ns . D e j e  e n p a z  a  l a  g e nt e  d e  e s t e  p u e b l o . N o  no s  p u e d e  a y u d a r . M I T C H E L L :  U s t e d e s  p u e d e n a y u d a r s e  l o s  u no s  a  l o s  o t r o s . V a r i a s  p e r s o na s  h a n a ce p t a d o  q u e  y o  l e s  r e p r e s e nt e  e n u na  d e m a nd a  p o r  ne g l i g e nci a . S u  ca s o  i nd i v i d u a l  t e nd r í a  m á s  f u e r z a  s i  m e  d e j a s e  r e p r e s e nt a r l e  j u nt o  co n l o s  d e m á s ,  co m o  a  u n g r u p o . B I L L Y :  C a s o  ¿ q u é  ca s o ?  M I T C H E L L :  L o s  W a l k e r  h a n a ce p t a d o . L o s  O t t o . L o s  p a d r e s  d e  N i co l e  B u r ne l l . E s  i m p o r t a nt e  e m p e z a r  l a s  d i l i g e nci a s  y a  m i s m o . L a  g e nt e  o cu l t a  l a s  co s a s . M i e nt e . P o r  e s o  t e ne m o s  q u e  e m p e z a r  r á p i d a m e nt e  l a  i nv e s t i g a ci ó n. A nt e s  d e  q u e  l a  e v i d e nci a  d e s a p a r e z ca . P o r  e s o  e s t o y  a q u í  a f u e r a  e s t a  no ch e . B I L L Y :  C o no z co  a  R i s a  y  a  W e nd e l l  W a l k e r . N u nca  co nt r a t a r í a n a  u n p u t o  a b o g a d o . T a m p o co  l o s  O t t o  h a r í a n u n t r a t o  co n u s t e d . N o  s o m o s  p a l e t o s  d e  p u e b l o  q u e  no s  d e j a m o s  e ng a ñ a r  p o r  u na  l i s t i l l o  d e  l a  ci u d a d . U s t e d  q u i e r e  u t i l i z a r no s . M I T C H E L L :  E s t á  u s t e d  e nf u r e ci d o ,  s e ñ o r  A ns e l l . Y  e s  l ó g i co  q u e  s e  s i e nt a  a s í . T o d o  l o  q u e  d i g o  e s  q u e  m e  d e j e  d i r i g i r  s u  r a b i a . [ S u e na  s u  t e l é f o no  m ó v i l ] . E s  m i  h i j a . O  t a l  v e z  l a  p o l i cí a  p a r a  d e ci r m e  q u e  l a  h a n e nco nt r a d o  m u e r t a . E s  d r o g a d i ct a . B I L L Y :  ¿ Y  a  m í  p o r  q u é  m e  cu e nt a  e s o ?  M I T C H E L L :  S e  l o  cu e nt o  p o r q u e ... t o d o s  h e m o s  p e r d i d o  a  nu e s t r o s  h i j o s ,  s e ñ o r  A ns e l l . E s t á n m u e r t o s  p a r a  no s o t r o s . S e  m a t a n e nt r e  e l l o s  e n l a s  ca l l e s . D e a m b u l a n co m a t o s o s  p o r  l o s  ce nt r o s  co m e r ci a l e s . P a r a l i z a d o s  f r e nt e  a l  t e l e v i s o r . A l g o  t e r r i b l e  h a  s u ce d i d o  q u e  s e  h a  l l e v a d o  a  nu e s t r o s  h i j o s . Y a  e s  t a r d e . S e  h a n i d o . 
 
El  a c c i d en t e es  u n  o b j et o  t a n  r ec a l c i t r a n t e a  l a  i n g en i er í a  m ec á n i c a  c o m o  a  l a  

i n g en i er í a  s o c i a l . El  i n f o r t u n i o  o  c a s u a l i d a d  t r á g i c a  es t a b a  ya  en  l a  ex per i en c i a  d e l o s  
h o m b r es  a n t es  d e l a  i n v en c i ó n  d e l a s  l eyes  es t a d í s t i c a s ,  ec o n ó m i c a s  y a d m i n i s t r a t i v a s  d e 
l o s  s eg u r o s  c i v i l es ,  m er c a n t i l es  y s o c i a l es . L a  pr o l i f er a c i ó n  m o d er n a  d e pr ó t es i s  
a s eg u r a d o r a s ,  y m u y es pec i a l m en t e l a s  t a x o n o m í a s  ( a c t i v o / i n a c t i v o ;  
o c u pa d o / d es o c u pa d o ;  a s i s t i d a / d es a s i s t i d o )  y b a r em o s  po b l a c i o n a l es  ( ed a d  m á x i m a ,  
i n g r es o  m í n i m o ,  c u a l i f i c a c i ó n  m ed i a )  en  l o s  q u e s e en c a r n a n  n u es t r o s  a c t u a l es  s i s t em a  
pú b l i c o s  d e s eg u r i d a d  s o c i a l ,  a c a b a r á  c o n v i r t i é n d o s e en  u n a  c a u s a  m a yo r  d e n u es t r o s  
a c c i d en t es  v i t a l es . L a  i n v en c i ó n  d e l a  s eg u r i d a d  s o c i a l  es  s o l i d a r i a  d el  n a c i m i en t o  d e u n  
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n u ev o  t i po  d e a c c i d en t es :  l o s  a c c i d en tes  d e a s eg u r a c i ó n  o c a s i o n a d o s  po r  u n  d i s eñ o  
d ef ec t u o s o  o  u n a  m a n i pu l a c i ó n  i m pr u d en t e d e l a s  m ed i a c i o n es  pr o f i l á c t i c a s  q u e s epa r a n  
a l  c i u d a d a n o  a s eg u r a d o  d el  Es t a d o  a s eg u r a d o r .  

A c c i d en t e d e a s eg u r a c i ó n  s o c i a l  es  s i n  d u d a  el  t em o r  a l  d es em pl eo ,  v er d a d er a  
f o r m a  d e ps i c o s i s  f i l i a l . O  l a  j u b i l a c i ó n  d epr es i v a  c o m o  s i t u a c i ó n  d e a b a n d o n o  i n  
a bs tr a c to. P er o  l a s  v í c t i m a s  pa r a d i g m á t i c a s  d e es t a  n u ev a  f o r m a  m a c r o s o c i a l  d e 
a c c i d en t a l i d a d  t ec n o l ó g i c a  s o n  l o s  i l eg a l es  d el  d er ec h o  s o c i a l :  n i ñ o s  d e l a  c a l l e,  
ex t r a n j er o s  ‘ s i n  pa pel es ’ ,  v a g a b u n d o s ,  d r o g o d epen d i en t es  y d em á s  pr o m i s c u o s . N u es t r a  
g r a n  f a m i l i a  r epu d i a d a ,  q u e l u eg o  d e h a b er  s i d o  m a r c a d a  c o m o  p obl a c i ó n  m a r g i n a d a ,  es  
r epr o c es a d a  po r  l a  m a q u i n a r i a  r ea s eg u r a d o r a  d e l o s  M i n i s t er i o s  d e A s u n t o s  S o c i a l es  
c o m o  p obl a c i ó n  d e r i es g o. R i es g o  d e s u f r i r  ( “ s u f r i r  pen a l i d a d es ” ) ,  d e c a er  ( “ c a er  en  l a  
d el i n c u en c i a ” ) ,  d e c o n t r a er  ( “ c o n t r a er  en f er m ed a d es ” ) . 
 L a  es c en a  a n t er i o r  d el  f i l m e s eg u í a  c o n  l a  c o n v er s a c i ó n  en t r e el  a b o g a d o  y s u  
h i j a . S i n  em b a r g o ,  en  el  t ex t o  o r i g i n a l  d e l a  n o v el a  d e R u s s el  B a n k s  l a  l l a m a d a  d e Z o e 
s e c o r t a  y el  l ec t o r  h a  d e es per a r  a  l a  n o c h e c u a n d o ,  d e v u el t a  en  l a  h a b i t a c i ó n  d el  m o t el ,  
el  a b o g a d o  M i t c h el l  S t eph en s  r ec i b e u n a  n u ev a  l l a m a d a  a  c o b r o  r ev er t i d o  d es d e l a  
c i u d a d  d e N u ev a  Y o r k . 
 

-¿ D i g a ?  - ¿ Z o e ?  ¿ E r e s  t ú ?  - ¡ A h ,  h o l a ,  p a p á !  O y e ,  m i r a ,  s i e nt o  l o  d e  e s t a  m a ñ a na ,  e s t a b a  co m p l e t a m e nt e  co l g a d a  y  e s t e  p u ñ e t e r o  t e l é f o no  e s t a b a  j o d i d o ...  B l a ,  b l a ,  b l a ,  e n u na  v o z  s u a v e  y  co m p l a ci e nt e  q u e  no  e r a  m á s  q u e  f a ch a d a ,  u na  t a p a d e r a  d e  d u l z u r a  y  l i g e r e z a  s o b r e  u na  m a r m i t a  d e  r a b i a  y  ne ce s i d a d . E s p e r é  a  q u e  a ca b a r a n l o s  p r e l i m i na r e s ,  r e s p o nd i e nd o  d é b i l m e nt e  p e r o  co n p r e ca u ci ó n,  y  t a l  co m o  e s p e r á b a m o s  l o s  d o s ,  a l  ca b o  d e  u no s  m i nu t o s  l l e g a m o s  a l  f o nd o  d e  l a  cu e s t i ó n m e d i a nt e  u na  s i m p l e  p r e g u nt a . - ¿ L l a m a s  p a r a  p e d i r m e  d i ne r o ,  Z o e ?  [ ...]  - T e  l l a m o  p o r q u e  t e ng o  q u e  d e ci r t e  a l g o  -a nu nci ó -. T e ng o  q u e  d a r t e  u na  no t i ci a  m u y  i m p o r t a nt e ,  p a p á . - U na  no t i ci a  -r e p e t í ,  s i nt i é nd o m e  d e  p r o nt o  m á s  ca ns a d o  d e  l o  q u e  p o d í a  i m a g i na r . - ¿ N o  q u i e r e s  s a b e r l a ?  O í  l a  t a p a d e r a  d e  l a  m a r m i t a ,  q u e  e m p e z a b a  a  a g i t a r s e  y  d a r  b r i nco s . - S í ,  cl a r o . D í m e l a ,  Z o e . - S i e m p r e  cr e e s  s a b e r  l o  q u e  t e  v o y  a  d e ci r ,  ¿ v e r d a d ?  S i e m p r e  cr e e s  l l e v a r m e  l a  d e l a nt e r a . E l  a b o g a d o . - N o ,  Z o e ,  no  s i e m p r e  p i e ns o  e s o . - ¡ B u e no ,  p u e s  e s t a  v e z  s o y  y o  q u i e n t e  l l e v a  v e nt a j a !  - D i m e  l a  no t i ci a ,  Z o e . - V a l e . M u y  b i e n,  d e  a cu e r d o . N o  q u e r r á s  e nt e r a r t e ,  p e r o  v o y  a  d e cí r t e l o  d e  t o d o s  m o d o s . A  v e r  s i  l o  ca p t a s . A y e r  f u i  a  v e nd e r  s a ng r e . A s í  e s t á n l a s  co s a s . E s t o y  e n e s t a  j o d i d a  ci u d a d  d e  N u e v a  Y o r k ,  d o nd e  m i  p a d r e  e s  u n g r a n a b o g a d o  d e  m i e r d a  y  y o  t e ng o  q u e  v e nd e r  s a ng r e  p o r  t r e i nt a  y  ci nco  d ó l a r e s . - E s o  no  e s  nu e v o ,  Z o e . - N o ,  p e r o  e s t o  s í . N o  m e  a ce p t a r o n l a  s a ng r e . -L a r g a  p a u s a -. E l  a ná l i s i s  d e l  V I H  d i o  p o s i t i v o . N o  d i j e  na d a ;  l a  s a ng r e ,  l a  s u y a  m e  l l e nó  l a  g a r g a nt a  y  s e  m e  s u b i ó  a  l a  ca r a . O í  e l  f u e r t e  g o l p e t e o  d e  
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m i  co r a z ó n. N a d a b a  e n s a ng r e . ( B a nk s ,  1 9 9 4 :  1 2 7 ,  1 2 8 ) .  
 

D iv idido e n dos . . .  p e ro p re p a ra do p a ra  ir h a s ta  e l  f ina l  
 

T o d a  n a r r a c i ó n  es  es en c i a l m en t e r ef l ex i v a :  c o n t i en e u n a  i n t er pr et a c i ó n  d e s u  
pr o pi o  c o n t en i d o . D e s u er t e q u e l a  i n t er pr et a c i ó n  ex t er n a ,  c i en t í f i c a  ( s o c i o l ó g i c a )  o  
h er m en é u t i c a  ( ps i c o a n a l í t i c a )  d e u n a  o b r a  o  a c c i ó n  n o  a c a b a  n u n c a  d e s u b s t i t u i r  a  l a  
i n t er pr et a c i ó n  i n ter n a  q u e s u  a u t o r  o  a u t o r es  h a n  d epo s i t a d o  pr ev i a m en t e d en t r o  d e el l a . 

L a  pa r á b o l a  q u e s e c u en t a  en  l a  s ec u en c i a  n u c l ea r  d el  f i l m e -l a  i m a g en  
pr i m o r d i a l ,  en  t o n o s  r o j i z o s ,  d e l a  f a m i l i a  ‘ n u c l ea r ’  en  s u  c a s i t a  d e v er a n o  q u e s e 
i n t er c a l a  a  m i t a d  d e l a  pel í c u l a 5- s e pr et en d e i n d u d a b l em en t e c o m o  m od el o i n ter n o 
( m o d el o  ‘ i n d í g en a ’ )  d e l a  t r á g i c a  a c c i d en t a l i d a d  i n h er en t e a  l a s  r el a c i o n es  d e 
a s eg u r a c i ó n / f i l i a c i ó n  c u ya  r u pt u r a  y r ec o m po s i c i ó n  s e c u en t a n  en  l a  pel í c u l a . L a  es c en a  
n o s  m u es t r a  a  u n  pa d r e,  u n a  m a d r e y u n  b eb é ,  u n a  n i ñ a ,  d u r m i en d o  en  u n a  c a m a  s o b r e el  
s u el o ,  en  u n a  es pec i e d e c a s a  d e c a m po . S o n  el  a b o g a d o ,  s u  m u j er  y s u  h i j a  Z o e,  a ñ o s  
a t r á s . L a s  i m á g en es  d el  pa s a d o  en  l a  c a s a  d e v er a n o  s e s o l a pa n  c o n  i m á g en es  d el  
pr es en t e en  el  a v i ó n  d o n d e v i a j a  el  a b o g a d o . Es c u c h a m o s  l a  v o z  d e M i t c h el l  S t eph en s  
m i en t r a s  l e c u en t a  a  A l i s o n ,  l a  a n t i g u a  a m i g a  d e Z o e c o n  l a  q u e c o m pa r t e a s i en t o  en  el  
v u el o ,  u n  s u c es o  q u e o c u r r i ó  h a c e m u c h o s  en  a q u el l a  c a s a . 

 M I T C H E L L :  C a d a  v e z  q u e  v o y  e n u no  d e  e s t o s  v u e l o s  a  r e s ca t a r  a  Z o e ,  r e cu e r d o  a q u e l  v e r a no  e n e l  q u e  ca s i  l a  p e r d i m o s . T e ní a  t r e s  a ñ o s . O cu r r i ó  p o r  l a  m a ñ a na ,  e n l a  ca s a  d e  ca m p o  q u e  s o l í a m o s  a l q u i l a r . E s t á b a m o s  l o s  t r e s  d u r m i e nd o  j u nt o s  e n l a  ca m a . [ ...]  M e  d e s p e r t ó  e l  r u i d o  q u e  h a cí a  Z o e  a l  r e s p i r a r . L e  co s t a b a  t r a b a j o . L a  m i r é  y  m e  d i  cu e nt a  d e  q u e  e s t a b a  s u d a nd o  y  s e  a t r a g a nt a b a . L a  co g í ,  co r r í  a  l a  co ci na  y  l e  e ch é  a g u a  e n l a  ca r a . A L I S O N :  ¿ Q u é  l e  p a s a b a ?  M I T C H E L L :  N o  l o  s a b í a . E s t a b a  p o s e í d o  p o r  e l  p á ni co . S u p o ng o  q u e  l e  h a b í a  p i ca d o  u n i ns e ct o ,  p e r o  no  t e ní a m o s  ni ng ú n m é d i co  ce r ca . E l  h o s p i t a l  m á s  ce r ca no  e s t a b a  a  ci ncu e nt a  k i l ó m e t r o s . F i na l m e nt e  e nco nt r é  e l  t e l é f o no  d e  u n m é d i co ... M e  d i j o  q u e  p o d í a  h a b e r  u n ni d o  d e  a r a ñ a s ,  d e  v i u d a s  ne g r a s ,  e n e l  co l ch ó n... M e  d i j o  q u e  d e b í a  l l e v a r l a  u r g e nt e m e nt e  a l  h o s p i t a l . P e r o  é l  e s t a b a  s o l o . N o  h a b í a  ni ng u na  a m b u l a nci a  d i s p o ni b l e . ‘ A h o r a  e s cú ch e m e ’ ,  m e  d i j o ,  ‘ E x i s t e  u na  p o s i b i l i d a d  d e  q u e  m e  l a  t r a i g a  a nt e s  d e  q u e  s u  g a r g a nt a  s e  ci e r r e ,  p e r o  l o  m á s  i m p o r t a nt e  e s  q u e  s e  m a nt e ng a  t r a nq u i l o .’ ... E l  d o ct o r  m e  d i j o  q u e  s o s t u v i e r a  a  l a  ni ñ a  s o b r e  m i s  m u s l o s  y  q u e  K l a r a ,  m i  m u j e r ,  co nd u j e r a  e l  co ch e  h a ci a  e l  h o s p i t a l . M e  p i d i ó  q u e  co g i e r a  u n cu ch i l l o  p e q u e ñ o  y  a f i l a d o . T e ní a  q u e  e s t a r  l i m p i o . N o  h a b í a  t i e m p o  p a r a  e s t e r i l i z a r l o  a d e cu a d a m e nt e . M e  e x p l i có  co m o  h a ce r  u na  t r a q u e o t o m í a  d e  u r g e nci a . C ó m o  h a ce r  u n co r t e  e n l a  g a r g a nt a  d e  m i  h i j a  y  s o p l a r  a i r e  d e nt r o  s i n d e j a r  q u e  s e  d e s a ng r a r a  h a s t a  l a  m u e r t e . M e  d i j o  q u e  s a l d r í a  m u ch a  s a ng r e . L e  d i j e  q u e  no  m e  cr e í a  ca p a z  d e  h a ce r l o . ‘ S i  s u  g a r g a nt a  s e  ci e r r a  y  d e j a  d e  r e s p i r a r ,  t e nd r á  q u e  h a ce r l o ,  s e ñ o r  S t e p h e ns . T e nd r á  s ó l o  m i nu t o  y  m e d i o ,  d o s  m i nu t o s  co m o  m u ch o ,  y  s e g u r a m e nt e  e l l a  y a  e s t a r á  i nco ns ci e nt e  cu a nd o  l o  h a g a . P e r o  s i  e s t á  t r a nq u i l o ,  s i  no  d e j a  q u e  s u  co r a z o nci t o  l a t a  d e m a s i a d o  d e p r i s a  y  e s p a r z a  e l  v e ne no  p o r  s u  cu e r p o ,  e nt o nce s  t a l  v e z  p o d r á  l l e g a r  a q u í  a  t i e m p o . P ó ng a s e  e n m a r ch a  y a ’ ,  y  
                                                
5 L a  m i s m a  i m a g e n s e  r e cr e a  t a m b i é n e n l o s  t í t u l o s  d e  cr é d i t o  i ni ci a l e s  y  e n e l  ca r t e l  p u b l i ci t a r i o  d e l  f i l m e . 



 

10  

co l g ó . F u e  u n v i a j e  q u e  nu nca  o l v i d a r é . M e  e nco nt r a b a  d i v i d i d o  e n d o s . U na  p a r t e  d e  m i  e r a  P a p á ,  ca nt á nd o l e  u na  ca nci ó n d e  cu na  a  s u  h i j i t a . L a  o t r a  e r a  u n ci r u j a no ,  l i s t o  p a r a  a b r i r l e  u n t a j o  e n s u  g a r g a nt a . E s p e r a b a  s ó l o  e l  s e g u nd o  e n q u e  Z o e  d e j a r a  d e  r e s p i r a r  p a r a  h a ce r  l a  i nci s i ó n. A L I S O N :  ¿ Y  q u é  s u ce d i ó ?  M I T C H E L L :  N a d a . L l e g a m o s  a  t i e m p o  a l  h o s p i t a l . N o  t u v e  q u e  l l e g a r  t a n l e j o s  co m o  cr e í a . P e r o  e s t a b a  p r e p a r a d o  p a r a  i r  h a s t a  e l  f i na l . 
 
 L a  d r a m a t i z a c i ó n  s em i -o n í r i c a  d el  d i l em a  m o r a l  q u e s e l e pl a n t ea  a l  a b o g a d o  a l  
ten er  q u e h a c er s e c a r g o  d e l a  t r a q u eo t o m í a ,  l u eg o  i n n ec es a r i a ,  d e s u  h i j i t a ,  s e c o n f i g u r a  
c o m o  n ú c l eo  i n t er pr et a t i v o  d el  f i l m e. El  d i r ec t o r ,  n o s  o f r ec e d e es t e m o d o  u n a  m o r a l ej a  
s u g er en t em en t e i n d et er m i n a d a :  t o d o  pa r ec e i n d i c a r  q u e el  s en t i d o  m o r a l  d e l a s  a c c i o n es  
d e l o s  per s o n a j es  c a m i n a  et er n a m en t e po r  el  f i l o  d e u n a  n a v a j a . En  u n a  es c en a  a n t er i o r  
d el  f i l m e,  c o m o  h em o s  v i s t o ,  Z o e l e h a  c o n t a d o  po r  t el é f o n o  a  s u  pa d r e q u e,  a l  i r  a  
v en d er  s u  s a n g r e pa r a  c o n s eg u i r  d i n er o ,  h a  d a d o  po s i t i v o  en  l a  pr u eb a  d el  S I D A . 
M i en t r a s  q u e el  g u i ó n  d e A t o m  Eg o ya n  o pt a  po r  el i m i n a r  el  pa r a l el i s m o  en t r e a m b a s  
es c en a s ,  l a  n o v el a  d e R u s s el  B a n k s  h a c e a pa r ec er  ex pl í c i t a m en t e l a  r es en t i d a  t o m a  d e 
po s i c i ó n  f i n a l  d e M i t c h el l  a n t e el  a n u n c i o  d e s u  h i j a  h er o i n ó m a n a  d e q u e s u f r e u n a  
en f er m ed a d  c o n s i d er a d a  m o r t a l  c o m o  r es o l u c i ó n  f i n a l  d e a q u el l a  pr i m er a ,  i n c o n c l u s a  
pr u eb a  ex per i m en t a l  d e l o s  l í m i t es  d e s u  a m o r  pa t er n o . 
 

- ¿ T i e ne s  e l  a ná l i s i s ?  ¿ E l  a ná l i s i s  d e  s a ng r e ?  - ¡ N o  m e  cr e e s !  -g r i t ó -. Y a  e nt i e nd o . N o  m e  cr e e s ,  ¿ v e r d a d ?  - S í . S í  t e  cr e o . P e ns é  q u e  q u i z á ...,  p e ns é  q u e  p o d r í a  co nv e nce r t e  p a r a  q u e  t e  h i ci e r a s  o t r o  a ná l i s i s . C o n u n m é d i co  d e  co nf i a nz a ,  p o r  s i  e l  p r i m e r o  s e  h a  e q u i v o ca d o . - N o  m e  cr e e s . -S e  e ch ó  a  r e í r -. M e  g u s t a  m á s  a s í . E s  m e j o r  q u e  no  m e  cr e a s  p e r o  q u e  t e ng a s  q u e  h a ce r  co m o  s i  m e  cr e y e s e s . - T e  cr e o ,  Z o e . ¡ D i ce s  q u e  t i e ne s  sida ,  m a l d i t a  s e a !  S é  l o  q u e  e s o  s i g ni f i ca . ¡ D é j a m e  s e r  t u  p a d r e ,  p o r  a m o r  d e  D i o s !  E nt o nce s  r o m p i ó  a  l l o r a r ,  l o  q u e  no  m e  s o r p r e nd i ó . Y  y o  t a m b i é n. O  a l  m e no s  e s o  m e  p a r e ci ó  a  m í ,  y  a  e l l a  t a m b i é n. P e r o  no  l l o r a b a ;  a ca r i ci a b a  l a  h o j a  d e  l a  na v a j a ,  co m p r o b a nd o  e l  f i l o  co n e l  p u l g a r . - T e  q u i e r o ,  p a p á . ¡ D i o s  m í o ,  q u é  a s u s t a d a  e s t o y !  -s o l l o z ó . - Y o  t a m b i é n t e  q u i e r o . P r o nt o  e s t a r é  a l l í ,  Z o e ,  p a r a  o cu p a r m e  d e  t i . P a s e  l o  q u e  p a s e ,  m e  o cu p a r é  d e  t i . 
 
 C o n  u n a  b el l ez a  s ó l o  c o m pa r a b l e a  l a  d e l a s  i m á g en es  c o n  l a s  q u e el  c i n ea s t a  
pr et en d í a  t r a n s m i t i r n o s  u n a  s en s a c i ó n  d e a m b i v a l en c i a  m á s  b i en  c o n s o l a d o r a ,  el  
n o v el i s t a  s e a v en t u r a  en  l o s  a b i s m o s  d e l a  d es es per a c i ó n  h u m a n a ,  h u r g a n d o  en  l o s  
t er r i b l es  pen s a m i en t o s  d e q u i en es  pr u eb a n  l o  a f i l a d o  d e l a  n a v a j a  c o n  l a  q u e h a b r á n  d e 
c o r t a r ,  a h o r a  s í ,  l a  g a r g a n t a  d e a q u el l o s  a  q u i en es  m á s  q u i er en . 
  

E n a q u e l  m o m e nt o  m e  s e nt í  i ncr e í b l e m e nt e  p o d e r o s o ,  co m o  s i  h u b i e s e  a g u a r d a d o  d u r a nt e  a ñ o s  a q u e l  i ns t a nt e . A l  f i n co l g a m o s ,  h i ce  r á p i d a m e nt e  l a  m a l e t a  y  o r d e né  l a  h a b i t a ci ó n. Z o e  t e ní a  r a z ó n,  d e s d e  l u e g o . N o  l a  cr e í a . P e r o  t a m p o co  l a  d e j a b a  d e  cr e e r . E n e s e  s e nt i d o ,  a q u e l l a  l l a m a d a  e r a  i g u a l  q u e  o t r a s  m i l . S i n e m b a r g o  h a b í a  u na  d i f e r e nci a  i m p o r t a nt e . H a s t a  a q u e l  m o m e nt o ,  h a b í a  e s t a d o  d u r a nt e  
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a ñ o s  a m a r r a d o  a l  s u e l o ,  i m p o t e nt e  y  e nf u r e ci d o  p o r  m i  p r o p i a  i nca p a ci d a d  d e  d e ci d i r  e nt r e  cr e e r  y  no  cr e e r . H a s t a  e nt o nce s  no  h a b í a  p o d i d o  r e a l i z a r  a q u e l l a  p r i m e r a  t a r e a ,  e l i m i na r  u na  co s a  u  o t r a  -l i b e r a r  u n m i e m b r o  p a r a  d e s a t a r  e l  o t r o ,  p o r q u e  l a  q u e r í a . A h ,  s í ;  q u e r í a  a  m i  h i j a . Y  co m o  l a  q u e r í a ,  e r a  i nca p a z  d e  d e s cu b r i r  l a  v e r d a d  p a r a  l u e g o  o b r a r  e n co ns e cu e nci a . A h o r a ,  p o r  p r i m e r a  v e z  e n t o d o s  a q u e l l o s  a ñ o s ,  e s t a b a  e n co nd i ci o ne s  d e  co no ce r  l a  v e r d a d ... y  l u e g o  a ct u a r . ( B a nk s ,  1 9 9 4 :  1 3 0 ) . 
 

U n  pa d r e,  u n a  m a d r e,  u n o s  h i j o s :  a  m ed i o  c a m i n o  en t r e l a  i n d i v i d u a l i d a d  
s a l v a j em en t e b i o g r á f i c a  y l a  o r g a n i z a c i ó n  t é c n i c a  d e u n a  c o l ec t i v i d a d  c í v i c a ,  el  v í n c u l o  
f a m i l i a r  pa r ec e u n  m o d el o  pa r t i c u l a r m en t e pa r s i m o n i o s o  d e l a  r el a c i ó n  d e a s eg u r a c i ó n ,  
y en  pa r t i c u l a r  d e l o s  a c c i d en tes  d e a s eg u r a c i ó n  ¿ V u el t a  d e n u ev o  a  l a  a n t r o po l o g í a  
ps i c o a n a l í t i c a ,  c o n  s u s  t r i a n g u l a c i o n es  f u n d a m en t a l es ,  l o s  s í n d r o m es  d e Ed i po  y 
El ec t r a ?  ¿ T a n t a s  a l f o r j a s  pa r a  es t e R eg r es o  a l  P l a n et a  d e l o s  S i m i o s ?  ¡ N o !  El  m o d el o  d e 
t r a g ed i a  a s eg u r a d o r a  q u e pr o po n e D u l c e p r ov en i r  n o  es  c o n s i s t en t e c o n  l o s  t r i á n g u l o s  
ps i c o a n a l í t i c o s . El  a c c i d en te d e a s eg u r a c i ó n  s e m o d el i z a  en  l a  pel í c u l a  c om o l a  r el a c i ó n  
i n c es t u o s a  en t r e u n  pa d r e y s u  h i j a :  s i n  t er c er o s  o c u l t o s ,  s i n  l a  m u l t i pl i c a c i ó n  d e 
s i m et r í a s  l ó g i c a s  c o n  l a s  q u e h a c en  f o r t u n a  el  ps i c o a n a l i s t a  y el  s o c i ó l o g o . 
 
 

P a p á  s a b e  q uié n m intió 
 
 H a c i a  el  f i n a l  d e l a  pel í c u l a ,  N i c o l e B u r n el l ,  u n a  n i ñ a  q u e s e s a l v ó  d el  a c c i d en t e 
per o  h a  q u ed a d o  i m ped i d a  en  s i l l a  d e r u ed a s ,  y d e l a  c u a l  s a b em o s  q u e a n t es  d el  s u c es o  
m a n t en í a  u n a  r el a c i ó n  i n c es t u o s a ,  es t et i z a d a  y d el i c a d a m en t e i n f a n t i l ,  c o n  s u  pa d r e,  
d ec l a r a  a n t e u n  a g en t e j u d i c i a l ,  en  el  c en t r o  c o m u n i t a r i o  d el  pu eb l o ,  c o m o  t es t i g o  c l a v e 
en  l a s  d i l i g en c i a s  pr el i m i n a r es  d e l a  d em a n d a  l eg a l  i n t er pu es t a  po r  s u s  pr o pi o s  pa d r es  y 
l o s  d e o t r o s  n i ñ o s  b a j o  l a  r epr es en t a c i ó n  d el  a b o g a d o  M i t c h el l  S t eph en s . N i c o l e m i en t e 
a  s a b i en d a s  en  s u  d ec l a r a c i ó n  a l  a c u s a r  a  l a  c o n d u c t o r a  d el  a u t o b ú s ,  D o l o r es ,  d e 
c o n d u c i r  a  v el o c i d a d  ex c es i v a . S u  m en t i r a  a c a b a  c o n  l a s  po s i b i l i d a d es  d e q u e l a  
d em a n d a  d e l a s  f a m i l i a s  pr o s per e. L a  v o z  i n t er i o r  d e N i c o l e,  q u e m a n t i en e u n  d i á l o g o  
i m a g i n a r i o  c o n  el  a b o g a d o ,  s e s u per po n e a  l a s  i m á g en es . 
 

P a p á  s e  i ncl i nó  h a ci a  a d e l a nt e  e n s u  s i l l a ,  s u  b o ca  m e d i o  a b i e r t a ,  co m o  s i  q u i s i e r a  d e ci r  a l g o . C o m o ... ¿ co m o  q u é  p a p á ?  C o m o  ‘ ¿ Q u é  h a y  d e  m i  d i ne r o ? ’  [ ...]  T a r d ó  u n r a t o  e n r e cu p e r a r s e . S u p o ng o  q u e  q u e r í a  t e ne r  u na s  p a l a b r a s  co n u s t e d . D e b e  h a b e r  i nt e nt a d o  co nt a r l e  p o r  q u é  m e nt í . U s t e d  l e  h a b r á  d i ch o  q u e  y a  no  i m p o r t a  s i  m e nt í  o  no ,  q u e  l a  d e m a nd a  s e  h a  i d o  a l  g a r e t e . Q u e  l a s  d e m a nd a s  d e  t o d o  e l  m u nd o  s e  h a n i d o  a l  g a r e t e . O l v í d e l o . D í g a l e  a  l o s  d e m á s  q u e  l o  o l v i d e n. S e  a ca b ó . A h o r a  m i s m o ,  l o  q u e  t i e ne  q u e  p r e o cu p a r l e  e s  p o r  q u é  s u  h i j a  h a  m e nt i d o . U na  ni ñ a  q u e  l e  h a ce  e s o  a  s u  p r o p i o  p a d r e  no  e s  no r m a l . P e r o  p a p á  s a b e  q u i é n m i nt i ó . S a b e  q u i é n e s  e l  m e nt i r o s o . S a b e  q u i é n e s  no r m a l . 
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 L a s  per s o n a s  m en ti m os ;  es  m á s :  l a s  per s o n a s  s a bem os  q u e l a s  per s o n a s  
m en t i m o s . Y  es  m á s  a ú n :  s ó l o  en  t a n t o  q u e p er s on a s  c on c r eta s  ( y n o  c o m o  “ s u j et o s ”  
a b s t r a c t o s )  po d em o s  s a b er  q u e l a s  per s o n a s  m en t i m o s  y,  po r  t a n t o ,  q u é  per s o n a s  
m i en t en . P er o  es  m u c h o  m á s  q u e t o d o  es o :  s ó l o c a d a  per s o n a  s a b e p or  q u é  m i n t i ó . N o  
es  po s i b l e a l g o  a s í  c o m o  u n  a n á l i s i s  c a u s a l  ( u n a  c i en c i a  s o c i a l :  u n  ps i c o - o  u n  s o c i o -
a n á l i s i s )  d e l a  m en t i r a . L a  m en t i r a  s ó l o  es  po s i b l e c o m o  tes ti m on i o ,  n u n c a  ex pl i c a c i ó n ,  
y n i  t a n  s i q u i er a  d es c r i pc i ó n . A h í  es t á  el  l í m i t e d e t o d a  s u er t e d e m i c r o s o c i o l o g í a ,  
f en o m en o l o g í a ,  pr a g m á t i c a  s o c i o l ó g i c a  o  et n o m et o d o l o g í a . 
 L a  ú l t i m a  es c en a  d el  f i l m e n o s  m u es t r a  a l  a b o g a d o  a l  f i n a l  d el  v i a j e en  a v i ó n  
d es pi d i é n d o s e d e A l i s o n ,  u n a  a n t i g u a  a m i g a  d e s u  h i j a  a  l a  q u e s e h a  en c o n t r a d o  en  el  
a s i en t o  d e a l  l a d o . D u r a n t e el  v i a j e,  a  l a  v ez  q u e r em em o r a b a  el  c a s o  d el  a u t o b ú s ,  l e h a  
c o n t a d o  a  A l i s o n  a l g u n o s  r ec u er d o s  d e c u a n d o  s u  h i j a  er a  peq u eñ a . P a r ec e q u e es t a  v ez  
r eg r es a  pa r a  s u  en t i er r o . M i en t r a s  r ec o g e s u  eq u i pa j e s u  m i r a d a  s e c r u z a  c o n  l a  d e 
D o l o r es ,  l a  c o n d u c t o r a  d el  a u t o b ú s ,  q u e a h o r a  t r a b a j a  c o m o  c h ó f er  h a c i en d o  t r a yec t o s  
en t r e el  a er o pu er t o  y l o s  h o t el es  d e l a  c i u d a d . O í m o s  po r  en c i m a  d e l a s  i m á g en es  l a  v o z  
i n t er i o r  d e N i c o l e q u e ex pl i c a  a l  a b o g a d o  po r  q u é  m i n t i ó  en  el  j u i c i o . 

 
Y  a h o r a  q u e  s e  v e n l o s  d o s  ca s i  d o s  a ñ o s  d e s p u é s ,  m e  p r e g u nt o  s i  ca e  u s t e d  e n l a  cu e nt a  d e  a l g o ... M e  p r e g u nt o  s i  s e  d a  cu e nt a  d e  q u e  t o d o s  no s o t r o s  -D o l o r e s ,  y o ,  l o s  ni ñ o s  q u e  s o b r e v i v i e r o n,  l o s  ni ñ o s  q u e  no - s o m o s  a h o r a  ci u d a d a no s  d e  u n l u g a r  d i f e r e nt e ... U n l u g a r  d o nd e  l a  g e nt e  v i v e  e n e l  d u l ce  p o r v e ni r ... S i  o t r o s  no s  d e f i e nd e n,  no s  p r o t e g e n,  no s  a m a n o  no s  o d i a n -l o  h a ce n p a r a  s a t i s f a ce r  s u s  p r o p i a s  ne ce s i d a d e s ,  no  l a s  nu e s t r a s . E s t o  e s  l o  q u e  a p r e nd í . E s t o  e s  l o  q u e  a v e r i g ü é . 
 

 En  el  t ex t o  o r i g i n a l  d e B a n k s ,  l a  c a t a r s i s  m o r a l  d e h om o tr a g i c u s  s e d u pl i c a  a l  
f i n a l  d el  r el a t o  en  l a  f i g u r a  d e D o l o r es  D r i s c o l l ,  l a  c o n d u c t o r a  d el  a u t o b ú s  es c o l a r . L a  
m en t i r a  d e N i c h o l e en  s u  d ec l a r a c i ó n  j u r a d a  -d i j o  q u e D o l o r es  c o n d u c í a  a  v el o c i d a d  
ex c es i v a  a  s a b i en d a s  d e q u e n o  er a  c i er t o - c o n v i er t e a  l a  c o n d u c t o r a  d el  a u t o b ú s  en  
c u l pa b l e d el  a c c i d en t e. En  el  m o m en t o  d el  a c c i d en t e,  B i l l y A n s el l ,  el  m ec á n i c o  v i u d o  
q u e per d i ó  a  s u s  d o s  h i j o s  g em el o s  en  el  a u t o b ú s  y q u e s e o pu s o  a  l a  j u d i c i a l i z a c i ó n  d el  
a c c i d en t e,  er a  l a  per s o n a  q u e i b a  d et r á s  d el  a u t o b ú s ,  s a l u d a n d o  d es d e s u  c o c h e a  s u s  
h i j o s  q u e l e l a n z a b a n  b es o s  d es d e l a  f i l a  d e l a  ú l t i m a  f i l a  d el  a u t o b ú s . El  s a b e po r  t a n t o ,  
c o m o  D o l o r es ,  q u e l o  q u e N i c h o l e d i j o  en  s u  d ec l a r a c i ó n  n o  es  c i er t o ,  y q u e l a  c h ó f er  
c o n d u c í a  a  v el o c i d a d  pr u d en t e. 

El  a c t o  f i n a l  d e l a  h i s t o r i a  s e d es a r r o l l a ,  a l g ú n  t i em po  d es pu é s  d e l o s  s u c es o s  q u e 
s e n a r r a n ,  en  u n  es c en a r i o  i r ó n i c o :  l a s  g r a d a s  d el  i m pr o v i s a d o  es t a d i o  d o n d e l o s  
h a b i t a n t es  d e S a m  D en t  a s i s t en  en  pl en o  a  l a  c el eb r a c i ó n  d el  es pec t á c u l o  pr i n c i pa l  d e l a s  
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f i es t a s  d el  pu eb l o :  u n a  c a r r er a  d e c h oq u es  en t r e v i ej o s  c a m i o n es . A l l í  D o l o r es  s e 
en c u en t r a  c o n  B i l l y A n s el l . En t r e l o s  a s i s t en t es  a  l a  c a r r er a  s e en c u en t r a  t a m b i é n  
N i c h o l e,  a c l a m a d a  po r  l a  m u l t i t u d  en  s u  pr i m er a  a pa r i c i ó n  en  pú b l i c o ,  en  s i l l a  d el  
r u ed a s ,  t r a s  el  a c c i d en t e. B i l l y,  q u e es t á  b o r r a c h o ,  l e h a c e s a b er  a  D o l o r es  q u e N i c h o l e 
s a b o t eó  c o n  s u  d ec l a r a c i ó n  j u r a d a  l a  d em a n d a  pr o m o v i d a  po r  S t eph en s . L a  c o n d u c t o r a  
n a r r a  el  en c u en t r o  en  pr i m er a  per s o n a :  
 

-¿ A  q u é  v e l o ci d a d  d i j o  l a  ni ñ a  q u e  co nd u cí a ? - L e  p r e g u nt é . [ ...]  - L e s  d i j o  q u e  i b a s  a  ci e nt o  q u i nce  k i l ó m e t r o s  p o r  h o r a . N o  m e  m i r ó  a l  d e cí r m e l o ,  p e r o  l o  d i j o . E s o  t e ng o  q u e  r e co no cé r s e l o  a  B i l l y . - ¿ D i j o  q u e  i b a  a  ci e nt o  q u i nce  p o r  h o r a ?  - S í ,  D o l o r e s . C r e í  q u e  l o  s a b í a s . - ¿ C ó m o  i b a  a  s a b e r l o ?  - D e  ni ng u na  m a ne r a  s u p o ng o . S ó l o  q u e  cr e í  q u e  e s t a b a s  e nt e r a d a ,  co m o  t o d o  e l  m u nd o . L o  s i e nt o ,  D o l o r e s . - N o ,  N o  l o  s i e nt a s ,  B i l l y . S i  s a b e s  l a  v er da d. - P u e s  s í . S é  l a  v e r d a d . - E nt o nce s  y a  s o m o s  d o s  -r e p u s e . É r a m o s  t r e s ,  cl a r o ,  co nt a nd o  a  N i ch o l e . ( B a nk s ,  1 9 9 8 :  1 9 6 ,  1 9 7 ,  cu r s i v a  d e l  a u t o r ) . 
 

S u g i er o  q u e el  n o v el i s t a  s u b r a ya  l a  pa l a b r a  c l a v e,  v er d a d ,  en  l a  pen ú l t i m a  
i n t er v en c i ó n  d e D o l o r es ,  n o  t a n t o  pa r a  l l a m a r  l a  a t en c i ó n  d el  l ec t o r  s o b r e el  t r a s f o n d o  
f i l o s ó f i c o  o  m et a f í s i c o  d e l a s  pa l a b r a s  pr o n u n c i a d a s  po r  s u s  per s o n a j es ,  c o m o  pa r a  t r a t a r  
d e r epl i c a r  u n  ef ec t o  o r a l  r ea l m en t e d i f í c i l  d e t r a n s m i t i r  po r  es c r i t o ,  es e m í n i m o  é n f a s i s  
c o n  el  q u e D o l o r es  m o d u l a  el  tem p o d e s u  f r a s e y l a  a l t u r a  d e s u s  pa l a b r a s  c o n  el  f i n  d e 
c o m u n i c a r  a  B i l l y l a  i n t en c i ó n  ( S per b er  y W i l s o n ,  1994)  q u e h a y d et r á s  d e el l a s :  l o  
per t i n en t e,  l o  q u e r ea l m en t e l e i m po r t a  d e t o d o  el  a s u n t o . Q u e el l a  n o  es  l a  ú n i c a  q u e 
s a b e l a  v er d a d . O ,  l o  q u e es  l o  m i s m o ,  q u e N i c h o l e n o  es  l a  ú n i c a  per s o n a  q u e m i n t i ó . 

P a r a  q u e pu ed a  s u r t i r  s u  d es m ed i d o ,  d ev a s t a d o r  ef ec t o  d e c a t a r s i s  m o r a l ,  es e 
peq u eñ o  s ec r et o  q u e es  l a  m en t i r a  n o  pu ed e s er  en  n i n g ú n  c a s o  l a  v er d a d  pr i v a d a  d e u n a  
s o l a  per s o n a .  

 
A h o r a ,  a d e m á s  d e  l a  v e r d a d ,  co no cí a  l o  q u e  ca s i  t o d o  e l  p u e b l o  s a b í a  y  cr e í a ,  y  l o s  q u e  no  l o  s u p e r a n l o  e s t a b a n s a b i e nd o  y  cr e y e nd o  e n a q u e l  m i s m o  m o m e nt o ,  e n l a  f e r i a ,  p o r  l a  p e r s o na  q u e  e s t u v i e r a  d e  p i e  o  s e nt a d a  a  s u  l a d o :  s e  e s t a b a n e nt e r a nd o  d e  q u e  D o l o r e s  D r i s co l l ,  l a  co nd u ct o r a  d e l  a u t o b ú s  e s co l a r  d e  S a m  D e nt ,  e r a  l a  cu l p a b l e  d e l  t e r r i b l e  a cci d e nt e  o cu r r i d o  e n e ne r o  p a s a d o . S e  e s t a b a n e nt e r a nd o  d e  q u e  D o l o r e s  i b a  m u y  d e p r i s a ,  q u e  co nd u cí a  d e  f o r m a  t e m e r a r i a  b a j o  u na  t o r m e nt a  d e  ni e v e  r e b a s a nd o  e n m á s  d e  t r e i nt a  k i l ó m e t r o s  e l  l í m i t e  d e  v e l o ci d a d ,  q u e  N i ch o l e  B u r ne l l ,  l a  p r e ci o s a  a d o l e s ce nt e  q u e  h a b í a  v e ni d o  a  l a  f e r i a  e n s i l l a  d e  r u e d a s ,  u na  ni ñ a  q u e  e s t u v o  a  p u nt o  d e  m o r i r  e n e l  a cci d e nt e ,  i b a  s e nt a d a  j u nt o  a  l a  co nd u ct o r a ,  q u e  N i ch o l e  h a b í a  v i s t o  a  q u é  v e l o ci d a d  ci r cu l a b a  e l  a u t o b ú s  y  q u e  a s í  l o  h a b í a  d e cl a r a d o  e n e l  t r i b u na l . D o l o r e s  D r i s co l l  e r a  r e s p o ns a b l e  d e  q u e  e l  a u t o b ú s  s e  h u b i e s e  s a l i d o  d e  l a  ca r r e t e r a ,  p r e ci p i t á nd o s e  p o r  e l  t e r r a p l é n y  ca y e nd o  e n e l  a g u a  h e l a d a  d e l  a r e na l . D o l o r e s  D r i s co l l  e r a  l a  cu l p a b l e  d e  l a  m u e r t e  d e  l o s  ni ñ o s  d e  S a m  D e nt . 
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P a r a  B i l l y,  c o m o  pa r a  N i c h o l e,  l a  el ec c i ó n ,  c o n s c i en t em en t e a r b i t r a r i a ,  i n j u s t a  
po r  t a n t o ,  d el  b u en  n o m b r e d e l a  c o n d u c t o r a  c o m o  c h i v o  ex pi a t o r i o ,  es  u n a  es pec i e d e 
s a c r i f i c i o  r i t u a l :  u n  a c t o  d e j u s t i c i a  po é t i c a . L a s  m i r a d a s  d e s o s l a yo ,  l a  i n d i f er en c i a  
es t u d i a d a  y l o s  c o m en t a r i o s  en  v o z  b a j a  q u e es c u c h a  D o l o r es  a  s u  pa s o  po r  l a s  g r a d a s  
d el  es t a d i o  pa r ec en  s er  a c ept a d o s  po r  t o d o s  c o m o  el  pr ec i o  m á s  b a j o  a  pa g a r  pa r a  
r es t a u r a r  l a  c o r d u r a  c o l ec t i v a  y c o n s t r u i r  n u ev a s  n o r m a s  d e c i v i l i d a d  d en t r o  d e l a  
c o m u n i d a d . I n es per a d a m en t e,  el  c o n o c i m i en t o  d e l a  m en t i r a  d e N i c h o l e t i en e t a m b i é n  
u n  ef ec t o  l i b er a d o r  pa r a  l a  pr o pi a  D o l o r es . L a  n o v el a  s e c i er r a  c o n  u n  l u m i n o s o  
m o n ó l o g o  f i n a l  d e l a  c h ó f er . 

 
¿ Q u é  s e nt í  e nt o nce s ?  R e cu e r d o  q u e  s e nt í  a l i v i o ,  p e r o  é s a  e s  u na  p a l a b r a  i ns u f i ci e nt e . E n a q u e l  m o m e nt o ,  s i n d e t e ne r m e  a  r e f l e x i o na r ,  t u v e  l a  i m p r e s i ó n d e  q u e  m e  h a b í a n q u i t a d o  d e  e nci m a  u n g r a n p e s o  q u e  l l e v a b a  d e s d e  h a cí a  o ch o  o  nu e v e  m e s e s ,  d e s d e  e l  d í a  d e l  a cci d e nt e . U na  p i e d r a  g i g a nt e s ca ,  u n y u g o ,  u n l a s t r e  a g o t a d o r . Y  co m o  l o  l l e v a b a  d e s d e  t a nt o  t i e m p o  a t r á s ,  e s t a b a  a co s t u m b r a d a  a  é l ;  p e r o  h a b í a  d e s a p a r e ci d o  e n u n m o m e nt o ,  s e  h a b í a  e v a p o r a d o ,  e s f u m a nd o ,  y  d e  p r o nt o  p o d í a  d a r m e  cu e nt a  d e  l a  t e r r i b l e  ca r g a  q u e  h a b í a  s o p o r t a d o  d u r a nt e  t o d o s  a q u e l l o s  m e s e s . R e s u l t a  e x t r a ñ o  ¿ no ?  C a b r í a  e s p e r a r  q u e  m e  e nf a d a s e ,  q u i z á  p o r  s e r  i nj u s t a m e nt e  a cu s a d a  y  t o d o  e s o . P e r o  no . E n a b s o l u t o . M e  s e nt í a  a l i v i a d a . Y  e n co ns e cu e nci a  a g r a d e ci d a . A  B i l l y  A ns e l l ,  p o r  r e v e l a r m e  l o  q u e  h a b í a  h e ch o  N i ch o l e . Y  a  N i ch o l e ,  p o r  h a b e r l o  h e ch o . ( B a nk s ,  1 9 9 4 :  1 9 7 ,  1 9 8 ) . 

 
 

Im a g ina ción y  j us ticia  
 

¿ H a y a l g o  es en c i a l m en t e c i en tí f i c o en  l a  m em o r i a  i n v en t a d a  d e u n a  m a ñ a n a  d e 
v er a n o ,  u n a  n i ñ a  en v en en a d a ,  y u n  pa d r e es c i n d i d o  en t r e el  d eg o l l a m i en t o  y el  a r r u l l o ?  
¿ L o  h a y en  l a  f a l s a  f a l s ed a d  d e u n a  d ec l a r a c i ó n  j u d i c i a l  q u e a b s u el v e a  l o s  v i v o s  d e l o s  
pec a d o s  c o m et i d o s  c o n  s u s  m u er t o s ?  N a c i d a s  c o m o  m á q u i n a s  d e g u er r a  c o n t r a  l a  d u d a  
ex i s t en c i a l  ( c o m o  “ a r m a s ”  pa r a  l a  c r í t i c a  d el  s en t i d o  c o m ú n ) ,  l a s  c i en c i a s  s o c i a l es  c r een  
po d er  d es pr ec i a r  i m pu n em en t e a q u el l o  q u e d e v er d a d er o pu ed a  h a b er  en  el  d i á l o g o  
f i c t i c i o  en t r e u n  pi c a pl ei t o s  en  b u s c a  d e pa s t a  y l o s  i n c o n c eb i b l em en t e v en g a t i v o s  
pa d r es  d e u n  n i ñ o  m u er t o  en  a c c i d en t e d e c a r r et er a . 
 Q u é  s u c ed i ó ,  c ó m o  y po r q u é :  el  a n á l i s i s  d e l o s  h ec h o s ,  l o s  pr o c es o s ,  y l a s  
c a u s a s . Q u i é n  h i z o  a l g o ,  c ó m o  l o  h i z o  y po r  q u é  m o t i v o s  l o  h i z o :  i n t er pr et a r  a l  a u t o r ,  
s u s  i n s t r u m en t o s  y s u s  r a z o n es . L a s  c o n s ec u en c i a s  q u e t u v o  l o  q u e s u c ed i ó :  
r es po n s a b i l i d a d . L a s  c o n s ec u en c i a s  q u e t u v o  l o  q u e s e a c t u ó :  c u l pa b i l i d a d . L a s  c i en c i a s  
n a t u r a l es  y l a s  c i en c i a  s o c i a l es  b u s c a n  l a  v er d a d :  d es c r i b i r  y ex pl i c a r . L a  c i en c i a  
j u r í d i c a ,  es e m o n s t r u o  po l í t i c o  d e l a  r a z ó n  h u m a n í s t i c a ,  b u s c a  l a  j u s t i c i a  en  u n  s en ti d o 
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ex tr í n s ec o ,  c o m o  pr ó t es i s  d e l a  v er d a d  o b j et i v a . L a  j u s t i c i a  d el  d er ec h o  es  r epa r a c i ó n  d e 
l a s  c a u s a s  y c a s t i g o  d e l a s  a c c i o n es ,  b i en  q u e n o  c o m pr en s i ó n  d e l o s  m o t i v o s . ¿ Q u é  
es pa c i o  q u ed a  en t o n c es  pa r a  l a  b ú s q u ed a  q u e l l ev a  a  c a b o  el  a r t e n a r r a t i v o  q u e ej er c en  
a q u í  el  c i n ea s t a  y el  n o v el i s t a ?  L a  b ú s q u ed a  d e l a  j u s t i c i a  c o m o  v a l o r  i n tr í n s ec o ,  a  l a  v ez  
n o r m a t i v o  y s ec r et o . 
 

“ [ L a  t a r e a  d e m o cr a t i z a d o r a  q u e  l l e v a  a  ca b o  e l  p o e t a ]  e s  u na  m i s i ó n d e  i m a g i na ci ó n,  i ncl u s i ó n,  co m p r e ns i ó n y  v o z . E l  p o e t a  e s  e l  i ns t r u m e nt o  p o r  m e d i o  d e l  cu a l  l a s  “ v o ce s  l a r g a m e nt e  m u d a s  d e  l o s  e x cl u i d o s  d e j a n ca e r  e l  v e l o  y  s o n a l ca nz a d a s  p o r  l a  l u z . A s i s t i r  a l  m o d o  e n q u e  l a s  co s a s  s o n co n l o s  e x cl u i d o s  y  l o s  d e s p r e ci a d o s ,  a s í  co m o  co n l o s  p o d e r o s o s ,  i ns i s t i r  e n p a r t i ci p a r ,  p o r  m e d i o  d e  l a  co m p r e ns i ó n,  e n l a  d e g r a d a ci ó n d e  l o s  d e g r a d a d o s ,  a ce p t a r  s ó l o  l o  q u e  o t r o s  p u e d a n t e ne r  d e  i g u a l  m a ne r a ,  d a r  v o z  a l  d o l o r  d e  l o s  e x cl u i d o s ,  a  l a  i nt i m i d a ci ó n d e  l o s  a co s a d o s ... S o s t e ng o  q u e  s e r í a  b u e no  t e ne r  j u e ce s  q u e  v i e r a n d e  e s a  m a ne r a . L a  i m a g i na ci ó n i m p l í ci t a  e n e l l o  e j e m p l i f i ca  u na  r a ci o na l i d a d  p ú b l i ca  q u e  h o y  ne ce s i t a m o s  m u ch o ,  p u e s  no s  e s t a m o s  ne g a nd o  e s t a  v i s i ó n i ncl u s i v a .”  ( N u s s b a u m ,  1 9 9 5 :  1 6 1 )  
 

C o m pa r t o  en  b u en a  m ed i d a  l a  t es i s  q u e s o s t i en e N u s s b a u m :  el  es c r i t o r ,  
n o v el i s t a ,  po et a ,  o c u pa  po r  d er ec h o  pr o pi o  el  es pa c i o  d e u n  u t ó pi c o  ju ez  i m p a r c i a l ,  o  
b i en  d e l o  q u e A d a m  S m i t h ,  en  s u  T eor í a  d e l os  s en ti m i en tos  m or a l es ,  d en o m i n ó  u n  
“ es pec t a d o r  j u i c i o s o ” 6. N a r r a r  y c o m pr en d er  l o  n a r r a d o  es  c o n v er t i r s e en  j u ez  d e l a  v i d a  
d e l o s  d em á s . En  u n  j u ez  q u e,  m ed i a n t e el  u s o  d e l a  i m a g i n a c i ó n  n a r r a t i v a  ( A r en d t ,  
1995a :  45) ,  c o m pr en d e y t o m a  pa r t e. U n  j u ez  q u e “ d ec i d e s o b r e l o  i n d ec i d i b l e”  ( D u pu y,  
1992:  276)  y l o  h a c e en  pú b l i c o ,  a n t e u n a  a u d i en c i a  c o m pu es t a  po r  s u s  l ec t o r es  q u e 
pu ed en  l l eg a r  a  s er  m i l l o n es ,  po r  m á s  q u e n o  pu ed a  c a m b i a r  el  c u r s o  d e l a s  c o s a s . N o  u n  
j u ez  s u b j et i v o ,  i d i o s i n c r á s i c o  o  s i m pl em en t e pr i v a d o ,  s i n o  u n  j u ez  po é t i c o . S u  j u i c i o  n o  
es  g en er a l i z a b l e,  n o  p a s a  en t r e d o s  s i t u a c i o n es  o  c i r c u n s t a n c i a s  c o n c r et a s ,  po r  m u y 
pa r ec i d a s  q u e s ea n . Y  s i n  em b a r g o  es  u n  j u i c i o  c om ú n . 
 
 

N ue s tro a ccide nte  
 

. . . la cotidianidad de la muerte regalada, precio a pagar por tantas v idas salv adas 
( H erm i tte ,  1 9 9 6 :  1 6 )  

                                                
6 “ E l  e s p e ct a d o r  d e b e ... p r o cu r a r ,  e n l a  m e d i d a  d e  l o  p o s i b l e ,  p o ne r s e  e n l a  s i t u a ci ó n d e l  o t r o ,  y  a s i m i l a r  ca d a  ci r cu ns t a nci a  d e  a ng u s t i a  q u e  p u e d a  a f e ct a r  a l  s u f r i e nt e . D e b e  e nca r a r  e l  ca s o  d e l  o t r o  co n t o d o s  s u s  d i m i nu t o s  i nci d e nt e s ,  y  t r a t a r  d e  r e p r e s e nt a r s e  co n l a  m a y o r  p e r f e cci ó n p o s i b l e  e s e  ca m b i o  i m a g i na r i o  d e  s i t u a ci ó n s o b r e  e l  cu a l  s e  f u nd a  l a  co m p a s i ó n.”  ( A d a m  S m i t h ,  Teor ía  de los sen t imien t os mor a les ,  I .1 .4 .6 .,  ci t a d o  e n N u s s b a u m ,  1 9 9 5 :  1 0 8 ) . P a r a  u na  i nt e r p r e t a ci ó n d e  l a  t e o r í a  d e  l a  j u s t i ci a  d e  A d a m  S m i t h  e n e l  m a r co  d e  u na  s o ci o l o g í a  p r a g m á t i ca  d e l  co no ci m i e nt o  y  l a  m o r a l  v é a s e  B o l t a ns k i  y  T h é v e no t  ( 1 9 9 1 :  6 3 -6 7 ) . 
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C o m pa r a b l e s ó l o ,  a u n q u e en  o t r o  n i v el ,  c o n  el  d es a s t r e m ed i o a m b i en t a l  d e 
A z n a l c ó l l a r ,  el  l l a m a d o  c a s o d e l a  c ol z a  o  d el  s í n d r om e tó x i c o h a  s i n  d u d a  l a  c a t á s t r o f e 
s a n i t a r i a  d e o r i g en  i n d u s t r i a l  m á s  i m po r t a n t e o c u r r i d a  en  l o s  ú l t i m o s  a ñ o s  en  Es pa ñ a . L a  
“ c o m pl ej a  t r a m a ”  -c o m o  d i c en  l o s  per i o d i s t a s - d e i n t er es es  c i en t í f i c o s ,  j u r í d i c o s ,  
ec o n ó m i c o s  y po l í t i c o s  q u e l o s  pr o pi o s  m ed i o s  d e c o m u n i c a c i ó n  m a s i v a  c o n s t r u yer o n  
c o m o  c o n t en i d o  s u s t a n t i v o  d e l o  q u e h o y h em o s  l l eg a d o  a  c o n o c er  c o m o  el  “ c a s o ”  o  el  
“ es c á n d a l o ”  d el  s í n d r o m e d el  a c ei t e t ó x i c o ,  h a  s i d o  s i n  d u d a  u n o  d e l o s  a c o n t ec i m i en t o s  
t r a n s f o r m a d o r es  m á s  i m po r t a n t es  -y m en o s  i n v es t i g a d o s ,  s o b r e t o d o  d es d e u n a  
per s pec t i v a  c i en t í f i c o -s o c i a l 7- d e n u es t r a  h i s t o r i a  po l í t i c a  r ec i en t e. 

L a  pr i m er a  s en t en c i a  pen a l  d el  c a s o  d el  s í n d r o m e t ó x i c o ,  en  l a  q u e s e c o n d en a b a  
a  13 c o m er c i a n t es  d e a c ei t e po r  d el i t o s  c o n t r a  l a  s a l u d  pú b l i c a  e i m pr u d en c i a  t em er a r i a  
f u e d i c t a d a  en  1989 po r  l a  A u d i en c i a  N a c i o n a l . Es t a  s en t en c i a  o r i g i n a l  f u e r ev i s a d a  en  
1992 po r  el  T r i b u n a l  S u pr em o  q u e,  en  s u  r es o l u c i ó n  d e l o s  r ec u r s o s  d e c a s a c i ó n  
i n t er pu es t o s  po r  a m b a s  pa r t es ,  l o s  c o n v i r t i ó  en  d el i t o s  d e h o m i c i d i o ,  c u a d r u pl i c a n d o  l a s  
pen a s  d e c á r c el  a  l o s  pr i n c i pa l es  c o n d en a d o s . P o s t er i o r m en t e,  en  1995,  l a  S a l a  d e l o  
P en a l  d e l a  A u d i en c i a  N a c i o n a l  pr o c es ó  a  v a r i o s  c a r g o s  pú b l i c o s  i n t er m ed i o s  a d s c r i t o s  a  
d i f er en t es  d i r ec c i o n es  y s er v i c i o s  m i n i s t er i a l es  ( c o m er c i o  i n t er i o r ,  a b a s t ec i m i en t o s ,  
po l í t i c a  a r a n c el a r i a ,  d ef en s a  c o n t r a  el  f r a u d e,  h i g i en e d e l o s  a l i m en t o s )  po r  u n  d el i t o  d e 
i m pr u d en c i a  c o n  r es u l t a d o  d e m u er t e y l es i o n es  y u n  d el i t o  c o n t r a  l a  s a l u d  pú b l i c a . En  
l a  s en t en c i a  d e es t e s eg u n d o  j u i c i o ,  pu b l i c a d a  en  1996,  l a  A u d i en c i a  N a c i o n a l  a b s o l v í a  
d e t o d o s  l o s  c a r g o s  a  t o d o s  l o s  en c a u s a d o s  y d ec l a r a b a  a l  Es t a d o  r es po n s a b l e c i v i l  
s u b s i d i a r i o  d e l o s  d a ñ o s  s u f r i d o s  po r  l a s  v í c t i m a s  d el  s í n d r o m e t ó x i c o ,  o b l i g á n d o l e a  
i n d em n i z a r  ec o n ó m i c a m en t e a  l o s  a f ec t a d o s . A l  a ñ o  s i g u i en t e,  el  T r i b u n a l  S u pr em o ,  en  
s u  r ev i s i ó n  d e l o s  r ec u r s o s  d e c a s a c i ó n ,  a m pl i ó  el  l í m i t e ec o n ó m i c o  d e l a s  
i n d em n i z a c i o n es  es t a b l ec i d o  po r  l a  A u d i en c i a  y c o n d en ó  a l  j ef e d el  l a b o r a t o r i o  c en t r a l  
                                                
7 E l  ca s o  d e l  s í nd r o m e  t ó x i co  e n E s p a ñ a  s ó l o  e ncu e nt r a  p a r a ng ó n co n e l  l l a m a d o  “ ca s o  d e  l a  s a ng r e  co nt a m i na d a ”  e n F r a nci a ,  cu y o  d e s a r r o l l ó  a  l o  l a r g o  d e  l a s  d é ca d a s  d e  1 9 8 0 -1 9 9 0  h a  d e j a d o  m a r ca s  i nd e l e b l e s  e n l a  e s t r u ct u r a  d e  r e g u l a ci ó n l e g a l  d e  l o s  d e r e ch o s  y  d e b e r e s  d e  l a s  i ns t i t u ci o ne s  j u d i ci a l e s  y  l o s  ó r g a no s  d e  p o d e r  e j e cu t i v o  d e  a q u e l  p a í s  -i ncl u i d a  u na  r e f o r m a  co ns t i t u ci o na l  p a r a  a m p l i a r  e l  m a r g e n d e  r e s p o ns a b i l i d a d  p e na l  p a r a  l o s  m i e m b r o s  d e l  g o b i e r no . S i n e m b a r g o  e l  e x ce l e nt e  t r a b a j o  d e  e x é g e s i s  h i s t ó r i co -l e g a l  s o b r e  e l  ca s o  d e  l a  s a ng r e  co nt a m i na d a  f r a nce s a  l l e v a d o  a  ca b o  p o r  M à r i e -A ng e  H e r m i t t e  ( 1 9 9 6 )  ca r e ce  d e  p a r a ng ó n e n e l  ca s o  d e l  s í nd r o m e  t ó x i co  e s p a ñ o l ,  d o nd e  l a  l i t e r a t u r a  d e  i nv e s t i g a ci ó n d i s p o ni b l e  s e  l i m i t a  h a s t a  e l  m o m e nt o ,  e n e l  m e j o r  d e  l o s  ca s o s ,  a l  co m e nt a r i o  l e g a l  e s p e ci a l i z a d o  ( P a r e d e s  C a s t a ñ ó n y  R o d r í g u e z  M o nt a ñ é s ,  1 9 9 5 ) ,  e l  p e r i o d i s m o  d e  i nv e s t i g a ci ó n-d e nu nci a  ( F a b e r -K a i s e r ,  1 9 8 8 ;  G r e u nk e  y  H e i m b r e ch t ,  1 9 8 8 ) ,  e l  p a nf l e t o  p o l í t i co  s o f i s t i ca d o  ( P h i l i p p o ne a u ,  2 0 0 0 ) ,  o  l a  m e m o r i a  m é d i ca  ( G r a ne r o  y  P é r e z ,  2 0 0 0 ) . 
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d e a d u a n a s  po r  u n  d el i t o  d e i m pr u d en c i a  a l  h a b er  d a d o  el  v i s t o  b u en o  en  1973 a l  
pr o c ed i m i en t o  d e d es n a t u r a l i z a c i ó n  d el  a c ei t e d e c o l z a  c o n  a n i l i n a  a l  2% . 

En  pr i m er  l u g a r ,  el  v a s t o  m a t er i a l  l eg a l  a r r o j a d o  po r  l a  c a s u í s t i c a  j u d i c i a l  d e es t e 
m á s  f u n d a m en t a l  y m á s  f u n d a m en t a l m en t e “ c o n f u s o ”  c a pí t u l o  d e n u es t r a  h i s t o r i a  l eg a l  
r ec i en t e ( P a r ed es  C a s t a ñ ó n  y R o d r í g u ez  M o n t a ñ é s ,  1995:  42-43) ,  c o n s t i t u ye el  g er m en  
d el  d es a r r o l l o  es t a t u t a r i o  a v a n z a d o ,  en  Es pa ñ a ,  d e l o s  d o s  c u er po s  d e d o c t r i n a  l eg i s l a t i v a  
m á s  i m po r t a n t es  d e l o s  q u e s e s i r v en  a c t u a l m en t e n u es t r a s  a u t o r i d a d es  pa r a  per s eg u i r  l a  
d el i n c u en c i a  ec o n ó m i c a  y t ec n o l ó g i c a :  l a s  l eyes  a d m i n i s t r a t i v a s  y c i v i l es  d e pr o t ec c i ó n  
d e l o s  c o n s u m i d o r es  y l a s  l eyes  d e r es po n s a b i l i d a d  pen a l  po r  d a ñ o s  o c a s i o n a d o s  po r  
pr o d u c t o s  d ef ec t u o s o s  o  a d u l t er a d o s . En  s eg u n d o  l u g a r ,  el  es f u er z o  pú b l i c o  d e 
pr o m o c i ó n  d e l a  i n v es t i g a c i ó n  en  el  c a m po  d e l a s  c i en c i a s  b i o m é d i c a s  q u e per m i t i ó  
pr o d u c i r  l a  ev i d en c i a  epi d em i o l ó g i c a 8 en  b a s e a  l a  c u a l  el  t r i b u n a l  es t a b l ec i ó  l a  
c u l pa b i l i d a d  d e l o s  t r a f i c a n t es  d e a c ei t e d es n a t u r a l i z a d o ,  d i o  u n  n o t a b l e i m pu l s o  
m o d er n i z a d o r  a  n u es t r a s  po l í t i c a s  pú b l i c a s  d e pr o m o c i ó n  y o r g a n i z a c i ó n  d e l a  
i n v es t i g a c i ó n  c i en t í f i c a  y el  d es a r r o l l o  t ec n o l ó g i c o 9.  

N u m er o s o s  a n á l i s i s  a l t er n a t i v o s  f o r m u l a d o s  d es d e l a s  per s pec t i v a s  m é d i c a ,  l eg a l  
y s o c i o l ó g i c a  s i g u en  po n i en d o  r a d i c a l m en t e en  d u d a  l a  v er a c i d a d  d e l a  t eo r í a  o  
“ v er s i ó n ”  o f i c i a l  d el  c a s o  d el  s í n d r o m e t ó x i c o  d ef i n i t i v a m en t e es t a b i l i z a d a  po r  l a s  
s en t en c i a s  j u d i c i a l es  d e l a  A u d i en c i a  N a c i o n a l  y el  T r i b u n a l  S u pr em o :  l a  t es i s  d e q u e 
epi d em i a  m o r t a l  a c o n t ec i d a  en  el  v er a n o  d e 1981 y el  m i s t er i o s o  “ s í n d r o m e t ó x i c o ”  
c u ya s  s ec u el a s  pa d ec en  h o y c i en t o s  d e per s o n a s ,  es t u v o  c a u s a d a  po r  el  c o n s u m o  d e 
a c ei t es  v en en o s o s  c o m er c i a l i z a d o s  i l eg a l m en t e. L a  h i pó t es i s  d el  o r i g en  d el  s í n d r o m e 
t ó x i c o  en  l a s  a n i l i d a s  d el  a c ei t e d es n a t u r a l i z a d o  f u e pu es t a  r a d i c a l m en t e en  c u es t i ó n ,  
d es d e s u  pr es en t a c i ó n  i n i c i a l ,  m ed i a n t e l a  f o r m u l a c i ó n  d e u n  m o d el o  ex pl i c a t i v o  
a l t er n a t i v o  c o m pa r a b l e en  c o n s i s t en c i a  l ó g i c a  y v a l i d ez  em pí r i c a ,  ya  q u e n o  en  r es pa l d o  
s o c i a l  e i n s t i t u c i o n a l ,  a  l a  t eo r í a  o f i c i a l . En  r ea l i d a d ,  l a  t eo r í a  d el  o r i g en  d el  s í n d r o m e 
t ó x i c o  en  l a s  a n i l i d a s  d el  a c ei t e d es n a t u r a l i z a d o  f u e c o n c eb i d a  o r i g i n a l m en t e c o m o  u n a  
                                                
8 L a  co r r e l a ci ó n e s t a d í s t i ca  e nt r e  l a  i ng e s t i ó n d e  a ce i t e  a d u l t e r a d o  co n p r o d u ct o s  no ci v o s  ( o l e o a ni l i d a s )  y  l o s  ca s o s  d e  s í nd r o m e  t ó x i co  ca l i f i ca d o s  co m o  t a l e s  p o r  l a s  a u t o r i d a d e s  s a ni t a r i a s . 
9 L a  p u e s t a  e n m a r ch a  d e  u n v a s t o  p l a n na ci o na l  d e  i nv e s t i g a ci ó n e p i d e m i o l ó g i ca ,  t o x i co l ó g i ca  y  f a r m a co l ó g i ca  s o b r e  e l  o r i g e n y  l a  na t u r a l e z a  d e l  s í nd r o m e  t ó x i co ,  i nt r o d u j o  a  l o s  i nv e s t i g a d o r e s  e s p a ñ o l e s ,  a  t r a v é s  d e  u na  s e r i e  d e  co nv e ni o s  co n l a  O r g a ni z a ci ó n M u nd i a l  d e  l a  S a l u d  y  e l  C e nt e r  f o r  D i s e a s e  C o nt r o l  d e  A t l a nt a ,  l a  a g e nci a  f e d e r a l  a m e r i ca na  p a r a  e l  s e g u i m i e nt o  d e  l a s  e nf e r m e d a d e s ,  e n l a  t u p i d a  r e d  d e  r e l a ci o ne s  s o ci a l e s  e nt r e  l o s  p r i nci p a l e s  l a b o r a t o r i o s  d e  i nv e s t i g a ci ó n b i o m é d i ca  a  ni v e l  i nt e r na ci o na l . P u d i e nd o  a cce d e r  a s í  a  l a s  t é cni ca s  d e  i nv e s t i g a ci ó n t e ni d a s  p o r  m á s  a v a nz a d a s ,  l o s  m é t o d o s  d e  o r g a ni z a ci ó n b u r o cr á t i ca  d e  l a  i nv e s t i g a ci ó n co ns i d e r a d o s  m á s  e f i ci e nt e s  y  l a s  p u b l i ca ci o ne s  e s p e ci a l i z a d a s  r e p u t a d a s  co m o  m á s  i m p o r t a nt e s . 
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d e l a s  v a r i a s  r es pu es t a s  po s i b l es  q u e pr o po r c i o n a b a  u n o  d e l o s  v a r i o s  m o d el o s  
ex pl i c a t i v o s ,  el  d e l a  i n g es t a  d e en s a l a d a s ,  pr o pu es t o s  a l  o b j et o . U n  m o d el o  q u e per m i t í a  
j u s t i f i c a r  h i pó t es i s  a l t er n a t i v a s  c o m o  l a  l l a m a d a  h i p ó tes i s  d el  tom a te tó x i c o. 

L a  pa t er n i d a d  d e es t a  h i pó t es i s  a l t er n a t i v a  d el  o r i g en  y l a  n a t u r a l ez a  d el  
s í n d r o m e t ó x i c o  s e a t r i b u ye a l  d o c t o r  A n t o n i o  M u r o ,  m é d i c o  ya  d i f u n t o  q u e ej er c í a  
c o m o  d i r ec t o r  en  f u n c i o n es  d el  H o s pi t a l  d el  R ey d e M a d r i d  en  el  m o m en t o  en  q u e s e 
d ec l a r ó  el  pr i m er  c a s o  d e l a  epi d em i a ,  y a  s u  eq u i po  d e c o l a b o r a d o r es . 

L a  pr i n c i pa l  b a z a  q u e s i g u e pr o po r c i o n a n d o  c r ed i b i l i d a d  a  l a  h i pó t es i s  d el  
t o m a t e t ó x i c o  es  el  h ec h o ,  o f i c i a l m en t e c o n s t a t a d o ,  d e q u e,  a  d í a  d e h o y,  y t r a s  
i n n u m er a b l es  en s a yo s  c l í n i c o s  c o n  m a m í f er o s  i n f er i o r es  ( r a t a s )  l l ev a d o s  a  c a b o  en  
d i f er en t es  l a b o r a t o r i o s  n a c i o n a l es  e i n t er n a c i o n a l es ,  n o  s e h a  en c o n t r a d o  t o d a v í a  
ev i d en c i a  t o x i c o l ó g i c a  c o n v i n c en t e d e q u e l a s  a n i l i d a s  c o n t en i d a s  en  l a s  m u es t r a s  d e 
a c ei t es  d e c o l z a  d i s t r i b u i d o s  m ed i a n t e v en t a  a m b u l a n t e,  pu ed a n  pr o d u c i r  u n  s í n d r o m e 
pa t o l ó g i c o  t a n  c o m pl ej o . L a  ú n i c a  ev i d en c i a  em pí r i c a  d i g n a  d e t a l  n o m b r e q u e a po ya  l a  
h i pó t es i s  o f i c i a l  s i g u en  s i en d o  d i v er s o s  c o n j u n t o s  d e d a t o s  epi d em i o l ó g i c o s ,  m u c h o s  d e 
el l o s  d e d u d o s a  c a l i d a d  m et o d o l ó g i c a ,  y,  en  t o d o  c a s o ,  s eg ú n  l o s  c r í t i c o s  d e l a s  
s en t en c i a s  d e l a  A u d i en c i a  y el  S u pr em o  ( v é a s e m á s  a d el a n t e) ,  d e u n  v a l o r  pr o b a t o r i o  
c o n s i d er a b l em en t e m en o r  d el  q u e l es  o t o r g a r o n  n u es t r o s  t r i b u n a l es . 

S eg ú n  l o s  i n f o r m es  l l ev a d o s  a  c a b o  po r  el  d o c t o r  M u r o  y s u  eq u i po ,  el  ú n i c o  
a g en t e pa t ó g en o  c o n o c i d o  q u e,  en  c a s o s  s i m i l a r es  d e i n t o x i c a c i ó n  m a s i v a  r eg i s t r a d o s  en  
o t r o s  pa í s es ,  h a  pr o d u c i d o  s í n t o m a s  m é d i c o s  a n á l o g o s  a  l o s  r eg i s t r a d o s  en  l o s  c a s o s  d e 
s í n d r o m e t ó x i c o  ( d o l o r es  m u s c u l a r es ,  c a l a m b r es ,  c o n v u l s i o n es ,  d eb i l i d a d ,  i m po t en c i a  y 
po s t r a c i ó n ,  a l t er a c i o n es  h em á t i c a s  y h epá t i c a s ,  a f ec t a c i ó n  d el  s i s t em a  n er v i o s o  c en t r a l  y 
per i f é r i c o  y,  c o m o  s í n t o m a  m á s  s i n g u l a r ,  i n s om n i o p r ol on g a d o )  s o n  s u s t a n c i a s  
f o s f o r a d a s . L a  c a d en a  c a u s a l  d e es t e a r g u m en t o  pr o s i g u e a f i r m a n d o  q u e es t e t i po  d e 
s u s t a n c i a  s e i n c l u í a  en  l a  c o m po s i c i ó n  q u í m i c a  d e u n a  m a r c a  d e pes t i c i d a  a g r í c o l a  
c o n o c i d a  c o m o  N em a c u r -10  f a b r i c a d a  po r  l o s  l a b o r a t o r i o s  B a yer  y c o m er c i a l i z a d a  
l eg a l m en t e en  Es pa ñ a  en  a q u el  t i em po 10. El  N em a c u r -10  h a b r í a  s i d o  em pl ea d o  d e f o r m a  
n eg l i g en t e pa r a  u s o s  f i t o s a n i t a r i o s  en  a l g u n a s  ex pl o t a c i o n es  a g r í c o l a s  pa r a  el  c u l t i v o  d e 
h o r t a l i z a s  l o c a l i z a d a s  en  l a  z o n a  l i m í t r o f e en t r e l a s  pr o v i n c i a s  d e M u r c i a  y A l m er í a 11. 
                                                
10 A  p r i nci p i o s  d e  1 9 8 5  e l  p o r  e nt o nce s  m i ni s t r o  d e  s a ni d a d  d e l  g o b i e r no  s o ci a l i s t a  d e  F e l i p e  G o nz á l e z ,  E r ne s t  L l u ch ,  q u e  s e r í a  a s e s i na d o  p o r  l o s  t e r r o r i s t a s  v a s co s  d e  E T A  q u i nce  a ñ o s  d e s p u é s ,  h a b í a  p r o h i b i d o  l a  co m e r ci a l i z a ci ó n d e l  N e m a cu r -1 0  a  ca u s a  d e  s u  t o x i ci d a d  p e r o  d e s ca r t a nd o  p ú b l i ca m e nt e  t o d a  v i ncu l a ci ó n co n e l  s í nd r o m e  t ó x i co . 
11 “ E n a b r i l  d e  1 9 8 1 ,  u n a g r i cu l t o r  d e l  s u d e s t e  d e  E s p a ñ a ... t r a t ó  u n ca m p o  d e  t o m a t e s  co n u n p r o d u ct o  
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F i n a l m en t e,  s eg ú n  es t e r el a t o ,  u n a  pa r t i d a  d e t o m a t es  pr o v en i en t e d e u n a  d e es t a s  
ex pl o t a c i o n es ,  pr o b a b l em en t e l o c a l i z a d a  en  el  pu eb l o  d e R o q u et a s  d e M a r ,  en  A l m er í a ,  
s e h a b r í a  c o m er c i a l i z a d o  en  l o s  m er c a d i l l o s  a m b u l a n t es  d e d i v er s a s  l o c a l i d a d es  d el  
c en t r o  d e Es pa ñ a  en  l a s  f ec h a s  en  l a s  q u e s e d et ec t a r o n  l o s  pr i m er o s  c a s o s  d e s í n d r o m e 
t ó x i c o . El  c o n s u m o  h u m a n o  d e es a  pa r t i d a  d e t o m a t es  pr o v o c ó  el  en v en en a m i en t o  
m a s i v o  q u e h o y c o n o c er í a m o s  f a l a z m en t e c o m o  s í n d r o m e d el  a c ei t e t ó x i c o 12. 

L a  c o n s i s t en c i a  y l a  s o l i d ez  d e l a  r ed  d e d a t o s  f a c t u a l es  y c o n ex i o n es  t eó r i c a s  
c o n s t r u i d a  po r  el  D r . M u r o  c o m o  a l t er n a t i v a  a  l a  v er s i ó n  o f i c i a l  d el  a c ei t e t ó x i c o ,  q u ed ó  
es t a b l ec i d a  pú b l i c a m en t e en  l a s  c o n c l u s i o n es  d el  i n f o r m e per i c i a l  en t r eg a d o  po r  l o s  
d o c t o r es  M a r í a  J es ú s  C l a v er a  y F r a n c i s c o  J a v i er  M a r t í n ez  R u i z  a l  T r i b u n a l  d e l a  
A u d i en c i a  N a c i o n a l  q u e s en t en c i ó  el  pr i m er  j u i c i o  d el  s í n d r o m e t ó x i c o 13. 

F i n a l m en t e,  l a  t eo r í a  o f i c i a l  d el  a c ei t e t ó x i c o  t en d r í a  t a m b i é n  f a l l a s  m u y 
i m po r t a n t es  d es d e el  pu n t o  d e v i s t a  d e l a  t ec n o l o g í a  j u r í d i c a  em pl ea d a  pa r a  c o n s t r u i r l a . 
En  ef ec t o ,  l a s  r es o l u c i o n es  j u d i c i a l es  em i t i d a s  po r  l o s  d i f er en t es  t r i b u n a l es  en  el  c a s o  d el  
s í n d r o m e t ó x i c o  h a n  s i d o  o b j et o  d e a b u n d a n t e c o m en t a r i o  c r í t i c o  po r  pa r t e d e d i f er en t es  
a u t o r i d a d es  a c a d é m i c a s  y d o c t r i n a s 14. U n a  d e l a s  c r í t i c a s  m á s  a u t o r i z a d a s  a q u í  es  l a  d e 
l o s  pr o f es o r es  H a s s em er  y M u ñ o z  C o n d e ( 1995:  87-10 4)  q u i en es ,  en  s u  es t u d i o  
c o m pa r a d o  s o b r e el  d er ec h o  pen a l  d e r es po n s a b i l i d a d  po r  pr o d u c t o s  en  Es pa ñ a  y 
                                                                                                                                          
j a m á s  u t i l i z a d o  e n e s t e  t i p o  d e  p l a nt a s . E l  p r o d u ct o  s e  e x t e nd í a  d i r e ct a m e nt e  e n e l  s u e l o ,  j u s t o  a nt e s  d e  l a  r e co l e cci ó n... E n e s t e  ca s o ,  l a  r e co l e cci ó n e m p e z ó  e n l a  ú l t i m a  d é ca d a  d e  a b r i l  y  f i na l i z ó  e n l a  p r i m e r a  q u i nce na  d e  j u ni o . [ ...]  S e  s a b e  q u e  e n l a s  p l a nt a s  s o l a ná ce a s  [ l a  m e t a b o l i z a ci ó n d e  e s t e ]  p e s t i ci d a  p r o d u ce  u no s  m e t a b o l i t o s  q u e  s o n 4 9  v e ce s  m á s  p o t e nt e s  e n cu a nt o  a l  e f e ct o  i nh i b i d o r  d e  l a  co l i ne s t e r a s a ,  l o  cu a l  e x p l i ca  m u ch o s  d e  l o s  s í nt o m a s  o b s e r v a d o s .”  ( I nf o r m e  d e l  d o ct o r  M u r o ,  e ne r o  d e  1 9 8 2  y  d e cl a r a ci o ne s  a  
D ia r io 1 6 ,  f e b r e r o  d e  1 9 8 2 ,  ci t a d o s  e n P h i l i p p o ne a u ,  2 0 0 0 :  3 6 -3 7 ) . 
12 “ D e l  e s t u d i o  d e  l o s  ci r cu i t o s  d e  d i s t r i b u ci ó n y  co m e r ci a l i z a ci ó n d e  l a s  p a r t i d a s  d e  t o m a t e s  co n m a y o r  p o s i b i l i d a d  d e  h a b e r  t r a ns m i t i d o  e l  s í nd r o m e  t ó x i co ,  r e t r o ce d i e nd o  d e s d e  e l  i nd i v i d u o  a f e ct a d o -co ns u m i d o r  h a s t a  e l  o r i g e n,  s e  l l e g a ,  co n l a  i nf o r m a ci ó n d i s p o ni b l e ,  a  u n o r i g e n co m ú n f i na l :  R o q u e t a s  d e  M a r  ( A l m e r í a ) ,  y  m á s  co ncr e t a m e nt e  a  u na s  a l h ó nd i g a s  d e  l i ci t a ci ó n d e  f r u t o s  h o r t í co l a s  d e  d i ch a  p o b l a ci ó n:  “ A g r u p a m a r ”  [ ...]  D e nt r o  d e  e s t a s  a l h ó nd i g a s  l o s  e s l a b o ne s  d e  co m e r ci a l i z a ci ó n co nt i nú a n co nv e r g i e nd o  h a s t a  s e ñ a l a r  a  o nce  a g r i cu l t o r e s  co m o  p o s i b l e s  cu l t i v a d o r e s  d e l  t o m a t e  t ó x i co . [ ...]  E l  a cce s o  a  l o s  r e g i s t r o s  d e  co m p r a v e nt a  d e  l a s  a l h ó nd i g a s  d e  A g r u p a m a r  p e r m i t i r á  p r e ci s a r  e l  ca m p o  o  ca m p o s  d e  cu l t i v o  d o nd e  t u v o  l u g a r  l a  co nt a m i na ci ó n.”  ( C o ncl u s i o ne s  d e  l a  E v a l u a ci ó n d e  l a s  I nv e s t i g a ci o ne s  d e l  D r . A nt o ni o  M u r o  e l a b o r a d a s  p o r  l o s  D r e s . C l a v e r a  y  M a r t í ne z  R u i z ,  f e b r e r o  d e  1 9 8 8 ,  ci t a d o  e n P h i l i p p o nne a u ,  2 0 0 0 :  4 1 ) . 
13 “ L a  i nf o r m a ci ó n e x t r a í d a  d e  [ l a  d o cu m e nt a ci ó n i nv e s t i g a d o r a  p r o d u ci d a  p o r  e l  D r . M u r o  y  s u s  co l a b o r a d o r e s ]  p e r m i t e  co ncl u i r  q u e  l a  h i p ó t e s i s  d e l  t o m a t e  t ó x i co ,  i nv e s t i g a d a  p o r  e l  D r . M u r o  -y  q u e  p u e d e  s e r  e nu nci a d a  d e  l a  s i g u i e nt e  m a ne r a :  l a  e p i d e m i a  d e l  s í nd r o m e  t ó x i co ,  d e  l a  p r i m a v e r a  d e  1 9 8 1 ,  f u e  ca u s a d a  p o r  p e s t i ci d a s  o  t ó x i co s  o r g a no f o s f o r a d o s ,  y  t r a ns m i t i d a  a  t r a v é s  d e  p a r t i d a s  d e  t o m a t e s  p r o v e ni e nt e s  d e  u n ú ni co  o r i g e n,  q u e  s e  d i s t r i b u y e r o n p o r  v í a s  a l t e r na t i v a s  d e  co m e r ci a l i z a ci ó n,  e nt r e  l a s  q u e  t e ní a n u n p a p e l  i m p o r t a nt e  l o s  m e r ca d i l l o s  y  l a  v e nt a  a m b u l a nt e - e s ,  g l o b a l m e nt e  co ns i d e r a d a ,  co h e r e nt e  e n s í  m i s m a ,  a u s e nt e  d e  co nt r a d i cci o ne s  y  co n ca p a ci d a d  e x p l i ca t i v a  d e  l a  e p i d e m i a  d e l  s í nd r o m e  t ó x i co ,  o cu r r i d a  e n E s p a ñ a  e n l a  p r i m a v e r a  d e  1 9 8 1 .”  ( i d .)  
14 V é a s e  l a  m o no g r a f í a  d e  P a r e d e s  C a s t a ñ ó n y  R o d r í g u e z  M o nt a ñ é s  ( 1 9 9 5 )  p a r a  u na  a ná l i s i s  cr í t i co  d e  l a s  d o s  s e nt e nci a s  p r i nci p a l e s  d e l  ca s o  d e s d e  e l  p u nt o  d e  v i s t a  d e  l a  d o g m á t i ca  j u r í d i ca  y  d e  l a  p o l í t i ca  
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A l em a n i a ,  h a n  o b s er v a d o  l a  a b s o l u t a  f a l t a  d e c o h er en c i a ,  en  t é r m i n o s  d e c o n s t r u c c i ó n  
d o g m á t i c a ,  d e l o s  pr i n c i pa l es  f u n d a m en t o s  j u r í d i c o s 15 es g r i m i d o s  en  l a  j u s t i f i c a c i ó n  d e 
l a s  d i s t i n t a s  s en t en c i a s  s o b r e el  c a s o  em i t i d a s  po r  l a  A u d i en c i a  N a c i o n a l  y el  T r i b u n a l  
s u pr em o .  

 
“ D e s d e  q u e  a  m e d i a d o s  d e l  s i g l o  X I X  e l  p e na l i s t a  a l e m á n J u l i u s  G l a s e r  f o r m u l ó  l a  t e o r í a  d e  l a  “ co nd i t i o  s i ne  q u a  no n”  na d i e  d u d a  h o y  q u e  l a  v e r i f i ca ci ó n d e  u n ne x o  ca u s a l  e nt r e  u na  a cci ó n y  u n r e s u l t a d o  e s  e l  p r e s u p u e s t o  i nd i s p e ns a b l e  m í ni m o ,  a u nq u e  no  s i e m p r e  s u f i ci e nt e ,  p a r a  e x i g i r  u na  r e s p o ns a b i l i d a d  p e na l  p o r  e s t e  r e s u l t a d o  a  u na  p e r s o na  co m o  ca u s a nt e  d e l  m i s m o . E s  e s t a  u na  cu e s t i ó n p u r a m e nt e  e m p í r i ca  q u e  o b v i a m e nt e  t i e ne  q u e  s e r  r e s u e l t a  co n a y u d a  d e  l o s  co no ci m i e nt o s  q u e  no s  b r i nd a n l a s  ci e nci a s  na t u r a l e s . P e r o  e s t e  e s  p r e ci s a m e nt e  e l  p r o b l e m a  q u e  no  p u d o  s e r  r e s u e l t o  o ,  p o r  l o  m e no s  no  p u d o  s e r l o  d e  u n m o d o  cl a r o  y  s a t i s f a ct o r i o  e n e l  f a m o s o  p r o ce s o  p o r  a d u l t e r a ci ó n d e l  a ce i t e  d e  co l z a ”  ( i d .,  8 7 ) . 

 
S eg ú n  l o s  d a t o s  m á s  r ec i en t es  d e l a  s ec r et a r í a  d e l a  S a l a  d e l a  A u d i en c i a  

N a c i o n a l  en c a r g a d a  d e t r a m i t a r  l a s  i n d em n i z a c i o n es  d e l o s  a f ec t a d o s  d el  s í n d r o m e 
t ó x i c o ,  a  f ec h a  d e 31 d e en er o  d e 20 0 1,  7.0 0 0  d e l o s  18.23216 a f ec t a d o s  po r  el  s í n d r o m e 
t ó x i c o  q u e h a b í a n  pr es en t a d o  l i q u i d a c i ó n  h a n  c o b r a d o  ya  i n d em n i z a c i o n es  pú b l i c a s  po r  
v a l o r  d e 127.90 0  m i l l o n es . L a s  m i s m a s  f u en t es  es t i m a n  q u e a l  f i n a l  d e es t a  o per a c i ó n  
pú b l i c a  d e r es a r c i m i en t o  d e d a ñ o s ,  q u e d eb er á  c o n c l u i r  en  el  a ñ o  20 0 4,  t o d o s  l o s  
d er ec h o h a b i en t es  h a b r á n  c o b r a d o  u n  t o t a l  d e 50 0 .0 0 0  m i l l o n es  d e pes et a s . 
D ef i n i t i v a m en t e c r i s t a l i z a d a  a  t r a v é s  d e l o s  t r á m i t es  a d m i n i s t r a t i v o s  d e es t e 
pr o c ed i m i en t o  l i q u i d a d o r ,  l a  h i s t o r i a  d el  en c u en t r o  d es a f o r t u n a d o  c o n  u n a  m i s t er i o s a  
o f er t a  a m b u l a n t e d e a c ei t e a  g r a n el  es  h o y r ec i t a d a  c a s i  c o m o  u n  m a n t r a  po r  l o s  
a f ec t a d o s .  

 
“ U n d í a  í b a m o s  a  r e a l i z a r  u na s  co m p r a s  a  V a l l a d o l i d ,  no  t e ní a m o s  a ce i t e ,  y  j u s t o  e n l a  p l a z a  d e  l a  i g l e s i a ,  e l l a  [ m i  m u j e r ]  v i o  e l  ca m i ó n q u e ,  s e g ú n h a b í a  o í d o  d e ci r ,  t r a í a  d e s d e  J a é n u n a ce i t e  

m u y  b u e no  d e  o l i v a  a  g r a ne l .” 17  
 
A  d i f er en c i a  d e l a  c o n d u c t o r a  d el  a u t o b ú s  s i n i es t r a d o  en  D u l c e P or v en i r ,  

                                                                                                                                          
cr i m i na l . 
15 A s í ,  l a  ca p a ci d a d  p r o b a t o r i a  d e  e v i d e nci a s  e p i d e m i o l ó g i ca s  e x t r e m a d a m e nt e  d é b i l e s  d e s d e  u n p u nt o  d e  v i s t a  ci e nt í f i co ,  o ,  a  ni v e l  m á s  p r o f u nd o ,  l a  co nf u s i ó n e nt r e  cr i t e r i o s  d e  ca u s a l i d a d  y  cr i t e r i o s  d e  i m p u t a ci ó n o b j e t i v a . 
16 D e  l o s  m á s  d e  2 5 .0 0 0  a f e ct a d o s  p o r  e l  s í nd r o m e  t ó x i co s  r e co no ci d o s  p o r  l a s  a u t o r i d a d e s  s a ni t a r i a s ,  l a  s e nt e nci a  d e l  T r i b u na l  S u p r e m o  d e  2 6  d e  s e p t i e m b r e  d e  1 9 9 7 ,  q u e  d e cl a r ó  a l  E s t a d o  r e s p o ns a b l e  ci v i l  s u b s i d i a r i o  d e  l o s  d a ñ o s ,  r e co no cí a  e l  d e r e ch o  d e  i nd e m ni z a ci ó n a  1 9 .2 9 3  a f e ct a d o s ,  d e  l o s  cu a l e s ,  f i na l m e nt e ,  s ó l o  1 8 .2 3 2  r e a l i z a r o n l o s  t r á m i t e s  d o cu m e nt a l e s  r e q u e r i d o s  p o r  e l  p r o ce d i m i e nt o  d e  l i q u i d a ci ó n a r b i t r a d o  p o r  l a  A u d i e nci a  N a ci o na l . 
17 A f e ct a d o  d e  l a  l o ca l i d a d  d e  S a nch o nu ñ o ,  S e g o v i a ,  cu y a  m u j e r  m u r i ó  v i ct i m a  d e l  s í nd r o m e  t ó x i co ,  ci t a d o  e n A . M a r t í n y  E . d e  B e ni t o ,  “ E l  6 0 %  d e  l o s  a f e ct a d o s  p o r  l a  co l z a  s i g u e  s i n co b r a r  t r e s  a ñ o s  d e s p u é s  d e  l a  s e nt e nci a ” ,  d i a r i o  E L  P A I S ,  M a d r i d ,  1 5  d e  m a r z o  d e  2 0 0 1 ,  2 7 . 
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ex t r a ñ a m en t e l i b er a d a  po r  l a  m en t i r a ,  l o s  c o m er c i a n t es  y l o s  f u n c i o n a r i o s  c o n d en a d o s  
j u d i c i a l m en t e po r  v en t a  y a u t o r i z a c i ó n  a d m i n i s t r a t i v a  d e v en en o  pu r o  b a j o  el  n o m b r e d e 
a c ei t e,  a f i r m a r o n  h a b er  s i d o  es c o g i d o s  a r b i t r a r i a m en t e c o m o  l o s  i n o c en t es  c h i v o s  
ex pi a t o r i o s  d e u n a  es pec i e d e G r a n  C o n s pi r a c i ó n  pa r a  l a  i n j u s t i c i a . T a m b i é n  pa r a  l o s  
d ef en s o r es  d e l a  t eo r í a  d el  t o m a t e t ó x i c o  l a  v er s i ó n  o f i c i a l  d el  a c ei t e t ó x i c o  n o  s er í a  s i n o  
u n a  g r a n  m en t i r a  c er t i f i c a d a  c o m o  a u t é n t i c a  po r  l o s  T r i b u n a l es  d e l a  c i en c i a 18 y d el  
d er ec h o ,  y s a n c i o n a d a  o f i c i a l m en t e c o m o  v er d a d er a  po r  u n  po d er  g u b er n a t i v o ,  el  d el  
Es t a d o  es pa ñ o l .  

El  c o n c ept o  d e G r a n  C o n s pi r a c i ó n  es  s i n  d u d a  u n a  c o n t r a d i c c i ó n  en  t é r m i n o s :  
t o d a s  l a s  c o n s pi r a c i o n es  s o n  peq u eñ a s  c o n s pi r a c i o n es ,  “ m a n i o b r a s  po l í t i c a s ”  per g eñ a d a s  
en  r ea l i d a d  po r  u n  n ú m er o  r ed u c i d o  d e per s o n a s 19. C u a n d o  u n a  c o n s pi r a c i ó n  s ec r et a  s e 
pr o pa g a  m á s  a l l á  d e u n  r ed u c i d o  g r u po  d e d os  o tr es  p er s on a s  ( “ En t o n c es  ya  s o m o s  
d o s ... Er a m o s  t r es ,  c l a r o ” )  d ej a  d e s er  u n a  c o n s pi r a c i ó n  y s e c o n v i er t e en  s ec r et o  a  
v o c es . L a  i n v es t i g a c i ó n  s o c i o -h i s t ó r i c a  s o b r e el  d es a r r o l l o  d e l a s  c o n t r o v er s i a s  d e 
a u t en t i c a c i ó n  en  t o r n o  a  a q u el l a s  o b r a s  pa r a d ó j i c a s  q u e l o s  h i s t o r i a d o r es  d el  a r t e 
c o n o c en  c o m o  ‘ f a l s o s  a u t é n t i c o s ’  ( G r a f t o n ,  1990 ;  R à d n o t i ,  1999) ,  r ev el a n  q u e l a s  
g r a n d es  m en t i r a s  s ó l o  pu ed en  c o n v er t i r s e en  v er d a d es  c o m pa r t i d a s  g r a c i a s  a  l a  
c om p l i c i d a d  d e a q u el l o s  c o n t r a  q u i en es  v a  d i r i g i d a  l a  c o n s pi r a c i ó n 20. Es t o  es ,  en  b u en a  
m ed i d a ,  a  p es a r  d e l a  c o n s pi r a c i ó n  m i s m a 21.  A u n q u e m e t em o  t a m b i é n  q u e,  a  

                                                
18 U n m o m e nt o  cl a v e  e n e l  p r o ce s o  d e  a u t e nt i ca ci ó n d e  l a  t e o r í a  d e l  a ce i t e  t ó x i co  f u e  l a  p u b l i ca ci ó n e n 1 9 8 4  d e  u n e s t u d i o  e p i d e m i o l ó g i co  r e a l i z a d o  p o r  e l  d o ct o r  J o s é  M a nu e l  T a b u e nca ,  d i r e ct o r  p o r  e nt o nce s  d e l  h o s p i t a l  i nf a nt i l  N i ñ o  J e s ú s  d e  M a d r i d ,  p o r  l a  p r e s t i g i o s a  r e v i s t a  m é d i ca  Th e L a n cet  b a j o  e l  t í t u l o  “ T o x i c a l l e r g i c s y nd r o m e  ca u s e d  b y  i ng e s t i o n o f  r a p e s e e d  o i l  d e na t u r e d  w i t h  a ni l i ne ”  [ S í nd r o m e  t ó x i co  a l é r g i co  ca u s a d o  p o r  i ng e s t i ó n d e  a ce i t e  d e  co l z a  d e s na t u r a l i z a d o  co n a ni l i na ] . E s t e  a r t í cu l o  e s t á  co ns i d e r a d o  l a  p r i nci p a l  f u e nt e  d e  a u t o r i d a d  ci e nt í f i ca  d e  l a  t e o r í a  d e l  a ce i t e  d e s na t u r a l i z a d o  co m o  ca u s a nt e  d e l  s í nd r o m e  t ó x i co . P r e g u nt a d o  a l  r e s p e ct o  d e  l o s  t r a b a j o s  d e l  D r . T a b u e nca  e n u na  d e  s u s  ú l t i m a s  co m p a r e ce nci a s  p ú b l i ca s ,  e l  d o ct o r  A nt o ni o  M u r o ,  d e f e ns o r  d e  l a  t e o r í a  a l t e r na t i v a  d e  l a  p a r t i d a  d e  t o m a t e s  t ó x i co s ,  d e cl a r a b a  s o r p r e nd i d o :  “ ¿ Q u é  r e v i s t a  ci e nt í f i ca ?  ¿ E l  L a n cet ,  q u é  t o d o  l o  q u e  s e  h a  m e nt i d o  a l r e d e d o r  d e l  a ce i t e ,  s í ,  p u e s  l o  p u b l i ca ,  p e r o  s i  t r a t a  d e  cu a l q u i e r  co s a  q u e  no  s e a  e l  a ce i t e  no  l o  p u b l i ca ?  ¿ E s  e s t o  u na  r e v i s t a  ci e nt í f i ca ? ”  ( G r a ne r o  y  P é r e z ,  2 0 0 0 :  8 4 -8 5 ) . E s t a  e nt r e v i s t a  f u e  e m i t i d a  p o r  R a d i o  N a ci o na l  d o s  d í a s  a nt e s  d e  l a  m u e r t e  d e l  D r . M u r o ,  e n a b r i l  d e  1 9 8 5 ,  a  co ns e cu e nci a  d e  u n r e p e nt i no  cá nce r . 
19 E n u na  e nt r e v i s t a  p u b l i ca d a  e l  6  d e  a b r i l  d e  1 9 8 7  e n e l  s e m a na r i o  Tiempo ,  J e s ú s  S a nch o  R o f ,  q u e  f u e  M i ni s t r o  d e  S a ni d a d  d e l  G o b i e r no  d e  U C D  d u r a nt e  l o s  p r i m e r o s  m e s e s  d e l  ca s o  d e l  s í nd r o m e  t ó x i co ,  d e cl a r a b a  l o  s i g u i e nt e :  “ M e  e nco nt r é  m e t i d o  e n u na  m a ni o b r a  p o l í t i ca  y  m e  t o có  e l  p e o r  p a p e l  d a d o  q u e  e r a  m i ni s t r o  d e  S a ni d a d ”  ( ci t a d o  e n P h i l i p p o nne a u ,  2 0 0 0 :  4 2 ) . 
20 “ P a r a  q u e  s e  p u e d a  co m e t e r  u n f r a u d e  d e  f a l s i f i ca ci ó n e s  ne ce s a r i o  q u e  e x i s t a  u n m í ni m o  d e  e s t a b i l i d a d  a l  ni v e l  d e  l a s  s e ñ a l e s  q u e  p e r m i t e n a  l a s  p e r s o na s  i d e nt i f i ca r  u na  ci e r t a  cl a s e  d e  o b j e t o s . E s t a s  s e ñ a l e s  d e b e n e n ú l t i m a  i ns t a nci a  s u  g e ne r a l i d a d  a  l a  u ni f i ca ci ó n d e l  e s p a ci o  p r o f e s i o na l  d e nt r o  d e l  cu a l  s e  e ncu e nt r a n d i s t r i b u i d a s  l a s  co m p e t e nci a s  d e  e x p e r t i z a j e  l e g í t i m o .”   ( B e s s y  y  C h a t e a u r a y na u d ,  1 9 9 5 :  2 0 4 ) . 
21 “ P a r a  q u e  s e  p u e d a  co m e t e r  u n f r a u d e  d e  f a l s i f i ca ci ó n e s  ne ce s a r i o  q u e  e x i s t a  u n m í ni m o  d e  e s t a b i l i d a d  a l  ni v e l  d e  l a s  s e ñ a l e s  q u e  p e r m i t e n a  l a s  p e r s o na s  i d e nt i f i ca r  u na  ci e r t a  cl a s e  d e  o b j e t o s . E s t a s  s e ñ a l e s  d e b e n e n ú l t i m a  i ns t a nci a  s u  g e ne r a l i d a d  a  l a  u ni f i ca ci ó n d e l  e s p a ci o  p r o f e s i o na l  d e nt r o  d e l  cu a l  s e  
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d i f er en c i a  d e l a  t r a g ed i a  d e D u l c e P or v er n i r ,  l o s  v er d a d er os  c u l pa b l es  d e l a  c a t á s t r o f e 
d el  s í n d r o m e t ó x i c o  -l o s  “ b o l s i l l o s  pr o f u n d o s  d e l a  c i u d a d ” -  n o  h a ya n  es c a pa d o  a l  
c a s t i g o  j u s t o  y l a  r epa r a c i ó n  n ec es a r i a  po r  el  bi en  d e n u es t r a  c o m u n i d a d  m o r a l ,  s i n o  m á s  
b i en  pa r a  n u es t r o  m a l . 
 

S ob re  e l  mal metafísico 
 

N o, no puedo olv idar que me he v isto priv ado 
D e tantas marav illas como hab rá n contemplado 
Y  que tamb ié n me hab ía prometido a mí 
E l B uen F lautista.  P ues nos llev ab a, dij o, a un goz oso país, 
F rontero de este té rmino y a la v uelta de aquí, 
D onde b rotan las aguas a raudales 
Y  crecen los f rutales 
Y  todo es nuev o en é l y portentoso 
( R i c h a rd B ro w ni ng ,  E l  f l a u t i s t a  d e  H a m e l i n ,  e n  R .  B r o w n i n g ,  
P o e m a s  e s c o g i d o s ,  v e r s i ó n  c a s t e l l a n a  d e  S a l u s t i a n o  M a s ó ,  M a d r i d ,  
E n d y m i o n ,  1 9 9 2 ) .  

 
P o r  s u pu es t o  q u e es  n ec es a r i o  d i r i m i r  el  c o n t en c i o s o  t eó r i c o  y po l í t i c o  s o b r e c u a l  

s ea  ex a c t a m en t e l a  c a r a c t er í s t i c a  po l í t i c a  “ f u n d a m en t a l ”  d e u n a  v i d a  en  c o m ú n  q u e s e 
s o s t i en e a  b a s e d e pr ó t es i s  t ec n o l ó g i c a s  c a d a  v ez  m á s  v o l u m i n o s a s  y a  l a  v ez  m á s  
i n v i s i b l es . El  pr o b l em a  q u e pr et en d o  a pu n t a r  a q u í  es  o t r o :  en  l a  i n v es t i g a c i ó n  c i en t í f i c a  
s o b r e l a  v i g en c i a  d e l o s  c o n c ept o s  t r a d i c i o n a l es  d e r es po n s a b i l i d a d  y r i es g o  en  l a  
s o c i ed a d  c o n t em po r á n ea ,  es c a s ea n  l o s  r et r a t o s  em pí r i c o s  c r eí b l es ,  s ó l o  r ec o n o c i b l es  en  
l a  m ed i d a  en  q u e s o b r ec o g en ,  d e n u es t r a s  f o r m a s  d e en j u i c i a r  l a  “ n o r m a l i d a d  
a c c i d en t a l ”  d el  m u n d o  i n d u s t r i a l  c o m o  h ec h o  t r á g i c o  o  f a t a l i d a d  a b s o l u t a . A q u el  o s c u r o  
f a n t a s m a  d e l a  i m po t en c i a  es pec í f i c a m en t e pr o m et é i c a ,  pr o pi a m en t e m o d er n a  q u e el  
f i l ó s o f o  W i l h el m  G o t t l i eb  L ei b n i z ,  pr o f é t i c o  i n v en t o r  d e l o s  pr i m er o s  s i s t em a s  d e 
c á l c u l o  d e pr i m a s  d e a s eg u r a c i ó n  u n i v er s a l  en  el  a l b a  i l u s t r a d a  d el  X V I I I  ( A l l o ,  1984) ,  
s e a t r ev i ó  a  i m a g i n a r  c o m o  m a l  m eta f í s i c o :  i n f o r t u n i o  i n es per a d o  per o  d o b l em en t e 
n u es tr o ,  po r q u e s e s u f r e,  c o m o  d ec i m o s ,  “ en  n u es t r a s  c a r n es ” ,  per o  t i en e s u  o r i g en  en  
n u es t r a s  m a n o s  ( O c a ñ a ,  1998) . 

El  1 d e M a yo  d e 1981 i n g r es a b a  c a d á v er  en  el  H o s pi t a l  d e l a  P a z  d e M a d r i d  u n  
n i ñ o  d e l a  l o c a l i d a d  d e T o r r ej ó n  d e A r d o z . I n i c i a l m en t e d i a g n o s t i c a d o  c o m o  u n  c a s o  d e 

                                                                                                                                          
e ncu e nt r a n d i s t r i b u i d a s  l a s  co m p e t e nci a s  d e  e x p e r t i z a j e  l e g í t i m o .”   ( B e s s y  y  C h a t e a u r a y na u d ,  1 9 9 5 :  2 0 4 ) . 
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n eu m o n í a  a t í pi c a  pr o d u c i d a  po r  u n a  i n t o x i c a c i ó n  a l i m en t a r i a . Es t e f u e el  pr i m er  c a s o  
r eg i s t r a d o  d e l o  q u e l u eg o  h a b r í a  d e l l a m a r s e s í n d r o m e d el  a c ei t e t ó x i c o . El  12 d e j u n i o  
d e 1981,  l a s  a u t o r i d a d es  s a n i t a r i a s  pr ec i n t a b a n  l a s  i n s t a l a c i o n es  y l o s  d epó s i t o s  d e a c ei t e 
d e l a  em pr es a  R a el c a  en  A l c o r c ó n ,  a c u s a d a  d e c o m er c i a l i z a r  pa r a  c o n s u m o  h u m a n o  
pa r t i d a s  d e a c ei t e d e c o l z a  d es n a t u r a l i z a d o  pa r a  s u  u s o  i n d u s t r i a l  q u e po d í a n  es t a r  en  el  
o r i g en  d e l a  epi d em i a  m o r t a l . Es e m i s m o  d í a  en  m i  c a s a  d eb í a m o s  es t a r  c el eb r a n d o  m i  
c u m pl ea ñ o s ,  11 v er a n o s  c o m o  a q u el ,  v i v i d o s  t o d o s  el l o s  en  el  pu eb l o  m a d r i l eñ o  d e 
C o l m en a r  V i ej o ,  l o c a l i d a d  d e 20 .0 0 0  h a b i t a n t es  a l  pi e d e l a  s i er r a  d e N a v a c er r a d a . En  
a q u el l a s  f ec h a s  C o l m en a r  V i ej o  er a  ya  u n a  d e l a s  pr i n c i pa l es  l o c a l i d a d es  a f ec t a d a s  po r  
el  s í n d r o m e t ó x i c o  q u e a c a b a r í a  d ej a n d o  en t r e s u s  v ec i n o s  v a r i a s  d ec en a s  d e m u er t o s  y 
c en t en a r es  d e a f ec t a d o s  c o n  d a ñ o s  f í s i c o s  i r r ev er s i b l es . 

C u r i o s a m en t e,  l o s  es t u d i o s  c o m pa r a d o s  d e u n a  m u es t r a  d e c a s o s  d e a f ec t a d o s  
po r  el  s í n d r o m e t ó x i c o  r eg i s t r a d o s  en  es t a  l o c a l i d a d  y u n a  po b l a c i ó n  d e c o n t r o l ,  
c o n f o r m a n  el  c u er po  d e ev i d en c i a  epi d em i o l ó g i c a  m á s  r a d i c a l m en t e r ef r a c t a r i o  a  s u  
i n t er pr et a c i ó n  en  b a s e a  l a  t eo r í a  d el  a c ei t e t ó x i c o . En  C o l m en a r  V i ej o  es t a b a  i n s t a l a d o  
po r  en t o n c es  u n o  d e l o s  C en t r o s  d e I n s t r u c c i ó n  d e R ec l u t a s  m a yo r es  d e t o d a  Es pa ñ a ,  el  
C .I .R  n º 1 c o n o c i d o  po pu l a r m en t e c o m o  C a m pa m en t o  d e S a n  P ed r o . C en t en a r es  d e 
‘ m o z o s  d e r eem pl a z o ’  l l eg a d o s  a l  C a m pa m en t o  S a n  P ed r o  en  l a  pr i m a v er a  d e 1981,  
c o n s u m i er o n  c a n t i d a d es  i n d u s t r i a l es  d e l a s  m i s m a s  pa r t i d a s  d e a c ei t es  a  c u yo  c o n s u m o  
a t r i b u yer o n  po s t er i o r m en t e l a s  a u t o r i d a d es  s a n i t a r i a s  el  o r i g en  d el  s í n d r o m e t ó x i c o  
d et ec t a d o  en t r e u n  n u m er o s o  g r u po  d e ‘ c i v i l es ’  d el  pu eb l o  ( P h i l i ppo n ea u ,  20 0 0 :  25) . P o r  
o t r o  l a d o ,  o t r a  s er i e d e es t u d i o s  epi d em i o l ó g i c o s  r ea l i z a d o s  en t r e l a  po b l a c i ó n  d e 
a f ec t a d o s  po r  el  s í n d r o m e t ó x i c o ,  a r r o j a n  pa r a  C o l m en a r  V i ej o  el  po r c en t a j e m á s  a l t o  d e 
t o d o  el  pa í s  ( u n  22% )  d e f a m i l i a s  a f ec t a d a s  q u e d ec l a r a r o n  n o h a ber  c o n s u m i d o  el  a c ei t e 
s o s pec h o s o  ( G r a n er o  y P é r ez ,  20 0 0 :  59) 22. Es t e d a t o  c o b r a  es pec i a l  i m po r t a n c i a  en  el  
c o n t ex t o  d e l a s  m ed i d a s  a d m i n i s t r a t i v a s  q u e,  a l  m a r g en  d e l a  pr es en t a c i ó n  d e l o s  
c o r r es po n d i en t es  i n f o r m es  m é d i c o s ,  o b l i g a r o n  a  l o s  a f ec t a d o s  po r  el  s í n d r o m e t ó x i c o  a  
d em o s t r a r  el  c o n s u m o  d e a c ei t e d e c o l z a  d es n a t u r a l i z a d o  c o m o  r eq u i s i t o  i m pr es c i n d i b l e 
pa r a  po d er  a c c ed er  a  l a s  a yu d a s  ec o n ó m i c a s  d e c a r á c t er  a s i s t en c i a l  a pr o b a d a s  po r  el  
G o b i er n o  d e l a  U n i ó n  d e C en t r o  D em o c r á t i c o  en  u n  R ea l  D ec r et o  pu b l i c a d o  el  18 d e 
j u n i o  d e 198223. 
                                                
22 E n o t r a s  l o ca l i d a d e s  co m o  A l co r có n,  N a v a s  d e l  M a r q u e s  o  P o z u e l o  d e  A l a r có n,  e nt r e  u n 1 2  y  u n 1 7 %  d e  l o s  a f e ct a d o s  d e  s í nd r o m e  t ó x i co  d e cl a r a r o n no  h a b e r  co ns u m i d o  a ce i t e  ‘ t ó x i co ’ . 
23 N o  e s  d i f í ci l  a d i v i na r  q u e  u na  m e d i d a  a d m i ni s t r a t i v a  d e  e s t e  t i p o  h a b r í a  co nt r i b u i d o  d e ci s i v a m e nt e  a  
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A l  a z a r  d e l a s  l ec t u r a s  em pr en d i d a s  en  el  m a r c o  d e u n  pr o yec t o  d e i n v es t i g a c i ó n  
s o b r e u n  t em a  b i en  d i s t i n t o 24,  m e t o pé  c o n  u n a  s er i e d e c o m en t a r i o s  a c a d é m i c o s  s o b r e 
l a s  s en t en c i a s  d el  c a s o  d el  s í n d r o m e t ó x i c o . V i n i er o n  d e r epen t e a  m i  m em o r i a  a l g u n a s  
i m á g en es  d e a q u el l o s  d í a s  d el  v er a n o  d e 1981 en  l a  c a s a  d e m i s  pa d r es  y d e m i s  t í o s  y 
en  m i  c o l eg i o . R ec u er d o s  b a ñ a d o s  c o n  el  t er r o r  i n f a n t i l  d e u n  i n q u i et a n t e c u en t o  d e 
h a d a s ,  l a  ex t r a ñ a  pes t e d e u n a  é po c a  l ej a n a  y,  en  c i er t o  s en t i d o ,  m i t o l ó g i c a 25. 

U n a  d e l a s  i m á g en es  m á s  n í t i d a s  es  l a  d e l a s  m a g d a l en a s  q u e m i  m a d r e n o s  
c o m pr a b a  en  el  m er c a d i l l o  t i r a d a s  en  el  c u b o  d e l a  b a s u r a . T a m b i é n  l a  d e u n a  f i l a  d e 
n i ñ o s  f o r m a d o s  a  l a  pu er t a  d el  c o l eg i o  c o n  b o l s i t a s  d e c o l o r es  c o l g a d a s  a l  c u el l o  c o m o  
a m u l et o s  pr o t ec t o r es ,  b o l a s  d e n a f t a l i n a  y pi ed r a s  pu l i d a s  pa r a  n o  f a l t a r  a  c l a s e po r  
en f er m ed a d ,  c o m o  el  n i ñ o  d e d et r á s  y l a  n i ñ a  d e l a  pr i m er a  f i l a ... L u eg o ,  l a  f el i z  
s o r pr es a  d e l a s  v a c a c i o n es  a n t i c i pa d a s . T a m b i é n  r ec u er d o  l a  s en s a c i ó n  d e a n g u s t i a  
c u a n d o  m i s  pa d r es  l l eg a b a n  en  m i t a d  d e l a  n o c h e d el  h o s pi t a l  d e L a  P a z  en  M a d r i d ,  
d o n d e es t a b a  u n a  t í a  n u es t r a  i n g r es a d a  “ po r  l o  d e l a  c o l z a ”  y el  d í a  d el  en t i er r o  d e m i  t í a :  
a pa g a  l a  t el e,  a c u é s t a t e pr o n t o ,  n o  h a g á i s  r u i d o . “ H a b l a d  b a j i t o ” ,  d ec í a  el  A T S  d e l a  g r a n  
b a r b a  n eg r a ,  t r a s  l a  pu er t a  c o n  el  c a r t el  d e A s o c i a c i ó n  d e A f ec t a d o s  po r  el  S í n d r o m e 
T ó x i c o . 

C o n  el  s en t i m i en t o  a t r o z  d el  s i l en c i o  d i s f r a z a d o  d e m u er t e v i a j a n  po l i z o n es  d e 
o t r o s  pa s a d o s  q u e s o n  el  m i s m o :  el  n i ñ o  t r a s h u m a n t e q u e d i b u j a b a  h el i c ó pt er o s  d e 
g u er r a  y,  q u i z á s ,  el  c a m i ó n  q u e l o  a pl a s t a r í a . O t r o  a c c i d en t e q u e v i n o  a  c u r a r  n u es t r a  
l a r g a  en f er m ed a d  f a m i l i a r ,  n u es t r a  en f er m ed a d  po l í t i c a ,  l a  d e l a  c o n c ej a l a  d e s a n i d a d  y 
l a  m í a ,  q u e en  l a  c a m a  d e m i s  a b u el o s ,  j u n t o  a l  c r u c i f i j o ,  n o  l a s  q u er í a  v er  l a s  f o t o s  d e 
                                                                                                                                          
co ns o l i d a r  l a  t e o r í a  d e l  a ce i t e  d e s na t u r a l i z a d o  co m o  ca u s a nt e  d e l  s í nd r o m e  t ó x i co . 
24 E s t e  t r a b a j o  v e r s a b a  s o b r e  u n t i p o  m u y  d i f e r e nt e  d e  a cci d e nt e s :  l o s  cr a sh es m i cr o  y  m a cr o e co nó m i co s  ( S u m m e r s ,  2 0 0 0 )  p r o v o ca d o s  a  l o  l a r g o  d e  l a s  d o s  ú l t i m a s  d é ca d a s  p o r  l o s  d e f e ct o s  d e  d i s e ñ o  d e  l a s  m o d e r na s  t e cno l o g í a s  d e  i ng e ni e r í a  f i na nci e r a  ( I z q u i e r d o ,  2 0 0 1 ) . E l  o b j e t o  e s p e cí f i co  d e  i nv e s t i g a ci ó n e r a n l o s  d e s a r r o l l o s  p ú b l i co s  e n m a t e r i a  d e  no r m a s  d e  p r e v e nci ó n d e  r i e s g o s  ( C o m i t é  d e  B a s i l e a ,  1 9 9 6 )  y  cr i t e r i o s  d e  r e s p o ns a b i l i d a d  ci v i l  ( B l a i r ,  1 9 9 6 )  e n l a  i nd u s t r i a  d e  d e r i v a d o s  f i na nci e r o s . I g u a l m e nt e ,  e l  o b j e t i v o  t e ó r i co  d e  e s t e  p r o y e ct o  e s t a b a  i ni ci a l m e nt e  m u y  a l e j a d o  d e  cu a l q u i e r  p r e o cu p a ci ó n s o b r e  e l  p r o b l e m a  d e  l a  j u s t i ci a . L o  q u e  p r e t e nd í a  o r i g i na l m e nt e  e r a  t e nd e r  u na  s e r i e  d e  p u e nt e s  co nce p t u a l e s  e nt r e  e l  t ó p i co  s o ci o l ó g i co  d e  l a  a cci d e nt a l i d a d  s i s t é m i ca  o  ‘ no r m a l ’  d e  l o s  co m p l e j o s  t e cno l ó g i co s  ( C l a r k e  y  S h o r t ,  1 9 9 3 )  y  e l  t ó p i co  j u r í d i co -e co nó m i co  d e  l a s  f u nci o ne s  d e l  m o d e r no  d e r e ch o  d e  d a ñ o s  ( C a l a b r e s i ,  1 9 8 4  [ 1 9 7 0 ] ) . 
25 “ C u a nd o  l e í  e l  l i b r o  d e  R u s s e l  B a nk s  m e  p a r e ci ó  q u e  h a b í a  l l e v a d o  e l  a cci d e nt e  a  u na  d i m e ns i ó n m i t o l ó g i ca . E r a  co m o  u na  v e r s i ó n m o d e r na  d e  E l fla u t ist a  de H a melin .”  ( A t o m  E g o y a n,  e n N e u t r e s ,  1 9 9 7 :  6 7 ) . E l  e m p l e o ,  e n e l  g u i ó n ci ne m a t o g r á f i co  d e  D u lce P or v en ir  e s cr i t o  p o r  A t o m  E g o y a n,  d e  p a s a j e s  d e l  p o e m a  i nf a nt i l  E l fla u t ist a  de H a melin  d e l  p o e t a  i ng l é s  R o b e r t  B r o w ni ng  ( 1 8 1 2 -1 8 8 9 )  co n e l  f i n d e  s u b r a y a r  l a  p o t e nci a  m e t a f ó r i ca  d e  l a  t r a g e d i a  d e l  a u t o b ú s  e s co l a r ,  h a  s i d o  s a l u d a d o  p o r  e l  no v e l i s t a  co m o  u na  m e j o r a  d e f i ni t i v a  d e  s u  p r o p i o  t e x t o . “ E s  u na  i d e a  q u e  h u b i e r a  q u e r i d o  t e ne r  y  a h o r a ,  s i  p u b l i ca s e  u na  nu e v a  e d i ci ó n d e  l a  no v e l a ,  a ñ a d i r í a  e s t e  p o e m a . T i e ne  u n l u g a r  t a n p e r f e ct o  d e nt r o  d e  l a  h i s t o r i a ,  l e  d a  f o r m a  d e  p a r á b o l a ,  d e  m i t o ...”  ( R u s s e l  B a nk s ,  e n H a l e r s a d t ,  1 9 9 8 ) . 
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l o s  d o s  s o c i a l i s t a s . C i n c o  n o c h es  c o n  u n a  c er i l l a  d e c i a n u r o  en  l a  c a b ez a . ¿ Es  po s i b l e 
q u e es t e d o r m i l ó n  n o  pu ed a  ya  r ec o r d a r  a q u el l a  es t a d í s t i c a  i n s o m n e?  

 
 

* * * * *    * * * * *    * * * * *  
 
El  es t u d i o  d e l o s  pr o c ed i m i en t o s  f o r en s es  d e d es c u b r i m i en t o  d e h ec h o s  y 

a s i g n a c i ó n  d e r es po n s a b i l i d a d es  c o n f r o n t a  a l  s o c i ó l o g o  c r í t i c o  a n t e u n  pr o b l em a  
f u n d a m en t a l :  a  d i f er en c i a  d el  m é t o d o  c i en t í f i c o  q u e s e pl a n t ea  c o m o  f i n a l i d a d  l a  
b ú s q u ed a  d e l a  v er d a d  a  ex pen s a s  d e c u a l q u i er  t i po  d e c o n s i d er a c i ó n  m o r a l ,  l a  pr á c t i c a  
d el  m é t o d o  l eg a l  d e r es o l u c i ó n  d e c o n f l i c t o s  h a c e i n ex c u s a b l e t r a n s i g i r  en t r e d o s  
o b j et i v o s  c o n  f r ec u en c i a  i n c o m pa t i b l es ,  c o m o  s o n  l a  b ú s q u ed a  d e l a  v er d a d  y l a  
b ú s q u ed a  d e l a  j u s t i c i a . En  s eg u n d o  l u g a r ,  m á s  a l l á  d e l o s  f i n es  per s eg u i d o s  y/ o  
l o g r a d o s  en  el  i n t er i o r  d e n u es t r o s  c o m pl ej o s  s i s t em a s  d e t ec n o l o g í a  l eg a l ,  l a  
a r g u m en t a c i ó n  y l a  a c c i ó n  en  r é g i m en  d e ju s ti c i a  ( B o l t a n s k i  y T h é v en o t ,  1991)  es  a n t e 
t o d o  u n a  c a pa c i d a d  m o r a l  d e l a s  per s o n a s  s o l i d a r i a  d e s u  c o m pet en c i a  c o g n i t i v a :  u n a  
c o m pet en c i a  m et a f í s i c a  d e s en t i d o  c o m ú n . 

N a c i d a s  c o m o  m á q u i n a s  d e g u er r a  c o n t r a  l a  d u d a  ex i s t en c i a l ,  c o m o  “ a r m a s ”  pa r a  
l a  c r í t i c a  d el  s en t i d o  c o m ú n  ( B o l t a n s k i ,  1990 :  P a r t e I ) ,  l a s  c i en c i a s  s o c i a l es  c r een  po d er  
d es pr ec i a r  i m pu n em en t e a q u el l o  q u e d e v er d a d er o pu ed a  h a b er  en  el  d i á l o g o  f i c t i c i o  
en t r e u n  pi c a pl ei t o s  en  b u s c a  d e pa s t a  y l o s  i n c o n c eb i b l em en t e v en g a t i v o s  pa d r es  d e u n  
n i ñ o  m u er t o  en  a c c i d en t e d e c a r r et er a . L a  po é t i c a  d e h om o tr a g i c u s ,  es e J a n o  d e l a  
m et a f í s i c a  m o r a l  d e O c c i d en t e,  per m i t e l eer  en  l o s  a c o n t ec i m i en t o s  l a  pr es en c i a  
a t er r a d o r a  d el  m a l  m eta f í s i c o s u b l i m a d o  po r  l a  j er g a  a l  u s o  d e l a  c i en c i a  s o c i a l  b a j o  
et i q u et a s  pr o f i l á c t i c a s ,  c o m o  l a s  f a m o s a s  ‘ c o n s ec u en c i a s  n o  i n t en c i o n a d a s  d e l a  a c c i ó n ’ . 
J u s t a m en t e a h o r a  q u e l o s  s o n d eo s  ex per i m en t a l es  d e u n a  m em o r i a  s i m u l a d a  s e a t r ev en  a  
c o n c l u i r  q u e “ l o s  m o m en t o s  m u er en ,  l a s  s i t u a c i o n es  m u er en ,  l a s  v i d a s  m u er en ”  ( V a r el a ,  
T h o m s o n  y R o s c h ,  1992:  142) ,  d es c u b r i m o s  l o  q u e d e es en c i a l m en t e c i en tí f i c o h a y en  l a  
m em o r i a  i n v en t a d a  d e u n a  m a ñ a n a  d e v er a n o ,  u n a  n i ñ a  en v en en a d a ,  y u n  pa d r e 
es c i n d i d o  en t r e el  d eg o l l a m i en t o  y el  a r r u l l o . L a  f a l s a  f a l s ed a d  d e u n a  s et en c i a  j u d i c i a l  
q u e a b s u el v e a  l o s  v i v o s  d e l o s  pec a d o s  c o m et i d o s  c o n  s u s  m u er t o s . 

L a  r ec o n s t r u c c i ó n  po r m en o r i z a d a  d e l a  d i s pu t a  m é d i c o -l eg a l  s o b r e l a s  
v er d a d er a s  c a u s a s  y l o s  v er d a d er o s  r es po n s a b l es  d el  s í n d r o m e t ó x i c o  d eb er á ,  s i n  d u d a ,  
s er v i r  d e b a s e pa r a  u n a  ev en t u a l  r ea p er tu r a  d e l a  c o n t r o v er s i a  pú b l i c a  q u e l a  en v u el v e. 
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Em b a r a z a d o s  d e en t r o pí a  c o m o  n u n c a  a n t es ,  d eb em o s  s i n  em b a r g o  s eg u i r  
r es po n d i é n d o n o s  l a  v i ej a  pr eg u n t a  d e l a  r es po n s a b i l i d a d  c o n t i n g en t e:  “ ¿ q u i é n  es  m i  
v ec i n o ? ” 26 P er o  l a  s en s a c i ó n  d e f a t a l i d a d  y el  s en t i m i en t o  d e i m po t en c i a  ex i s t en c i a l  q u e 
s em b r ó  en  m u c h o s  d e n o s o t r o s  a q u el l a  ex t r a ñ a  pes t e s ó l o  pu ed en  s er  c o n j u r a d o s  po r  l a  
f o r m a  po é t i c a  d el  r el a t o . 
 
 

C oncl us ión 
 
L a  c i en c i a  j u r í d i c a ,  es e m o n s t r u o  po l í t i c o  d e l a  r a z ó n  h u m a n í s t i c a ,  b u s c a  l a  

j u s t i c i a  en  u n  s en ti d o ex tr í n s ec o ,  c o m o  pr ó t es i s  d e l a  v er d a d  o b j et i v a . L a  j u s t i c i a  d el  
d er ec h o  es  r epa r a c i ó n  d e l a s  c a u s a s  y c a s t i g o  d e l a s  a c c i o n es ,  b i en  q u e n o  c o m pr en s i ó n  
d e l o s  m o t i v o s . ¿ H a y es pa c i o  en  l a  t é c n i c a  j u r í d i c a  pa r a  l a  b ú s q u ed a  q u e l l ev a  a  c a b o  el  
a r t e n a r r a t i v o  q u e ej er c en  a q u í  el  c i n ea s t a  y el  n o v el i s t a ,  l a  b ú s q u ed a  d e l a  j u s t i c i a  c o m o  
v a l o r  i n tr í n s ec o ,  a  l a  v ez  í n t i m o  y n o r m a t i v o ?  
 

“ E l  p o e t a  e s  e l  i ns t r u m e nt o  p o r  m e d i o  d e l  cu a l  l a s  “ v o ce s  l a r g a m e nt e  m u d a s  d e  l o s  e x cl u i d o s ”  d e j a n ca e r  e l  v e l o  y  s o n a l ca nz a d a s  p o r  l a  l u z . A s i s t i r  a l  m o d o  e n q u e  l a s  co s a s  s o n co n l o s  e x cl u i d o s  y  l o s  d e s p r e ci a d o s ,  a s í  co m o  co n l o s  p o d e r o s o s ,  i ns i s t i r  e n p a r t i ci p a r ,  p o r  m e d i o  d e  l a  co m p r e ns i ó n,  e n l a  d e g r a d a ci ó n d e  l o s  d e g r a d a d o s ,  a ce p t a r  s ó l o  l o  q u e  o t r o s  p u e d a n t e ne r  d e  i g u a l  m a ne r a ,  d a r  v o z  a l  d o l o r  d e  l o s  e x cl u i d o s ,  a  l a  i nt i m i d a ci ó n d e  l o s  a co s a d o s ... S o s t e ng o  q u e  s e r í a  b u e no  t e ne r  j u e ce s  q u e  v i e r a n d e  e s a  m a ne r a . L a  i m a g i na ci ó n i m p l í ci t a  e n e l l o  e j e m p l i f i ca  u na  r a ci o na l i d a d  p ú b l i ca  q u e  h o y  ne ce s i t a m o s  m u ch o ,  p u e s  no s  e s t a m o s  ne g a nd o  e s t a  v i s i ó n i ncl u s i v a .”  ( N u s s b a u m ,  1 9 9 5 :  1 6 1 )  
 

N a r r a r  y c o m pr en d er  l o  n a r r a d o  es  c o n v er t i r s e en  j u ez  d e l a  v i d a  d e l o s  d em á s . 
En  u n  j u ez  q u e,  m ed i a n t e el  u s o  d e l a  “ i m a g i n a c i ó n  n a r r a t i v a ”  ( A r en d t ,  1995 [ 1953] :  
45) ,  c o m pr en d e y t o m a  pa r t e. U n  j u ez  q u e d ec i d e s o b r e l o  i n d ec i d i b l e y l o  h a c e en  
pú b l i c o ,  a n t e u n a  a u d i en c i a  c o m pu es t a  po r  s u s  l ec t o r es  q u e pu ed en  l l eg a r  a  s er  m i l l o n es ,  
po r  m á s  q u e n o  pu ed a  c a m b i a r  el  c u r s o  d e l a s  c o s a s . N o  u n  j u ez  s u b j et i v o ,  
i d i o s i n c r á s i c o  o  s i m pl em en t e pr i v a d o ,  s i n o  u n  j u ez  po é t i c o . S u  j u i c i o  n o  es  
g en er a l i z a b l e,  n o  p a s a  en t r e d o s  s i t u a c i o n es  o  c i r c u n s t a n c i a s  c o n c r et a s ,  po r  m u y 
                                                
26 L o r d  A t k i n,  m a g i s t r a d o  d e  l a  C á m a r a  d e  l o s  L o r e s  b r i t á ni ca ,  e n D on og h u e v s.  S t ev en son ,  1 9 3 2 ,  ci t a d o  e n D í e z -P i ca z o  ( 1 9 9 9 :  3 5 5 ) . D o s  a u t o r i z a d o s  i nt e r p r e t e s  ( H a r t  y  H o no r é ,  1 9 8 5 :  1 4 9 -5 0 )  d e  l a  e v o l u ci ó n d e  l o s  co nce p t o s  d e  ca u s a l i d a d  e l a b o r a d o s  p o r  e l  common  la w  a ng l o -a m e r i ca no  co ns i d e r a n q u e ,  a  p a r t i r  d e  e s t a  f a m o s a  s e nt e nci a ,  e l  d e r e ch o  d e  r e s p o ns a b i l i d a d  ci v i l  o  d e r e ch o  d e  d a ñ o s  ( t or t  la w )  b r i t á ni co  co m e nz ó  a  a b a nd o na r  l a  d o ct r i na  t r a d i ci o na l  d e  l a  “ p r i v a ci d a d  co nt r a ct u a l ”  ( pr iv it y  of con t r a ct )  e n f a v o r  d e  u n nu e v o  t e s t  l e g a l  d e  l a  r e s p o ns a b i l i d a d  d e l  f a b r i ca nt e  s o b r e  l a  b a s e  d e  l a  p r u e b a  d e l  d a ñ o  s u f r i d o  p o r  
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pa r ec i d a s  q u e s ea n . Y  s i n  em b a r g o  es  u n  j u i c i o  c om ú n . 
L a  i m po s i b i l i d a d  o b j et i v a  d e pen et r a r  el  s en t i d o  c u l t u r a l  d el  a c c i d en t e m ed i a n t e 

m é t o d o  c i en t í f i c o  t i en e c o m o  ej em pl o  s u pr em o  n u es t r o  em pl eo  c o t i d i a n o  d e l a  m en ti r a  
c o m o  i n s t r u m en t o  c o n v en c i o n a l  d e d i s t r i b u c i ó n  d e r es po n s a b i l i d a d es ,  f en ó m en o  q u e 
s ó l o  pu ed e s er  c o m pr en d i d o  d e f o r m a  n a r r a t i v a . Es t o  ex pl i c a ,  c r eo ,  el  po s o  d e 
i n s a t i s f a c c i ó n  q u e i n c l u s o  l a s  m á s  f i n a s  t a x o n o m í a s  d e l o s  m i t o s  ‘ i n d í g en a s ’  
( ec o n ó m i c o s ,  l eg a l es ,  po l í t i c o s ,  m o r a l es )  s o b r e l a  r es po n s a b i l i d a d  y el  r i es g o  en  n u es t r a s  
s o c i ed a d es  i n d u s t r i a l es  a v a n z a d a s  ( C h a t ea u r a yn a u d  y T o r n y,  1999)  pr o d u c en  en  s u s  
l ec t o r es . P u es ,  a u n  en  s u s  a f a n es  d es c r i pt i v o s  m á s  l o g r a d o s ,  l a s  c i en c i a s  s o c i a l es  n o  
h a c en  s i n o  d a r  v u el t a s  en  t o r n o  a l  n ú c l eo  s i n t é t i c o ,  po é t i c o  d e n u es t r a  c o m pr en s i ó n  
c o m pa r t i d a  d e l o  q u e n o s  pa s a . P er o  s i n  l l eg a r  a  pen et r a r  v er d a d er a m en t e en  é l . 

El  r el a t o  t r á g i c o  es  el  ú n i c o  m o d o  r ea l m en t e os ten s i v o ,  ya  q u e n o  o b j et i v o ,  q u e 
c o n o c em o s  en  n u es t r a  c u l t u r a  d e “ d a r  c u en t a ”  ( a c c ou n t )  y a  l a  v ez  d e “ r en d i r  c u en t a ”  ( to 
be a c c ou n ta bl e )  d el  s o s t en i m i en t o  c o t i d i a n o  d e n u es t r a s  f o r m a s  d e v i d a  en  c o m u n i d a d . 
S ó l o  m u y r ec i en t em en t e h a  c o m en z a d o  a  es c r i b i r s e ( eg . B a n k s ,  1994/ Eg o ya n ,  1997)  l a  
t r a g ed i a  h u m a n a  d e l a s  c o s a s  f u er a  d e s í  y l a s  s u s t a n c i a s  pr o pa g a d a s  en t r e c u er po s  
r o m á n t i c a m en t e i m pen et r a b l es . U n a  l i t er a t u r a  n ec es a r i a m en t e l i b er a d a  d el  pes i m i s m o  
d e l a s  t eo r í a s  c o n s pi r a t o r i a s  d e l a  po l í t i c a  y d e l a  h i s t o r i a  q u e c on ti en e ,  en  l o s  d o s  
s en t i d o s  d e l a  pa l a b r a ,  el  v er d a d er o  m a l  q u e n o s  a q u ej a  d es d e h a c e po c o  m á s  d e d o s  
s i g l o s ,  y pa r ec e h a b er  c o m en z a d o  a h o r a  a  a f ec t a r  t a m b i é n  a  ‘ n u es t r o s ’  a n i m a l es :  el  “ m a l  
d e l a s  m á q u i n a s  l o c a s ” ,  el  a c c i d en t e i n d u s t r i a l . 

Y  t a m b i é n  l a  po é t i c a  d el  g r i t o  i n t er i o r ,  v er d a d er o  s ec r eto a  v oc es  s i  a l g u n a  v ez  
h u b o  u n o ,  c o n  el  q u e n o s  l o  ex pr es a m o s . 
 

 
 

                                                                                                                                          
e l  co ns u m i d o r . 


