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1. INTRODUCCION

Este trabajo se inserta dentro de las actividades del Centro de Investigacion de
Semidtica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologias (UNED), dirigido por el profesor Dr.
José Romera Castillo. Las actividades del Centro pueden verse en la pagina web:
http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T

Una de las lineas de investigacion, llevadas a cabo en el seno del Centro, versa sobre

lo teatral. Entre sus actividades' destacamos las siguientes:

I.- PUBLICACIONES DE TEXTOS TEATRALES

- José Maria Rodriguez Méndez: Reconquista (Guirniol historico) y La Chispa (Aguafuerte
dramatico madrileiio (Madrid: UNED, 1999).

- Jerénimo Lopez Mozo: Combate de ciegos. Yo, maldita india... (Dos obras de teatro)
(Madrid: UNED, 2000).

- José Luis Alonso de Santos: Mis versiones de Plauto. «Anfitriony, «La dulce Casina» y
«Miles gloriosusy» (Madrid: UNED, 2002).

- iﬁigo Ramirez de Haro: Tu arma contra la celulitis rebelde, Historia de un triunfador,
Negro contra blanca (Tres obras de teatro) (Madrid: UNED, 2005)".

- Juan Mayorga: Cartas de amor a Stalin, en Signa 9 (2000), 211-255 (también en
http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/emayorga.pdf 0 en
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/13528399434915617422202/p0000003.
htm#l 15 ).

' Una amplia historia del Centro de Investigacion, realizada por José¢ Romera Castillo, puede verse en

el nam. 8 de Signa (1999), 151-177 (también en http://cervantesvirtual. com/hemeroteca/signa). Cf.
ademas de Jos¢ Romera Castillo, «El estudio del teatro en el SELITEN@T», en José Romera Castillo
(ed.), El teatro de humor en los inicios del siglo XXI (Madrid: Visor Libros, 2010, 9-48); «El teatro dureo
espafiol y el SELITEN@T», en Joaquin Alvarez Barrientos et alii (eds.), En buena compaiiia. Estudios en
honor de Luciano Garcia Lorenzo (Madrid: CSIC, 2009, 601-610) y «Estudio de las dramaturgas en los
Seminarios Internacionales del SELITEN@T y en la revista Signa. Una guia bibliografica», en Manuel F.
Vieites y Carlos Rodriguez (eds.), Teatrologia. Nuevas perspectivas. Homenaje a Juan Antonio
Hormigén (Ciudad Real: Naque, 2010, 338-357).

Los prologos de Jos¢ Romera Castillo a las cuatro obras anteriores pueden leerse ademas en
http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/armendez.pdyf, http://'www.uned.es/centro-

investigacion-SELITEN@T/pdf/blmozo.pdf, http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/
pdficasantos.pdf y http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/drharo.pdf,
respectivamente.
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- Pilar Campos: Seleccion natural, Signa 16 (2007), 167-193 (también
enhttp://descargas.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12371513116902645209402/0
25995.pdf?incr=1).

- Gracia Morales: Un horizonte amarillo en los ojos, en Signa 16 (2007), 195-220
(también en http.//descargas.cervantesvirtual.com/serviet/SirveObras/003694521688929
06315635/025996.pdf?incr=1).

IL.- ACTAS DE CONGRESOS INTERNACIONALES”

-Jos¢ Romera Castillo y F. Gutiérrez (eds.): Teatro historico (1975-1998): textos y
representaciones (Madrid: Visor Libros, 1999).

-José Romera Castillo (ed.): Del teatro al cine y la television en la segunda mitad del siglo
XX (Madrid: Visor Libros, 2002).

_ Teatroy memoria en la segunda mitad del siglo XX (Madrid: Visor Libros, 2003).

_____Teatro, prensa y nuevas tecnologias (1990-2003) (Madrid: Visor Libros, 2004).
Dramaturgias femeninas en la segunda mitad del siglo XX: espacio y tiempo
(Madrid: Visor Libros / SELITEN@T, 2005).

_ Tendencias escénicas al inicio del siglo XXI (Madrid: Visor Libros, 2006).

___ Andlisis de espectaculos teatrales (2000-2006) (Madrid: Visor Libros, 2007).

_____Teatro, novela y cine en los inicios del siglo XXI (Madrid: Visor Libros, 2008).
El personaje teatral: la mujer en las dramaturgias masculinas en los inicios del
siglo XXI (Madrid: Visor Libros, 2009).

_______Elteatro de humor en los inicios del siglo XXI (Madrid: Visor Libros, 2010).

______Elteatro breve en los inicios del siglo XXI (Madrid: Visor Libros, 2011).

Erotismo y teatro en la primera década del siglo XXI (Madrid: Visor Libros, 2012,
en prensa).

3 Cf. ademas las Actas de los otros Seminarios: José¢ Romera Castillo et alii (eds.), Ch. S. Peirce y la

literatura, Signa 1 (1992) (también en http://cervantesvirtual.com/hemeroteca/signa), Semiotica(s).
Homenaje a Greimas (Madrid: Visor Libros, 1994) y Bajtin y la literatura (Madrid: Visor Libros, 1995);
Escritura autobiogrdfica (Madrid: Visor Libros, 1993), Biografias literarias (1975-1997) (Madrid: Visor
Libros, 1998) y Poesia historica y (auto)biografica (1975-1999) (Madrid: Visor Libros, 2000); La novela
historica a finales del siglo XX (Madrid: Visor Libros, 1996); El cuento en la década de los noventa
(Madrid: Visor Libros, 2001) y Literatura y multimedia (Madrid: Visor Libros, 1997).
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II1.- REVISTA SIGNA

El Centro edita, anualmente, bajo la direccion del profesor José Romera, la revista

SIGNA* en dos formatos:
a) Impreso (Madrid: UNED).
b) Electronico: http.//cervantesvirtual.com/hemeroteca/signa/

En la revista (en los 20 numeros editados hasta el momento) se han publicado diversos
trabajos sobre teatro. Por ejemplo:

1.- En el nimero 9 (2000) se puede encontrar lo siguiente:

a) La seccion monografica Sobre teatro de los aiios noventa (93-210).

b) La pieza teatral de Juan Mayorga, Cartas de amor a Stalin (211-255).

c) José Romera Castillo, «Una bibliografia (selecta) para la reconstruccion de la
vida escénica espafiola en la segunda mitad del siglo XIX» (259-421).

2.- En el nimero 12 (2003), aparece una seccidon monografica, En torno a la semiotica
teatral: sobre algunas compariias profesionales en diversas ciudades espariolas (323-546),
coordinada por José Romera Castillo.

3.- En el nimero 15 (2006) se dedica una seccion monografica a Puestas en escena de
nuestro teatro dureo en algunas ciudades espaniolas durante los siglos XIX y XX,
coordinada por Irene Aragon Gonzalez (11-186).

4.- En el numero 17 (2008), aparece la seccion monografica, Sobre teatro y nuevas
tecnologias, coordinada por Dolores Romero Lopez (11-150).

5.- En el nimero 19 (2010), se publica la seccion monografica Sobre el teatro y los
medios audiovisuales, coordinada por Simone Trecca (11-158).

6.- En el nimero 20 (2011), se publica la seccion monografica Sobre teatro y
terrorismo, coordinada por Manuela Fox (11-165).

7.- En el numero 21 (2012), se publican dos secciones monograficas:

a) La seccion monografica Sobre lo grotesco en autoras teatrales de los siglos XX
v XXI (11-197), coordinada por Raquel Garcia —Pascual.

b) La seccion monografica Sobre teatro breve de hoy y dramaturgas en la
cartelera teatral madrilenia (1990 y 2000) (199-415), coordinada por Jos¢é Romera
Castillo.

*  Para mas datos, cf. Alicia Yllera, «Signa. Revista de la Asociacién Espaiiola de Semidtica» y José

Romera Castillo, «Indices de Signa. Revista de la Asociacion Espaiiola de Semiéticay, Signa 8 (1999),
pags. 69-72 y 73-86, respectivamente (también en http.//cervantesvirtual.com/hemeroteca/signa).
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NOTA: Cf. de Jos¢ Romera Castillo, «El teatro contemporaneo en la revista Signa

dentro de las actividades del SELITEN@T», en Jos¢ Romera Castillo (ed.), Teatro, prensa
v nuevas tecnologias (1990-2003) (Madrid: Visor Libros, 2004, 123-141). Cf. asimismo

los exhaustivos repertorios bibliograficos del SELITEN@T sobre teatro comentados y

contextualizados por Jos¢ Romera Castillo, en Pautas para la investigacion del teatro

espaiiol y sus puestas en escena (Madrid: UNED, 2011).

IV.- PUBLICACIONES DEL DIRECTOR SOBRE TEATRO

1.- Libros

Literatura, teatro y semiotica: Meétodo, practicas y bibliografia (Madrid:
Universidad Nacional de Educacion a Distancia, 2006, reimpresion).

Frutos del mejor darbol. Estudios sobre Teatro Espariol del Siglo de Oro (Madrid:
UNED, 1993).

Con Antonio Gala (Estudios sobre su obra) (Madrid: UNED, 1996).

Pautas para la investigacion del teatro espaiiol y sus puestas en escena
(Madrid: UNED, 2011).

Teatro espaniol entre dos siglos a examen (Madrid: Verbum, 2011).

2.- Edicion / Prologo de obras teatrales

Pedro Calderon de la Barca: Casa con dos puertas, mala es de guardar y El galan
fantasma (Barcelona: Plaza & Janés, 1984) [Nueva edicién en Madrid: Libertarias,
1999.]

Antonio Gala: Los verdes campos del Edén y El cementerio de los pdjaros
(Barcelona: Plaza & Janés, 1986); Carmen Carmen (Madrid: Espasa-Calpe, 1998);
Cristobal Colon (Madrid: Espasa-Calpe, 1990) y Las manzanas del viernes
(Madrid: Espasa-Calpe, 1999).

Fernando Almena: Discretamente muerto y otros textos breves (Madrid:

Fundamentos, 2000).

3.- Otros trabajos

Ademés de las ediciones y prologos de las obras teatrales editadas por la UNED

(anteriormente resefiadas) y numerosos articulos y prologos a piezas dramaticas.
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V.- DRAMATURGIAS FEMENINAS EN EL SELITEN@T

En estos tltimos afos, uno de los ejes de investigacion del Centro de Investigacion de
Semidtica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologias, de la UNED, bajo la direccion de José
Romera Castillo, ha sido el estudio de la escritura producida por mujeres, tanto en lo
referido a la literatura como al teatro. Nos centraremos aqui en los estudios dedicados a
dramaturgias femeninas.

Indicaremos, en primer lugar, el estado de la cuestion, realizado por José Romera
Castillo, «Estudio de las dramaturgas en los Seminarios Internacionales del SELITEN@T
y en la revista Signa. Una guia bibliografica», en En Teatrologia. Nuevas perspectivas.
Homenaje a Juan Antonio Hormigén (Ciudad Real: Naque, 2010, 338-357). Analogo
estado de la cuestion, pero actualizado, puede hallarse también en el capitulo séptimo de su
libro Teatro espaniol entre dos siglos a examen (Madrid: Verbum, 2011, 218-232) y en el
capitulo noveno de su libro Pautas para la investigacion del teatro espariol y sus puestas
en escena (Madrid: UNED, 2011, 381-411).

El SELITEN@T ha dedicado dos de sus Seminarios Internacionales a su estudio. Uno,
directamente, como puede leerse en Jos¢ Romera Castillo (ed.), Dramaturgias femeninas
en la segunda mitad del siglo XX: espacio y tiempo (Madrid: Visor Libros, 2005) —como
primera actividad de un proyecto europeo conjunto con la Universit¢ de Toulouse-Le
Mirail’ y la Universidad de Giessen (Alemania)®, constituido por iniciativa de José Romera
Castillo— y otro, indirectamente, en el volumen de Jos¢ Romera Castillo (ed.), E/
personaje teatral: la mujer en las dramaturgias masculinas en los inicios del siglo XXI
(Madrid: Visor Libros, 2009).

Asimismo, en la revista Signa se han publicado trabajos sobre este tema: uno sobre la
autora clasica Ana Caro y una de sus obras —Beatriz Villarino Martinez, «Dimensiones
semantica y pragmatica en El conde Partinuplés, de Ana Caro» (Signa 15, 2006: 561-
587)—; dos sobre dramaturgas del exilio, Maria de la O Lejarraga (Maria Martinez Sierra)

—Sonia Nufiez, «Dos cartas inéditas de Maria Lejarraga dirigidas a Gregorio Martinez

> En el Coloquio Septiémes Recontres de Thédtre Hispanique Contemporaine: Trangresion y locura en
las dramaturgias femeninas hispanicas contempordneas (Toulouse, Francia, 7-8 de abril de 2006).
Publicado por Emmanuelle Garnier (ed.), Transgression et folie dans les dramaturgies féminines
hispaniques contemporaines (Carniéres-Morlanwelz: Lansman, 2007).

% En el Encuentro celebrado en Giessen (del 26 al 30 de septiembre de 2007) y publicado por Wilfried
Floeck et alii (eds.), Dramaturgias femeninas en el teatro espariol contemporaneo: entre pasado y
presente (Hildesheim: Olms, 2008).
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Sierra» (Signa 17, 2008: 283-291)— y Maria Luisa Algarra —Juan Pablo Heras Gonzélez,
«Maria Luisa Algarra, una autora del exilio: trayectoria dramatica» (Signa 15, 2006: 325-
339)—; otro, sobre la adaptacion cinematografica de El perro del hortelano de Lope de
Vega, por Pilar Mir6 —M.* José Alonso Veloso, «El perro del hortelano, de Pilar Mir6:
una adaptacion no tan fiel de la comedia de Lope de Vega» (Signa 10, 2001: 375-393)—y
otro, sobre Nuria Espert y sus memorias —Duarte-Nuno Mimoso-Ruiz, «Del teatro de la
memoria (E! teatro y yo, entrevista, Madrid, 1986) a las memorias del teatro (De aire y
fuego, 2002): Nuria Espert» (Signa 13, 2004: 185-197)—. Y, ademas de varias resefias, se
han publicado dos obras de sendas autoras: Seleccion natural, de Pilar Campos (Signa 16,
2007: 167-193) y Un horizonte amarillo en los ojos, de Gracia Morales (Signa 16, 2007:
195-220).

Por su parte, Jos¢ Romera Castillo ha dedicado varios estudios al tema, ademas de los
indicados anteriormente. Sobre Santa Teresa, han sido varios los centrados en esta figura
tan singular de nuestra historia literaria: «Justa poética cordobesa en honor de Santa
Teresay, «Justas poéticas valencianas en honor de Santa Teresa», «Compendio literario en
honor de Santa Teresa. Notas de historia literaria sobre justas poéticas y representaciones
teatrales» y «Santa Teresa y el teatro (Notas para la historia del teatro espaiol en 1614)»,
en su obra, Calas en la literatura espanola del Siglo de Oro (Madrid: UNED, 1998, pags.
283-303, 304-320, 255-282, 320-325, respectivamente). Asi como ha dedicado otros
estudios —ademads de los resefiados en el apartado anterior, en algunos de los cuales hay
referencias también a dramaturgas— como «De la historia a la memoria: recursos
mitologicos y autobiograficos en algunas dramaturgas del exilio», en Wilfried Floeck et
alii (eds.), Dramaturgias femeninas en el teatro espariol contemporaneo: entre pasado y
presente (Hildesheim: Olms, 2008, 123-137) y «A tantas y a locas... de amar (Algunos
ejemplos en la dramaturgia femenina actual)», en Emmanuelle Garnier (ed.),
Transgression et folie dans les dramaturgies féminines hispaniques contemporaines
(Carnicres-Morlanwelz: Lansman, 2007, 21-36). Este ultimo estudio puede hallarse
también en el capitulo octavo del libro de Romera Castillo Teatro espariol entre dos siglos

a examen (Madrid: Verbum, 2011, 233-249).
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VI1.- GRUPO DE INVESTIGACION

En el seno del Centro, bajo la direccion y coordinacion de José Romera Castillo,
trabaja un grupo de investigadores (cerca de 30) sobre la reconstruccion de la vida escénica
en Espafia y la presencia del teatro espaiiol en Europa e Iberoamérica. Hasta el momento
—sobre los mencionados aspectos— se han defendido 41 tesis de doctorado (casi todas ya
editadas) y 28 Memorias de Investigacion (inéditas; mas las que se convirtieron en tesis de

doctorado). Una mayor informacion se encuentra en la pagina electrénica del Centro’.

A) TESIS DE DOCTORADO®

1.- Emilia Cortés Ibafiez, El teatro en Albacete en la segunda mitad del siglo XI1X (Madrid:
UNED, 1991, en microforma, y en version impresa en Albacete: Diputacion / Instituto
de Estudios Albacetenses, 1999, 395 pags, con prologo de José Romera Castillo), bajo
la direccion de José Romera Castillo. Puede leerse en http://www.uned.es/centro-
investigacion-SELITEN@T/estudios_sobre_teatro.html.

2.- Francisco Linares Valcarcel, La vida escénica en Albacete (1901-1923) (Madrid:
UNED, 1998, en microforma, y posteriormente en version impresa como
Representaciones teatrales en Albacete 1901-1923. Cartelera, compariias y
valoracion, Albacete: Instituto de Estudios Albacetenses «Don Juan Manuel» de la
Diputacion Provincial, 1999, 545 pags.; con prologo de J. Romera Castillo), bajo la
direccion de José Romera Castillo. También en Attp.//www.uned.es/centro-
investigacion-SELITEN@T/estudios sobre_teatro.html.

3.- Emilia Ochando Madrigal, El teatro en Albacete (1924-1936) (Madrid: UNED, 1998,
en microforma, y posteriormente en version impresa como El teatro en Albacete
durante la Edad de Plata (1924-1936), Albacete: Instituto de Estudios Albacetenses

«Don Juan Manuel» de la Diputacion Provincial, 2000, 499 pags.; con prologo de José

7 Cf. de José Romera Castillo, «Sobre teatro, prensa y nuevas tecnologias», en Fidel Lopez Criado (ed.),
Literatura y periodismo. Estudios de Literatura Espaiiola Contempordnea (A Corufia: Artabria /
Diputacion Provincial, 2006, 323-336).

La mayoria de las carteleras y las tesis de doctorado completas pueden consultarse en la pagina
electronica del Centro de Investigacion, en «Estudios sobre teatro»: http.//www.uned.es/centro-
investigacion-SELITEN@T/estudios_sobre_teatro.html. Cf. ademas el libro electronico de nuestra
colaboradora Dolores Romero Lopez, Bases de datos de representaciones teatrales en algunos lugares de
Esparia (1850-1900), en «Publicaciones electronicas» de http://www.liceus.com (basado en las tesis de
doctorado numeros 1, 4, 6, 7, 8, 9, 10 y 11), que puede leerse también la pagina web del Centro de
Investigacion.
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Romera Castillo), bajo la direccion de José Romera Castillo. Puede leerse en

http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/estudios _sobre _teatro.html.

4.- Tomas Ruibal Outes, La vida escénica en Pontevedra en la segunda mitad del siglo

XIX (Madrid: UNED, 1998, en microforma, y posteriormente en version impresa con
igual titulo en Madrid: Fundacion Universitaria Espafiola, 2004, 529 pags., con
prologo de José Romera Castillo), bajo la direccion de Jos¢ Romera Castillo. Puede
leerse  en  http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/estudios _sobre
_teatro.html.

Paulino Aparicio Moreno, La vida escénica en Pontevedra: 1901-1924 (Madrid:
UNED, 2000, en microforma, y posteriormente en version impresa con igual titulo en
Madrid: Fundacion Universitaria Espafiola, 2008, 2 vols.), dirigida por M.?* Pilar Espin
Templado. También puede leerse en la pagina electronica http.//www.uned.es/centro-

investigacion-SELITEN@T/estudios_sobre_teatro.html.

6.- José Antonio Bernaldo de Quirds, El teatro y actividades afines en Avila (siglos XVII,

XVIII y XIX) (Madrid: UNED, 1994, en microforma, y posteriormente en version
impresa con igual titulo en Avila: Diputacién Provincial / Institucién Gran Duque de
Alba, 1998, 342 pags., con prologo de José Romera Castillo), bajo la direccion de José
Romera  Castillo. También  en  http://www.uned.es/centro-investigacion-

SELITEN@T/estudios sobre_teatro.html.

7.- Angel Suarez Munoz, La vida escénica en Badajoz 1860-1886 (Madrid: UNED, 1995,

en microforma, y posteriormente en version impresa como El teatro en Badajoz:
1860-1886. Cartelera y estudio, Madrid / Londres: Tamesis, 1997, 343 pags.,
Coleccion «Fuentes para la historia del teatro en Espafia»y, nim. XXVIII), bajo la
direccion de Jos¢ Romera Castillo. También en http://www.uned.es/centro-
investigacion-SELITEN@T/estudios_sobre_teatro.html. Investigacion continuada con
El teatro Lopez de Ayala. La escena en Badajoz a finales del siglo XIX [1887-1900]
(Badajoz: Editora Regional de Extremadura, 2002, con prélogo de Jos¢ Romera

Castillo).

8.- Maria del Mar Lopez Cabrera, El teatro en Las Palmas de Gran Canaria (1853-1900)

(Madrid: UNED, 1995, en microforma, y posteriormente en version impresa con igual
titulo en version impresa en Madrid: Fundacion Universitaria Espafiola, 2003, 312 pp),
bajo la direccion de Jos¢ Romera Castillo. También en la pagina electronica

http.//www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/estudios_sobre _teatro.html.
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9.- Agustina Torres Lara, La escena toledana en la segunda mitad del siglo XIX (1996,
inédita en formato impreso), bajo la direccién de Jos¢ Romera Castillo. Puede leerse
enhttp://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/estudios sobre _teatro.html.

10.- Estefania Fernandez Garcia, Leon y su actividad escénica en la segunda mitad del
siglo XIX (Madrid: UNED, 1998, en microforma, y posteriormente en version impresa
como El teatro en Leon en la segunda mitad del siglo XIX, Ledn: Universidad, 2000,
333 pags.; con prologo de Jos¢é Romera Castillo), bajo la direccion de José Romera
Castillo. También puede leerse en la pagina electronica http.//www.uned.es/centro-
investigacion-SELITEN@T/estudios sobre_teatro.html.

11.- Eva Ocampo Vigo, Las representaciones escénicas en Ferrol: 1879-1915 (2001), bajo
la direccion de José Romera Castillo. Publicada posteriormente con el mismo titulo, en
version impresa, en Madrid: UNED, 2002, 458 pags.; con prologo de José Romera
Castillo. También puede leerse en la pagina electronica http.//www.uned.es/centro-
investigacion-SELITEN@T/estudios_sobre_teatro.html.

12.- Inmaculada Benito Argaiz, La vida escénica en Logrorio (1850-1900) (Universidad de
La Rioja, 2003), dirigida por M.* Pilar Espin Templado y Miguel Angel Muro
Munilla. Parte de ella publicada como De Teatro Principal a Teatro Breton de los
Herreros, Logrofo: Instituto de Estudios Riojanos / Ayuntamiento de Logrono, 2006.
Puede leerse también en la pagina electronica Attp://www.uned.es/centro-
investigacion-SELITEN@T/estudios _sobre_teatro.html.

13.- Francisco Reus-Boyd-Swan, E! teatro en Alicante (1900-1910) (Madrid: UNED,
1992, en microforma, y posteriormente en version impresa como E/ teatro en Alicante:
1901-1910. Cartelera y estudio, Madrid / Londres: Tamesis / Generalitat Valenciana,
1994, 438 pags, Coleccion «Fuentes para la historia del teatro en Espafia», num.
XXIII), bajo la direccion de Jos¢ Romera Castillo. También en la pagina electronica
http.//www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/ estudios _sobre_teatro.html.

14.- Alfredo Cerda Mufios, La actividad escénica en Guadalajara (México) 1920-1990
(1999), bajo la direccion de José Romera Castillo. Publicada como La actividad
escénica en Guadalajara entre 1920 y 1990, Guadalajara, México: Universidad de
Guadalajara, 2002, 438 pags. + un CD; con prélogo de José Romera Castillo. También
en http.//www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/estudios sobre_teatro.html.

15.- Coral Garcia Rodriguez, La vida escénica del teatro espariol del siglo XX en Italia
(1960-1998) (2000), bajo la direccion de José Romera Castillo. Parte de ella publicada

bajo el titulo de Teatro espaniol en Italia: Valle-Inclan, Garcia Lorca, Buero Vallejo,
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Sastre y Arrabal (Florencia: Alinea, 2003, 155 pags. La cartelera puede leerse en
http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/ estudios sobre teatro.html.

16.- Paloma Gonzélez-Blanch Roca, El teatro en Segovia (1918-1936) (2004), bajo la
direccion de José Romera Castillo. Parte de ella publicada con igual titulo en Madrid:
Fundacion Universitaria Espafiola, 2005; con prologo de José Romera Castillo.
También en http://www.uned.es/centro-investigacionSELITEN@T/estudios sobre
teatro.html.

17.- Irene Aragdén Gonzalez, La vida escénica en Alcala de Henares 1939-1982 (2006),
bajo la direccion de José Romera Castillo. Inédita hasta el momento. La cartelera
puede leerse en http.//www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/estudios
sobre_teatro.html.

18.- Ana Vazquez Honrubia, Teatro, cine y otros espectdculos en Llanes (Asturias): 1923-
1938 (2004), bajo la direccion de Francisco Gutiérrez Carbajo. Publicada como
Llanes. Teatro y Variedades 1923-1938, Llanes: El Oriente de Asturias, 2004. La
cartelera puede leerse en http.//www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T
/estudios _sobre_teatro.html.

19.- André Mah, Aproximacion semiotica al teatro historico de Domingo Miras y Aimé
Césaire  (Madrid: UNED, 1997, en  microforma). También en
http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/estudios _sobre_teatro.html.

20.- M.* del Pilar Regidor Nieto, Textos teatrales de Sergi Belbel, Josep M. Benet i Jornet,
Ignacio del Moral y Jordi Garcia y sus adaptaciones cinematogrdficas (1995-2000)
(2004), bajo la direccion de Francisco Gutiérrez Carbajo. También puede leerse en la
pagina electronica http.//www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/estudios
sobre_teatro.html.

21.- Santiago Trancon Pérez, Texto y representacion: aproximacion a una teoria critica
del teatro (2004), bajo la direccion de Francisco Gutiérrez Carbajo. Parte de ella
publicada como Teoria del teatro, Madrid: Fundamentos, 2006. También puede leerse
en la pagina electronica http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/
estudios_sobre_teatro.html.

22.- Sonia Sanchez Martinez, Aspectos semiologicos en la dramaturgia de Paloma
Pedrero (2005), bajo la direccion de Francisco Gutiérrez Carbajo. Inédita, aunque
puede leerse en la pagina electronica http.//www.uned.es/centro-investigacion-

SELITEN@T/estudios_sobre_teatro.html.
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23.- Maria del Pilar Martinez Olmo, «La Espaiia Dramadatica». Coleccion de obras
representadas con aplauso en los teatros de la corte (1849-1881) (2006), bajo la
direccion de Maria del Carmen Menéndez Onrubia y M.* Pilar Espin Templado.
Publicada con igual titulo en Madrid: CSIC, 2009, 652 pags.

24.- Marina Sanfilippo, El renacimiento de la narracion oral en Italia y Esparia (1985-
2005) (2006), bajo la direccion de José Romera Castillo. Publicada con igual titulo en
Madrid: Fundacion Universitaria Espafiola, 2006; con prologo de Jos¢ Romera
Castillo. También en la péagina electronica http://www.uned.es/centro-investigacion-
SELITEN@T/estudios_sobre_teatro.html.

25.- Julidn Garcia Ledn, La parodia livico-dramatica: las operas parodiadas por Salvador
Maria Granés (1838-1911) (2008), bajo la direccion de M.* Pilar Espin Templado.
Inédita.

26.- Carlos Cervell6 Espanol, La vida escénica en Barcelona 1855-1865 (Teatro Principal
y Teatro Circo Barcelonés) (2009), bajo la direccion de M.* Pilar Espin Templado.
Inédita. También en la web del Centro http://www.uned.es/centro-investigacion-
SELITEN@T/estudios sobre_teatro.html.

27.- Jorge Herreros Martinez, El teatro de José Maria Rodriguez Méndez durante la
dictadura de Franco (2009), bajo la direccion de Francisco Gutiérrez Carbajo y Angel
Berenguer. Publicada con igual titulo en Madrid: Fundacion Universitaria Espaiola,
2010, 465 pags.

28.- Ana Vidal Egea: El teatro de Angélica Liddell (1988-2009) (2010), bajo la direccion
de Francisco Gutiérrez Carbajo. Inédita. También en la web del Centro

http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/estudios _sobre_teatro.html.

B) MEMORIAS DE INVESTIGACION Y DEL DIPLOMA DE ESTUDIOS AVANZADOS (DEA)’

1.- Dirigidas por el Dr. José Romera Castillo: 1) E/ teatro en Cadiz (1867-1870), de
Amalia Vilches Duefias (1984); 2) El teatro en Calahorra (1840-1910), de Maria A.
Somalo Fernandez (1988)'%; 3) EI teatro en Cérdoba (1854-1858), de Maria Teresa
Gomez Borrego (1988); 4) El teatro en Barcelona en la segunda mitad del siglo XIX

®  Todas las tesis anteriormente mencionadas surgieron de Memorias de Investigacion (que no se

resefian).

1% Siguiendo este modelo de analisis Maria Angel Somalo Fernandez defendi6 su tesis de doctorado, EI
teatro en Logronio (1901-1950), bajo la direccion de Julian Bravo Vega, en la Universidad de La Rioja
(en diciembre de 2004), cuyo tribunal fue presidido por el prof. José Romera Castillo, que puede leerse
completa en la pagina electronica del Centro http.//www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/estu
dios_sobre_teatro.html.

Ana Prieto Nadal 17




Tiempo y espacio en el teatro de Lluisa Cunillé

(1850-1854), de Ana Maria Grau Gutiérrez (1992); 5) El teatro en Igualada en la segunda
mitad del siglo XIX (1863-1880), de Maria Rosa Vila Farré¢ (1992); 6) El teatro en Bilbao
(1890-1892), de Begofia Alonso Bocos (1996); 7) La vida escénica en la ciudad de
Valencia. Temporada 1972-1973, de Enrique Marin Viadel (2005); 8) La Compaiiia
Nacional de Teatro Clasico (1986-1990), de Pedro Moraelche Tejada (2005); 9) La
recepcion de los espectaculos gallegos por parte de los programadores. El caso de
«Carambolay, en la Feira de Teatro de Galicia en el ario 2006, de Santiago Prego Cabeza
(2006); 10) Escritura autobiogrdfica de dramaturgos esparioles actuales (Arrabal,
Fernan-Gomez, Marsillach y Boadella), de Juan Carlos Romero Molina (2005); 11)
Graciela Frega, Hacia un analisis pragmatico del discurso teatral (Teoria y praxis: «Ulf»
de Juan Carlos Gené) (1991); 12) Michael Grullon, Representacion del teatro hispano en
Nueva York a comienzos del siglo XXI (2007), de Michael Grullon; 13) Estudio de algunas
obras de Maria Manuela Reina y Paloma Pedrero, de Gaélle Canola, defendida en
I’Université de Geneéve, Faculté des Lettres, Département des Langues et Littératures
Romanes, Unité d’espagnol, 2008); 14) De las memorias al teatro. el caso de Carlota
O’Neill, de Rosana Murias Carracedo (2009); 15) Cartelera teatral en ABC de Madrid
(1990), de Valeria M.* Lo Porto (2010) y 16) Cartelera teatral en ABC de Madrid (2000),
de Anita Viola (2010). 17) Aproximacion al teatro de José Ricardo Morales, de Pedro
Valdivia Martin (2011) —TFM—; 18) EI teatro representado en Los Angeles a finales de
la primera década del siglo XXI, de John Benjamin Coates (2011); 19) Presencia en
Internet de companiias gallegas. Galicia (2000-2009), de Ricardo de la Torre (2011) y 20)
Teatro en Internet en Vizcaya, de Nerea Aburto (2011).

2- Dirigidas por el Dr. Francisco Gutiérrez Carbajo: 21) Representaciones teatrales y
compariiias de teatro profesional gallegas en 1993, de Fernando Dacosta Pérez (1998); 22)
Reconstruccion de la vida escénica en Cordoba (1939-1946), de Francisco Jesus Montero
Merino (2001); 23) Fermin Cabal: entre la modernidad y la postmodernidad, de Antonio
José¢ Dominguez Rodriguez (1998); 24) Don Manolito y su época, de Maria Jesus Ruiz
Sanchez (1999)"; 25) La articulacion del amor y el desamor en la obra de Paloma
Pedrero, Carmen Resino y Pilar Pombo, de Maria Dolores Puerta Agiiero (2001); 26)
Espacio escenogrdfico. Percepcion, sentido e historia, de Jos¢ Antonio Gomez Varela

(2001); 27) La censura y los dramaturgos. El caso de Antonio Buero Vallejo, de Y oshimi

' Sobre la zarzuela (de 1943) del maestro Pablo Sorozébal, con letra de Luis Fernandez de Sevilla y
Anselmo C. Carrefio.
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Isono (2003); 28) Andlisis de «Madrugaday» de Antonio Buero Vallejo, de César Beso
Portolés (2005); 29) Acercamiento a la obra teatral de Juan German Schroeder, de Pedro
Luis Camunas Rosell (2003); 30) E! exilio: teatro de vanguardia: «El hombre que hizo un
milagro» y «El emplazadoy. Dos farsas de Paulino Masip, de José Maria Cano Gosélvez
(2003); 31) Aproximacion al estudio de los 10 arios de existencia del Teatro de La Abadia
(1995-2005), de Francisco Javier Vazquez Pérez (2005); 32) Literatura barroca y cine:
historia de un desencuentro, de Francisco Javier Albaran Deza (2007); 33) Posmodernidad
y teatro espariiol, de Jorge Manuel Pardo Acosta, (2007) 34) El teatro andaluz de los
ultimos veinte anos, de Monserrat Peidro Rodiles (2009); 35) asi como el Trabajo Fin de

Master de Nortan Palacio Ortiz, Andlisis semiopragmadtico del discurso teatral (2010).

3- Dirigidas por la Dr.* M.” Pilar Espin Templado: 36) El teatro en Badajoz en la
primera mitad del siglo XX (1900-1902), de Pablo Fernandez Garcia (1995); 37) El teatro
en la ciudad de Santander (1898-1900), de Fernando Sénchez Rebanal (1999); 38)
Reconstruccion de la cartelera teatral en Castellon de la Plana en el segundo tercio del
siglo XX (1931-1949), de Miguel Solsona (2002); 39) El teatro en Mdalaga a principios del
siglo XX (1907-1908), de Pablo Garcia Martinez (2002) y 40) El teatro en Malaga en el
primer tercio del siglo XX. Cartelera teatral de 1909-1910, de José Manuel Sénchez
Andreu (2003).

4- Dirigida por la Dr." M.* Clementa Millan: 41) El teatro en Santander (1910-1912), de

José Ismael Alvarez Garzon (1999).

Asimismo, hay otras en proceso de realizacion, como esta misma que ahora
presentamos y que, como las demds, aspira a convertirse, posteriormente, en tesis de

doctorado.
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2. PRESENTACION Y PREMISAS METODOLOGICAS

La idea de este trabajo nace de la fascinacion por una autora. Habiendo leido la casi
totalidad de sus obras publicadas, en muchas y variadas editoriales y revistas —e
incluso alguna obra inédita—, y habiendo tenido el privilegio de ver la mayoria de obras
suyas que han sido llevadas a escena, estamos en situacion de afirmar que Lluisa
Cunillé es un fendmeno excepcional en nuestro teatro; no so6lo uno de nuestros valores
mas solidos sino también un potencial imparable que se reinventa constantemente a
partir de una tematica y obsesiones recurrentes, sin repetirse y al mismo tiempo sin
traicionar jamas su particular mirada sobre el mundo.

A pesar de que sus influencias o referentes pueden rastrearse y son reconocibles, de
manera que criticos y estudiosos han detectado y reconocido la deuda de la autora con
cierta corriente del teatro contemporaneo encabezada por una némina de autores ilustres
como Harold Pinter o Bernard-Marie Koltés; con todo, su universo es unico y
constituye una rareza en el panorama teatral actual. El suyo es un universo muy amplio,
compuesto de regiones y registros diferentes, pero a la vez inconfundiblemente suyo,
inconfundiblemente Cunillélandia.

Asi pues, el punto de partida del presente trabajo es el interés por una obra
abundante y variada, que ha tenido un recorrido muy rico desde formas més laconicas
hasta mostraciones mas verbosas o logocéntricas, pero siempre privilegiando lo no-
dicho, operando por omision y remitiendo al subtexto.

Nuestro objetivo es analizar una parte reducida, aunque muy emblemadtica, de su
produccion, en busca de una recurrencia o clave a la hora de tratar las categorias de
tiempo y espacio. Hemos abordado el tema partiendo de definiciones semidticas y
sirviéndonos de un método de andlisis dramatologico, para luego centrarnos en la
semantizacion de estas categorias en los textos de la autora. Con ello pretendemos
profundizar en el significado de su obra y hallar de qué manera el espacio y el tiempo
se amoldan a su poética y la contienen a la vez que la configuran y determinan.

En primer lugar, expondremos las premisas metodologicas de las que hemos
partido, justificando las opciones tomadas, y el estado de la cuestion en lo referente a la
propia autora y al enfoque adoptado en el presente estudio. Esto es, sefialaremos las
obras y aportaciones teoricas que nos han resultado fundamentales para construir esta

investigacion.
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En segundo lugar, trazaremos una semblanza de la autora, sin ahondar en su
trayectoria biografica pero si contemplandola desde el punto de vista de su evolucion
dramatirgica y desde la imagen (no) proyectada sobre los medios de comunicacion.

Sigue a este andlisis de sus constantes temdticas un inventario de su obra —
minimamente comentado y documentado con citas de la critica cuando se ha
considerado oportuno—, en el que consignamos, por orden cronolégico, los titulos de su
produccion, tanto en lo referente a piezas estrenadas como a textos publicados.

A continuacién se sintetiza y comenta con cierta exhaustividad los argumentos,
recursos y nucleos tematicos de las dos obras escogidas, a saber, Barcelona, mapa de
sombras (2004) y Apres moi, le déluge (2007). Debido a lo prolifico de su produccion
teatral, nos hemos centrado en dos obras —de las mas de cuarenta que tiene Lluisa
Cunillé— unénimemente celebradas por critica y publico, asi como profusamente
galardonadas. En ellas la autora hace gala de una dramaturgia mas decididamente
especular y deudora, en lo hermenéutico, del espacio y el tiempo en que se incardina.

El cuerpo central del trabajo lo constituye el analisis del tratamiento del tiempo y
del espacio, por separado, en la obra de Lluisa Cunillé. Como punto de partida teorico,
proporcionamos una serie de definiciones y presupuestos procedentes de los ambitos de
la semidtica y la dramatologia; a continuacion, nos adentrarnos en el universo de la
autora, siempre a través de su obra, y observamos de qué modo, a través de qué
recursos, aparecen tratadas o reflejadas las categorias de tiempo y espacio en algunas de
las piezas de la autora, para, finalmente, centrarnos en un estudio mas pormenorizado de
estas categorias en Barcelona, mapa de sombras 'y Apres moi, le déluge.

A la hora de plantear el plan de trabajo para este proyecto de investigacion,
tomamos una serie de decisiones previas a la ejecucion del mismo. Nos proponemos
ahora brevemente explicar el por qué de estas decisiones previas. Se trata, asi, de

delimitar el objeto de estudio y presentar los presupuestos tedricos y metodologicos.

1. Estudio de los textos dramaticos mas que de las representaciones.
2. Dramatologia del espacio y del tiempo.

3. Criterios de seleccion de las obras analizadas.

1. Desde el punto de vista semiotico, cabe hacer una distincion entre texto dramatico y
texto teatral, que constituyen dos procesos de significacion y de comunicacion

susceptibles de un estudio distinto en cada caso, si bien interrelacionados.
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Definir los textos de teatro consiste ante todo en elegir una manera de leerlos. La
que aqui se propone, en términos generales, es una lectura presidida por la pertinencia
de lo teatral, que recorre el camino de la textualidad a la teatralidad. El drama, definido
como teatro —definido a su vez como espectaculo—, constituye el objeto de estudio de
la dramatologia. El drama es algo que vemos o que se presenta en el espacio y en el
tiempo desde un determinado punto de vista. Espacio y tiempo son categorias
fundamentales de la definicion del espectaculo y, por tanto, del teatro y del drama. La
dramatologia debe dar cuenta del modo del cudndo (tiempo), del donde (espacio) y del
qué se ve. El espacio aparece como una categoria pertinente para el estudio del modo
dramético y no para el del modo narrativo, mientras que el tiempo es una categoria
comun a la consideracion modal de lo narrativo y de lo dramadtico o teatral.

Nos ha interesado partir de los textos para ver y analizar con qué admirable oficio
pauta Lluisa Cunillé la posterior escenificacion. Todo esta sabiamente dispuesto y
previsto en las —generalmente— escuetas acotaciones, no mas de las justas y
necesarias, y también en los didlogos. Sobre todo a proposito del tratamiento espacial,
mas claramente susceptible de ser ampliado, modificado y reinterpretado por el director
de escena, hemos comentado también algunas de las puestas en escena que han tenido
estas obras; en concreto la puesta en escena de Lurdes Barba de Barcelona, mapa de
sombras (Sala Beckett, 2004), y la de Apres de moi, le déluge (Teatre Lliure, 2007) a
cargo de Carlota Subirds. Por tltimo, dentro de la categoria del espacio, hemos incluido
un ultimo subapartado dedicado al objeto teatral, elemento visual manipulable por el
actor con funciones diversas y particularmente semantizado en la obra de Cunillé,
portador de un significado simbodlico a través de estilizaciones metaforicas o

metonimicas.

2. El espacio y el tiempo son categorias cuya evolucion en el teatro posmoderno es
particularmente significativa, en el sentido de una fragmentacién y multiplicacion.
Sefiala Ricard Salvat que en el espectaculo las nociones de tiempo y espacio son

absolutamente determinantes:

Los componentes de la nomina llaman al publico para que acuda a un espacio
determinado en una hora determinada |[...] El espectaculo, pues, empieza en el
momento en que el telon o las luces se encienden sobre un espacio determinado
por el que deambulan unos seres vivos y en el que estan ubicados unos objetos y
unos volumenes (Salvat, 1983: 10).
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En la representacion hay presencia (existencia), hay tiempo presente, y ello para
Henri Gouhier (1956: 21) constituye la esencia del teatro. Asi, la presencia de actores y
espectadores, su coincidencia en el mismo espacio-tiempo, hace posible un intercambio
comunicativo bilateral, una verdadera interaccion. Ello implica asimismo que el tiempo
conjugado es el presente, esto es, implica simultaneidad entre la produccion y la
recepcion del espectaculo. Asi, produccion (consumacion) y consumo son simultaneos e
inseparables.

Por otra parte, este espacio y este tiempo representados son concebidos, tanto por
los productores como por los receptores de la obra, como fragmentos de un continuo
espacial y temporal que preexiste y que seguira su curso una vez acabada la funcion. Por
ello, lo que resulta mayormente estimulante es restituir ese continuo, completar desde la
recepcion lo que precede y lo que sigue al segmento representado.

El tipo de dramaturgia posmoderna en que se inscribe la escritura de Cunillé se
arraiga en la cotidianidad temporal y espacial del espectador. Eso si, una cotidianidad
subjetiva y extrafiada. La temporalidad clasica deja paso al instante de la experiencia
subjetiva; el espacio, igualmente expuesto a la subjetividad, pierde estabilidad y solidez.
Todo ello redunda, en Ultima instancia, en la experiencia individual y en la crisis del
personaje. Subjetividad, instantaneidad, cotidianidad, multiplicidad son las lineas

identitarias de la escritura posmoderna.

3. Podriamos haber escogido cualquiera de las obras de la prolifica produccion de Lluisa
Cunillé, pero hemos optado por aquellas mas conocidas y celebradas por el publico y la
critica, y que le han valido no pocos premios: Barcelona, mapa de sombras y Apres
moi, le déluge. Dentro de la trayectoria de Lluisa Cunillé, significada por el predominio
de mecanismos de omision, por la llamada poética de la sustraccion, las obras que nos
proponemos analizar en el presente trabajo se afianzan —de manera inusual en la
autora— en un espacio y un tiempo muy determinados (Barcelona, 2004; Kinshasa,
2007). Si bien sus personajes no tienen nombre, como ocurre en toda la produccion de
Cunill¢, en cambio las categorias de espacio y tiempo son mucho mas explicitas y
semantizadas que en obras anteriores. En estas dos obras de principios del siglo XXI, la
accion estd mas sujeta a unas coordenadas espacio-temporales concretas, y resulta
también mas proclive a la revelacion. Con ellas, Lluisa Cunillé —la grandeza y el

misterio de su dramaturgia— ha llegado al gran publico.
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3. ESTADO DE LA CUESTION

David Harvey, en su obra La condicion de la posmodernidad: investigacion sobre
los origenes del cambio cultural (1998), se hace eco de diferentes tesis que equiparan la
modernidad con una cierta modalidad de la experiencia del tiempo y del espacio. Este
autor insiste en la necesidad de reconocer las multiples cualidades objetivas que el
tiempo y el espacio pueden expresar, y el rol de las practicas humanas en su
construccion. Importa sefialar que no se le pueden asignar significados objetivos al
tiempo ni al espacio con independencia de los procesos materiales. Tanto la obra de
Harvey como la de Daniel Bell (1978), como otras de talante mas filos6fico —Gaston
Bachelard (1986) y Paul Ricoeur (1998; 1999)— han servido para sustentar un
andamiaje tedrico subyacente a la experiencia teatral. También son de destacar algunos
articulos aparecidos en la revista Signa; de ellos, son particularmente esclarecedores el
de Susan Petrilli (2006) sobre espacio, tiempo y circulacion y el de Jesis Camarero
(1994) sobre espacio y literatura. En cuanto a formulaciones sobre el espacio
contemporaneo cabe sefialar también el libro L espace imaginaire de Sami Ali, desde
una perspectiva clinica y psicoanalitica, y Espéces d’espaces, de Georges Perec (1974);
y, en relacion, con el tiempo, el volumen de Zaki Laidi (2000), Le sacré du present.

En el teatro, el proceso de escenificacion no es necesariamente ni una traduccion
univoca ni una traiciéon del texto del que han partido el director y su equipo. La
representacion teatral se puede considerar, en términos de Marco de Marinis (1998),
como un texto espectacular, esto es, el texto que los signos escénicos escriben. En el
proceso de escenificacion, los cddigos textuales son descodificados y recodificados en
otros lenguajes y para un nuevo publico. Por ello, la manera de abordar el tratamiento
de las categorias espacio-temporales que hemos priorizado se inscribe dentro de los
estudios dramatologicos. Entendemos por dramatologia la teoria del modo de
representacion teatral, modo dramético o de la actuacion, recogiendo el legado
aristotélico y estableciendo un paralelismo terminoldgico con la narratologia de Gérard
Genette (1989). Para un analisis detallado y concienzudo de la obra dramatica y sus
distintas categorias, nos basamos en los estudios de José Luis Garcia Barrientos: Drama
v Tiempo. Dramatologia I (1991); Como se comenta una obra de teatro. Ensayo de
método (2001); Teatro y ficcion. Ensayos de teoria (2004); y, muy especialmente, su
estudio «Dramatologia del tiempo y dramaturgias femeninas (Diosdado, Ortiz, Pedrero,

Reina, Resino)», incluido en el volumen Dramaturgias femeninas en la segunda mitad
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del siglo XX: espacio y tiempo (coordinado por el catedratico Jos¢é Romera Castillo,
2005) y correspondiente a las Actas del XIV Seminario Internacional del Centro de
Investigacion de Semioética Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologias. Segin Garcia
Barrientos (2004: 44), cabe tomar en consideracion el binomio dramatologia y
dramaturgia. La dramatologia se ocuparia de la teoria del drama; la dramaturgia, de la
practica del modo dramatico.

También partimos de presupuestos teoricos y definiciones que proceden de obras
fundamentales y fundacionales de la semiética, especialmente las de Anne Ubersfeld
(Teoria semiotica, 1993; La escuela del espectador, 1996) y Erika Fischer-Lichte
(Semiotica del teatro, 1999); y de la semiologia (Maria del Carmen Bobes Naves:
Semiologia de la obra dramadtica, 1997). Hemos acudido asimismo al manual de Alonso
de Santos (1999), a la Teoria del drama de Kurt Spang (1991) y a las obras de Ryngaert
(1991; 1993), asi como a estudios de De Marinis (1988; 1998), Cesare Segre (1984) y
Juan Villegas (1982). Juan Antonio Hormigoén (1970) brinda consideraciones teodricas
acerca del espacio teatral, como también algunos de los estudios incluidos en la obra
homenaje a Hormigon, dirigida por Manuel F. Vieites y Carlos Rodriguez (2010) y en
el que figura, entre otras aportaciones interesantes, un estudio sobre espacio y
escenografia de Juan Ruesga (2010). Hemos aprovechado algunas consideraciones de
Gaston A. Breyer (1986) sobre el ambito escénico, y también los manuales sobre teatro
de Carles Batlle, Francesc Foguet y Enric Gallén (2003), y de Francesc Foguet y Nuria
Santamaria (2009). También nos hemos servido del aparato tedrico de Mijail Bajtin
(Teoria y estética de la novela, 1989) a proposito del cronotopo, concepto revisado y
aplicado al teatro en el El andlisis de los espectdaculos. Teatro, mimo, danza, cine, de
Patrice Pavis (2011), de quien hemos consultado asimismo su Diccionario del teatro
(1996).

La obra de Lluisa Cunillé se sitiia, sin lugar a dudas, en la tendencia de la
fragmentacion posmoderna del tiempo y el espacio dramdticos. Buena parte de la
produccion de Cunillé responde a un tipo de obra —como dice Maria José Ragué-Arias
(1996: 211)— «de ambigiiedad abierta, de silencios que sugieren, de pensamiento que
se esconde bajo la cotidianidad anodina de unos personajes habituales de nuestro
momento y sociedad, de unos personajes que viven en la marginalidad no instaladay, y
que se sitian muy a menudo en un espacio y tiempo indeterminados. Por ello nos han
resultado de gran utilidad, como punto de partida, los estudios que tratan del drama

contemporaneo, fundamentalmente el de Peter Szondi (Teoria del drama moderno y
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contemporaneo, 1988), el de Jean-Pierre Sarrazac (dir.) (Lexic del drama modern i
contemporani, 2009) y el de Valentina Valentini (Després del teatre modern, 1991).

En cuanto a teatro catalin nos hemos servido de los estudios del SELITEN@T,
cuyas aportaciones aparecen referenciadas en el articulo de Jos¢ Romera Castillo
«Teatro en escena: un centro de investigacion sobre la vida teatral en Espafia» (en
Teatro de palabras. Revista sobre teatro daureo 6, 2012, 12-13). Asi, para el caso que
nos ocupa, Trinidad Barbero Reviejo (2004) realiza un estudio del teatro catalan a través
de la cartelera de La Vanguardia, durante el periodo comprendido entre 1990 y 2003; en
ella consigna un total de 12 obras de Lluisa Cunillé estrenadas en este lapso de 13 afios,
practicamente una obra por afo. Ragué-Arias (1999) se centra en los textos y
representaciones de teatro historico en Cataluiia desde 1975 hasta 1998.

Por otra parte, hemos acudido a los estudios de numerosos tedricos catalanes, como
Joan Abellan (1983), Carles Batlle (1997; 2005; 2006; 2009), Toni Casares (2005),
Joan Cavalle, (2007), Ricard Salvat (1983; 1999), Nuria Santamaria (2003) y Josep
Lluis Sirera (1993; 2003).

Nos referiremos ahora a los estudios de dramaturgia femenina en los que nos
hemos basado. Asi, el coordinado por Juan Antonio Hormigon (Autoras en la historia
del teatro espariol, 2000). Igualmente destacable es el estado de la cuestion realizado por
José Romera Castillo: «Estudio de las dramaturgas en los Seminarios Internacionales del
SELITEN@T» y en la revista Signa. Una guia bibliografica», en En Teatrologia. Nuevas
perspectivas. Homenaje a Juan Antonio Hormigon (Ciudad Real: Naque, 2010, 338-357),
y el mas reciente incluido en el capitulo 9.4 («Las dramaturgas y el SELITEN@T») del
libro de Romeras Castillo Pautas para la investigacion del teatro esparnol y sus puestas en
escena (Madrid, UNED, 2011, 381-411). También el capitulo dedicado a las dramaturgas
«De la historia a la memoria: recursos mitologicos y autobiograficos en algunas
dramaturgas espafiolas del exilio», en el libro de Romera Castillo Teatro espariol entre dos
siglos a examen (Madrid: Verbum, 2011, 218-232), que referencia las aportaciones del
proyecto Dramaturgae, al que nos referimos en el siguiente parrafo.

Y es que merece una mencion especial el proyecto europeo Dramaturgae, un ciclo
de tres coloquios sobre «Dramaturgias femeninas en la segunda mitad del siglo XX y al
inicio del siglo XXI», organizado y realizado por tres grupos de investigacion: uno de la
UNED de Madrid (bajo la direccion de José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez
Carbajo), otro de la Universidad Toulouse II-Le-Mirail (bajo la direccion de Monique

Martinez) y un tercero de la Universidad Justus-Liebig de Giessen (bajo la direccion de
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Wilfried Floeck). El primer coloquio, celebrado en Madrid, estaba dedicado al tema
«Espacio y tiempo». Las Actas se publicaron en 2005 en la editorial Visor Libros de
Madrid, con el titulo de Dramaturgias femeninas en la segunda mitad del siglo XX:
espacio y tiempo, bajo la direccion y coordinacion del profesor Romera Castillo. El
segundo se realizd en abril de 2006 en Toulouse, con el titulo «Dramaturgias femeninas
en la segunda mitad del siglo XX: transgresiones y locura». Sus Actas se publicaron en
2007 en la editorial belga Lansman, bajo el titulo de Transgression et folie dans les
dramaturges féminines hispaniques contemporaines. El tercer coloquio se celebro en la
Universidad de Giessen, Alemania, y se centr6 en el drama historico y mitolégico
escrito por mujeres. Las Actas se publicaron en 2008 en la editorial alemana Olms, bajo
el titulo de Dramaturgias femeninas en el teatro espariol contempordneo: entre pasado
Yy presente.

En breve reseflaremos las aportaciones realizadas en estos congresos sobre Lluisa
Cunill¢, pero destacamos aqui los estudios de caracter general sobre dramaturgias
femeninas a cargo de José Luis Garcia Barrientos (2005), Itziar Pascual (2005),
Virtudes Serrano (2005), Emmanuelle Garnier (2007) y Jos¢ Romera Castillo (2005;
2007; 2008).

La obra de Cunillé ha sido objeto de numerosos articulos y reflexiones, y algunos
de estos estudios han privilegiado las categorias de tiempo y espacio. Xavier Puchades
es un dramaturgo y teodrico valenciano que, en sus estudios sobre la produccion de
Cunill¢é (2002; 2005), se ha ocupado profusamente de la tipologia de espacios que se
encuentran en la obra de esta autora. También Emmanuelle Garnier (2005) ha estudiado
el tratamiento del tiempo en Cunillé, concretamente en la obra El instante («El instante
de la muerte o la muerte del instante»), asi como Trinidad Barbero Reviejo (2005) en su
comunicacion «Espacios intimos en la dramaturgia de Lluisa Cunillé» —donde revisita
obras como Rodeo, Joquer, La cita, Accident, Dotze treballs, L afer y El gat negre— se
ocupa de la categoria de espacio. Ambos trabajos estan publicados en el volumen al que
hemos aludido ya, dedicado a dramaturgias femeninas y coordinado por Romera
Castillo (2005). En este mismo volumen, correspondiente a las Actas del XIV
Seminario Internacional del Centro de Investigacion de Semiodtica Literaria, Teatral y
Nuevas Tecnologias, hallamos interesantes reflexiones teoricas acerca del tiempo (José
Luis Garcia Barrientos, 2005) y del espacio (Jos¢ Vallés Calatrava, 2005); de este
volumen nos interesa mas especificamente sefialar las aportaciones de Virtudes Serrano

(2005) y Agnés Surbezy (2005) sobre el espacio y el tiempo en las dramaturgias
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femeninas finiseculares y posmodernas, y también querriamos destacar la comunicacion
de Susana Lorenzo Zamorano (2005), «Heterotopias femeninas: analisis del espacio
teatral en clave neomoderna», donde se refiere a varias obras de Lluisa Cunillé. En
definitiva, este conjunto de estudios se revela fundamental para conocer el estado de la
cuestion y contiene propuestas y reflexiones verdaderamente lucidas sobre la
importancia, evolucion y diversidad del tratamiento concedido a las categorias de
espacio y tiempo en las dramaturgias femeninas contempordneas, entre ellas la de Lluisa
Cunillé.

En las Actas del coloquio de Toulouse, Barbero Reviejo (2007) estudia la obra de
Cunillé, en esta ocasion introduciendo el término de dereliccion como una de las claves
para entender su dramaturgia. También Hartwig (2007) se refiere a la produccion de
Cunillé para hablar de la representacion de la locura y sus mascaras. En el congreso de
Giessen, Alemania, Manuel Aznar Soler (2008) realiz6 un valioso estudio sobre la obra
Barcelona, mapa de sombras, haciendo hincapié en algunos aspectos relativos al
espacio y el tiempo.

En el nimero 21 de Signa, Valeria Maria Rita Lo Porto (2012) estudia las
dramaturgas cuyas obras fueron puestas en escena en Madrid en 1990, a través de la
cartelera de ABC de Madrid, y Anita Viola (2012) hace lo mismo con las dramaturgas
que llevaron a escena sus obras en el ano 2000, también a través de la cartelera del
periddico ABC de Madrid.

En 2011 vio la luz una antologia de Raquel Garcia-Pascual, Dramaturgas espariolas
en la escena actual, donde figura la obra de Cunillé Aprés moi, le déluge. En el presente
trabajo seguimos esta edicion para todas las citas de esta obra. Ademas, Garcia-Pascual
(2011) anade un estudio y una contextualizacidon pertinentes e interesantes sobre la obra.

Por otra parte, para abordar la obra de Cunillé insertdndola en coordenadas
generacionales, nos ha sido de gran utilidad, ademas de los manuales ya candnicos de
Javier Huerta Calvo (Historia del teatro, 2003, 2 vols.) —en particular del apartado
trabajado por Carlos Pérez-Rasilla (2003: 2855-2881)—; de César Oliva (Teatro
espaiiol del siglo XX, 2002; La ultima escena. Teatro esparniol de 1975 a nuestros dias,
2004) y otras visiones panoramicas del teatro actual (Maria José Ragué-Arias: El teatro
de fin de siglo en Espana, 1996; John Gabriele y Candyce Leonard: Panoramica del
teatro espanol actual, 1996; Carles Batlle, Francesc Foguet y Enric Gallén: La
representacio teatral, 2003), las aportaciones —ya mencionadas, a propoésito de los

estudios sobre teatro en Catalunia— de Carles Batlle (1997; 2005; 2006; 2009), Joan
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Cavallé (2007), Sharon G. Feldman —con una importante novedad editorial, A ['ull de
l’huraca. Teatre catala contemporani (2011)— Francesc Foguet y Nuria Santamaria
(2009), Maria-José Ragué-Arias (1996; 1999; 2000; 2004) y Nuria Santamaria (2003).

Hemos consultado criticas de las obras estrenadas por la autora, particularmente de
las dos trabajadas en el presente trabajo, pero también de otras, y hemos privilegiado las
cronicas de Juan Ignacio Garcia Garzén (2006; 2008), César Lopez Rosell (2007),
Eduard Molner (2008; 2009), Juan Carlos Olivares (2008), Marcos Ordonez (1998;
2004; 2007; 2008; 2010), Maria-Jos¢ Ragué-Arias (2004) y Maria Tapia (2008). En
cuanto a las obras estudiadas en el presente trabajo, para Barcelona, mapa de sombras
nos han sido de gran utilidad y provecho las aportaciones tedricas sobre espacios
urbanos contemporaneos (Marc Augé, 1998) y sobre Barcelona (Julia Guillamon,
2001); en el caso de Apres moi, le déluge, nos ha resultado muy ilustrativa la lectura de
las cronicas africanas de Ryszard Kapusciniski (Ebano, 2011).

Igualmente utiles y provechosos han sido los estudios y articulos de Xavier Alberti
(2000; 2008a; 2008b), un director muy vinculado profesional y personalmente a la
dramaturga; Sharon G. Feldman (2002; 2005; 2006; 2011), Xavier Puchades (2002,
2005) y José Sanchis Sinisterra (1996), asi como la entrevista realizada a Lurdes Barba,
directora de Barcelona, mapa de sombras, por Adolfo Simén (2006), y los dossieres de
prensa de las obras estudiadas, dossieres que ofrecemos adjuntos en los Anexos tercero,
cuarto y quinto del presente trabajo.

Y, por supuesto, hay que hacer una mencion especial a las entrevistas a Paco
Zarzoso y Xavier Alberti — realizadas ad hoc para el presente trabajo—, que tan
amablemente nos atendieron. Sus aportaciones han contribuido enormemente a iluminar
algunas facetas y claves del universo de Lluisa Cunillé, como su gran oficio

dramatirgico, su gran variedad de registros y su preocupacion ética.
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4. LLUISA CUNILLE. PERFIL BIOGRAFICO Y ARTISTICO

A la pregunta fundamental de para qué necesitamos representarnos, que surge de
inmediato cuando nos interrogamos acerca del hecho teatral, podemos responder con la
triple finalidad que esgrimié Xavier Alberti'? en un seminario sobre dramaturgia y que, a

nuestro modo de ver, recoge y sintetiza las posturas de diversos tedricos y autores:

1. El teatro sirve como memento mori. La finalidad ética del teatro es recordar
cosas intangibles y metafisicas.

2. El teatro sirve como educacion lingliistica, esto es, para la creacion y
asentamiento de modismos.

3. El teatro sirve para seguir creando sentimiento de comunidad, de colectividad,

de pertinencia.

Lo que estd claro, en todo caso, es que se impone la necesidad de hablar para
alguien, para un publico. Si no se conoce el nticleo de recepcion, esto es, si no se habla a
alguien, a un publico determinado, ;qué teoria de la representacion se esta aplicando?
La musculatura ideoldgica de un texto se consigue habiendo definido previamente la
enciclopedia de recepcion del espectador y construyendo la obra en funcion de la
misma. La actitud ética del texto es comprensible y traducible en distintas claves

hermenéuticas.

El teatro actual recoge parcialmente la herencia del teatro de los ochenta y noventa,
ajeno a los problemas y circunstancias de la actualidad, obviando los asuntos de la
colectividad y rehuyendo las coordenadas espacio-temporales y sociales, por una
aspiracion de universalidad, de acuerdo con un vision atonita y perpleja del mundo,
propia de finales del siglo XX. Pero es cierto también que, en algunos autores y cada
vez mas, presenta una dimension social y ciudadana, como espacio de encuentro y
reconocimiento, dispensador de ritos, pactos y complicidades. El teatro actual nos
acerca mas a la duda que a las verdades absolutas, aunque también es de agradecer la
escenificacion de una realidad social y cultural compartida por autor y espectador

(Casares, 2005: 39).

12 «Constants del teatre contemporani», seminario especializado de dramaturgia a cargo del director
teatral Xavier Alberti, en el marco del V Obrador d’Estiu de la Sala Beckett, en julio de 2010.
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Ragué-Arias (1999: 207) senala que, a partir de los 80, disminuye la militancia y
aumenta el deseo de renovacion de la escritura dramatica. Pérez-Rasilla (2003: 2877)
establece tres tendencias dentro del teatro espafiol de los afios noventa: una, mas
marcadamente intelectual, de reflexion historica, filosofica o social (con nombres como
Juan Mayorga y Antonio Alamo, entre otros); otra, de escritura mds narrativa y
ecléctica, con elementos estéticos procedentes de otros ambitos de expresion (Ignacio
Garcia May seria el exponente mas claro); una tercera tendencia, que romperia con el
uso dramatico habitual de la palabra, en favor de su empleo como elemento ritmico,
exento de la accion (Rodrigo Garcia, Sara Molina, Carlos Marquerie, Encarna de las
Heras). César Oliva (2004: 223) distingue, a propodsito del mismo periodo, entre teatro
de género —que abarcaria las dos primeras tendencias de las tres establecidas por
Pérez-Rasilla— o autor y teatro de innovacién —correspondiente a la tercera tendencia
sefalada mas arriba—. Oliva (2004: 222-223) considera que la cartelera de finales de
siglo, en el caso de las autorias espafolas, se caracteriza, entre otras cosas, por la
confirmacion del teatro de texto y por la pervivencia de buena parte de la escritura
dramatica por medio de la publicacion. Sitia a Lluisa Cunillé dentro del «territorio de la
autora alternativa, pero con experiencias proximas a la profesion» (Oliva, 2004: 250).
Ragué-Arias habla de los autores de los noventa en Cataluiia, Valencia y Baleares como
de una generacion que «a menudo trata de utilizar el tiempo y el espacio de un modo no
convencional, busca un punto de vista multiple, unos personajes anénimos, una
estructura dramatica que en muchas ocasiones rompe con la poética aristotélica»
(Ragué-Arias, 2000: 17). Hay que sefalar, ademds, que en los afios noventa las
dramaturgas incrementan su presencia, y «reflejan sus preocupaciones como seres
humanos inmersos en un determinado entorno social como dramaturgas y como mujeres
a la busqueda de referencias externas, necesitadas de establecer unos modelos anteriores
que les fueran propios» (Serrano, 2005: 98). Anita Viola habla de igualdad entre
dramaturgos y dramaturgas, que comparten los mismos problemas: «la dificultad de
encontrar espacios donde mostrarse, la necesidad o no de ajustarse a los gustos del
publico, la opcion entre teatro de texto o guidn para crear el espectaculo, etc.» (Viola,
2012: 396). Puntualiza Lo Porto (2012: 390) que, a diferencia de sus predecesoras, las
dramaturgas de los noventa han realizado estudios de teatro y tratan cuestiones
contemporaneas que las atafien: «Sus historias se desenvuelven en espacios urbanos;
quieren perseguir la inmediatez del contacto con el publico [...] Todos los personajes

utilizan el habla coloquial [...] pero lo fundamental es que sus didlogos no falseen la
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realidad» (Lo Porto, 2012: 390). No hay una sola etiqueta capaz de englobar todo el
teatro que se escribe hoy en Espafia, como tampoco en Catalufia. En el ambito catalan,

Joan Cavallé (2007:17) distingue distintas vertientes:

e la dramaturgia de revision historica (E! retratista o Uhhh!, de Gerard Gazquez);

e dramas y comedias sobre problemas de notoria actualidad (la inmigracion, en
Tractat de blanques, de Enric Nolla; la guerra, en /714. Homenatge a Sarajevo,
de Albert Mestres; el terrorismo, en La sang, de Sergi Belbel; el medio
ambiente, en En defensa dels mosquits albins, de Merce Sarrias; las nuevas
tecnologias, en Navegants, de Toni Cabré; las entrevistes laborales, en EI/
método Gronholm, de Jordi Galceran; el mercadeo politico, en Pluja negra, de
Jordi Coca; el miedo a la paternidad, en El bosc que creix, de Ignasi Garcia);

e la revision de los temas de siempre (problemas de pareja, en Estimada
Anouchka, de Carles Alberola; la muerte, en Pequeria muerte, de David Plana; la
sexualidad, en Biografia, de Francesc Pereira; la soledad, en Aniversari, de
Lluisa Cunillé; el paso de tiempo, en Elisa, de Manuel Molins; los recuerdos, en
Suite, de Carles Batlle);

e la reescritura de textos clasicos (Un Otello per a Carmelo Bene, de Xavier

Alberti; Una altra Ofelia, de Manuel Molins; Lucrecia, de Magi Sunyer).

Con todo, a estos autores, mas que el tema, les interesa la situaciéon o el
planteamiento dramatico. El tema no les sirve para defender o demostrar una tesis, sino
como escenario donde se desarrollan, o difuminan, los conflictos. Ello da pie a
derivaciones hacia el teatro poético, hacia una dramaturgia interesada especialmente en
la forma, hacia un nuevo realismo, basado en lo cotidiano.

Joan Cavallé (2007: 15-18) habla del corte radical que supone la dramaturgia
textual catalana de los ltimos veinte afios respecto de la autoria anterior. En primer
lugar, sefiala que los nuevos autores, entre los que se cuenta Lluisa Cunill¢, son mas
herederos de la dramaturgia occidental contemporanea (Samuel Beckett, Harold Pinter,
Peter Handke, David Mamet, Bernard-Marie Koltés, Martin Crimp, Sarah Kane) que de
la tradicion teatral autoctona. De este modo han renovado el repertorio tematico en una
direccion contemporanea y universal, con una firme voluntad de renovacion y busqueda

estilistica.
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Los autores que surgen en los primeros noventa, entre los que se cuenta Lluisa
Cunill¢ pero también Sergi Belbel, Josep Pere Peyr6 o el recuperado autor de los
ochenta Benet i Jornet, escriben propuestas textuales poco complacientes. Ragué-Arias
nos hace notar que una de las principales tendencias de la época se centra en la soledad

y la incomunicacion:

Otras de las principales tendencias se centra en la soledad y la incomunicacion.
El arquetipo lo hallariamos en la obra de Lluisa Cunillé. Es el teatro del
anonimato, el silencio, la desolacion; el maximo exponente de soledad. Es un
teatro solido y profundo pero de dificil recepcion para un publico que
desconoce una estética enraizada en Samuel Beckett [...] Sus textos hablan de
nuestro entorno y, con o sin intencionalidad por parte de la autora, son critica
de nuestra realidad mas inmediata. A esta tendencia pertenecen Paco Zarzoso,
Xavier Puchades, Jaume Pico, Mercé Sarries, Vicent Tur, Biel Jorda y un
larguisimo etcétera (Ragué-Arias, 2000: 162).

Como senala Carles Batlle (2006: 84), el trabajo de estos autores busca modificar
los mecanismos perceptivos del espectador (que debera participar en la construccion del
sentido) y se caracteriza por una economia de medios, tanto dramaticos como escénicos,
lo que acaba derivando en una suerte de teatralidad del enigma, en palabras de Sanchis
Sinisterra (1996: 7), y conecta con las propuestas de algunos grandes nombres de la
escena internacionales, tales como Samuel Beckett, Thomas Bernhard, Harold Pinter o
los mas jovenes David Mamet y Bernard-Marie Koltes, entre otros. Coexiste con esta
teatralidad del enigma el llamado realismo sucio de autores como Lluis-Anton Baulenas
o Joan Barbero. De los autores discipulos de Sanchis Sinisterra, la alumna aventajada ha
sido sin duda Lluisa Cunillé, prolifica y avalada por la complicidad de directores y
autores como Xavier Alberti, Joan Oll¢é, Paco Zarzoso, Carlota Subirés y Lurdes Barba,
entre otros.

Seglin John Gabriele y Candyce Leonard, los autores de los ochenta y noventa se
interesan por la forma dramdtica mas que por la politica, y tratan una divergente y
variada gama de temas: «Su unico objetivo como grupo artistico es una nueva
conceptualizacion y un replanteamiento del escenario con la intencion de recobrar los
tres elementos esenciales del arte dramatico: texto, actuacion e imagen» (Gabriele y
Leonard, 1996: 12). Se ha hablado a menudo de falta de compromiso en estos autores
—«Estamos, tal vez, en una época de irénica desesperacion que impide a los autores la

defensa de unos ideales porque el mundo que los rodea no les permite creer en el

futuro» (Ragué-Arias, 2000: 17-18)—, aunado a un gusto por el formalismo; pero, a
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pesar de la clara desideologizacion del momento, no se trata de obras frivolas, sino que
la exploracion de la soledad, la incomunicacion y la perplejidad refleja a sabiendas la
condicion del hombre posmoderno, escindido —en palabras de Carles Batlle— por una
perspectiva multiple que acaba recayendo sobre si mismo, pero que ¢l proyecta sobre el
mundo y la propia individualidad: «I I’ordenacié d’aquests fragments suggereix un
ordre extern, formal, que organitza la vida més enlla de la nostra comprensio i li atorga,
o bé una estranya coheréncia, o bé una poetica imprevista, o bé un sentit de fatalitat»
(Batlle, 2006: 87).

El drama contemporaneo potencia la intrasubjetividad y el camino hacia lo intimo
(Sarrazac, 1989): crisis del didlogo, preeminencia del mondlogo, flujo de conciencia,
solo (Valentini, 1991). Los autores de los noventa muestran un universo de referencias
cotidiano y contemporaneo, conformado a partir de una realidad extrafia, donde lo no-
dicho tiene peso especifico y el lenguaje es dispuesto a menudo en estrategia de
combate a la manera de Koltés, y también de Pinter y de Mamet. Se impone la vocacion
de versionar la realidad con la palabra, a base de palabras, y ello propicia un juego
dramatargico entre realidad y ficcion, verdad y mentira. Los recuerdos son poco fiables;
el pasado, movedizo; la identidad, indemostrable. Los personajes, los seres humanos
tratan denodadamente de literaturizar la experiencia, como consecuencia del desencanto
y la frustracion. Se trata de una dramaturgia intima y formalista que elude referentes
concretos (antropdnimos, toponimos, referencias al tiempo historico).

En la dramaturgia de principios del siglo XXI se percibe un nuevo rumbo. A pesar
de la crisis y de un considerable abandono por parte de algunos autores, hay que
reconocer la obertura en cuanto a tendencias, géneros, modelos y estilos. Los
dramaturgos catalanes comienzan a plantearse qué hacer con su realidad inmediata, y

aparece el contexto claro, referencial, reconocible. Nuria Santamaria dice al respecto:

Una notable porcio dels textos produits els darrers cinc anys no ha sortit
d'aquella perplexitat —materialitzada amb una gamma finita d'estratégies
(desestructuracio del personatge, terbolesa de les fronteres entre la realitat i la
ficcio, la verbositat i l'afasia, la indefinicio d'espais i temps, la luxacio
narrativa, etcétera)— que de primer moment ens semblava legitima i
depurativa, i que a hores d'ara comenga a fer-se sospitosa. La reticéncia no
afecta necessariament la qualitat tecnica dels textos, incideix, més aviat, en la
seva substancia moral i intel-lectual. Si els dramaturgs no ens diuen res, potser
és perque no tenen res a dir (Santamaria, 2003: 58).
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Las obras que nos proponemos analizar en el presente trabajo pertenecen a una
etapa de la produccion de Cunillé en que la autora apuesta decididamente por una
tematica mas reconocible y ubicable tanto espacial como temporalmente, y mas en

conexion con los problemas sociales y politicos de nuestro aqui y ahora.

La carrera de Lluisa Cunillé Salgado empieza oficialmente con Rodeo, estrenada
en 1992 en la Sala Beckett, pero en realidad podriamos retrotraerla a unos afios antes,
hasta el afo 1989, cuando presenta, junto a su hermana Maria Rosa, E/ hermano
pequeiio del seiior K al premio Calderén de la Barca. Este texto supuso una invitacion
de José Sanchis Sinisterra a entrar en los Seminarios de Dramaturgia Textual en la Sala

Beckett y el inicio de una carrera excepcional.

La dramaturga Lluisa Cunillé

Lluisa Cunillé, autora en permanente evolucién, emprende una suerte de viaje
artistico desde el minimalismo de las primeras obras hasta la narrativa potente de las
ultimas. Juan Carlos Olivares (2008: 8) habla de su «permanent consciéncia del poder
de cada paraula per construir universos paral-lels a la realitat del ptablic». A propdsito de
las diferentes etapas de la autora, apunta Xavier Alberti (2008b: 4) que el teatro de
Cunillé «ha viajado de la meticulosa articulacion del silencio a obsesivas actitudes
logorreicas. De las formas mas convencionales del drama contempordneo a la

reinvencion de géneros tragicos, tragicomicos e infimosy.
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Se trata, sin duda, de la autora mas prolifica de su generacion, con mas de cuarenta
y tres obras escritas desde 1989, asi como varias adaptaciones teatrales que resefiaremos
ma adelante, y ha visto estrenados por lo menos treinta y cuatro de estos textos, de los
cuales mas de veinte han sido asimismo llevados a imprenta. Ha obtenido también
algunos de los mas prestigiosos galardones en el ambito de la escritura dramatica; entre
ellos, el Premio Calderén de la Barca (1991), el Premio de la Critica (1994), el Premio
de la Institucié de les Lletres Catalanes (1996), el Premio Ciutat d’Alcoi (1998), el
Premio Max de las Artes Escénicas (2007) y el Premio Lletra d’Or (2008). En el afio
2007 recibi6 el Premio Nacional de Cultura (2007), otorgado por la Generalitat de
Catalunya, y en 2010 culminé esta lista de honores con el Premio Nacional de Literatura
Dramatica (2010), otorgado por el Ministerio de Cultura. También ha obtenido
reconocimiento fuera de las fronteras espafiolas, con estrenos en Buenos Aires, Londres,
Edimburgo, Pisa o Paris.

En 1995 Lluisa Cunillé fundd, junto al dramaturgo y actor valenciano Paco Zarzoso
y la actriz valenciana Lola Lépez, la Companyia Hongaresa de
Teatre, que goza de buena salud y estrena con regularidad los
textos que elaboran Zarzoso y Cunillé, juntos o por separado.
Con Xavier Alberti y Lola Davo cred en 2008 la productora La
Reina de la Nit, con la que de momento han producido dos
espectaculos y cuentan con producir pronto un tercero (véase

Anexo 2.14).

La Companyia Hongaresa de Teatre

En la entrevista realizada para el presente trabajo, Xavier Alberti, que ha dirigido
buena parte de sus obras y constituye una figura clave en el viaje artistico de la autora,
habla de dos etapas en la produccion de Cunillé (Anexo 2.6): «la previa al 2001, con
una preocupacion mas sobre el silencio; la posterior al 2001, con el personaje como
elemento de desarrollo de la estructura teatral». Asi, la primera parte de su produccion
se caracteriza por atmodsferas sumidas en la abstraccion y por la ausencia de referentes
externos y, como sefiala Olivares (2008: 8), «com si una penombra envoltés els seus
personatges, il-luminats per I’autora en un moment que els ailla del seu passat i el seu
futury.

Senala Alberti (Anexo 2.6) que a partir de una obra muy determinada, Aquel aire

infinito, Lluisa Cunillé asume y dice que deja de estar tan interesada en lo que callan los
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personajes para estar mas interesada en lo que dicen, y que eso cambia un poco sus
estrategias. Entonces le queda un &mbito potentisimo, que es el del personaje.

En otra parte, Alberti (2008a: 9) afirma, desde la complicidad creativa generada
durante una década larga de proyectos compartidos, que la escritura teatral es para
Lluisa Cunillé una manera de vivir, un acto de profunda militancia. Alberti habla
asimismo de la cantidad de obra escrita guardada en cajones y que jamas ha visto la luz.
Obras magnificas, todas ellas. La autora se muestra incansable también en el proceso de
ensayos, a los que asiste con asiduidad aunque tratando siempre de pasar desapercibida.
Alberti la compara a un personaje de un cuadro de Edward Hopper, y después a un
pianista del este. A pesar del aura de misterio que la acompafia, Alberti asegura que
Lluisa Cunillé es «una persona de conviccions fermes, que sota aquesta aparenca de
fragilitat hi amaga un caracter fort, el d’una persona que diu les coses pel seu nom,
sense embuts. No li agraden les estrenes, ni concedir entrevistes, ni parlar de la seva
obra. I és que la seva obra, com totes les grans obres, s’explica per ella mateixa»
(2008a: 9). Y después apostilla que acaso si que exista un misterio en torno a Cunillé,
como por ejemplo en el hecho de que tenga el mismo paraguas desde hace diez afios.
Curiosamente un paraguas, uno de los objetos recurrentes, casi un fetiche, de sus obras.

En otra parte comenta Alberti:

La definitiva imposibilidad de entrevistarla ha obrado una especie de misterio
que alguien puede pensar calculado a favor de determinadas estrategias de
figurar en el imaginario publico. Nada mas lejos de su intencion. Lluisa Cunillé
es por encima de todo una mujer timida, de una timidez extrema, que siente su
contribucion a la creacion de lo publico afirmada en su obra y no en su
persona. Que sabe como Godard que nuestra sociedad tiende a uniformar los
codigos de recepcion e incluso los contenidos. Asi, para alguien que defiende la
capacidad unica y ultima de cada espectador de encontrar sus resonancias
significativas en la recepcion de un espectaculo, no contribuir a codificar lo que
se espera de él —esta pieza va de esto— conforma su dimision de los circuitos
mediaticos de unificacion de contenidos (Alberti, 2008b: 4).

En la unica entrevista que concedi6 —muy al inicio de su carrera, y a proposito de
la obra Libracion—, Lluisa Cunillé declaraba «Soy muy mala exegeta de lo que escribo,
los temas, ideas e imagenes que me atraen, supongo que como a todo escritor, son los
referidos al ser humano» (Cunillé, 1996a: 25). Feldman (2011: 241) explica como, tras
recoger el galardon correspondiente al Premi Born 1999 por su obra L aniversari, la
autora no pronuncid ni una palabra sobre si misma ni sobre su obra en la conferencia de

prensa: «Després de limitar-se a expressar que estava molt agraida i encantada d’haver
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rebut un honor semblant, va deixar la premsa i els assistents bocabadats tornant al vot
de silenci que al llarg de la seva carrera s’ha convertit en la seva marca personal»
(Feldman, 2011: 242); y anade Feldman (2011: 242) que la discrecion de Cunillé, su
humildad y laconismo constituyen una anomalia dentro de la escena contemporanea. La
autora se posiciona ante los medios negandose a hablar y advierte con el propio ejemplo
de las multiples formas que adopta el poder para deslegitimar al individuo. Apunta
Puchades (2005:19) que «la fobia de Cunillé a realizar declaraciones en los medios es
algo mas que simple timidez, es un inusual posicionamiento ante ellos. Su teatro
persigue ampliar nuestra capacidad perceptiva del mundo y Unicamente nos exige a
cambio curiosidad y paciencia. Ser viajeros». Se trata de un teatro donde la ausencia de
conflicto es solo aparente, pues busca su interlocutor al otro lado de la escena
(Puchades, 2005: 20).

Albert Arribas (2010: 24) considera que el teatro de Cunillé es apolitico y al mismo
tiempo politico, intimo pero también social, y es, ademas, muchas otras cosas; todo,
menos homogéneo. Algo parecido afirma Paco Zarzoso en la entrevista realizada para el
presente trabajo, cuando habla de las multiples regiones que conforman el universo de la
autora (Anexo 1.7). Su universo es multiforme pero profundamente coherente.
Sobresale por la pluralidad formal y por un trabajo marcadamente artesanal. Su obra
delata una minuciosa observacion del mundo en que vivimos. Los leitmotivs son
numerosos y raramente banales. Consigue imagenes de fascinante fuerza poética,
ofreciendo una vision poliédrica de la realidad.

En cuanto a las categorias espacio-temporales, Cunillé parece adscribirse de modo
paradigmatico al diagndstico que hace Itziar Pascual (2005: 77) sobre la dramaturgia
europea de los noventa, cuando habla de «territorios fronterizos, alegales y de
inquietante indeterminaciony», de espacios de alta provocacion poética y alta tension con
la materia, asi como de «una temporalidad altamente inconcreta, parcial y
prometedoray.

Frente a todo ello, la recepcion del espectador bascula entre el rechazo, la
aceptacion y la perplejidad. Hay quien piensa que se halla ante un teatro hermético o un
teatro de minorias; otros califican sus piezas de meros ejercicios de estilo. La suya es
una realidad aparentemente cotidiana pero con un punto de fuga hacia lo desconocido y
vagamente inquietante. Sefala Feldman (2011: 244) que Cunillé, a primera vista, parece
haber reducido el concepto de realismo a su forma de expresion mads literal y

perturbadora:
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Les seves obres evoquen un retrat del mon que s’assembla tant a la vida
quotidiana que, en contemplar la seva obra, [’espectador pot tenir la impressio
que no passa res d’extraordinari [...] Paradoxalment, les seves obres
manifesten un nivell de realisme (o hiperrealisme) que sembla tan mancat de
referents, tan desproveit de significacio, que és com si d’alguna manera hagués
esborrat la barrera entre ’art i la vida (Feldman, 2011: 244-245).

Pero, mas que hablar desde la perplejidad, el teatro de Cunillé genera una recepcion
perpleja de la realidad —una realidad que, en palabras de Ordofiez (1998: 43), es mas
expansiva, compleja y contradictoria de lo que cabria imaginar—. La autora estimula
una recepcion activa, por cuanto invita al espectador a ser activo, cocreador, a
reconstruir el sistema de signos. Pone un espejo ante el lector / espectador para que se
enfrente a sus propias convicciones. Sus obras exigen un posicionamiento ante unas
clausulas hermenéuticas. El espectador y el lector tienen que interpretar. Dudar de si
mismos, revisar sus propios criterios. El interés de este teatro radica, como en cualquier
forma artistica que se precie, no en brindar informacion al receptor, sino experiencia,
sensaciones, acaso memoria emocional. Establece un vinculo, conecta con la capacidad
emocional del espectador. En palabras de Barbero Reviejo (2007:125), hay un
compromiso con una verdadera exploracion de la dindmica de los signos, en pos del
«rostro oculto que se esconde tras la méascara de la existencia cotidianay.

En los ultimos afios, Cunillé ha explorado nuevos campos de la escritura
dramaturgica a partir de la revisitacion de la obra de autores como Pasolini, Ionesco o
Pitarra. En este sentido ha sido muy importante la asociacion creativa con el director
Xavier Alberti, que se ha revelado fecunda e inagotable. Alberti dirige muchos de sus
textos: Privado, Passatge Gutenberg, Dotze treballs, La cita, Et diré sempre la veritat,
El bordell... Elaboran conjuntamente espectaculos como p.p.p., El duo de la africana,
Assajant Pitarra, La corte del faraon... En otras ocasiones Cunillé reelabora materiales
de otras fuentes literarias: Mas extraiio que el paraiso, Troilus i Cresida, El pes de la

palla... Y anade Alberti:

un largo etcétera de actividades que han supuesto para ambos una singular y
nada  habitual  singladura en comun, llena de correspondencias,
contaminaciones y concupiscencias. De hecho y de vez en cuando, todavia
encuentro a alguien que sigue pensando que Lluisa Cunillé no existe, que es uno
de mis heteronimos, consecuencia de haber agradecido tantos premios en su
nombre o de haber atendido tantas entrevistas que la buscaban a ella (Alberti,
2008b: 4).

Ana Prieto Nadal 40



Tiempo y espacio en el teatro de Lluisa Cunillé

El teatro de Cunillé, en la estela de la dramaturgia beckettiana y pinteriana, se
reconoce por la desconcertante intensidad dramatica y poética de sus didlogos y
situaciones, en que el espectador se pregunta perplejo qué esta pasando, y no tanto qué
pasara. Destaca la perplejidad con que los personajes viven su involuntario desacuerdo
con el mundo, con sensacion de desajuste permanente. Se ha considerado como un
teatro de la incertidumbre, de la incapacidad o la impotencia. Una exploracion de los
limites de la opacidad. Una poética de la sustraccion. También contiene intermitentes
vislumbres de aquello por lo que merece, a pesar de todo, seguir adelante. Se trata de un
teatro que opera por atenuaciéon y omision. Mas que penetrar o hender la realidad,
Cunill¢ la rodea. Como dice Barbero Reviejo (2007: 130), en el teatro de Cunillé no
todo es lo que parece: siempre hay un sustrato inaprensible que se escapa en una

primera lectura.

Argumentos y personajes. En el drama contemporaneo, la tension entre el yo y un
mundo inaprensible (no-yo) explora formas extremas, hasta el punto de que el personaje
entra en crisis, y también la fabula.

La crisis de la forma dramatica afecta a todos los elementos constitutivos del drama.
Parafraseando a Sarrazac (2009: 58), el didlogo dramatico entra en crisis por el
cuestionamiento de la relacion individual entre los personajes, que se presentan en
estado de soledad e incluso de aislamiento, o cuando menos de separacion respecto de
los demads personajes y a menudo respecto de si mismos. «Parad6jicamente, en el drama
moderno y contemporaneo, la relacion de un personaje con otro deviene mas vaga, mas
incierta que la que cada personaje, cada palabra [...] mantiene con el espectador, a priori
invisible e inexistente» (Sarrazac, 2009: 59).

Afirmaba Marcos Ordofiez (1998: 43):

El teatre de Lluisa Cunillé acostuma a desconcertar els amants de les certeses,

dels arguments, dels sentiments clars i inequivocs. Al teatre de Lluisa Cunillé se

li podria aplicar perfectament la frase d’aquell anunci: «Aprengui a estimar la

tonica». Perque no és un sabor habitual, perque costa un mica acostumar-s’hi
(Ordoiiez, 1998: 43).

Se puede hablar de una indefinicién tematica general. O, mas bien, de un tema

recurrente que adopta distintos matices y mascaras. El punto de partida es la

cotidianidad, la anécdota que preside y anuda nuestras vidas, con toda su carga de

trivialidad y sinsentido. Con todo, en esta cotidianidad gris e informe se abre a menudo
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una brecha por donde puede colarse una vislumbre de sublimidad o de gravedad. Lo
ignoto, lo tragico, lo apocaliptico. Las sensaciones que destila este teatro son numerosas
y pertenecen a un mismo campo semantico: soledad, miedo, melancolia,
incomunicacion, tristeza... También sorpresa, anhelo, pasion.

El tema fundamental, Gnico, recurrente, y que, sin embargo, se revela susceptible de
revestir mil tonalidades, es el de las relaciones humanas en nuestra sociedad actual. En
los circulos de la cotidianidad y de la intimidad. Apunta Puchades (2005: 24) que
«Dentro de ese aparente vacio existencial que comparten todos sus personajes, tras esa
impotencia por cambiar un mundo que no se comprende, siempre hay una grieta abierta
a la critica y a la esperanza». Del espectador depende el posicionamiento €tico que
decida, comprenda, insinte el final de las obras. Contra la aparente falta de esperanza,
puede el espectador aportar su vision de la obra, de la vida.

Se expresa el vacio, la incomunicacion, el rechazo de la realidad social, para abrir
una via de comunicacion con el otro. Muestra el gris ceniza de lo cotidiano pero, en esa
realidad opaca y desesperanzadora, abre de pronto un pequefio camino que lleva hacia
otra vida posible. Se opera asi una suerte de introspeccion sobre la realidad.

Asegura Xavier Puchades:

Existe, pues, una intencionalidad constante en la obra de Cunillé que establece
el deseo o necesidad de hablar con el otro para expresar lo que se siente, para
compartir la memoria y tomar una decision que pueda cambiar la situacion de
partida. Un deseo de comunicacion que se traslada también a la relacion entre
la escena y el espectador. Se sugiere una sensacion que refleja el malestar hacia
el mundo, se trata de transmitir ese sentimiento y compartirlo; ir mas alla del
nihilismo, demostrar que esa misma sensacion existe y que no se puede olvidar
constantemente (Puchades, 2005: 24).

Marcos Ordonez (1998: 43) sostiene que el tema de Cunillé es «la misteriosa
inaprensabilitat de 1’anima, 1’ambigiiitat extrema de la percepcid». La verdad se escurre,
es tornadiza, volatil, contradictoria, fragmentaria. La realidad es extrafia. Todo
individuo experimenta la tragedia intima de verse supeditado a su representacion
externa, social, aparencial, fenoménica. Barbero Reviejo (2007: 126) habla de una
dramaturgia de la dereliccion, que presenta unos «sujetos escindidos, carentes de
unidad, navios escorados que dificilmente encontrardn el refugio adecuado de su
auténtica identidad». Garnier (2007: 11) alude a una estructura dramatica

desestructurada, donde la precariedad alcanza no sélo a los personajes sino también a a

los didlogos y al lenguaje entero.
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Xavier Puchades considera al investigador del mundo Cunillé como una suerte de
antropologo, y lo contrapone a la estampa del turista, que jaméas podra ir mas alla de la

foto tipica:

El antropdlogo vuelve fascinado y seducido |...] tras su viaje a Cunillélandia.
[...] El turista conoce esas guias y vuelve de Cunillélandia, normalmente,
decepcionado y enfadado. Afirma cosas como: ese mundo ya fue descubierto
hace arios, sus habitantes son bastante desagradables, no tienen identidad y su
actitud propicia la uniformidad, incluso la clonacion... Sin embargo, la vida en
Cunillélandia sigue su curso cuando estos turistas y antropologos se han
marchado. Sus habitantes no parecen dejarse llevar por la adulacion ni
tampoco parecen ofenderse. Siguen cultivando su otredad, su singularidad y
diferencia, lo cual no deja de ser una provocacion en tiempos de globalizacion y
posmodernismo (Puchades, 2005: 18).

A nuestro modo de ver, en el teatro de Cunillé prevalece el encuentro entre
personas, entre mundos solitarios pero avidos y necesitados de entrar en contacto. En
realidad, se trata de universos en los que el enfrentamiento y la reconciliacion estan en
continua tension.

Los encuentros son fortuitos, los personajes carecen de nombre, de sefas de
identidad y de historia. A menudo, también de memoria. El espectador observa a cada
uno de estos misteriosos, sesgados personajes, y estd observando al otro, a cualquier
otro, al otro que lleva en si y se aparece ante los demas.

Tal como recoge Puchades (2005: 29), buena parte de la critica ha coincidido en
decir de los personajes de Cunillé que son opacos y herméticos. Se diria que en los
personajes confluyen distintas edades, momentos biograficos, en una superposicion de
planos y vivencias que el espectador recibe como una suerte de fragmentacion
identitaria o biografica. No hay un orden cronoldgico en la percepcion de la propia vida,
en la memoria. Y, en cualquier caso, suelen vivir en la intemperie del presente.

Tanto Xavier Alberti como Paco Zarzoso, en las respectivas entrevistas realizadas
para este trabajo, se mostraron reacios al topico demasiadas veces repetido por la critica
para enjuiciar a los personajes y el universo dramatirgico de Cunillé. Asi, apunta
Zarzoso: «Me parece que ya ha habido un toépico sobre esa Cunillélandia, como de
personajes frios, que esconden... Es un concepto mucho més amplio» (Anexo 1.7).

Alberti, por su parte, afade que ademas Lluisa Cunillé est4 atravesando ahora una etapa

creativa mucho mas centrada en explotar el personaje:
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A partir de un determinado momento |[...] le queda un ambito potentisimo, que
es el del personaje. Y el personaje a veces se desarrolla a través de la palabra, a
veces a traves de la accion, a veces a través de otras cosas. Pero creo que el
ambito importante que tifie seguramente los ultimos diez arnos largos de
escritura de Lluisa es el personaje (Anexo 2.6).

En realidad, los personajes no son tan frios como parecen, sino que a veces los
atraviesa un relampago de ternura (se cuentan historias o secretos, se ofrecen regalos, se
tocan). Lo que emociona precisamente es el contraste entre la atonia general y el
momento de debilidad o revelacion. A estos personajes los tensa y proyecta, agazapado,
esquivo, inconfesable, el esfuerzo por recuperar la identidad. Cunillé no hace ninguna
distincion entre los personajes marginales y los que estan presuntamente insertos en la
sociedad. A todos parece hallarlos igualmente marginales. Se ha indicado a menudo su
caracter metateatral, por su capacidad de distanciarse de si mismos, disfrazarse de otros,
proyectar sus miedos, etc.

Paco Zarzoso (Anexo 1.3) dice de la dramaturgia de Lluisa Cunillé que «mas que

buscar la confrontacion, busca los puentes entre los seres humanosy:

Y es verdad que también aparece el conflicto, pero en la obra de Lluisa Cunillé
aparecen personajes que lo que tienen es una voluntad de entenderse, de
compartir y de cohabitar; lo que pasa es que eso genera grandes dificultades.
Quiza lo mas facil en dramaturgia sea la confrontacion, ir al conflicto. Y creo
que esto que hace Lluisa tiene una dificultad dramaturgica, pero abre mas
profundidad y hay un interés ético de pensar en los otros. Es una dramaturgia
quizd no tan eficaz como otras, porque no aparece tanto la confrontacion como
la necesidad de ayudarse mutuamente (Anexo 1.3).

Los conflictos presentados en la obra de Cunillé son los propios del teatro
contemporaneo: habiendo quedado obsoletas, acaso por grandilocuentes en un tiempo
de estrecheces mentales, las colisiones de los héroes tragicos, es la hora de los
microconflictos de la cotidianidad. Hay que tener en cuenta que, mas alld de la
banalidad y sordidez en que pueden hallarse inmersos algunos personajes de Cunillé, y
de los trazos sobrios y dsperos con que se les presenta a menudo, hay una insoslayable
ternura, una compasion y profunda comprension en el tratamiento de los personajes por

parte de la autora. A este respecto sefiala Zarzoso:

Se trata de un pais muy misterioso y que a la vez esta muy cerca, tocando con el
nuestro. Es como si se accediera a él por algunas puertas del mundo de lo real y
al mismo tiempo es muy extrano. Te lo puedes encontrar en el metro, en
cualquier sitio, y es un mundo muy vasto, por sus personajes. Unos personajes
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con una conciencia ética muy interesante, por como es su relacion con los otros.
Eso es lo que mads me fascina, como se relacionan los personajes en ese pais,
cuales son sus reglas. [...] Es un mundo que funcionaria mucho mejor que el

nuestro éticamente. Porque la ética es una de las grandes preocupaciones
(Anexo 1.7).

Son criaturas atrapadas en la soledad contemporanea y que tratan de romper la
barrera de la incomunicacion; y, para llegar a comunicarse, toman a veces los caminos

menos obvios pero que pueden resultar mas directos o eficaces.

Didlogo y recursos dramaticos. Sefiala Batlle (2009: 212) cémo los afios noventa
marcan la asuncioén de un estadio irreversible: la hibridacion entre didlogo y monoélogo,
entre épico y dramatico, y de esta fusion o mezcolanza bebera, en mayor o menor
medida, toda la escritura dramatica posterior. Lluisa Cunillé, como la mayoria de
dramaturgos catalanes actuales, es deudora de esta influencia.

El lenguaje utilizado por Cunillé se articula a partir del modelo del lenguaje
cotidiano, pero es tan artificial como cualquier otro tipo de lenguaje, pues, como en toda
obra de teatro, esta dirigido a crear un determinado efecto. Se trata, segin Puchades
(2005: 31), de un «teatro conversacional emitido en una situacion enunciativa extrafiada
espaciotemporalmente y por un emisor que tiende a la fragmentacion, que responde a un
instinto de teatralidad que (re)ficcionaliza constantemente lo que dice. Los personajes se
disfrazan con la palabra, la toman de otros personajes, los reinventan y se reinventany.

Algunos didlogos que pueden parecer interrogatorios acaban llevando al monologo
revelador del personaje. Los hay también que fluyen a través de la narracion de casos y
anécdotas. La autora juega con las palabras creando un sutil distanciamiento. El
lenguaje tiene en algunas ocasiones repuntes poéticos, pasando del silencio y laconismo
a la frase prefiada de significacion y lirismo. La palabra alterna entre un registro
cotidiano y otro mas poético. Carla Matteini (2000: 37) dice de los textos de Cunillé que
son «como esas cajitas inocuas que al abrirse descubren una musica intima que estimula
el recuerdo y despierta la emociony.

Se cuentan como recursos extranadores los inesperados giros en los temas de la
conversacion, giros sorpresivos —aunque virtuosamente integrados dentro de la
particular légica teatral de la autora— que crean un ritmo no s6lo sonoro sino también
de contenidos. También los silencios se cargan de emociones, significan. Estas

continuas alternancias y variaciones entre silencio y voz, de temas que se abandonan y
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se recuperan, entre dialogos y monologos, van componiendo una especie de partitura.
Mas que contenidos e ideas, los dialogos de Lluisa Cunillé aportan sensaciones,
leitmotivs, recurrencias no evidentes, y algunas historias dignas de alojarse en la
memoria del receptor, y ello en virtud del tempo lento con que evolucionan las
intervenciones, que realza cada frase y hace brillar elementos en un primer momento
insignificantes para traerlos nuevamente al recuerdo y revestirlos de una nueva
significacion.

Cunill¢ trabaja desde un mimetismo de lo pequefio, pero se trata de un mimetismo
engafioso, pues siempre tiene una linea de fuga por donde se cuela una vision
imprevista, una vislumbre misteriosa de la realidad, que es constantemente reinventada.
Se diria que la autora aplica una lente de aumento a los mecanismos de relacion, de
comunicacion, de sumision, de poder. La percepcion del instante, la fijacion del tiempo

en una minuscula porcion del espacio intimo.
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5. LA OBRA DE LLUiSA CUNILLE"

En el panorama general del teatro espafiol la figura de Lluisa Cunillé se ha afirmado
con una voz y estilo propios y se ha hecho merecedora del Premio Nacional de Teatro
de 2010 por su obra Aquel aire infinito. Pero el inicio de su trayectoria se remonta a
veinte anos atras.

El 20 de noviembre de 1992 fue llevada a escena Rodeo, en el Mercat de les Flors
de Barcelona, a cargo de la compafiia El Teatro Fronterizo. Sanchis Sinisterra (1996:
12) afirma que con esta obra la autora «funda una teatralitat elusiva y enigmatica. Hi ha
una mancanga fonamental que relativitza i suspen el sentit 1 fa imposible 1’inequivoc, el
que és transparent, explicit, el que és obvi. A partir d’aquesta omissid, la quotidianitat
més familiar s’omple d’esquerdes per on sorgeix el sinistre». La realidad es
contemplada desde distintos angulos: «Ni el concepto de personaje ni el de accion
respeta las normas habituales, sino que producen una ruptura que parece no necesitar de
la topica estructuracion» (Oliva 2002: 328). De esta obra se ha dicho que el mundo
representado parece autista y que, a pesar de no ofrecer fisuras, rompe las convenciones
de la llamada normalidad (Hartwig, 2007: 205).

Si bien Rodeo fue su primera obra estrenada, Berna seria la primera en publicarse,
como accésit al premio Ignasi Iglésias 1991. Los personajes de esta obra, que no se ha
llevado nunca a las tablas, son —en palabras de Ragué-Arias (1996: 211)— «arquetipos
de la cotidianidad, personajes extraidos de las situaciones comunes a muchos seres
humanos de nuestra sociedad, de nuestro momento». Se trata de ocho escenas
cotidianas, independientes entre si argumentalmente, situadas en un espacio y tiempo
indeterminados pero facilmente remisibles al mundo coetaneo. También sin estrenar,
Mediatriz de un escaleno (1991) es una pieza breve publicada en el nimero 8 de la
revista Pausa y que presenta dos ancianos solitarios y un horizonte de expectativas que
no se cumplen.

Molt novembre, escrita en catalan a instigacion del primer mentor de Lluisa

Cunill¢, José Sanchis Sinisterra, fue estrenada, en febrero de 1993, por alumnos del

' En este apartado incluimos la fecha y lugar de estreno de cada una de las obras de Lluisa Cunillé que
han sido llevadas a las tablas, asi como hacemos constar, en la mayoria de casos, su permanencia en
cartel y algunos de los montajes sucesivos mas remarcables, sin &nimo de exhaustividad. En cuanto a la
ficha artistica, aportamos datos referentes a direccién escénica y compafiia. Ofrecemos una breve
contextualizacion de algunos espectaculos destacados e incluso, en ocasiones, algun testimonio de la
critica. Al final del apartado incluimos una lista de obras estrenadas, publicaciones de la autora y
galardones obtenidos.
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taller de licenciatura del Institut del Teatre de Barcelona, en el Aula de Teatre de la
Universidad Autonoma de Barcelona. La obra presenta un espacio fisico y vital hostil,
con personajes que progresivamente dejan al descubierto su insatisfaccion respecto de
su entorno y circunstancias.

Durante el afio 1994 tres obras suyas fueron estrenadas en Barcelona: La festa,
llevada a escena en el Teatre Romea, los dias 21 y 28 de febrero, con direccion de Nuria
Furi6; Joquer, en la Sala Artenbrut, con direccion de Yvette Vigata, del 1 al 10 de julio
de 1994, en el Marco del Festival d’Estiu de Barcelona Grec 94; y en la Sala Beckett,
del 9 al 27 de marzo, se estrend Libracion, espectaculo que obtuvo tres Premios de la
Critica: mejor texto, mejor interpretacion ex aequo para Lina Lambert y Lola Lopez, y
mejor direccion para Xavier Alberti, al frente de la Compaiiia Cae la Sombra. Solo al

respecto de esta obra tenemos unas escuetas declaraciones de la autora:

Fue un encargo, lo escribi para dos actrices, y basicamente trata del encuentro
de dos mujeres durante tres noches de invierno. Las dos son muy distintas pero
coinciden en que estan solas [...] Libracion es el encuentro entre dos mujeres en
un parque de una ciudad en una noche de luna llena. Hace frio, quizd es
invierno o finales de otorio (Cunill¢, 1996a: 25-27).

Mientras Libracion escenifica el encuentro repetido de dos mujeres en un parque y
tematiza acaso «la atraccion del abismo, pero de un abismo cotidiano poblado sdlo de
soledad» (Ragué-Arias, 2000: 224), Festa pone en escena el encuentro de un hombre y
una mujer que se conocen en una fiesta, tratan torpemente de comunicarse y después se
separan para olvidarse o para no traicionar la condicidn solitaria de sus vidas. Por su
parte, Joquer consiste en cinco didlogos entre dos personajes —con algin monologo
avalado por el silencio de un interlocutor andbnimo— cuyas palabras se ciernen sobre el
abandono y la soledad de las personas atrapadas en un mundo banal y vaciado de
sentido. Barbero Reviejo (2004: 300) califica Joquer de propuesta desigual, por la
apuesta escénica del director, Calixto Bieito, quien despliega «una amplia via urbana de
tintes plomizos por los que se desvanece toda la ambigiiedad y confidencialidad de la
situacion dramaticay.

El 20 de enero de 1995 se estren6 Aigua, Foc, Terra i Aire, en la Sala Maria Plans
de Terrassa, a cargo de la compania Linia Débil y con direcciéon de Eugeni Rusakov,
quien después la montaria en La Cuina de Barcelona, desde el 19 hasta el 30 de marzo
de 1996. Esta obra presenta a dos mujeres que rompen por azar con la normalidad y

cotidianidad. A propdsito de ella escribié Ragué-Arias:
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Es la indiferencia del gusto, de la accion, el momento como instrumento de un
contacto casual entre dos seres. Son segmentos que concluyen con la
innecesariedad del acto, accidentes de una cotidianidad que se sustenta en el
vacio de una realidad irreal, fuera de su contexto, tal vez universal. Son
acciones fallidas, contactos eventuales, actos inutiles, repetidos con la
monotonia de la cotidianidad (Ragué-Arias, 1996: 212).

De Cel, se hizo una lectura dramatizada en el Teatre Romea, con direccion de
Xavier Alberti, el 27 de noviembre de 1995; esta obra transcurre en lo alto de una
montafia adonde llegan en coche dos mujeres al borde del abismo —nunca mejor
dicho— que pactaran para sobrevivir entre sucesos tan improbables como la irrupcion
de un director de cine, que desciende de un helicoptero para ofrecerles un papel en su
proxima pelicula, o el recuerdo de antiguas epifanias. Intempérie fue escrita
conjuntamente con Paco Zarzoso y estrenada en la Sala Moma de Valencia por la
Companyia Hongaresa de Teatre. Del 17 de abril al 5 de mayo de 1996 recalaria en la
Sala Beckett de Barcelona. Se trata de dos largos monologos, uno —escrito por
Zarzoso— a cargo de un personaje femenino y el otro —escrito por Cunillé— a cargo
de un personaje masculino, que se halla sentado en el banco de un parque hablando con
un personaje invisible para el publico y al que el hombre acaba identificando con Dios.

Accident fue dirigida por Joan Oll¢é en el Mercat de les Flors de Barcelona del 11 al
28 de enero de 1996. José Sanchis Sinisterra (1996: 12) habla en el prélogo a esta obra
de una «poctica de la sostraccio» en el teatro de Cunillé, «que opera precisament per
atenuacio, per eliminacié, per omissio». Esta obra, que muestra la relacion entre dos
hombres reunidos fortuitamente por un accidente de trafico, fue estrenada en el 1996 en
el Mercat de les Flors. Ese mismo afo fue estrenada en la Sala Palmireno de Valencia, a
cargo de la Companyia Hongaresa de Teatre, la obra Vacantes, que seria publicada mas
tarde, el afio 2000, en catalan, por la Editorial Tres i Quatre de Valencia. Vacantes, obra
en la que un hombre y una mujer que mutan de escena a escena intercambian
impresiones, recuerdos y datos culturales, se llevaria después —del 10 al 21 de junio de
1998— al Teatre Malic, y posteriormente —los dias 10 y 11 de febrero de 2003— a la
Sala Beckett. En palabras de Feldman (2011: 251), «I’obra aconsegueix desenmascarar
una dimensié d’inutilitat tragica que s’amaga darrere d’aquestes relacions humanes,
mostrant una incapacitat per part dels éssers humans d’assolir un nivel rellevant

d’auteéntica comunicacioy.
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Dedins, defora es un mono6logo con musica compuesta por Albert Llanas que fue
estrenado en el Mercat de les Flors de Barcelona el 15 de julio de 1997 dentro del
espectaculo de la Orquesta 216, en el marco del Festival d’Estiu de Barcelona Grec 97.

Yvette Vigata dirigio La venda, del 17 al 20 de marzo de 1997, en el marco del
Festival d’Estiu de Barcelona Grec 97, en el teatre Adria Gual de Barcelona. En esta
pieza, una propietaria dialoga con una posible compradora de su piso y ésta, a su vez,
con otro posible comprador, produciéndose provisorios encuentros entre «tres seres
solitarios que timidamente buscan, casi desde el anonimato, una compafia que quiza
solo puede ser efimera» (Ragué-Arias, 2000: 226).

El instante, obra ganadora del accésit al Premio Maria Teresa Ledén 1997 y
publicada en 1998 por la Asociaciéon de Directores de Escena, consiste en cuatro
escenas aparentemente inconexas con un personaje femenino que las atraviesa. En esta
obra se retrata una cotidianidad urbana del anonimato, la soledad y la muerte y que para
Ragué-Arias (1998: 21) evoca una «simulacion de una realidad que se imita a si
mismay.

Privado, donde el hotel aparece como un no-lugar propiciador de encuentros
banales, fugaces e intercambiables, fue estrenada en la Sala Beckett de Barcelona por la
compaiiia Cae La Sombra, bajo la direccion de Xavier Alberti, el 6 de marzo de 1998, y
estuvo en cartel hasta el 12 de abril del mismo afio. También en 1998, los dias 8 y 9 de
junio, en marco del Festival de Sitges de ese afio, se llevd a escena Dotze Treballs —
dos mujeres hablan y fuman mientras realizan doce hazafias ludicas— en el teatro
Escorxador de Sitges, a cargo de la Companyia TeatredeText, igualmente bajo direccion
de Alberti; en esta obra, donde se cuenta en estilo minimalista la historia de una amistad
femenina, presenta un mundo imaginario y ladico, el juego abre un territorio que
posibilita una relacién imposible: «el joc [...] prolonga en una altra dimensio el vincle
trencat, transforma la fi en un etern principi, ’aspra realitat i 1’inaccessible misteri no
son negats ni abolits: queden simplement velats per aquesta epifania del pensament
magic» (Sanchis Sinisterra, 1996: 12). De esta obra comenta certeramente Feldman
(2011: 254) que «el que el public presencia sembla haver comengat després de 1’inici de
cada intercanvi de paraules, de tal manera que I’espectador podria molt bé tenir la
sensacid d’haver arribat massa tard per poder copsar 1’essencial de la seva conversay.

Por otra parte, Joan Oll¢ dirigi6 Apocalipsi, en el Teatre Nacional de Catalunya, del

19 de octubre de 1998 al 3 de enero de 1999, una obra en que cuatro personajes van
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mutando a través de espacios también liquidos y desgranan monélogos en mitad de la
noche.

L’afer (El asunto) fue estrenada en el Festival de Alcoi de 1999 por la Companyia
Hongaresa de Teatre —anos mas tarde se representaria en el ya desparecido Teatre
Artenbrut, del 3 al 21 de julio de 2002, con direccién de César Martinez— , y Sopa de
Radio, conjunto de piezas —de quinces autores diferentes— escogidas por los oyentes
de la Cadena Ser para conmemorar los setenta y cinco afios del nacimiento de la radio
en Espaiia, se estreno el 2 de diciembre de 1999 en el Centro de Cultura Contemporanea
de Barcelona. También en diciembre de 1999 se estreno en la ciudad italiana de Pisa un
espectaculo de danza —que después, en noviembre del afio 2000, se llevaria al Théatre
de la Bastille de Paris— basado en un texto de Cunillé, La testimone, a cargo de la
Compaiiia Nadir, integrada por Caterina y Carlotta Sagna. El 29 de junio de 1999, La
cita —sucesion de escenas que exploran las multiples, sucesivas y simultaneas,
identidades de los personajes en diferentes espacios que se recorren a la manera de un
drama de estaciones— fue estrenada con gran éxito en el Mercat de les Flors de
Barcelona dentro del Festival d’Estiu de Barcelona Grec 99, con direccion de Xavier
Alberti; el 8 de julio terminaban las funciones en el Mercat de les Flors y el 16 de julio
del 1999 era representada en inglés en el Traverse Theatre dentro del Festival de
Edimburgo.

Del 13 de febrero al 2 de abril del afio 2000 se llevo a escena Passatge Gutenberg,
dirigida por Xavier Alberti (Companyia TeatredeText) en el Teatre Nou Tantarantana
de Barcelona. En esta obra una mujer se dedica a traducir y escribir cartas para gente
que, por los motivos que sean, no puede hacerlo; otros dos personajes femeninos mas le
siven de contrapunto.

El gat negre fue representada en el Teatre Malic de Barcelona, del 2 al 25 de
febrero de 2001 a cargo de la Compaiiia Bulevard, dirigida por Xavier Alberti.

En 2001 se estrend Viajeras —escrita por Lluisa Cunillé y Paco Zarzoso— en la
Sala Palmireno de Valencia, a cargo de la Companyia Hongaresa de Teatre, que después
la llevaria también a la Sala Beckett de Barcelona, del 6 al 22 de junio de 2001. Mds
extraiio que el paraiso, dramaturgia sobre la vida y obra de Jaime Gil de Biedma, fue
estrenada —dias 16 y 17 de julio de 2001— en el Convent dels Angels, en el marco del
Festival d’Estiu de Barcelona Grec 01; después haria temporada en la Sala Muntaner de

Barcelona, del 3 de octubre al 4 de noviembre de 2001.
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Hungaros, escrita conjuntamente con Paco Zarzoso, fue estrenada en la Sala
Palmireno de Valencia por la Companyia Hongaresa de Teatre en 2002. El 30 de mayo
de 2002 Xavier Alberti dirigio, en el Foyer del Gran Teatre del Liceu de Barcelona un
Homenatge a Conxita Badia i Anna Ricci, del que Lluisa Cunillé hizo la dramaturgia y
la seleccion de los textos. Ese mismo ano se estrend la version libre, coescrita con
Xavier Alberti y Albert Llanas, de la Troilus y Cressida shakespeareana en el Teatre
Lliure de Barcelona —del 2 al 7 de julio de 2002— dentro del Festival d’Estiu de
Barcelona Grec 02; esta obra haria temporada en el Teatre Lliure del 2 de octubre al 3
de noviembre de 2002. También en 2002 la compaiia Teatro de la Ribera llevo a las
tablas, en la Sala Galileo de Madrid, la obra El aniversario, que escenifica un encuentro
trivial en un descampado entre dos desconocidos, yuxtaponiendo otrs espacios y
situaciones también marginales. Igualmente en 2002 —el 7 de diciembre— se estrend, a
cargo de la compania Homart y en el Teatre de Salt de Girona Et diré sempre la veritat,
un monologo escrito en colaboracion con el director Xavier Alberti y el actor Lluis
Homar.

Agquel aire infinito, que recrea a varios personajes de la mitologia cldsica como son
cuatro heroinas tragicas y un héroe errante, fue estrenada en la Casa de la Cultura del
Puerto de Sagunto por la Companyia Hongaresa de Teatre en 2003; también se hizo,
entre otros muchos sitios, en la Sala Beckett de Barcelona, los dias 3 y 4 de febrero de
2003. Por esta obra Cunillé obtendria, afos mas tarde, en 2010, el Premio Nacional de
Teatro.

Hlusionistas fue estrenada en la Sala Matilde Salvador
de Valencia por la Companyia Hongaresa en el Festival
VEO 2004, donde se represento los dias 7 y 8 de febrero de
2004. Después seria llevada al Teatre Lliure (Espai Lliure),
del 22 de septiembre al 3 de octubre de 2004. También en
2004 —del 11 al 22 de febrero—, en la Sala Beckett de

Barcelona, fue representada, por la compaiiia Bulevard y
bajo la direccion de Xavier Alberti, Vianants, obra escrita a cuatro manos por Lluisa

Cunillé y Paco Zarzoso.

En la imagen, llusionistas. Companyia Hongaresa de Teatre
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Barcelona, mapa d’ombres, una de las dos obras de las que nos vamos a ocupar en
este trabajo, se estreno en la Sala Beckett de Barcelona, en 2004, bajo la direccion de
Lurdes Barba; estuvo en cartel desde el 3 de marzo hasta el 11 de abril, con gran éxito
de publico y critica. La version castellana, Barcelona, mapa de sombras, se estreno en
Madrid, en el Teatro Valle-Inclan, con produccion del CDN y direccion de Laila Ripoll,
el 2 de marzo de 2006, y alli estuvo hasta el 2 de abril del mismo afo. Esta obra supone
un hito en la trayectoria de Lluisa Cunillé, por cuanto asume una realidad concreta,
reconocible y apropiable por parte del publico, frente a una producciéon anterior
caracterizada por entornos abstractos y por la ausencia de referentes externos (Olivares,
2008: 8). En ella se airean los fantasmas, la hipocresia y las miserias de la burguesia
decadente. Acusada de hacer un teatro desubicado, carente de referencias explicitas,
Cunillé construye un texto plagado de referencias a la ciudad de Barcelona. Se trata de
una sesgada reconstruccion del pasado —un pasado incierto, borroso— a partir de la
memoria de los personajes, un recorrido por la historia barcelonesa mucho mas eliptico
y lleno de intermitencias que, por ejemplo, la trilogia Olors de Josep Maria Benet i
Jornet —que defenderia la memoria de la ciudad desde la vida cotidiana, lejos de la
vision monumental que la banalizacion turistica impone (Sirera, 2003: 113).

El pes de la palla consiste en una dramaturgia a partir de las novelas de Terenci
Moix El cine de los sabados y El beso de Peter Pan, y fue estrenada en el Teatre Romea
de Barcelona el 19 de noviembre de 2004, haciendo temporada hasta el 9 de enero de
2005. La direccion era de Xavier Alberti.

Occisio se estreno en el Teatre Lliure de Barcelona (Espai Lliure) el 3 de marzo de
—hasta el 20 de marzo— de 2005, con direccion de Lurdes Barba. Olivares (2008: 8)
considera esta obra como un punto de inflexion en la trayectoria de la autora.

Los dias 22 y 23 de julio de 2005 visito el Mercat de les Flors la obra El pianista,
una dramaturgia de Lluisa Cunillé sobre textos de Manuel Véazquez Montalban, con
direccion de Xavier Alberti e interpretacion de Juan Diego. Después se estrenaria
también en Madrid, en la Sala Cuarta Pared, donde estaria del 3 al 5 de noviembre de
2005. Maria Teresa Garcia-Abad, en el andlisis realizado sobre esta adaptacion, habla
de ella en términos de lectura escénica monologal y repara en el protagonismo esencial

que cobra la musica en su planteamiento dramattrgico (Garcia-Abad, 2008: 292).
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Conozca usted el mundo —que recrea
algunas de las constantes de Cunillé, como el

P8 & | encuentro de desconocidos en un lugar de

Comsa e o vnrds

paso o no-lugar, en este caso un albergue, o

= ¥ como la pulsion némada— se preestrend el
28 de octubre de 2005 en la Casa de la Cultura del Puerto de Sagunto, a cargo de la
Companyia Hongaresa de Teatre. Después estuvo en la Sala Cuarta Pared de Madrid,

del 10 al 27 de noviembre de 2005.

p-D-p-, un texto con estructura de cabaret sobre
la vida y obra de Pier Paolo Pasolini, de
respiracion ~ fundamentalmente  politica, fue
estrenada en el Teatre Lliure de Barcelona (Espai

Lliure) el 15 de diciembre de 2005, y estuvo un

mes en cartel, hasta el 15 de enero de 2006. La |
dramaturgia es compartida con Xavier Alberti,

director escénico del espectaculo.

Imagen de ppp. Teatre Lliure

En La cantant calba al McDonald’s, estrenada en el Teatre Lliure de Barcelona
(Espai Lliure) el 12 de diciembre de 2006 —hasta el 14 de enero de 2007—, Cunillé
aprovecha personajes y fragmentos de la pieza de lonesco, La cantante calva, a fin de
construir un texto genuino y original. Reaparecen en ella algunas de las obsesiones
recurrentes de la autora, que, segin Alex Gutiérrez (2007a: 80), pueden cifrarse en la
enajenacion, la soledad inevitable, el vacio de las palabras, la sordidez de las relaciones
y la hostilidad social contra el individuo. Dos amantes maduros y adulteros se refugian
de la lluvia en una famosa franquicia de hamburgueserias. Una amenaza de bomba les
obliga a desalojar el local, pero no pueden abandonarlo hasta que una extravagante
cantante calva salga del bafio, donde se ha encerrado.

El duo de la Africana, dramaturgia a partir de la zarzuela del libretista Miguel
Echegaray y del compositor Manuel Fernandez Caballero, fue estrenada en el Teatre
Lliure de Barcelona (Sala Fabia Puigserver) el 12 de abril de 2007, y se representd hasta
el 6 de mayo del mismo afio. En Madrid, estuvo un mes en el Teatro Maria Guerrero,
del 15 de enero al 15 de febrero de 2009. Zarzuela aparentemente inocente, deja

entrever un enfoque de nuestra historia, una manera de entender el presente. Xavier
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Alberti (en la entrevista que le hizo Alex Gutiérrez, 2007: 83) declara: «el que
m’interessava precisament era veure com al darrere del sainet decimononic madrileny hi
havia totes les eines que van permetre a Valle-Inclan fer una remodelacio estilistica del
teatre espanyol contemporani. I sense la visita d’aquest autor al sainet decimononic,

segurament el teatre espanyol seria diferenty.

El diio de la Africana, de Lluisa Cunillé y Xavier Alberti

Assajant Pitarra, dramaturgia a partir de la obra de Serafi Pitarra, fue estrenada en
el Teatre Lliure de Barcelona (Sala Fabia Puigserver) en octubre de 2007, con direccion
de Xavier Alberti. Estuvo en cartel desde el 4 hasta el 28 de octubre. La obra puede
calificarse de comedia: cinco portavoces de las diferentes opciones representadas en el
parlamento catalan se encierran en el castillo de Montjuic, sustraido al ejército y
recuperado para uso ciudadano, para ensayar Gatades de Frederic Soler Pitarra, en
vistas a un acto del 11 de septiembre proximo en el Parlament de Catalunya. Tratando
de ver lo que habia tras la obra de Pitarra, Alberti advirtié «una preciosa mirada sobre la
politica del seu temps» (en la entrevista de Alex Gutiérrez, 2007b: 83). Las frases,
rescatadas del hipertexto de su obra, adquieren tintes de rabiosa actualidad. La
dramaturgia consiste aqui en extraer determinados elementos de su contexto, privarlos
de su sentido original y presentarlos como nuevos. Alberti y Cunillé tratan de emular lo
que Pitarra hacia, con intencion parddica inspirada en el primer Pitarra, el de las
gatades. La técnica privilegiada es la del collage a partir de material del autor
homenajeado, procedente de lugares muy diversos y no estrictamente de sus obras

teatrales.

Ana Prieto Nadal 55



Tiempo y espacio en el teatro de Lluisa Cunillé

Aprés moi, le déluge, estrenada en el Teatre Lliure de Barcelona (Espai Lliure) el
13 de diciembre de 2007 —y hasta el 13 de enero de 2008— es la obra que, junto con
Barcelona, mapa de sombras, nos proponemos analizar en el presente trabajo. Después
seria llevada al Teatro Valle Inclan de Madrid (Sala Francisco Nieva) del 29 de mayo al
6 de julio de 2008, con direccién de Carlota Subirds, igual que en Barcelona. Xavier
Alberti la sitia dentro de un profundo proceso de transformacion de la obra y el
universo de Cunillé. La pieza mantiene y preserva algunas constantes, como la
sensacion de misterio, pero al mismo tiempo es mas precisa y comprometida, tanto
politica como psicoldégicamente, en su delacion y denuncia del colonialismo feroz.

Salo Primavera, estrenada en la Sala La Planeta de Girona el 23 de noviembre de
2007 y después representada en la Sala Muntaner de Barcelona —del 5 de diciembre de
2007 al 13 de enero de 2008—, tiene como verdadero protagonista el Salé Primavera,
un espacio fisico que empez6d siendo salon de baile para metamorfosearse
sucesivamente en cine, prostibulo, sede del Partido Anarquista, hospital de guerra,
carcel, manicomio, Casa de Aragdn, estudio de pintores postimpresionistas y bingo,
para volver a convertirse, al cabo, en salon de baile con los dias contados. La memoria
que las paredes del local rezuman inspiran un viaje en el tiempo de los personajes: la

duena, la camarera, el portero, la clienta y el alcalde. Esta obra fue escrita

conjuntamente con Paco Zarzoso; la direccion corrid a cargo de Lurdes Barba.

SALO PRIMAVERA

de Liufsa Cunillé i Paco Zarz rdes Barba

El bordell fue dirigida por Xavier Alberti en el Teatre Lliure (Sala Fabia
Puigserver), del 5 al 30 de noviembre de 2008. En palabras de Ordofiez:

El bordell podria ser la cara B (o la otra cara de la luna) de Salon Primavera,
que Cunillé estreno la anterior temporada. Salon Primavera era muy Achard y
esta es muy Anouilh: una piece gringante. Cunillé no habia nacido, claro,
cuando Achard y Anouilh estrenaban, pero el teatro es a menudo como el
gabinete de una médium. Se concitan aqui, por azar o no, muchos fantasmas
remotos (Ordoniez, 2008: 22).
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Y continia Ordoénez hablando del tono de la obra, de su «ferocidad disparada con
silenciador», de los «apartes shakespearianos que sueltan los personajes, en voz baja,

casi avergonzados» y de la «locura sonambula de E/ bordell» (Ordofiez, 2008: 22).

¥

.
i b

Merce Aranega en El bordell. Teatre Lliure

Veinticinco afios después de la noche del 23-F, varios personajes se citan en un
burdel de carretera en la frontera con Francia. En este contexto, con la transicion como
fondo politico, la obra se pretende una metafora de la Espaia que hemos heredado, un
retrato sordido. El tema es el de la transicion espanola de la dictadura a la democracia.
Molner (2008: 5), que detecta en esta obra un deje esperpéntico valleinclaniano,
identifica a los personajes de la obra con distintos alter ego shakespearianos; ello
«obedece a una sofisticada evolucion dramatirgica que ha llenado de locuacidad los
antiguos silencios del teatro Cunillé, para liberar sus personajes de unas estructuras
dramaticas que habian llegado a sus limites» (Molner, 2008: 5).

La corte del Faraon fue una produccion de la Reina de la Nit y se estreno el 22 de
noviembre de 2008 en la Sala La Planeta de Girona, en el marco del festival Temporada
Alta de Girona. Pudo verse unos meses en la Sala Muntaner de Barcelona: del 26 de
noviembre de 2008 hasta el 4 de enero de 2008. La obra consiste en una relectura lidica

de la zarzuela que explora la via ya iniciada en El duo de la Africana. Se trata de la
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segunda zarzuela —en este caso, una «opereta biblica» en un acto y cinco cuadros —

adaptada por el tdandem Cunillé-Alberti, una version libre de la original de Guillermo

Perrin y Miguel de Palacios (libretistas) y del valenciano Vicent Lle6 (compositor).

\‘-‘\-, N ‘

llols  Pep )i
i A Noper Hiesre T

4-5-6 / 11-12-13 de MARZO A LAS 20 H.

Teatro La Estrella. Sala Cabanyal. . . ,
C/Los Angeles, 33. Valencia. Reservas 6377334 El alma se serena (izquierda) y La corte del Faraon

El alma se serena, escrita conjuntamente con Paco Zarzoso, fue estrenada en Los
Manantiales de Valencia en 2009 por la Companyia Hongaresa de Teatre. Después se
llevé, entre otros muchos espacios teatrales, a la Sala Beckett de Barcelona, del 9 al 12
de diciembre de 2010. La obra constituye una mordaz satira contra la corrupcion y la
clase politica valenciana.

Dictadura-Transicio-Democracia, estrenada el 8 de abril —hasta el 2 de mayo—
de 2010 en el Teatre Lliure de Barcelona (Sala Fabia Puigserver), es una obra con cinco
autores (Xavier Alberti, Lluisa Cunillé¢, Roger Bernat, Jordi Casanovas, Nao Albet y
Marcel Borras) que se inscribe en un tipo de teatro politico, hasta hoy poco proclive a
dramatizar la historia reciente del pais y, en concreto, la etapa que se abria al morir
Franco. Lluisa Cunillé y Xavier Alberti sirven la primera entrega, segun Benach (2010:

46), «una estampa de lo que seria el costumbrismo franquista mas casposo»:

La casa de una mestressa, seductora y mandona, es un cafarnaum de personajes
cuya miseria moral y material sirve a un sainete lleno de topicos: disputas
taurinas, peonaje de esclavos, apagones eléctricos; referencias que alternan con

bailoteos y expansiones de una erotica barriobajera poco ingeniosa (Benach,
2010: 46).
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Para Barrena (2010: 52), se trata de «uno de sus collages de lugares comunes y
frases hechas [...] curioso calidoscopio de elementos typical spanish que tiene sus
momentos brillantes». En opinién de Marcos Ordofiez (2010: 22), «Cunillé y Alberti
cocinan un sainete esperpéntico pasado de condimento», con «personajes estereotipados
y huecos, atravesados por breves relampagos de locura surreal y poesia dislocaday.
Alude asimismo a la peligrosa repeticion formal de Cunillé en estas piezas breves y
jocosas, casi siempre por encargo de Alberti.

En el afio 2011 fue publicada El temps, obra ganadora del Premi Born de Teatre. Se
trata de un drama de dos personajes con historias anodinas pero reconocibles y
promotoras de identificacion en el lector / espectador, un escrito con buen pulso
narrativo y gran economia de palabras, con un delicado equilibrio entre lo dicho y lo no-
dicho.

Patos salvajes es una obra de autoria compartida con Paco Zarzoso y Lola Lopez,
libremente inspirada en la obra EIl Pato Salvaje de Henrik Ibsen. La Companyia
Hongaresa de Teatre la estrené en el Tantarantana Teatre de Barcelona, donde la obra

pudo verse del 9 al 13 de febrero de 2011.

BRSO

=40

Patos Salvajes, de la Companyia Hongaresa de Teatre

La Pajarera fue llevada a escena del 26 al 29 de mayo de 2011 en el Teatre Lliure
de Barcelona (Sala Gracia), vuelve a retomar el filon del sainete y el vodevil. Se trata de
un espectaculo musical elaborado a partir de materiales histéricos del Paralelo, con la
participacion de una actriz-cantante —la espléndida soprano Maria Hinojosa— y cuatro
musicos; un auténtico recorrido por la historia de las variedades y el café concierto
desde sus inicios a finales del siglo XIX hasta los afios 30 del siglo XX, momento en

que empieza su declive.
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En el Institut del Teatre de Barcelona pueden consultarse, ademas de las obras
publicadas que consignamos mas abajo, manuscritos originales de obras inéditas de
Lluisa Cunillé como —entre otras— El circ, Una obra de camara, Hungaros o El

vianant.

Estrenos de obras de Lluisa Cunillé"

Rodeo (1992). Mercat de les Flors. 20 de noviembre.

Molt novembre (1993). Aula de Teatre de la Universitat Autonoma de Barcelona.
Febrero.

La festa (1994). Teatre Romea de Barcelona. 21 de febrero.

Libracion (1994). Sala Beckett de Barcelona. 9 de marzo.

Joquer (1994). Sala Artenbrut de Barcelona. 1 de julio.

Aigua, foc, terra i aire (1995). Sala Maria Plans de Terrassa. 20 de enero.

Cel (lectura dramatizada) (1995). Teatre Romea. 27 de noviembre.

Intemperie (1995). Escrita conjuntamente con Paco Zarzoso. Sala Moma de Valencia.

Accident (1996). Mercat de les Flors de Barcelona. 11 de enero.

Vacantes (1996). Sala Palmireno de Valencia.

Dedins, defora (1997). Monologo con musica compuesta por Albert Llanas. Mercat de
les Flors de Barcelona. 15 de julio.

La venda (1997). Teatre Adria Gual de Barcelona. 17 de julio.

Privado (1998). Sala Beckett de Barcelona. 6 de marzo.

Dotze treballs (1998). Escorxador de Sitges. 8 de junio.

Apocalipsi (1998). Estrenada en el Teatre Nacional de Catalunya. 19 de octubre.

L’afer (1999). Estrenada en el Festival de Alcoi por la Companyia Hongaresa de Teatre.

Sopa de radio (1999). Escrita conjuntamente con otros autores. Centre de Cultura
Contemporania de Barcelona. 2 de diciembre.

La cita (1999). Mercat de les Flors de Barcelona. Festival Grec 99. 29 de junio.

Passatge Gutenberg (2000). Teatre Nou Tantarantana de Barcelona. 13 de marzo.

Viajeras (2001). Escrita conjuntamente con Paco Zarzoso. Sala Palmireno de Valencia.

El gat negre (2001). Teatre Malic de Barcelona. 2 de febrero.

' En este listado de obras estrenadas, nos limitamos a consignar brevemente la fecha y el lugar de estreno
de cada una, puesto que ya hemos proporcionado mas arriba informacion relativa a la duracion en cartel
de las piezas y a la ficha artistica (direccién y compaiia, fundamentalmente), asi como a las reposiciones
o reestrenos mas relevantes.
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Mas extraiio que el paraiso (2001). Convent dels Angels. Festival d’Estiu Grec 01. 16
de julio.

Hungaros (2002). Escrita conjuntamente con Paco Zarzoso. Sala Palmireno de
Valencia.

Homenatge a Conxita Badia i Anna Ricci (2002). Dramaturgia y seleccion de textos.
Foyer del Gran Teatre del Liceu de Barcelona. 30 de mayo.

Troilus i Cressida (2002). Version libre a partir de la obra homoénima de William
Shakespeare. Teatre Lliure de Barcelona. Festival d’Estiu Grec 02. 2 de julio.

El aniversario (2002). Sala Galileo de Madrid.

Et diré sempre la veritat (2002). Teatre de Salt de Girona. 7 de diciembre.

Agquel aire infinito (2003). Casa de la Cultura del Puerto de Sagunto.

llusionistas (2004). Sala Matilde Salvador de Valencia. Festival VEO 2004. 7 de
febrero.

Vianants (2004). Escrita conjuntamente con Paco Zarzoso. Sala Beckett de Barcelona.
11 de febrero.

Barcelona, mapa d’ombres (2004). Sala Beckett de Barcelona. 3 de marzo. Premi Ciutat
de Barcelona de les Arts escéniques 2004. Premio Butaca 2004. Premio Max
2006. Premi Nacional de Teatre de la Generalitat de Catalunya 2007.

El pes de la palla (2004). Dramaturgia a parti de las novelas de Terenci Moix El cine de
los sabados y El beso de Peter Pan. Teatre Romea de Barcelona. 19 de
noviembre.

Occisio (2005). Teatre Lliure de Barcelona. 3 de marzo.

El pianista (2005). Dramaturgia a partir de la novela homénima de Manuel Vazquez
Montalban. Mercat de les Flors. 22 de julio.

Conozca usted el mundo (2005). Casa de la Cultura del Puerto de Sagunto. 28 de
octubre.

PPP (2005). Dramaturgia compartida con Xavier Alberti a partir de la vida y la obra de
Pier Paolo Pasolini. Teatre Lliure de Barcelona. 15 de diciembre.

La cantant calba al McDonald’s (2006). Version libre a partir de La cantante calva de
Ionesco. Teatre Lliure de Barcelona. 12 de diciembre.

El duo de la Africana (2007). Dramaturgia a partir de la zarzuela de Miguel Echegaray
y Manuel Fernandez Caballero. Teatre Lliure de Barcelona. 12 de abril.

Assajant Pitarra (2007). Dramaturgia a partir de la obra de Serafi Pitarra. Teatre Lliure

de Barcelona. 4 de octubre.
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Apres moi, le déluge (2007). Teatre Lliure de Barcelona. 13 de diciembre.

La corte del Faraon (2008). Dramaturgia a partir de la zarzuela de Guillermo Perrin,
Miguel de Palacios y Vicent Lleo6. Sala La Planeta de Girona. 22 de noviembre.

Salo Primavera (2008). Escrita conjuntamente con Paco Zarzoso. Sala La Planeta de
Girona. 23 de noviembre.

El bordell (2008). Teatre Lliure de Barcelona. 5 de noviembre.

El alma se serena (2009). Escrita conjuntamente con Paco Zarzoso. Sala Los
Manantiales de Valencia.

Dictadura-Transicio-Democracia (2010). Escrita conjuntamente con otros autores.
Teatre Lliure de Barcelona. 8 de abril.

Patos salvajes (2011). Escrita conjuntamente con Paco Zarzoso e inspirada libremente
en El Pato Salvaje de Henrik Ibsen. Tantarantana Teatre de Barcelona. 9 de
febrero.

La pajarera (2011). Teatre Lliure de Barcelona. 26 de mayo.

Estrenos de obras de Lluisa Cunillé en el extranjero

Rodeo (1997). Teatro Celcit de Buenos Aires.

La cita (The Meeting) (1999). Traverse Theatre de Edimburgo. 16 de julio.

La testimone (1999). Texto para danza. Pisa. Diciembre.

La testimone (2000). Texto para danza. Théatre de la Bastille de Paris. Diciembre.
Apres moi, le déluge (2010). Atelier Théatre Jean Vilar de Louvain-La Neuve. 7 de

€nero.

Obras publicadas de Lluisa Cunillé"”

Mediatriz de un escaleno (1991). Pausa 8, 50-59.

Rodeo (1992). Madrid: Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas.

Berna (1994). Barcelona: Institut del Teatre de Barcelona.

Joquer (1994). Escena 10, 27-41.

Accident (1996). Barcelona: Institut del Teatre de Barcelona.

La festa (1996). Barcelona: Lumen-Centre Dramatic de la Generalitat.

Libracion (1996). En Antologia de teatro espariol, Candyce Leonard y John P. Gabriele
(eds.), 7-21. Madrid: Fundamentos.

15 Este listado es una seleccion de publicaciones de la autora que contiene primeras ediciones o ediciones
destacadas.
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Privado (1997). Escena 37, 27-41.

Intemperie (1997). En Monologos 4, 30-42. Madrid: Asociacion de Autores de Teatro.

L’afer (1998). Barcelona: Edicions 62.

Apocalipsi (1998). Barcelona: Proa.

Dotze treballs (1998). Lleida: Pages Editors.

Elinstante (1998). Madrid: Asociacion de Directores de Escena.

Passatge Gutenberg (1999). Lleida: Pages Editors.

La venda (1999). Tarragona: Arola Editors.

L’aniversari (2000). Tarragona: Arola Editors.

El aniversario (2000). Primer Acto 284, 45-61.

Vacants (2000). Valencia: Editorial Tres 1 Quatre.

Rodeo / Libracion. Madrid: Sociedad General de Autores y Editores.

El gat negre (2001). Lleida: Pages Editors.

La cita (2001). Madrid: Novalibro.com (formato electronico).

Privado (2001). Madrid: Novalibro.com (formato electronico).

Una tarda (2001). Valencia: Art Teatral: cuadernos de minipiezas ilustradas 15, 29-33.

El empleo (2002). Madrid: Castalia.

Barcelona, mapa d’ombres (2004). Barcelona: RE&MA. / Barcelona, mapa de sombras
(2007). Madrid : Ediciones y Publicaciones Autor.

Estacion (2004). Valencia: Art Teatral: cuadernos de minipiezas ilustradas 19, 25-27.

La cantant calba al McDonald’s (2006). Barcelona: Fundacié Teatre Lliure.

Apres moi, le déluge (2007). Barcelona: Fundacié Teatre Lliure. / Apres moi, le déluge
[version castellana] (2011). En Dramaturgas espariolas en la escena actual, Raquel
Garcia-Pascual (ed.), 185-247. Madrid: Castalia.

Assajant Pitarra (2007). Barcelona: Fundacié Teatre Lliure.

El duo de la africana (2007). Barcelona: Fundaci6 Teatre Lliure.

El bordell (2008). Barcelona: Fundacio Teatre Lliure.

Deu peces (2008). Barcelona: Edicions 62. Incluye piezas anteriormente publicadas (La
cita, Occisio, Barcelona, mapa d’ombres 1 Aprés moi le déluge) y otras hasta ese
momento inéditas (Cel, Atlantida, L’estany on els anecs eren més bells que els
cignes, Et diré sempre la veritat, ll-lusionistes 1 La nit).

Aquel aire infinito (2009). Ciudad Real: Naque.

El temps (2011). Tarragona: Arola Editors.
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Guiones para peliculas y cortos

Febrer (2004). Pelicula dirigida por Silvia Quer.

Vacios (2004). Cortometraje dirigido por Ignasi Lopez-Serra.

Barcelona (un mapa) (2007). Direccion de Ventura Pons. Guidon de Ventura Pons a

partir de la obra de teatro Barcelona, mapa d’ombres.

Galardones

Rodeo. Premio Calderon de la Barca 1991.

Berna. Accésit al Premi Ignasi Iglesias 1991.

Accident. Premio de la Instituci6 de les Lletres Catalanes 1996.

El instante. Accésit al Premio Maria Teresa Ledn 1997.

Dotze treballs. Premio de la Mostra de Teatre Ciutat de Lleida 1997.

L’afer. Premio Ciutat d’Alcoi 1998.

L’aniversari. Premio Born de Teatre 1999.

Passatge Gutenberg. Premio de la Critica de Barcelona 2000.

Barcelona, mapa d’ombres. Premio Ciutat de Barcelona de las Artes Escénicas 2004.
Premio Butaca 2004. Premio Max 2006.

Premio Nacional de Teatre de la Generalitat de Catalunya 2007.

Apres moi, le déluge. Premio Lletra d’Or 2008. Premio de la Critica de Barcelona 2008.

El dio de la Africana. Premio de la Critica de Barcelona al mejor musical.

Aquel aire infinito. Premio Nacional de Literatura Dramatica 2010.

El temps. Premio Born de Teatre 2010.
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6. DOS OBRAS DEL SIGLO XXI: BARCELONA, MAPA DE SOMBRAS Y
APRES MOI, LE DELUGE

6.1. Barcelona, mapa de sombras

Esta obra corresponde a la propuesta de Lluisa Cunillé presentada en la Sala
Beckett de Barcelona para su ciclo «L’accio té lloc a Barcelona» durante la temporada
2003-2004. Parte de la critica y los estudiosos coincidia en juzgar que la obra
dramatirgica catalana de los noventa adolecia de una excesiva indeterminacion,
desubicacion, globalizacion, falta de compromiso politico; de ahi que el director de la
Sala Beckett, Toni Casares, apostara por un proyecto ubicado espacialmente y
conectado tematicamente con la ciudad de Barcelona, con la actualidad urbana y su
reinterpretacion presente en los textos de Albert Mestres (Vides de tants), Pau Mir6d
(Plou a Barcelona), Enric Casasses (Do’m) y Lluisa Cunillé (Barcelona, mapa
d’ombres). Se trataba de referenciar la ciudad de Barcelona en el escenario, atendiendo
a la «innegable dimensié social i ciutadana» del teatro, en palabras de Toni Casares
(2005: 39), quien en su texto de presentacion al ciclo (2005: 38) reconocia la justificada
critica que se habia hecho del teatro catalan de los ochenta y noventa acerca de su falta
de atencidn a los problemas y circunstancias de la actualidad, rehuyendo la concrecion
en las referencias al espacio, al tiempo y a las circunstancias sociales de las situaciones
planteadas, refugiado en el canon y directrices de una visidon aténita y perpleja del
mundo, propia de finales del siglo XX. Mds all4d de este ciclo de la Sala Beckett, se
perciben en estos primeros afnos del siglo XXI intentos en la misma direccion por parte
de Enric Nolla (7Tractat de blanques, 2002), David Plana (Paradis oblidat, 2002), Sergi
Belbel (Forasters, 2004) y Josep Maria Benet i Jornet (Salamandra, 2005), entre otros.

Barcelona,
mapa de sombras
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Barcelona, mapa de sombras se estrend en catalan, lengua en que fue escrita
inicialmente (Barcelona, mapa d’ombres), en la Sala Beckett de Barcelona el 3 de
marzo de 2004. La direccion corrié a cargo de Lurdes Barba y sus intérpretes fueron
Mont Plans (Ella), Alfred Lucchetti (El), Lina Lambert (Mujer), Jordi Collet (Joven),
Daniela Corbo (Extranjera) y Albert Pérez (Médico). Esta obra recibio el Premio Ciutat
de Barcelona de les Arts Esceéniques 2004 (para la ficha artistica y técnica completa,
véase el Anexo 3 del presente trabajo).

Su estreno en castellano inauguro la sala Francisco Nieva del nuevo Teatro Valle-
Inclén, en produccion del CDN, en Madrid, el 2 de marzo de 2006. El montaje fue
dirigido por Laila Ripoll e interpretado por Montserrat Carulla (Ella), Walter Vidarte
(ET), Maria Jos¢ Alfonso (Mujer), Roberto Enriquez (Joven), Marina Szerezevsky
(Extranjera) y Nicolds Duefias (Médico), bajo la direccion de Laila Ripoll. Cabe
mencionar asimismo que existe una version cinematografica de la obra, Barcelona (un

mapa) (2007), con direccion de Ventura Pons.

<
<
S
L
U
m

Cartel de la pelicula Barcelona, un mapa, dirigida por Ventura Pons
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Barcelona, mapa de sombras fue publicada por primera vez en catalan, su idioma
original —Barcelona, mapa d’ombres—, en 2004 por la editorial RE&MA. En el
presente trabajo citamos Barcelona, mapa de sombras por la version castellana de
Fundacion Autor (2007).

Barcelona, mapa de sombras supone un hito en la trayectoria de Cunillé, por cuanto
asume una realidad concreta, reconocible por parte del publico, frente a una produccion
anterior caracterizada por entornos abstractos y por la ausencia de referentes externos
(Olivares, 2008: 8). En ella, como comentabamos en el apartado donde inventariabamos
las obras de la autora, Cunill¢ airea los fantasmas, la hipocresia y las miserias de una
burguesia decadente. Marcos Ordofiez (2004: 21) califica esta obra de «comedia feroz,
lirica, valiente, imprevisible, misteriosa y diafanay.

Acusada de hacer un teatro desubicado, carente de referencias explicitas, Cunillé
construye, con el pretexto de un encargo para el citado ciclo de la Sala Beckett, un texto
plagado de referencias a la ciudad de Barcelona. En palabras de Manuel Aznar Soler
(2008: 259), Lluisa Cunill¢ traza «una cartografia humana de la ciudad de Barcelona, un
mapa de la soledad urbanay. La accion se situa en un piso del Ensanche de Barcelona,
donde se alojan seis personajes, y transcurre en el curso de una misma noche. Las
distintas escenas tienen lugar en distintos espacios del piso barcelonés y en distintos
momentos de la noche. La situacion personal, cargada de soledad e incomunicacion, de
todos y cada uno de los personajes, se entrevera con la relacion que tienen con la
ciudad.

Los personajes de El y Ella corresponden al matrimonio mayor que regenta el piso y
subarrienda las habitaciones al resto de inquilinos. La noche en que tiene lugar la obra
El y Ella hablan con los realquilados para pedirles que se vayan, puesto que el anciano
estd enfermo y quiere morir en casa con su mujer al lado. Era portero en el Liceo —
incluso conocid a la Callas— y de esa época le viene el gusto por los disfraces. En la
puesta en escena de Lurdes Barba lo interpreta Alfred Lucchetti, con un aura
crepuscular de estremecedora indefension. Ella es su esposa, interpretada por una
magistral Mont Plans.

En la primera escena conversa con el anciano arrendador la Mujer, una profesora de
francés que imparte clases en el piso y prefiere esto a alquilar por si sola un piso entero.
Le regala al anciano la foto de un muchacho llamado Juan Rubio Macias, que asesino a

su madre y bailé desnudo sobre su cadaver. La ciudad se le ha vuelto indistinta, con sus
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corredores de footing, sus especuladores y sus turistas. Considera que su hijo—

arquitecto—ha contribuido a destruir la ciudad:

MUJER.- ;Ha venido otra vez a pedirme que me vaya?

EL.- Esta vez vengo a suplicarle que se marche.

MUJER.- Ojala pudiera regalarle la Sagrada Familia o la Catedral hecha de
mondadientes, algo a la altura de su paciencia. Yo solo he sido una persona
perseverante, perseverante pero impaciente.

[...]

EL.- ;Como es que usted y yo no hemos hablado nunca de verdad?

MUJER.- La gente solo habla de verdad cuando no tiene nada que perder o
cuando esta a punto de morirse, y entonces acostumbra a decir cosas muy poco
interesantes.

EL.- Ultimamente suefio con la guerra. Con el dia que se termind la guerra,
sobre todo.

MUJER.- jEs que las guerras se terminan alguna vez? Se sobreponen unas a
otras y no se terminan nunca.

EL.- Entonces, ;hoy hablaremos de verdad?

MUUJER.- Seguro que sl.

EL.- ;Por qué hoy si?

MUJER.- Quizd porque yo ya no tengo nada que perder y usted se esta muriendo

(Cunill¢, 2007: 7-9).

Predomina ya en este inicio un tono ominoso de noche reveladora, de momento
crucial de cambio, en que algo termina para dar inicio a algo diferente o, quién sabe, al
final de verdad definitivo. Este tono domina en todos los didlogos y es asumido, en
mayor o menor medida, por todos los personajes. Se diria que esta noche tanto los
arrendadores como los inquilinos de ese piso del Eixample barcelonés no tienen nada

que perder. Esta busqueda de la verdad vuelve a tematizarse en la escena tercera:

EL.- Podriamos hacer una cosa. Yo le hago una pregunta y usted me hace otra.
EXTRANJERA.- ;Para qué...?
EL.- Para decir la verdad (Cunill¢, 2007: 49).

Por su parte, Ella, la esposa, también hablara de verdad con el Joven de la segunda
escena, a quien confiard episodios fundamentales de su vida. Esta claro que se trata de
una noche clave, definitiva, proclive a la revelacion. Y buena parte del peso de esta
revelacion recae sobre la relacion desengafiada y sucia de los personajes con la ciudad,
de sus vinculos con el pasado de una urbe que ya no reconocen ni aman. El rememora
sus treinta y cinco afnos de portero en el Liceo y explica que se jubild el mismo dia en

que se quemo el Liceo.
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MUJER.- Todas las ciudades son mas soportables de noche que de dia. Sin
embargo, en Barcelona, de noche solo se pasean los turistas y los delincuentes.
Alguna noche me detengo frente a los pisos que ha levantado mi hijo y miro las
ventanas donde hay luz y la persiana levantada, y observo un rato a la gente que
vive dentro. No conozco a ningun arquitecto, incluido mi hijo, que tenga el
suficiente valor para hacer algo asi.

[..]

EL.- Yo por la noche no puedo pegar ojo. Tengo miedo de morirme mientras
duermo (Cunillé, 2007: 10).

Después conversan acerca de la profesion de la Mujer, una profesora de francés que
anora los tiempos en que daba clase incluso en los bares, en una época en que los bares
no eran inofensivos como ahora. Habla como alguien que ha vivido mucho, hasta
dilapidar sus afios, y se muestra insatisfecha con su presente, no suficientemente

interesada en nada:

EL.- Yo podria darle un argumento si quiere...

MUJER.- ;Para una novela?

EL.- Si. Pero tiene que prometerme que no la publicard antes de que mi mujer
haya muerto.

MUJER.- Es una proposicion muy interesante.

EL.- ;Me lo promete entonces?

MUUJER.- Si la promesa de alguien como yo le sirve, se lo prometo (Cunillé,

2007: 16).

El hombre, que al final se echa atrds en la narracién de su relato, anticipa, insinia
que hay una historia oculta, algo que merece desvelarse. La mujer, con sus palabras,
parece querer sefialar la provisionalidad de todas las actitudes. Después trazaran un
mapa de sombras de la ciudad, hablaran de barrios en que han vivido o que conocen
bien (Ensanche, Poblenou, Rabal, etc.) y constatardn con amargura, en particular la
Mujer, el contraste entre el pasado y el presente. La Mujer esboza una critica a la
Barcelona actual, casi intercambiable con cualquier otra capital occidental
autosatisfecha y fanatica de la sociedad del bienestar. Sumida en el marasmo de la
soledad y el anonimato, llega a preguntarle al anciano: «;No ha sentido jamas la
necesidad de desnudarse sélo para que le mirasen de verdad?» A continuaciéon El le
confiesa haberse disfrazado alguna vez en el almacén del Liceo donde guardaban el
vestuario de los intérpretes. Y este motivo del disfraz tendrd su importancia y
derivaciones en la obra.

El Joven de la escena segunda es un guardia jurado y aspirante frustrado a futbolista

que vive en la casa porque estd separado de su mujer. En la puesta en escena de Lurdes
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Barba, este personaje era interpretado por Jordi Collet, siempre solvente. En la segunda
escena, el Joven y Ella hablan del Barca y de politica cultural. Reza la acotacion inicial
que la habitacion estd ordenada, que el Joven estd en la cama vestido s6lo con unos
pantalones cortos (se ha hecho dafio en la rodilla entrenando a futbol; juega en el
Jupiter), Ella esta de pie, hay un televisor encendido pero sin sonido y sobre la mesilla

de noche hay una pistola (el Joven es vigilante de seguridad):

Erra.- [...] Tiene la habitacion muy ordenada. Nunca habia visto la habitacion
tan ordenada. (Pausa.) ;Ha oido el alboroto de esta tarde? Cuando no es el aiio
Gaudi es el ario Dali, o de quien sea. Tanto ruido me pone nerviosa... (Pausa.)
/;Sabe que yo nunca he subido arriba del todo de la Sagrada Familia? La
verdad es que hace anos que no voy a un museo o a una exposicion. Cuando era
joven, los museos estaban vacios, no habia ni vigilantes, cualquiera podia coger
una pintura o una escultura y llevarsela a su casa.

JOVEN.- La mayoria de los museos siguen vacios.

ELLA.- (A si?
JOVEN.- La gente prefiere robar en las grandes superficies. Es alli donde hay
mas gente ahora (Cunillé, 2007: 26).

Ella, hija de un empresario cataldn y casada con un hombre de origen murciano, ex
portero del Liceu, ahora jubilado, confiesa al joven inquilino que ha ido esa tarde a los
toros, adonde iba con un chico con el que salia de joven y no habia vuelto nunca mas.
Se lamenta de no haber tenido hermanas y poder ahora ver lo que hacen y contrastarlo
para saber si se ha equivocado mucho o no en la vida.

A su vez, el Joven explica que lo inico que ¢l admira son algunos jugadores de
futbol, a pesar de que cada dia el futbol le aburre mas. Estd viendo un partido antiguo
del Barga, sin voz, pero invita a la mujer a quedarse un rato mas. Ella dice que su
marido y Ella habian quedado para escuchar juntos la dépera La Bohéme, aunque a esa

hora ya habra empezado:

JOVEN.- Su marido me ha pedido que le enserniase a cargar la pistola.
ELLA.- ;Hoy?

JOVEN.- SI.

ELLA.- ;Y le ha ensefiado?

JOVEN.- Le he dicho que no tenia balas.

ELrA.- A él las pistolas le dan mas miedo que a mi (Cunillé, 2007: 33).

El le confiesa que en su empresa creen que vive con su madre porque no les gusta
que sus vigilantes vivan solos o tengan problemas matrimoniales. A menudo el chico

estd a la defensiva y muestra una incipiente agresividad. Cuenta que estd separado y que

sabe que su mujer sale con un taxista; ha pensado en coger una noche su taxi y, a la hora
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de pagar, sacar la pistola y asustarlo un poco. Se siente amenazado porque quieren
echarlo de casa; al igual que la profesora de francés, se resiste a la idea de irse, e incluso
propone quedarse en la habitacion de la entrada, de modo que ni lo vean. Se perfila
entre ambos personajes una relacion maternifilial que desencadenara en Ella la
confesion de que una vez tuvo una hija y que muri6 atropellada por un autobus.

El Joven sufre de insomnio. La noche le asusta incluso en su trabajo, en la ultima
hora de su turno, momento en que oye voces de gente que no estd. La mujer responde
que Ella también oye voces pero no las escucha; cuando las oye, se pone a cantar. El
Joven le suplica que no se vaya todavia. La mujer canta un pasaje del acto cuarto de La
Boheme de Puccini. El chico se duerme y Ella se levanta poco a poco, abre el cajon de
la mesilla y toma con seguridad la pistola.

En la obra se menciona tres veces cierta anécdota que le paso al anciano en relacion
con Maria Callas en el Liceo. También se repite en las distintas escenas la busqueda en
la radio de una emision programada con La Boheéme de Puccini interpretada
precisamente por la Callas, un leit-motiv (el de la soprano) que no so6lo aparece en esta
obra sino en varias de la produccion teatral de Cunillé (por ejemplo, en Conozca usted
el mundo). La pistola es asimismo un motivo que se repite: sabemos por el Joven que El
le ha preguntado —en un tiempo anterior, extraescénico— cOmo se carga; por su parte,
Ella explica que su abuelo tenia una para defenderse en la Semana Tragica de
Barcelona.

En la tercera escena tiene lugar la conversacion entre la Extranjera y El. En la
version catalana de la obra, este acto estd escrito en castellano. La Extranjera,
interpretada por Daniela Corbo en la puesta en escena de la Sala Beckett, estd
embarazada de cinco meses. La presencia de este personaje busca reflejar la importancia
de la inmigracion en la sociedad actual, tema éste que se ha visto representado en obras
diversas de la ultima dramaturgia catalana (asi, en Forasters, de Sergi Belbel; Abu
Magrib, de Manuel Molins; y Raccord, de Rodolf Sirera.)

Al inicio de la tercera escena, el hombre duerme en una butaca, con la foto que le
regalara la profesora en el regazo. La Extranjera entra, enciende la luz, mira la foto; El
se despierta. La conversacion comienza siendo intrascendente, sobre la venda que lleva
la mujer en el dedo, sobre unas zapatillas que le regalaron, sobre los peces que tiene en
la habitaciébn y que nunca chocan. El hombre se ofrece, sin mucha conviccion, a

ayudarla en la mudanza. La Extranjera le cuenta una anécdota inquietante:
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EXTRANJERA.- [...] ;Sabe que hace unos dias una sefiora me paro en la calle
para preguntarme si queria trabajar para ella? Me extrano, porque pronto voy
a servir para poco. Y asi, como quien no quiere la cosa indagué, ;y sabe lo que
queria en realidad?

EL.- No.

EXTRANJERA.- Que le diera al nifio asi que lo tuviera. Lo dijo distinto, pero yo
enseguida vi por donde iba la cuestion (Cunill¢, 2007: 42).

La Extranjera, de origen latinoamericano, llegd a Barcelona —al parecer, por lo que
se desprende de sus palabras— huyendo no sdlo de la pobreza sino también de un
pasado traumatico marcado por la guerra y la muerte. Se queja de la precariedad en la
que vive, pero también de la invisibilidad e indiferencia que le dispensan la ciudad (con
el siempre connotado despectivamente «aqui», que se refiere a Barcelona) y sus
habitantes o, mas concretamente, sus autoctonos. La siguiente frase guarda un

parentesco tematico con la de la profesora de francés en la escena primera, cuando decia

que le daban ganas de desnudarse para que la mirasen de verdad:

EXTRANJERA.- Aqui, para que alguien la mire a una a los ojos, tiene que cortarse
un dedo por lo menos o caerse por la calle.

EL.- ;Se ha caido?

EXTRANJERA.- No, pero a veces me dan ganas de caerme y que me ayuden a
levantarme y me pregunten si me hice dario (Cunillé, 2007: 43).

Después sabemos que esta embarazada del anciano, como consecuencia del desliz
que tuvo con ¢l una noche, una sola noche marcada por la tristeza y la desesperacion. La
Extranjera le pregunta por el hombre de la foto; el anciano le cuenta que la foto es un
regalo; y el hombre, alguien que maté a su madre y luego se puso a bailar sobre su
cadaver. La Extranjera alude después a la aficion de Fl a disfrazarse, que presencid por
casualidad el otro dia, cuando el hombre dejo la puerta del bafio entreabierta. El cuenta
que se disfraza en casa, solo para si mismo, para ser otro, para obtener del disfraz algo
que no es. El hombre confiesa que su mujer lo sabe pero no le dice nada; es, al cabo,
una de esas mujeres que no hace preguntas y que no dice la verdad. En este ultimo
encuentro entre los personajes, y acaso a modo de reconciliacion, la Extranjera saca un
estuche de maquillaje y lo ayuda a travestirse.

En el mismo piso, esa misma noche, en la radio se escucha el tercer acto de La
Boheme en que Mimi se entera de lo enferma que estd y de que va a morir. Estamos ya
en la cuarta escena. Ella recibe la visita de su hermano, el Médico. El cirujano que
queria ser ruso es interpretado por Albert Pérez y, en palabras de Marcos Ordofiez

(2004: 21), «Suefia con incendiar la ciudad, rescatar a su hermana y viajar juntos, muy
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lejos, en el Transiberiano». Mientras Ella le explica el argumento del tercer acto de La
Boheme, hay un ligero temblor en la habitacion, que el hermano atribuye a un
terremoto, aunque ella niega la posibilidad, puesto que —alega— en Barcelona no hay
terremotos.

Ella le cuenta que ha ido a los toros, y que luego ha ido andando hasta la Estacion
de Francia, donde ha descubierto que apenas hay trenes ni viajeros. El Médico
rememora someramente su ultimo viaje a Venecia. Después enlaza este tema con el
recuerdo de los Juegos Olimpicos del afio 1992. Poco después le propone a su hermana

acompanarla alguna vez al Liceo:

ELLa.- jIrias al Liceo conmigo?

MEDICO.- Con una sola condicion.

Erra.- ;Cual?

MEDICO.- Que después le prendieramos fuego los dos.

ELLA.- Al Liceo?

MEDICO.- Lo que pasa es que pronto levantarian otro tan idéntico al segundo
que hiciera olvidar incluso el primero. No, deberiamos prenderle fuego a otra
cosa.

ELLA.- ;A qué...?

MEDpICcO.- Al Palau de la Musica, por ejemplo. Y no te creas que nos
detendriamos aqui.

Erra.- jAh no?

MEDICO.- Luego podriamos incendiar... el Museo de Arte Contemporaneo

(Cunill¢, 2007: 60-61).

Y no termina aqui el delirio pirdmano. Fantasean con quemar también algunos
rascacielos y el Campo del Barga. Y también, por qué no, la Sagrada Familia. Y la Plaza
Catalufia. Y el Paseo de Gracia. Suefian con destruir las marcas arquitectonicas de la
ciudad, sus distintivos. El tono es ligero y humoristico, pero delata rencor y odio por el
momento que les ha tocado vivir, un tiempo que ha privado de valor y autenticidad el
espacio y los iconos urbanisticos que lo pueblan. Después abordan, mas seriamente, la
enfermedad e inminente muerte del anciano.

Ella le ofrece su propio diario a su hermano, para que lo lea cuando se vaya. Es la
segunda vez que se menciona este objeto. En la primera escena, sabemos por boca de El
que su esposa le habia ofrecido el diario cuando se casaron, pero que El no se mostrd
interesado en leerlo y nunca mas volvid a surgir la oportunidad ni el tema. Ahora, en
lugar de ofrecérselo al marido, se lo ofrece al Médico, al presunto hermano. Esté claro

que necesita revelar algo, necesita compartir algun secreto inconfesable.
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En esta escena se explicita la miseria econdomica actual y se alude a la riqueza
perdida. La pobreza acecha a todos los habitantes del piso y es una causa mas del
deterioro de sus relaciones. El hermano desprecia a su cufiado y lo cree responsable de
la mediocridad vital de Ella, de su precaria situacion actual.

En un paralelismo claro con la escena anterior, en que la Extranjera maquilla al
anciano, el Médico le pide a su hermana que le deje peinarla como cuando era un nifo.
También evocan novelas rusas decimonoénicas, y cuanto habian idealizado a esos
personajes en su primera juventud. El Médico fantasea con encontrar el amor esa misma

noche, y con irse muy lejos:

MEDICO.- Siempre pensé que te irias tu antes y que me lo explicarias.

ELLa.- ;Yo?

MEDICO.- ;jPor qué me llevabas a la Estacion de Francia si no? ;Solo para ver
partir a los demas? ;O quiza jugabas a ser una nueva Anna Karénina?

ELLA.- Nunca estuve tan loca de amor por nadie.

MEDICO.- Quiza sea ése el problema, que nunca hemos estado locos de amor o
de odio por nadie.

[...]
MEDICO.- jSabes? Deberiamos irnos los dos a Rusia, coger el Transiberiano y
viajar hasta San Petesburgo, por ejemplo.

[...]

ELLA.- Tienes unas manos muy bonitas, deberias haber sido pianista.

MEDICO.- ;Por qué siempre cambias de tema con mis manos?

ELLA.- Siento mucho no haberte visto nunca operar.

MEDICO.- Y yo siento mucho que te casaras con alguien sin ninguna

imaginacion (Cunill¢, 2007: 67-69).

El insiste en irse lejos, los dos juntos; ella responde que debe cuidar a su marido
enfermo. El se muestra sarcastico, llamandola buena samaritana, y ella le da una
bofetada. Es la primera vez que pega a su hermano. Al final del acto, hay un nuevo
amago de terremoto y ella mete el diario en el bolsillo del Médico. De modo que su
hermano, por fin, en un tiempo futuro y por tanto extraescénico, sabra la verdad. La
verdad que al lector / espectador le sera revelada en la ultima escena.

En la quinta y ultima escena, el espacio representado es la habitacion del
matrimonio. El sigue vestido de mujer y maquillado, y su esposa aprueba su aspecto.
Ella le ensefia a manejar la pistola que le sustrajo a hurtadillas al vigilante. Sabe como
cargarla porque lo aprendié de pequefia con el arma de su familia. La pistola no tiene
balas y, a modo de juego o pantomima, Ella insta a su marido a disparar; ¢l lo hace y

ella le hace prometer que no volverad a pedirle la pistola al vigilante. Ella procede a
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vestirse de hombre y, a la pregunta de su marido, responde que si, que se cortara el pelo,
tal como habian acordado.

Aluden a su poco parecido fisico. Ella se viste de hombre para hacerse pasar por €I,
¢l se disfraza de mujer porque si. La mujer cambiara de aspecto, una vez haya muerto su
marido. Tratara de hacer creer que es ella quien ha muerto y asi vivira el resto de sus
dias como hombre, usurpando la identidad de su marido. Cuando ¢l muera, la esposa
pedird al Médico que certifique la muerte de ella, su propia muerte, y se travestira para
poder cobrar la pension. En esta noche prefiada de revelaciones, el hombre confiesa ser
el padre del hijo de la Extranjera, mientras que, por su parte, la mujer explica que su
hermano es en realidad su hijo, fruto de las relaciones consentidas con su padre. En el

diario esta escrita la verdad:

EL.- Yo también quiero darte algo. (Saca una cosa del cajon de la mesita y se la
da a ELLA4.) Es una guia de Barcelona, un poco antigua sin embargo. Uno de los
primeros empleos que tuve fue ayudar a confeccionar esta guia; yo y otros como
yvo thamos por toda Barcelona serialando las calles que habia entonces. No era
facil, porque habia muchas barracas y algunas calles no se sabia si lo eran en
realidad, y la gente a veces nos tiraba piedras.

[...]
ELLA.- Es como un gran mapa de sombras (Cunillé, 2007: 81-82).

Hablan de incendios. El cuenta que su abuelo era zapatero y que una noche,
mientras dormia junto a la abuela, empez6 a arder, por combustion espontanea. Anade
que ¢l puede quemar cosas sin encenderlas, s6lo con desearlo, y a continuacion se
confiesa autor del incendio que destruy6 el Liceo en 1994.

Sintonizan el final de La Bohéme. La obra termina con la esposa saliendo del bano y
el hombre tumbandose en la cama, vestido de mujer. Por la acotacion final sabemos que
la 6pera se solapa con el discurso que el general golpista Juan Bautista Sanchez
proclamé el 26 de agosto de 1939 a su entrada en Barcelona. ;Cémo debemos leer este
final? El recuerdo de la guerra sera el que lo acompanaré en sus ultimos momentos, el
recuerdo del final de la guerra mezclado con la 6épera que simbdlicamente lo une a su
esposa y a su antiguo trabajo de portero del Liceo.

En palabras de Marcos Ordofiez (2004: 21) esta obra constituye «Una sinfonia de
rios secretos y combustiones espontdneas a cargo de un viejo matrimonio, una profesora
hastiada y libre, una muchacha embarazada, un futbolista abandonado, un cirujano
homosexual. La cumbre de la mejor autora de su generacion.» Joan-Anton Benach

(2004: 54) habla, a proposito de esta obra, de «lentitud expositivay y de «quietismo
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agobiante». Maria-Jos¢ Ragué-Arias recibidé con entusiasmo el estreno de esta obra en

Barcelona:

Los personajes de Barcelona, mapa d’ombres son de carne y hueso, enraizados
en nuestra ciudad, en nuestra historia y en el absurdo de nuestro mundo.
Poética, misteriosa, la obra se desenvuelve con una naturalidad que no es ajena
a la magia del azar. Hay en la obra una rica polisemia, un rico subtexto, ante
nosotros tenemos las pinceladas bajo las que se revela un mundo que Cunillé
ofrece con sabiduria teatral: en cada escena, en cada personaje, florece un
mundo entero en el que cada palabra tiene un amplio sentido (Ragué-Arias,
2004: 17).

La presencia fragmentada de la interioridad es propia del drama contemporaneo,
superando la barrera entre lo dramatico y lo épico, con un nuevo sistema de
convenciones, mas abierto, plural y libre. En este sentido senalaba Ricard Salvat, acerca
de la crisis de drama teorizada por Peter Szondi (1988), que el estilo dramatico que
entra en crisis por el aislamiento de los seres humanos en nuestra sociedad esta en
condiciones de sobrevivir, porque «els éssers humans condemnats a I’aillament, al
silenci 0, com a molt, al monoleg no deixen d’enyorar i comprendre el sentit del dialeg i
de I’intercanvi» (Salvat, 1999: 798).

En la obra de Cunill¢, y también en esta Barcelona, mapa d’ombres, predomina la
representacion del silencio, de lo no-dicho, la intuicién de todo aquello tacito u omitido,
la confesién sangrante, el mundo psiquico oculto, el bagaje onirico, la memoria
mutilada. Pero en esta obra todo termina por aflorar, se dan muchas mas claves
hermenéuticas que en obras anteriores.

El mapa de sombras del titulo aludiria no so6lo al cardcter negativo que sobresale en
el dibujo de la Barcelona contemporanea, a la sombra de un pasado més glorioso o mas
digno que el presente, sino también a las elipsis en el trazado de las visiones que
conforman este mapa. Los fragmentos son homogéneos en cuanto a escritura, por lo que
dicen o por aquello a lo que hacen referencia, procediendo del mismo tejido. El
referente comlin garantiza una légica de conjunto. La obra est4 organizada, y las partes
encajan, pero la imagen que muestran es de desorden y fracaso, la de una Barcelona a la
deriva, en sombras.

De acuerdo con lo que expone Sarrazac (2009: 117), la continuidad de una obra
como Barcelona, mapa d’ombres no se fundamentaria en el hilo de una accion que

tiende a un final, sino que los diferentes elementos de que se compone se organizan

alrededor del mismo tema, el de la soledad, el de las relaciones humanas y una
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comunicacion trocada en problematica, con el paisaje humano y social concreto de la
ciudad de Barcelona a principios del siglo XXI de fondo. Este procedimiento puede
considerarse como beneficiario de una cierta forma de epicidad en detrimento del
dramatismo, si bien cada uno de los fragmentos que lo componen se articulan en torno a
un didlogo de corte mayormente realista y deudor de la praxis dialogal barcelonesa. El
ensamblaje de distintas piezas de una realidad, los intercambios verbales que tienen
lugar en diferentes momentos de una misma noche en un piso del Ensanche barcelonés,
invitan a la reflexion y a la localizacion del tema, del referente comun.

Esta obra podria encajar dentro de la definicion de obra-paisaje, entendida como
una obra donde la accién avanza por reptacion aleatoria (Sarrazac, 2009: 1127) y que
sitia al lector o al espectador en el corazon de un paisaje humano o social que
constituye un mundo o una psique singular, un paisaje interior.

El didlogo de Cunillé se quiere, como el de buena parte de la dramaturgia
contemporanea, emancipado de univocidad y monologuismo. Retrata a unos personajes
pero también una época y una misma postura o queja. En este sentido todas las voces de
los personajes se reabsorben en definitiva en la voz autoral, que en este caso se pone al
servicio del trazado de un mapa, el mapa de sombras de Barcelona, una ciudad que a su
vez dialoga entre el pasado y el presente por boca de los personajes. Desde el particular
filtro de desencanto que interpone Cunillé, las distintas voces de los personajes, y las
distintas situaciones en que se ven confrontados en un piso del Ensanche, no hacen sino
captar el didlogo de su época y de su habitat urbano, de su espacio y de su tiempo:
Barcelona, afio 2004.

Recordemos lo que dice Ubersfeld acerca del efecto de realidad:

La manifestacion teatral no remite jamas a una teatralidad, sino a un discurso
sobre la realidad, no a la historia, sino a una idea sobre la historia |[...] El efecto
de realidad en la referencializacion teatral corresponde siempre a un
funcionamiento ideologico: la escena dice siempre, no como es el mundo, sino
como es el mundo que ella muestra. Corresponde al espectador el construir —y
nadie lo hara por él— la relacion con la realidad de su propia experiencia
(Ubersfeld, 1996: 259).

El didlogo que mantienen los personajes en los diferentes actos son como breves
monologos interceptados por las réplicas del interlocutor. Todos los personajes hablan,

rompen a hablar, se deslizan hacia el terreno de la narracion, al terreno de la épica; en

una sola noche —segun Marcos Ordofiez (2004: 21)— «alcanzaron sin predmbulos el
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unico estado desde el que pueden ser dichas las cosas verdaderamente importantesy.

Afiade Ordonez:

Lluisa Cunillé es de los poquisimos escritores que sabe colocar a los personajes
instantaneamente en ese estado. Sin falsa poesia, sin construccion del
sentimiento, sin clarines de aviso |...] Sus personajes habitan ese estado porque
ni esperan nada ni tienen nada que perder (Ordofiez, 2004: 21).
Asi, por ejemplo, Ella y el Joven protagonizan una escena climatica cuando ¢l susurra el
himno del Barga y ella le canta La Boheme como si de una nana se tratara.

Se incide en la soledad de los personajes, marginales en mayor o menor medida,
porque la sociedad los ha relegado a esa condicion (la Extranjera) o porque
voluntariamente se han retirado (la Mujer). Esta soledad, escogida o impuesta, se
enquista en la finca como el mal propio de las grandes urbes. El incesto y el adulterio

planean sobre la obra, se desvelan al fin como una suerte de broma postuma. En

palabras de Benach (2004: 54):

La visita del hermano de la mujer, un médico especializado en casos de
anorexia, dispara tremendas sospechas sobre la realidad familiar que el
espectador habra juzgado perfectamente canonica, para que estalle, en la
ultima escena, una fantastica pirueta travestida, con un desenlace contaminado
de gran tragedia cldsica y tocado por desarreglos parentales de enorme
magnitud. Esa broma postuma de Cunillé pone la atmdsfera crepuscular y
desamparada de la historia al borde de la tragicomedia.

Como sefiala Ordofiez (2004: 21), no hay costumbrismo ni opacidad en esta
Barcelona, mapa de sombras. Todos los personajes se encaminan sin aspavientos hacia
el momento de su revelacion, siendo el punto culminante el final en el dormitorio
conyugal, donde salen a la luz, de modo apenas insinuado pero inequivoco, incestos,

paternidades ocultas, pequefias y grandes miserias. Pero los personajes estan demasiado

sumergidos en su inmundicia para percibirla y la asumen sin alardes tragicos.

6.2. Apres moi, le déluge

Esta obra fue dirigida por Carlota Subirés y estrenada en 2007 en el Teatre Lliure
de Barcelona, Espai Lliure, el 13 de diciembre e hizo temporada hasta el 13 de enero de
2007. En Madrid, se estrend en el Teatro Valle Inclan, Sala Francisco Nieva, del 29 de
mayo al 6 de julio de 2008. Apres moi, le déluge se publicod por primera vez en version

bilingiie —catalan y castellano— en una edicidn a cargo de la Fundaci6é Teatre Lliure
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(2007). La version que utilizamos y citamos en el presente trabajo es la que aparece en
la antologia seleccionada y editada por Raquel Garcia-Pascual (2011).

Como la pieza anteriormente presentada, también ésta fue escrita por Cunillé a
partir de un encargo que le hicieron, en este caso, en calidad de autora residente del
Teatre Lliure y dentro de un ciclo dedicado a temadticas de actualidad. En concreto, en
2004 la autora recibid el encargo de escribir una obra basada en un informe de la FAO
sobre la hambruna y la mortalidad infantil en el mundo.

Apres moi, le déluge es la frase, tomada de Louis XV, con que despidié6 Mobutu la
presidencia de la Republica de Zaire, tras el golpe de estado, y también la frase que el
personaje de la Intérprete oyo decir a su marido justo antes de abandonarla. El diluvio
puede ser simbolo de rapifia y de expolio. También, sobre todo, de cataclismo que
arrasa a la humanidad para castigarla por un proceso de degeneracion. Pero el diluvio
podria vincularse también a las ideas de purificacion, fertilidad o renacimiento.

La obra delata con precision psicoldgica y politica la ferocidad del colonialismo. La
cita introductoria de Joseph Conrad, de la obra Heart of Darkness, es significativa y
reveladora: «Los hombres que vienen aqui no deberian tener entrafias». Sefiala Joan-
Anton Benach en su critica (2007: 52) que «la autora vinculd la propuesta a los
fundamentos estructurales de la calamidad, alejando el tema de toda lectura filantrépica
o del argumentario de la mejor ONG».

Por su parte, Xavier Alberti la sitia dentro de un profundo proceso de
transformacion que no ha acabado, si bien preserva algunas constantes definitorias del
universo de Cunillé, como la sensacion de misterio y la importancia de lo omitido. En la
entrevista realizada ad hoc para el presente trabajo la incluye, obviamente, dentro de la
segunda etapa de la autora, mds centrada en los personajes (Anexo 2.6). Molner (2009:
25) detecta en esta obra la deuda de Cunillé con Pinter.

Espacialmente situada en un Africa invisible, en la habitacién de un hotel de
Kinshasa (actual Republica democratica del Congo), y temporalmente referida al
periodo posterior a la salida del gobierno del presidente Mobutu, la obra muestra una
actitud ética y un compromiso ideoldégico maduro, alejado de desmanes dogmaticos y
aleccionadores. La atraviesan y hacen posible dos personajes visibles y uno invisible.
Un hombre de negocios (Hombre) que trafica con coltan, mineral con que se fabrican
desde moviles a misiles nucleares, y una intérprete (Intérprete) que habla quince
idiomas, en especial los dialectos africanos, y que, empecinada en tomar el sol, no sale

de la zona hotelera. El didlogo que mantienen oscila entre la seduccion y la
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desconfianza. El traficante, que en su lejana juventud habia sido pintor en Paris, se halla
ahora enfermo, tiene el cuerpo lleno de cicatrices y posee una pistola, una Beretta con
una sola bala que le dio un amigo tras abandonarle en la selva. A pesar de algunas
confidencias extemporaneas, ambos son seres desarraigados, de parlamentos
deliberadamente vagos y ambivalentes, trufados de topicos (asi, los chistes que cuenta el
hombre con el presidente de Francia, el de los Estados Unidos y el del Zaire como
protagonistas). La Intérprete prorrumpe en risas faciles ante chistes antiguos y manidos.
El interrogatorio al que el traficante somete a continuaciéon a la mujer estd a medio

camino entre lo cortés, con tintes banales, y lo inquietante:

HOMBRE.- ;Por qué no se quita las gafas?

INTERPRETE.- Si, claro. Disculpe. (Se quita las gafas de sol y las mete en su
bolso.)

HOMBRE.- ;Lleva un teléfono en el bolso?

INTERPRETE.- No tengo teléfono movil.

HOMBRE.- ;Y una camara de fotos o de video?

INTERPRETE.- No.

HOMBRE.- ;Y un paraguas?

INTERPRETE.- Un paraguas? Si.

HOMBRE.- ;Me deja verlo? (La INTERPRETE saca un paraguas plegable del bolso.)
JPuede abrirlo?

INTERPRETE.- Trae mala suerte abrir un paraguas dentro de una habitacion.
HOMBRE.- Por favor. (La INTERPRETE abre el paraguas, apoya el mango en su
hombro y lo hace rodar mientras sonrie.) Hace muchos arios hacia de pintor en
Paris. El unico cuadro que vendi fue el de una mujer con un paraguas abierto
bajo la lluvia (Cunill¢, 2011: 188).

Vicky Pefia en Apreés moi, le déluge
Ella le dird que se ha quedado en Kinshasa porque adora el sol, el amigo mas fiel

que tiene. El Hombre le ensefia sus cicatrices, algunas son de operaciones del corazon y

otras de cuando andaba por la selva. Luego le pide a la Intérprete que le ensefie su
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cicatriz y ella responde que quizd luego, posponiendo sine die este y cualquier otro
gesto que pueda animar al Hombre en sus avances de seduccion.

Sefiala Carlota Subirds en el dossier de prensa (Anexo 5.6) que los dos personajes
occidentales son «dos personas completamente solas, y cada una de ellas ha construido

a su manera una fuerte coraza que la aisla del mundo que la rodeax:

Esta coraza es precisamente uno de los temas implicitos de la obra: como la
conciencia europea se ha blindado contra el reclamo de un continente mientras
lo sigue expoliando sin ningun tipo de escrupulo. Como cada persona que vive
en unas condiciones privilegiadas cierra los ojos o cierra el alma ante las
injusticias de todo orden que sustentan el sistema de este privilegio (Anexo 5.6).

La amnesia, el desinterés y la apatia constituyen la particular coraza que la
Intérprete se ha construido para vivir en un pais y en un continente donde, de ser
plenamente consciente, se veria dominada por un inaplazable sentimiento de culpa. Y la

culpa es un sentimiento que la gente no se suele permitir:

HOMBRE.- ;Y qué hace cuando no trabaja?

INTERPRETE.- Tomo el sol.

HOMBRE.- ;Solamente toma el sol?

[...]

HOMBRE.- ;Y nunca sale del hotel?

INTERPRETE.- Me gusta mucho el sol. Es lo que mads me gusta de Kinshasa.
HOMBRE.- Cuanto hace que no sale del hotel...

INTERPRETE.- No lo sé.

HOMBRE.- ;No lo sabe?

INTERPRETE.- Hace tiempo (Cunillé, 2011: 194-195).

El hombre le pide que le muestre los pies; ella rehusa. Le pregunta por su edad; ella
no responde. Le pide que le muestre una mano para saber de su pasado. Son métodos
invasivos, de conquistador. Ella es impenetrable y se mantiene atrincherada en una

amnesia y frivolidad deliberadas:

HOMBRE.- ;Por qué se divorcio?

INTERPRETE.- Mi marido me dejo.

HOMBRE.- ;Por otra mujer?

INTERPRETE.- Supongo.

[...]

INTERPRETE.- ;Sabe que me dijo antes de dejarme?
HOMBRE.- Qué le dijo...

INTERPRETE.- Después de mi, el diluvio.

HOMBRE.- ;Eso dijo?

INTERPRETE.- Después de mi, el diluvio, y luego se fue.
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HOMBRE.- Es lo mismo que dijo Mobutu cuando el golpe de estado, antes de
dejar el pais.

INTERPRETE.- ;En serio?

HOMBRE.- Si.

INTERPRETE.- ;Esta seguro?

HOMBRE.- Completamente.

INTERPRETE.- Bueno, pues tal vez se lo escuché a él y no a mi ex marido.

(La INTERPRETE se rie otra vez. Pausa.)

HOMBRE.- ;Puedo pedirle un ultimo favor?
INTERPRETE.- ;Cual?
HOMBRE.- ;Puede soltarse el pelo? (Cunill¢, 2011: 199-200).

Al

Vicky Pefia y Jordi Dauder en Aprés moi, le déluge

Después la Intérprete deberd traducir las palabras del recién llegado, el hombre
misterioso al que esperaban. Se trata de un africano viejo, de un poblado del norte.
Como el traficante, también esta enfermo, y ha venido hasta alli, hasta esa habitacion de
hotel, para proponer un ultimo negocio. Pero no le vemos: ése es el truco o el ingenio
central de la obra. El viejo entiende el idioma del traficante pero no puede hablarlo,
porque so6lo habla en kiluba; la Intérprete se convertird en su voz —y, a ojos de los
espectadores, también en su cuerpo—. El africano pone reparos en que sea una mujer la
intérprete pero acaba accediendo, segun sabemos por las palabras de esta misma. La
condicién puesta por el africano serd que la mujer no lo mire mientras traduce; es decir,

que no mire la butaca vacia donde esta el personaje invisible. El negro pide una vida

Ana Prieto Nadal 82



Tiempo y espacio en el teatro de Lluisa Cunillé

nueva para su hijo en el opulento primer mundo, aunque no estd claro lo que quiere

realmente:

INTERPRETE.- (Sin mirar nunca la butaca vacia.) Tiene un hijo de diecinueve arios
que se llama como él. Es portero de un equipo de futbol. Le pide a usted que le
haga de mediador. No, perdon, de representante, si, quiere que sea el
representante de su hijo y que le busque un equipo. Dice que sabe de otros
chicos que después de pasar alguna prueba les han hecho un contrato para
jugar en Europa, que cada vez hay mds equipos europeos interesados en
Jjugadores africanos.

[...]

HOMBRE.- La verdad es que jamds he hecho de representante de nadie. Y el
futbol tampoco me interesa.

[...]

INTERPRETE.- Esta convencido de que usted encontrara un equipo para su hijo. Y
mientras lo busca, podria trabajar en algo para pagar su manutencion. Es muy
trabajador. No serd ninguna carga.

[...]

HOMBRE.- Lo siento pero no tengo tiempo de ocuparme de su hijo. Es mejor que
busque a otra persona que le haga de representante.

[...]

INTERPRETE.- ;Usted tiene hijos?

[...]

HOMBRE.- No.
INTERPRETE.- Un hombre necesita ensefiar a alguien aquello que sabe. Si no, es
como si de verdad no hubiera vivido.

]

HOMBRE.- ;Es este el negocio que me propone? ;Un hijo para que le enserie
todo lo que sé¢? (Cunill¢, 2011: 204-210).
(Vale la pena lo que el Hombre de negocios pueda ensefiarle a alguien? ;Seria

capaz de ser un padre minimamente decente?:

INTERPRETE.- Hay una diferencia entre usted y yo.
HOMBRE.- Cudl...

INTERPRETE.- Usted aun desea vivir.

HOMBRE.- ;Y usted no? (Cunillé, 2011: 211).

El traficante le propone otros hombres de negocios para ocuparse del asunto de
su hijo, pero el africano insiste en que sélo se ira con ¢él. Ante las negativas del
traficante, el africano le pide un trabajo cualquiera para su hijo, como guia en la selva
o como guardaespaldas. Después lo propone como musico: no toca ningun
instrumento pero le encanta la musica. También como chofer.

El traficante afiade que, de haberlo sabido antes, podria haberle buscado un trabajo

al chico en el pais, en la extraccion de coltan. Pero el africano replica que no quiere que
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su hijo se quede en Africa. Le sigue insistiendo a la desesperada que lo contrate como
chofer o guardaespaldas. Después le habla de las cualidades de su hijo como soldado, de
su capacidad para matar. Cuenta que lo secuestro la guerrilla, lo metieron en un foso de
agua sucia durante tres dias, sin comer ni dormir, lo marcaron con un hierro candente y

durante semanas lo entrenaron para disparar todo tipo de armas:

INTERPRETE.- No es tan facil matar a un hombre. Al primero, por lo menos.
HOMBRE.- ;Usted también ha matado a algun hombre?
INTERPRETE.- No, es lo que me ha contado mi hijo.

(Pausa.)

HOMBRE.- Y qué mas le ha contado...

INTERPRETE.- ;Mi hijo? Cosas que le horrorizarian. A mi al principio me daban
tanto miedo que pensaba que cualquier noche el espiritu de uno de esos
hombres, mujeres o nifios a los que mi hijo habia matado, vendria a buscarlo.

[...]

HOMBRE.- ;Y le creyo?

INTERPRETE.- Mi hijo nunca me ha mentido. Es incapaz de mentir aunque eso le
ponga a él en peligro (Cunill¢, 2011: 221-222).

Aluden a la pistola que lleva el traficante, una Beretta, con una sola bala. Y a su
enfermedad, que le afecta sobre todo el corazéon y el higado. El africano, alegando el
cansancio que deben de causarle sus dolencias, le propone los cuidados de su hijo como
enfermero personal o como ayudante de cdmara. E1 hombre de negocios aclara que de
vez en cuando bebe, se emborracha y pierde la razon; el africano responde que su hijo lo
sabe, pues lo ha seguido durante una semana entera, y que podria velar incluso por que

llegara siempre puntual a sus citas:

INTERPRETE.- Esta semana he sentido envidia de usted.

HOMBRE.- ;De mi?

INTERPRETE.- A causa del interés de mi hijo por usted. Nunca se habia
interesado tanto por nadie.

[...]

HOMBRE.- Por lo menos ha entendido al fin que no puedo llevarmelo conmigo.
INTERPRETE.- Si, he entendido que no se lo llevara como hijo suyo.

HOMBRE.- Y tampoco puedo darle ningun empleo porque ni yo mismo tengo
seguro ahora mismo el mio. ;Eso lo entiende también?

(Pausa larga. La INTERPRETE se levanta.)

INTERPRETE.- Espero no haberle hecho perder mucho tiempo y que pueda llegar
puntual a su cita (Cunillé, 2011: 229-234).
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Sin embargo, el africano vuelve a la carga y ensalza las cualidades de su hijo como
enfermero. Es tanta la insistencia del anciano que el hombre de negocios acaba
cediendo. Quiere conocer al hijo. Le dice al africano viejo que lo haga subir; desea

hablar directamente con él:

HOMBRE.- Es posible que pueda darle un trabajo.
INTERPRETE.- ;Quiere que trabaje para usted?
HOMBRE.- Si.

INTERPRETE.- ;Quiere decir que necesita a mi hijo?
HOMBRE.- Si.

(Pausa.)

INTERPRETE.- Si, qué...

HOMBRE.- Si que le necesito. (Pausa larga.) ;Quiere que llame a recepcion para
que le avisen?

INTERPRETE.- ;A mi hijo?

[...]

HOMBRE.- ;Donde esta entonces?

INTERPRETE.- En ninguna parte. Mi hijo murio hace dieciséis anos (Cunillé,
2011: 241-242).

Y aflade que su hijo muri6 a los tres afios, como consecuencia de una mala
cosecha; contrajo malaria y muri6. Esta es la pirueta final del viejo, la broma
macabra. jPor qué ha llevado las cosas hasta ese limite? ;Qué pretende? ;Acaso

reirse de la superioridad blanca, de su dadivosidad afectada?:

INTERPRETE.- Ese anio tuve una mala cosecha, él cogio la malaria y como no
estaba lo bastante fuerte no logro sobrevivir. (Pausa.) Si mi hijo aun estuviera
vivo, habria vivido todo lo que le he contado. Ni siquiera yo, su padre, habria
podido ahorrarle nada de todo lo que le esperaba. (Pausa.) Todos estos arios
solo le hemos echado de menos su madre y yo, y desde hace cuatro anos
solamente yo. Pero ahora usted también le echara de menos cuando vuelva a
Ciudad del Cabo.

HOMBRE.- ;Por eso ha venido a verme?

INTERPRETE.- Queria que alguien mas que yo echara de menos a mi hijo. Y usted
le echarad de menos porque me ha dicho que le necesitaba.

HOMBRE.- ;Por eso ha venido a Kinshasa?

INTERPRETE.- He venido para poder oir decir a alguien que necesitaba a mi hijo
y estar completamente seguro de que alguien mas que yo lo echaria de menos

(Cunille, 2011: 242).
No ser el tnico depositario de la pérdida del hijo. Avivar por un momento, efimero
y huidizo, la conciencia europea, la culpa, denunciar la impasibilidad. Ensuciar su

amnesia e inconsciencia con desgracias ajenas pero que conciernen a la especie. La
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voluntad profunda es crear malestar, abrir la herida de la mala conciencia. El africano
parece haberlo elegido precisamente a €l porque le ha parecido el més dificil, el hombre
de negocios mas duro e implacable, y también el mejor negociante. jAcaso el mas

blindado? Ha querido agujerear su coraza, herirlo, importunarlo:

INTERPRETE.- ;Ni siquiera me echara usted mismo de su habitacion? ;O es que
tambieén le da miedo la gente lisiada?

(Pausa.)

HOMBRE.- Dése prisa, le quedan menos de dos minutos.
INTERPRETE.- ;Cree que podra esperar tanto tiempo?

(Pausa larga. El HoMBRE descuelga el auricular del teléfono, se lo acerca al oido
y lo vuelve a colgar sin marcar ningiin numero.)

HOMBRE.- ;Quiere ahora una copa?

INTERPRETE.- No. Gracias. (Pausa larga.) ;Me da mi dinero?
HOMBRE.- ;Se va?

INTERPRETE.- Si (Cunillé, 2011: 243-244).

Se ha acabado el trance de posesion. El africano se ha ido y la Intérprete ha
recuperado su ser, su caracter huidizo, su amnesia. El Hombre la invita a cenar; ella
rehusa, con la excusa de tomar el sol antes de la cena, pues el sol —puntualiza— es lo
unico seguro que hay en Kinshasa. El Hombre dice que seguramente no habra ocasion

de invitarla de nuevo, y que, en caso de que hubiera una ocasion, la Intérprete

probablemente ya no se acordaria de él:

INTERPRETE.- Si tuviera que acordarme de todo al final me volveria loca.
(Pausa.) Bueno, que tenga un buen viaje marniana.

HOMBRE.- No se vaya todavia.

INTERPRETE.- Por qué...

HOMBRE.- Me debe un favor.

INTERPRETE.- ;Qué favor?

HOMBRE.- El pelo...

INTERPRETE.- No lo tengo muy limpio.

HOMBRE.- Si, ya me lo dijo antes (Cunillé, 2011: 246).

La Intérprete se suelta el pelo y rememora ensimismada las condiciones en que
llegd a Africa, como cantante en un crucero en lujo. La acotacién final explica que la
Intérprete se pone a cantar un par de estrofas de una cancion y después se queda
callada. Se hace la oscuridad.

César Lopez Rosell habla, a proposito de esta obra, del enfrentamiento de dos

mundos opuestos:
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El que ensenya [’obra és el xoc de mons. Totalment oposats. Uns, parapetats
darrere d’un escut, que els ailla del cruel entorn on es mouen, evidencien que
seguiran el seu cami sense el més minim escrupol; i un altre, reivindicant la
justicia i la dignitat perdudes, parla de sagnants ferides, fam, malalties,
saquejos, guerres amb nens soldat i de la immoral explotacio dels recursos de
les entranyes de la selva (Lopez Rosell, 2007: 41).

Senala Ordofiez (2007: 36) que Cunillé debe lograr interesar con el relato del viejo
africano al traficante y también al espectador, y lo hace por medio del «sistema mas
antiguo y mas efectivo: contando una buena historia, con densidad, con sucesivas
incognitas e imprevisibles revelaciones [...] hablarnos de Africa, de la explotacion, del
horror, sin pegarnos un sermoén». Se recurre asi a lo narrativo, al resorte épico. Se
despliega un discurso hipnético, recurrente, machacon, con la finalidad de captar la
atencion del traficante y del publico. Hay un recurso a lo oracular, a lo pitico, al trance
de la posesion. El estilo es directo sin verba dicendi. Ya hemos sefialado que la
acotacion y el propio didlogo indican que la Intérprete no mira en direccion a la butaca
en que esta sentado el africano invisible; tampoco el Hombre, que la mira a ella.

El visitante, el africano, se encarna en el personaje de la Intérprete, que se ve
transmutada para la ocasion en una suerte de médium. El visitante puede ser real
(aunque invisible) o sélo un espiritu; ella, una intérprete o una médium. En cualquier
caso, la historia del viejo no suscita la piedad del Hombre, sino més bien su irritacion, y
en la Intérprete no queda sino olvido. El olvido es lo que Europa tiene respecto de
Africa. Abusa de sus recursos y se olvida. Certeramente lo sefiala Joan-Anton Benach
(2007: 52), cuando habla de la ausencia de Africa en los asuntos que conciernen a su
propio continente, y también César Lopez Rosell (2007: 41), quien apunta que el pueblo
africano soélo es el invitado de piedra cuando se debaten asuntos en los que deberia tener
voz y poder de decision. Carlota Subirds aclara en el dossier de prensa (Anexo 5.6) que
Cunillé da voz a un hombre de un pequefio pueblo del norte del Congo, justo donde
Conrad situd El corazon de las tinieblas, y que «como el mitico Kurtz, esta figura que
domina la pieza brilla literalmente por su ausencia. Es una aparicion fulgurante en la
imaginacién de los demas. Pero al contrario que Kurtz, la suya es una vindicacion de
justicia, de nobleza, de dignidad. Una voz que reclama su existencia». Subirds habla
también de psicomaquia, de lucha de almas donde afloran voces sepultadas e imagenes
a lo largo de una conversacion: «Toda la obra es un estado de conexidon mental con

deudas y fantasmas de la propia conciencia. En este estado, un alma se enfrenta a otra y,
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por tanto, a si misma» (Anexo 5.6). Una lucha de almas es lo que Cunill¢ ha dispuesto
para la escena, y no un documento socioldgico o una denuncia en toda regla.

Cunillé, con su escritura, «ha realizado un radical ejercicio de pudor y exigencia. Ha
conjurado esta imagen sin mostrarla en ningin momento. Se ha situado en el corazén de
Africa sin salir de la habitacion de un hotel de lujo de una gran ciudad y sin poner en
escena mas que un hombre y una mujer occidentales», en palabras nuevamente de la
directora del espectdculo, Carlota Subirés (Anexo 5.5), quien afade que «el
compromiso ético profundo de esta pieza se convierte en su forma, en el hermoso juego
teatral que propone a sus actores» (Anexo 5.5). En el mismo sentido sefiala Garcia-
Pascual (2011: 349) que «Apres moi, le déluge es teatro puro en el sentido mas esencial,
austero y primordial del término. Deposita el peso dramatico en los actoresy.

Carles Batlle (2009: 213) pone esta obra de Cunillé como ejemplo para avalar su
tesis de que en el drama catalan contemporaneo la rapsodia estd a la orden del dia. A
este proposito sefiala el sujeto dramatico literalmente incorpéreo que proyecta su voz a
través de otro personaje, el de la Intérprete. «Aquesta escissidé del subjecte es resol
dramaticament i escénicament en una total abducci6: la traductora acaba assumint la
identitat del traduit (I’home negre, I’home vell, simbol de I’Africa invisible)» (Batlle,
2009: 213). Si bien la extensa explicacion del hombre africano, que pide al hombre de
negocios que se lleve a su hijo a Europa y se erige, asi, en mensajero de los deseos del
hijo, hace las veces de relato, podemos hablar en esta situacion de una cierta pulsion
rapsodica que permite acceder a lo intimo pero que recupera asimismo los vinculos con
la realidad social y politica y se articula formalmente en una busqueda de compromiso.

El ritmo del texto se apoya en un dialogo fluido y jalonado de silencios y pausas,
que, ademds de operar como transicion para que la Intérprete asuma la voz del otro,
confieren a la conversacion naturalidad y sugieren el horror no dicho, junto al
efectivamente dicho, en lo referente a la situacion del continente africano.

Sarrazac (2009: 185) habla de «moi errant», «yo errante»: voces no siempre
identificables, polifonicas, que se expresan desde un nivel mas profundo, més alla de la
superficie de lo real, y que rigen de manera mas que evidente en las dramaturgias de
Sarah Kane, Bernard-Marie Koltés, Heiner Miiller, Valére Novarina o Jon Foie, entre
otros. Valentini, por su parte, acufia el concepto de «solo», que no es ni un mondlogo
interior literario —el estilo directo libre— ni un soliloquio (Valentini, 1991: 68). Se
trata de un yo escindido que se deja llevar por el flujo de conciencia, propio de un

locutor cuyo discurso suele dirigirse siempre a si mismo, aunque puede dirigirse
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también a algin presente o ausente, que no responde porque no puede o no quiere; 0 no
lo hace —caso de Apres moi, le déluge— segun la 16gica situacional esperable.

El mondlogo, que en el drama canodnico, se encarga de funciones épicas y liricas,
cambia de condicion en el drama contemporaneo, constituyendo la forma neurdlgica del
intercambio que topa con los limites del silencio. Es lo que le ocurre al hombre africano.
Las réplicas de su interlocutor son como silencios —«En la escena se actia y se habla,
pero también se retrata fisicamente el silencio» (Garcia-Pascual, 2011: 350)—. Su
propio relato esta al borde de la inexistencia, primero porque el personaje es invisible,
tanto a nivel de texto como a nivel de puesta en escena, y segundo porque el relato que
cuenta acerca del hijo que debe marchar a Europa se revela falso —el hijo muri6 hace
tiempo— y tiene una funcion equivalente a la del yo rapsodico (Sarrazac) o yo épico
(Szondi).

El personaje es una suerte de placa reflectora, se aferra a la narracion que trata de
explicar pero se le escapa. Acaso es un modo de reconstituir una identidad minada,
también el modo —resorte épico, en tanto que narrativo— como el espectador conoce la
situacion del africano. El monologo es el embate de la lengua, exhalacion fuertemente
ligada al cuerpo. Es la palabra de la supervivencia, del grito y de la angustia, si bien un
grito en forma de relato, de relato mixtificado. Esta palabra de la supervivencia se
encarna en otro, la intérprete-médium, personaje que registra una dificil metamorfosis.

El final del discurso del africano es sorprendente pero sin estridencias: «No ha
pasado nada en apariencia —la traductora olvida muy profesionalmente lo traducido, el
hombre abandonara la ciudad al dia siguiente: después de mi, el diluvio— pero una sutil

desazon ha sido inoculada» (Garcia Garzon, 2008: 88).
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7. EL TRATAMIENTO DEL TIEMPO EN LA OBRA DE LLUISA CUNILLE

7.1. El tiempo teatral
Como sefiala Ryngaert (1991: 7), las exigencias de tiempo y lugar no son
excrecencias del texto ni surgen de una estructuracion externa sino que pertenecen a la

esfera de organizacion de la fabula y al mundo que ésta se esfuerza por mostrar:

Les marques spatio-temporelles d’un texte sont le signe de son esthétique.
Elles organisent le microcosme de la fiction et la structurent selon des
principes décisifs [...] Le lisse et le continu, [’elliptique et l’allusif, le
fragment et [’éclat, ['unique ou le multiple, en se référant a des structures
spatio-temporelles, nomment des facons différentes de saisir le monde
(Ryngaert, 1991: 67).

El tiempo teatral es sintético, reviste caracter de urgencia (Alonso de Santos, 1999:
428) y presenta la engafosa apariencia de un tiempo real —por la ficcidon espacio-
temporal y figural en el escenario—, cuando lo cierto ea que el tiempo teatral es una
completa ficcion —una superficcion, dice Spang (1991: 224)—. Uno de los distintivos
incontestables del teatro es la convencion de la especifica configuracién del tiempo
dramatico. La especificidad teatral supondria que lo iconico de la escena (el signo
visual) y lo simbdlico del texto (el signo textual) pueden fundirse en un conjunto
inseparable y propiamente dramatico (Pavis, 1996: 189).

Las reflexiones literarias de Mijail Bajtin han sido muy relevantes en los ultimos
afios del siglo XX y se asientan sobre una tradicion humanista heterodoxa, integradora y
ecléctica. Sus analisis estéticos se centran sobre todo en la novela, siendo sus
aportaciones sobre teatro acaso las mdas débiles o discutibles; en la controvertida
consideracién del teatro como género monoldgico centra su estudio Huerta Calvo
(1995). Aqui lo que mayormente nos va a interesar es la nocidon de cronotopo —
«conexion esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la
literatura» (Bajtin, 1989: 237)—, surgida a proposito de las categorias de tiempo y

espacio en la novela, pero extrapolable también al drama:

En el cronotopo artistico literario tiene lugar la union de los elementos
espaciales y temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa
aqui, se comprime, se convierte en visible desde el punto de vista artistico; y el
espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del
argumento, de la historia (Bajtin, 1989: 238).
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Gracias a este concepto y a su importancia figurativa, explica Bajtin (1989: 400) el
caracter concreto-sensitivo que adquiere el tiempo. Y lo que parece plausible para la
novela —género literario al que aplicaba Bajtin este concepto de cronotopo— es
flagrante en el teatro, que ya por definicion constituye una concrecion espacio-temporal,
materializacion del tiempo en el espacio, vortice y confluencia de concrecion plastica y
encarnacion. Todos los elementos abstractos se implican en la expresividad artistica. En
el teatro se daria, pues, también aquella «especial concentracion y concrecion de las
sefas del tiempo —del tiempo de la vida humana, del tiempo histérico— en
determinados sectores del espacio» de que hablara Bajtin (1989: 401).

Pavis (2011: 167) toma prestado el término de cronotopo bajtiniano para orientarse
a una finalidad mas ambiciosa que la simple alianza espacio-temporal. Para Bajtin la
novela consigue crear una figura, un simbolo a partir de datos concretos, hallar una
imagen del mundo que es tanto concreta como abstracta, y que permite una
metaforizacion espacial y una experiencia temporal. En el cronotopo literario se da la
fusion de los indicios espacio-temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se
condensa y deviene compacto; el espacio se intensifica precipitdndose en el movimiento
del tiempo, del sujeto y de la historia. Los indicios del tiempo se descubren dentro del
espacio, y éste es percibido y mensurado a partir del tiempo.

Para confeccionar los cronotopos, se parte de propiedades contrastadas del espacio
y del tiempo, y, obrando de manera sistemadtica, se obtienen los cuatro cronotopos
fundamentales siguientes, a la manera de colores bésicos de la representacion

espectacular (Pavis, 2011: 169):

1. 2.

espacio grande espacio grande

tempo répido tempo lento

[«Delirio de grandeza»] [«Mundo a camara
lentay|

3. 4.

espacio pequefo espacio pequefio

tempo rapido tempo lento

[«Nerviosismoy ] [«Minimalismoy]
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Pavis (2011: 170) remarca que en toda secuencia actiian una serie de operaciones de
vectorizacion que clarifican y orientan: hay vectores acumuladores, vectores conectores,
vectores de embrague y vectores secantes. Como el cronotopo, el vector no establece
diferencia entre espacio y tiempo. Asi, el tiempo se puede vectorizar, poner en el
espacio, concentrar y desplegar en un espacio. En cuanto a este ultimo, es corporeizado
o encarnado. La localizacion de estos paréntesis o de estos ritmos —vectorizacion
ritmica— lleva a esbozar una partitura y una subpartitura del espectaculo, muy utiles
para su analisis (Pavis, 2011: 172-173).

En otro orden de cosas, partiendo de las hipotesis de Freud y de la reinterpretacion
de Sami Ali (1973), Pavis (2011: 174) propone trasladar las teorias del suefo al plano
del andlisis del espectaculo, reconsiderando las relaciones entre el espacio y el tiempo
en funcidn de si son pensadas de manera consciente, preconsciente o inconsciente.

Asi, si en el sistema inconsciente el tiempo no existe y solo existe un espacio
imaginario, es decir, corporal, cuya reversibilidad sirve de modelo para la
representacion simbolica del tiempo, la tarea del director de escena, en cuanto a estos
mecanismos inconscientes, serd producir acciones reversibles que puedan remontar el
tiempo, dirigirse hacia cualquier direccion y entregarse a todas las vectorizaciones: «el
espacio es un espacio escénico real y, a la vez, un espacio imaginario; es el “gran teatro
del mundo”, un espacio que podemos imaginar como un cuerpo maleable y manipulable
a discrecion» (Pavis, 2011: 175). Ello guarda cierta relacion con lo que apuntaba Peter

Brook al inicio de su El espacio vacio:

No hay duda de que una sala de teatro es un lugar muy especial. Es como un
cristal de aumento y también como una lente reductora. Es un mundo pequeiio
que facilmente puede ser insignificante. Es diferente de la vida cotidiana y
facilmente puede divorciarse de la vida (Brook, 2012: 137).

En este sentido habla De Marinis (1998: 389) de la necesidad de pensar una
semiotica de los procesos cognitivos en el teatro, teniendo en cuenta también los
factores pragmaticos de la situacion teatral en tanto que experiencia artistica.

A pesar de estudiar separadamente las categorias de tiempo y espacio, trataremos de
ver qué implicaciones tiene cada realizacion o materializacion de una en otra y
viceversa.

Siguiendo el modelo de Garcia Barrientos (1991: 110), la comunicacion teatral se
considera un tipo de comunicacion (espectacular) realizada casi siempre mediante la

simulacion de otra comunicacion (dramatica). Por ello, resulta pertinente distinguir dos
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niveles: uno externo o primario (actor-publico) y otro interno o secundario (actor-actor
0 personaje-personaje). Aunque en el nivel interno suele fingirse una completa
ignorancia del publico, éste es siempre el ti indiscutible de la conversacion espectacular

que ocupa el nivel externo o primario:

YO emisor

v

YO personaje—p | EL p Tua personaje

narrado

TU destinatario

El teatro es una actividad comunicativa que se produce en determinadas
condiciones, referidas a las categorias de espacio y tiempo, que lo definen como
espectaculo, y sujetos (actor / publico), que lo definen como actuacion. El
desdoblamiento entre los sujetos tiene repercusion en la categoria de espacio, que a su
vez se desdobla también, mientras que el tiempo es compartido por ambos sujetos,

segun el siguiente esquema:

SUJETOS: Actor <> Publico
ESPACIO: Escena < Sala
TIEMPO: Del Actor = Del Publico

El fingir del actor (que se desdobla en personaje) tiene su correlato en el fingir del
publico, que acepta la convencion. Se opera, asi, la constitucion de una realidad otra, ya
constatada por Aristoteles. Esta realidad puede llamarse ilusion, imaginario, irrealidad o
ficcion, pero, en cualquier caso, debe ser experimentada o vivida como tal realidad. Ese
es el pacto, €se es el juego. Algo ausente, el personaje, se hace presente en el actor. Este
caracter representativo es el fundamento de cuantas consideraciones se han hecho sobre
el signo en el teatro. La convencion teatral es imitacion representativa. Para Roland
Barthes (1954: 52) en el teatro de produce una «ultraencarnacion, en la que el cuerpo es
doble, a la vez cuerpo viviente procedente de una naturaleza trivial, y cuerpo enfatico,
solemne, helado por su funcidon de objeto artificial». El espectaculo teatral tiene, pues,

un caracter bidimensional, por cuanto aina acontecimiento real y acontecimiento
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ficticio, presencia material y representacion «performance autorreflexiva y remision a
una alteridad ficticia» (De Marinis, 1988: 22). Incluimos a continuacion los esquemas
que nos brinda Garcia Barrientos (1991: 73-74) sobre los desdoblamientos referidos en
teatro a las categorias de sujetos, espacio y tiempo, entendiendo el eje S como el de la

«situaciony y el eje C como el de la «convencidony». Asi, para los sujetos:

C

PERSONAJE| PUBLICO

REPRESENTADO

S S
ACTOR | PUBLICO

Para el espacio:

C
ESCENA SALA
REPRESENTADA | REPRESENTADA
S S
ESCENA SALA

Para el tiempo:
C
TIEMPO
REPRESENTADO

TIEMPO
REPRESENTANTE
C
El tiempo real de la representacion es comun a los sujetos que lo comparten, si bien
se podria hablar de tiempos psiquicos distintos. Por ello, el tiempo aparece desdoblado

solo en el eje de la convencion, mientras que para los sujetos y los espacios hay
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desdoblamiento tanto en el eje de la situacion (actor / ptiblico; escena /sala) como en el
de la convencidn (representante / representado; escena representada / sala representada).

El tiempo del teatro es un presente en devenir. Como apunta Peter Brook (1968:
143), el teatro «siempre se afirma en el presente. Esto es lo que puede hacerlo més real
y también muy inquietante». Ya lo habia dicho Henri Gouhier (1956: 19-20): «En la
representacion hay presencia y presente. Esta doble relacion con la existencia
constituye la esencia del teatro». Frente a la vinculacion de la narrativa, de la épica, con
el tiempo pasado, por referido, el tiempo del teatro es un presente en devenir que esta ya
alli. Senala Ngjaard (1978: 66) que es inicamente por puro artificio por lo que la escena
se desarrolla hic et nunc, y que en realidad la verdadera piece, aquella de la que no se
representa en cada ocasion mas que un incompleto reflejo (reflejo que evoca el original,
pero que no lo agota nunca), ha tenido lugar mucho antes de que se levante el telon. En
realidad, el acontecimiento teatral, el drama, sélo esta del todo formado cuando la
representacion termina; en el transcurso estd siempre formandose; su tiempo es el de un
presente en devenir. El didlogo es habla en situacion, en riguroso presente, porque los
didlogos dramaticos son directos. La historia no se cuenta, se vive. Los términos de
«presenciay y «presente» estan intimamente relacionados, al punto de resultar
inseparables: la idea de presencia implica la de sujetos y la de espacio, que junto con el
tiempo forman la triada enunciativa, los elementos fundamentales de la situacion teatral,
tal como la defiende Garcia Barrientos (1991: 132). Ahora bien, apunta certeramente
Bobes Naves (1997: 366) que el presente de un personaje seria un vacio si no contase
con un pasado; el sentido que puede darsele al presente de un personaje procede de su

pasado:

El teatro se limita a la temporalidad del personaje que, como creacion literaria,
dispone solo del tiempo presente, ya que es un género cuyo discurso se expresa
en didlogo directo, es «habla en situacion», con unos limites temporales y
espaciales. El personaje tiene como marco de referencia extraliterario el mismo
que tiene una persona humana y cuenta virtualmente con un pasado que puede
ser incorporado, mediante ciertas estrategias dramaticas al presente de la
palabra y del escenario. Hay algunas formas de rememorar o aludir al pasado,
sutiles a veces en el didlogo y directas casi siempre en el mondlogo; pero se
considera poco «dramatico» narrar el pasado [...] El pasado no es que sea
contrario al drama, es que no es representable como tal pasado, aunque pueda
ser asumido como recuerdo en la palabra presente [...] El pasado se hace
dramatico en la medida en que genera un presente dramatico en el personaje:
no habla igual un personaje con pasado que un personaje sin pasado (por
ejemplo, un amnésico); cada época elige sus tipos de personajes en cuanto a su
forma de enfrentarse con su propio pasado: lastrados por su historia o en
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presente sucesivo que avanza hacia el futuro, sin volver la vista atras; la
eleccion la hace el dramaturgo, segun el sentido que quiera dar a sus
personajes, a la historia, a las acciones, etc (Bobes Naves, 1997: 367-368).

La expresion del texto dramatico es el didlogo directo, o lenguaje en situacion —la
que ofrece el escenario—, que transcurre en un presente convencionalmente simultaneo
al tiempo de la representacion. Afirma Gouhier (1956: 20) que «toda existencia es
actual, toda presencia real es realidad presente; el que entra en escena y el que esta
sentado en la sala son contemporaneos, viven al mismo tiempo, si no en el mismo
tiempoy.

Por otra parte, las categorias de espacio y tiempo de la obra dramatica no son
términos absolutos, sino que tienen un cardcter fragmentario, representativo y
referencial. El espacio escénico es un segmento de un continuo espacial y el tiempo de
la escena es un segmento —incluido o elegido precisamente en virtud de su intensidad y
dramatismo— del continuo temporal de la fabula. El tiempo representado enlaza con un
tiempo anterior y sigue en otro posterior, ambos extraescénicos.

Entendemos como tiempo teatral o dramatico la relaciéon que se establece entre el
tiempo de la historia y el tiempo de la representacion en el texto dramatico (en el texto
literario y en el texto espectacular). Asi, cada obra resuelve los problemas que se le
plantean al inscribir la historia en la representacién, de un modo particular, siguiendo
convenciones de €poca, de escuela, de autor. Al teatralizar una historia es preciso, ante
todo, adaptarla al espacio escénico e incluirla en el tiempo de la representacion.

Hay que tener en cuenta que el caracter del tiempo teatral es sintético. Lo explica
muy bien Alonso de Santos: «El teatro no es la vida, sino sintesis de la vida. El tiempo
dramatico es eso: “dramatico”, dada la urgencia y la intensidad temporal con que tienen
que apurar los personajes sus existencias antes de que caiga el telon del final» (Alonso
de Santos, 1999: 428).

Sefiala Ubersfeld (1993: 153) que la representacion es un tiempo vivido por los
espectadores, un tiempo cuya duracion depende estrechamente de las condiciones socio-
culturales de la representacion; por otra parte, el texto de teatro es un tiempo restituido
que la representacion mostrara como desplazamiento del aqui y ahora, y en
consecuencia el tiempo que podemos observar en el texto de teatro remite no al tiempo
real de la representacién sino a un tiempo imaginario y sincopado (puntuado por

referencias cronologicas abstractas). Otra dificultad a tener en cuenta reside en el hecho
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de que el tiempo es aquello que no se ve, lo que s6lo se dice, y para ello son
fundamentales los signos visuales.

El carécter escénico, espectacular, del drama, encadena al espectador al presente y
al objeto. Tiempo presente, estilo directo; no hay margen para distanciarse de lo que
acontece en escena, pues el tiempo es escurridizo, se escapa y no vuelve. No se puede
volver atras. Ello tiene que ver con la presencia sin mediacion de las figuras hipotéticas
(personajes) o la ocultacion del poeta al auditorio (drama) (Hernadi, 1978: 93). Y es que
el teatro presenta acciones, personajes o discursos. No importa a qué tiempo
pertenezcan éstos. El teatro no es capaz de representarlos mas que presentandolos,
haciéndolos presentes. El teatro es una maquina de hacer presente. Puede significar,
indicar o representar el pasado o el futuro pero no puede representarlo teatralmente
como tal, porque al escenificar pasado o futuro los hace presente. Todos los segmentos
dramaticos, sin continuidad temporal entre ellos, estdn internamente constituidos por
una absoluta sucesion de presentes. Sefiala Garcia Barrientos (1991: 139) que pasado y
futuro son dimensiones o perspectivas, y que el presente es un punto de vista o de
referencia situado entre ambas. No hay tres tiempos sino uno solo, el presente, inmerso

en el cual se desarrolla el drama, pura accioén y proceso:

I. Tiempo (Implicito): PRESENTE

II. Miradas sobre el tiempo (Explicitas):
1. Retrospectiva: PASADO
2. Prospectiva: FUTURO

Se pueden distinguir tres temporalidades, 6rdenes o niveles temporales en el teatro:

1. El nivel o plano temporal correspondiente a la fabula, o tiempo diegético. Bobes
Naves (1987: 221) lo llama tiempo de la historia y Pavis (1996: 513) tiempo
épico o referente. Se trata de un tiempo ideal o teorico independiente de la forma
y sustancia adoptadas para significarlo; es un tiempo cronico, autdonomo,
relacionado con los hechos que integran la fabula y su légica interna (causa-
efecto, anterior-posterior). El tiempo diegético es, en realidad, un principio
ordenador del universo de la ficcidn, (re)construido mentalmente, un tiempo del
contenido. Lo podemos llamar también tiempo natural.

2. El nivel o plano temporal correspondiente al drama o tiempo dramatico. Bobes

Naves (1987: 221) lo llama tiempo del discurso; Villegas (1982: 86) tiempo de
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la accidon o tiempo representado, y Pavis (1996: 513) tiempo dramatico de la
ficcion o tiempo-signo. El tiempo dramatico es, como el diegético, un tiempo del
contenido pero en tanto que representado, esto es, consecuencia del modo teatral
de representacion. Si el de la fabula es un tiempo significado, el del drama seria
un tiempo representado e iconico.

3. El nivel o plano temporal correspondiente a la escenificacion o tiempo escénico.
Bobes Naves (1987: 221) lo llama tiempo de la representacion y Pavis (1996:
513) tiempo dramatico de la realidad del espectador o tiempo vivencia real. Se
trata del tiempo material representante y pragmatico, enunciacion en tiempo real.
Es un tiempo comunicativo e intersubjetivo, abierto y en proceso de
construccion, resultante del intercambio comunicativo de actores y espectadores.
Este tiempo escénico es, desde el punto de vista de los sujetos, el compartido por

el actor real y el publico real de la representacion.
Viene a ser lo que Anne Ubersfeld decia en su Escuela del espectador (1996: 241):

el tiempo del teatro no es solo una porcion arrancada al tiempo vivido, sino
también un tiempo representado, la imagen de la diacronia dentro de la ficcion
teatral. El tiempo teatral podria definirse como la relacion entre el tiempo real
de la representacion—duracion vivida por el espectador—y el tiempo ficcional.

Asi, un director de escena debe preocuparse, por una parte, de fijar el tiempo
escénico de la representacion con su duracion, su momento, sus articulaciones posibles;
y, por otra parte, de poner en funcionamiento los signos del tiempo ficcional para que el
tiempo teatral no sea solamente el tiempo del espectaculo, sino también el tiempo de la
historia contada. Por todo ello, el tiempo dramdtico o teatral viene a ser un tiempo
relativo y mediador entre el tiempo escénico y el tiempo diegético o de la fabula.

Del mismo modo como el drama puede definirse como categoria resultante o
mediadora de la relacion entre fabula y escenificacion, asi también el tiempo dramaético
es concebible como el tiempo relativo a los otros dos, constituido por los
procedimientos artisticos que permiten (re)presentar el tiempo del macrocosmos

diegético en el tiempo del miscrocosmos escénico:

Es, sin embargo, el caracter artistico o artificial del tiempo dramatico el que lo
diferencia de los otros y constituye el centro de interés para una consideracion
modal del tiempo en el drama |[...] El tiempo dramadatico, en cambio, cuenta con
una duracion paraddjica, dificil de determinar, combinacion de las diferentes
entre si fabula y escenificacion, admite un desarrollo discontinuo, con saltos y
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detenciones, y puede presentar un orden no cronologico. A esta libertad
temporal, contrapuesta al determinismo de los otros dos tiempos y que no es
sino consecuencia de la necesidad de compaginarlos, es a la que nos referimos
cuando designamos artificial o artistico al tiempo dramatico (Garcia Barrientos,

1991: 154-155).

Veamos las caracteristicas principales de cada uno de los tres niveles temporales, segiin

este tedrico (Garcia Barrientos, 1991: 155):

Tiempo escénico Tiempo dramatico Tiempo diegético

Absoluto Relativo Absoluto

Real Artistico (artificial) «Natural»

Vivido Fingido (imitado) (Re)construido mentalmente
Pragmatico-representante | Representado (icdnico) Significado

Por su parte, Ubersfeld sefiala que:

El teatro, el tiempo ficcional es el que no se ve; los signos del espacio son
visibles, y una musica se oye, ;pero como apreciar el tiempo ficticio que se
desliza entre el comienzo y el final de un discurso teatral? [...] Por otra parte,
contrariamente a lo que sucede con el espacio, el tiempo de ficcion no es una
construccion escénica: es una pre-construccion (Ubersfeld, 1996: 243).

El tiempo de la ficciébn es un elemento cuyos signos son en primer término
lingiiisticos (indicaciones temporales del didlogo: signos directos, denotativos), pero el
director de escena puede y debe también inventar los signos que permitan al espectador
ver el tiempo transcurrido (vestuario, luces, espacio, modificaciones en la actuacion y
en la caracterizacion de los personajes: signos indirectos).

El teatro cuenta con recursos para sefialar la sucesividad, la simultaneidad, el orden,
la duracion, la linealidad o la circularidad, etc., y todo ello puede explotarlo el drama
para dar y conseguir determinados sentidos y efectos, asi como para conseguir
determinada vision de la cultura. Al hilo de esto, nos basamos, para la consideracion del

tiempo teatral desde una perspectiva dramatologica, en el siguiente esquema de Garcia

Barrientos (sintesis de los esquemas hallados en 2005: 48 y 2007: 34-35):
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Planos
Diegético
Escénico
Dramatico

Grados de (re)presentacion
Patente (Escenificado)
Latente (Sugerido)
Ausente (Aludido)

Estructura
Escena temporal
Nexos
(Interrupcion)
Pausa
Elipsis
Sentido: Progresivo / Regresivo
Extension
Grado de determinacion
Contenido: Relevante / Irrelevante
(Transicion)
Suspension
Absoluta («Tableau vivanty»)
Relativa
Dramética / Escénica
Funcion: Comentadora / Distractiva
Resumen
(Absoluto?
Relativo
Dramatico / Escénico
Expresion: Verbal / No verbal
Grado de informacion
Extension
Grado de determinacion
Sentido: Progresivo / Regresivo
Orden
Acroénico: Acronia
Absoluta / Relativa
Total / Parcial
Croénico
Cronolodgico
Acronologico
Regresion
Interna / Externa / Mixta
Completa / Parcial
Heterodiegética / Homodiegética (Interna: Repetitiva / Completiva)
Funcion: Explicativa / Asociativa
Anticipacion
Frecuencia
Repeticion
Completa / Incompleta
Parcial / Total
Contigua / Diseminada
Cerrada / Abierta
Iteracion
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Duracion
Absoluta: Extension
Relativa
Velocidad
Externa
Ralentizacion
Aceleracion
Interna
Condensacion
Dilatacion
Ritmo
Intension
Distension
Isocronia
Distancia
Infinita: Ucronia
Simple

Retrospectiva: Drama historico

Cero: Drama contempordneo

Prospectiva: Drama futurario
Compleja

Sucesivas: Policronia

Simultaneas: Anacronismo

Perspectiva
Externa (Objetiva)
Interna (Subjetiva): Implicita / Explicita

[Niveles
Extradramatico
(Intra)dramatico
Metadramatico |

Tiempo y significado
Neutralizacion — Semantizacion — Tematizacion.

El tiempo es una relacion. Un significante temporal sélo alcanza su verdadero
sentido cuando lo relacionamos con otro, en una relacion a distintos niveles.

Hay tres momentos de lo continuo temporal: un punto de partida (situacion inicial
del aqui y ahora de la apertura del texto), el texto-acciéon y un punto de llegada
(situacion final). Este modo de andlisis opera por inventario de la situacion inicial,
inventario de la situacion final, y entre los dos una serie de mediaciones méas o menos
encadenadas. Con ello se determina, mas que lo que ha ocurrido, lo que se ha dicho.

En relacién con la primera categoria establecida por Garcia Barrientos, la de los
planos, el estudio del tiempo dramatico se basa en la concepcion del mismo como el

plano artistico (artificial) que resuelve la relacion o encaje entre dos planos temporales
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distintos, el ficticio de la fabula representada o tiempo diegético y el real de la
escenificacion o tiempo escénico.

De acuerdo con la categoria de los grados de representacion, se distingue entre el
tiempo patente o escenificado (al que asisten los espectadores), el tiempo latente o
sugerido (como las elipsis, partes escamoteadas u ocultas del tiempo de la accion) y el
tiempo ausente o meramente aludido (fuera del tiempo de la accion).

La estructura temporal del drama suele ser una secuencia de escenas temporales,
de bloques de accién dramética con desarrollo continuo, unidas (o separadas) entre si
por diversos tipos de nexos temporales. Puede representarse asi: ESCENA 1 + NEXO 1
+ ESCENA 2 + NEXO 2...

La estructura minima es la del drama con una sola escena temporal (y ninglin nexo).

La estructura dramatica mas estricta y frecuente es la que divide la obra en escenas,
separadas entre si por elipsis temporales. Otras obras tienen una disposicion mucho mas
compleja y confusa en su recepcion: breves escenas temporales asociadas a un espacio
dramaético, con frecuentes saltos en el tiempo, fragmentadas e intercaladas con un efecto
de vaivén, de montaje en paralelo que recuerda al cine. Los cambios de tiempo se
producen, sin interrumpir la representacion, mediante cambios de lugar en una
disposicion de escenarios simultaneos muy flexibles, sin apenas caracterizacion
escenografica (unos pocos elementos polivalentes), lo que permite en ocasiones mezclar
varios tiempos: asistir simultdneamente a escenas que ocurren en distintos lugares y en
diferentes tiempos.

En cuanto al orden temporal, lo mas propio del modo dramatico, y usual, es la
ordenacion cronoldgica de las escenas, si bien también se acude a veces en el terreno de
la escenificacion, a los recursos de la regresion o analepsis y de la anticipacidon o
prolepsis. Existe, por otra parte, la posibilidad de la acronia, la indeterminacién o la
inexistencia de una ordenacion temporal de las secuencias de la fabula.

Por frecuencia temporal se entiende la relacion entre las ocurrencias de un
fenomeno en la fabula y la escenificacion, de tal manera que, ademas de la posibilidad
no marcada pero frecuente del drama singulativo (lo que ocurre una sola vez en la
historia se escenifica una sola vez), hay que considerar las posibilidades de la repeticion
dramatica (lo que ocurre una vez en la fabula se escenifica més de una vez) y de la
iteracion dramatica (se escenifica de una vez lo que se repite varias veces en la fabula).

La duraciéon puede ser absoluta (extension) o relativa. La duracion absoluta se

refiere al tiempo de la accion, es decir, a la suma de los tiempos patentes y latentes, y es
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la afectada por la regla de unidad de tiempo en las preceptivas clasicistas. La duracion
relativa indica relacion entre las duraciones de la fabula y de la escenificacion, y se
denomina velocidad si se mide en el interior de una escena temporal y ritmo si se mide
en una secuencia de escenas, por lo general en la obra entera.

La velocidad normal es la isocronia (la igualdad y coincidencia entre el tiempo
representante y el representado), aunque la velocidad externa puede ser ralentizada o
acelerada, y la velocidad interna, significada, puede ser condensada (por ejemplo, toda
una noche en unos minutos, en la escena primera de Hamlet) o dilatada (La detonacion,
de Buero Vallejo). El ritmo suele ser intensivo (Df > De); resulta excepcional y raro el
ritmo inverso, la distension (Df < De); aparece como hasta cierto punto artificial la
isocronia (Df = De), excepto si el drama consiste en una sola escena temporal (Garcia
Barrientos, 2005: 58-59).

El ritmo es un concepto relativo; segun Ubersfeld:

El ritmo de una representacion no es lento o rapido en si mismo, sino en funcion
del contenido ficcional: la rapidez de la diccion puede ser compensada, por
ejemplo, por la extraiieza de las acciones fisicas y producir un efecto paradojico
de lentitud. La uniformidad de la diccion, la ausencia de elementos escénicos,
conducen a una especie de estiramiento temporal. Inversamente, la continuidad,
la ausencia de pausas en medio de una sucesion de acontecimientos producen
un movimiento irresistible (Ubersfeld, 1996: 245-246).

El ritmo de la representacion es resultado de la relacion entre el tiempo representado
y el tiempo de la representaciéon, y afecta a muchos niveles distintos de la
escenificacion, como son la gestualidad, los movimientos y evoluciones de los actores
sobre el escenario; el conjunto de lineas ritmicas que confluyen sobre el escenario y que

tienen que ver con el trabajo de entonacion de la voz, la musica, el vestuario, las luces,

etc.; y relaciones dialécticas del tipo silencio/sonido, musica / palabra o rapido / lento:

El tempo dramdatico, aunque remotamente parecido al musical, no es medible
con el metronomo, es menos objetivo, iterativo y exacto. De un modo general,
podria definirse como proporcion entre fenomenos dramdtico-teatrales por
unidad temporal, es decir, cuantos mds fenomenos se producen en una unidad
dramadtica tanto mas apresurado resulta el tempo (Spang, 1991: 243).

Sefiala Joan Abellan:

Les nocions bergsonianes de durada pura, durada concreta i durada realment
viscuda, il-lustren les habituals sensacions ‘“fer-se llarg” o ‘“‘fer-se curt” que
I’espectador sent. Hi ha moments privilegiats en que [’atencio de [’espectador és
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fascinada per la plastica escenica o per la identificacio catartica amb el
sofriment d’un personatge o per una tensio dramdtica que es manté sense respir.
Llavors s’escurca el temps de percepcio en relacio amb el temps real. L efecte
contrari es produeix quan I’abséncia d’identificacio no és compensada per una
sensibilitzacio de la percepcio a causa de la pobresa de sentit dels elements de
la representacio o de [’absencia d’elements extraficcionals que atreguin

["atencio de l’espectador (Abellan, 1983: 135).

Con ello queremos significar que la duracion subjetiva de las duraciones objetivas
no depende solo de la organizacidn de la representacion.

La distancia temporal (entre la localizacion en el tiempo de la fabula y de la
escenificacion o la escritura) puede ser infinita, cuando el mundo ficticio se sittia fuera
del tiempo (ucronia); retrospectiva (drama historico); cero o no distancia (drama
contemporaneo); prospectiva (drama futurario). Sefiala Garcia Barrientos (2005: 60) que
un drama puede combinar dos o mds de las posibilidades anteriores, sucesivamente —y
entonces es licito hablar de policromia— o bien mediante una superposicion simultdnea
—que es lo cabe denominar en rigor anacronismo—.

En cuanto a la perspectiva temporal, cabe sefalar a priori que el drama es el
dominio de la objetividad —por la inmediatez— de lo representado, mientras que la
narracion es —por su caracter mediado— el dominio de la subjetividad representativa.
Pero, aunque predomina la perspectiva externa en el drama, también es posible recurrir
a la perspectiva interna, con interiorizacion del tiempo. Esta perspectiva interna puede
ser explicita, cuando corresponde al punto de vista de un personaje, o implicita, cuando
debe atribuirse a la figura de un dramaturgo no representado.

De todos modos, la perspectiva interna implicita, esto es, la debida al punto de vista
del dramaturgo que toma las decisiones, se halla presente en las anomalias de

construccion dramadtica, como puedan ser, muy particularmente, las elipsis.
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7.2. El tiempo dramatico en la obra de Lluisa Cunillé'
Las relaciones entre tiempo y narracion han sido profusamente estudiadas por Paul

Ricoeur:

Solo con el relato de ficcion el hacedor de tramas multiplica las distorsiones
permitidas por el desdoblamiento del tiempo entre tiempo empleado en narrar y
el de las cosas narradas: desdoblamiento a su vez instaurado por el juego entre
la enunciacion y el enunciado en el transcurso del acto de narracion. Todo
acontece como si la ficcion, al crear mundos imaginarios, abriese a la
manifestacion del tiempo un camino ilimitado (Ricoeur, 1998, vol 2: 626).

La ficcién en teatro, en el texto teatral, plantea de un modo mucho mas especifico y
acuciante su inscripcion en el tiempo. Se dan en el hecho teatral dos temporalidades
distintas, la de la representacion y la de la accion representada. El tiempo teatral o
dramatico, esto es, la relacion entre estas dos temporalidades, no depende tanto de la
duracion de la accion representada cuanto del modo de representacion. En teatro el
tiempo no se deja captar facilmente, ni en el texto ni en la representacion. Textualmente,
los significantes temporales son indirectos y vagos; en la representacion, son decisivos
pero no siempre perceptibles el ritmo, las pausas, la articulacion. Y es que es mas facil
captar las dimensiones del espacio que las del tiempo.

Es dificil saber cuanto tiempo pasa en las obras de Cunillé. En los primeros textos es
mas claro, pero resulta mas complejo en las obras de finales de los afios 90 y principios

del siglo XX. EI tiempo privilegiado es el del instante, con una clara predileccion por la

instantanea. El instante consiste en:

una fraccion pequeria de presente que contiene restos del pasado e indicios del
futuro. Su teatro podria relacionarse con la fotografia: sus obras no funcionan
por escenas o cuadros, sino por instantaneas [...] La fotografia entendida como
vestigio de la realidad y como resistencia [...] Nosotros ponemos el contexto a
las fotografias, de ahi la indeterminacién contextual del teatro de Cunillé. Esta
archiva fotografias de nuestra realidad y nos propone un paradojico dalbum
familiar de nuestra sociedad, donde lo privado y lo publico se reconocen

(Puchades, 2005: 28).
(Fotografias o negativos de una realidad sin positivar? La metafora de la fotografia
aplicada a Cunill¢é tiene que ver con la detencion y dilatacion de un instante, del cual
debe extraerse un cumulo de informacion que estd fuera del espacio de vision pero

también del segmento de tiempo mostrado. El 4lbum de fotografias da la idea de

'® La primera vez que aparecen citadas en este apartado, las obras de Cunillé llevan entre paréntesis el afio
de estreno; en caso de no haber sido estrenadas, se proporciona el afio de publicacion.
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discontinuidad y fragmentariedad expositiva, pero se opone a la idea de montaje rapido
propio del cine y la television, tan saturados de imagenes e informacion; la fotografia
implica una ralentizacion de los hechos, que permite la contemplacion y la reflexion y
que se hace patente también en el trabajo actoral. Asi mediante estrategias como la
ralentizacion de los sucesos y el fuera de campo, la memoria del presente se proyectaria

hacia la realidad colectiva o social. Senala Xavier Puchades:

El teatro de Cunillé funcionaria, pues, como un album de fotografias de nuestra
sociedad (de cualquier democracia actual), un album familiar de una
colectividad ordenado desde uno de sus miembros, para preservar, al menos, la
memoria del presente [...] el teatro de Cunillé fotografia al espectador,
representa un instante que éste podra guardar después en su personal album o
archivo (Puchades, 2000).

En este universo tantas veces calificado de inquietante y estatico, parece que la
accion no avanza. En opinion de Feldman (2011: 246), «En general, manquen tots els
indicadors espaciotemporals; el que domina és una atemporalitat i una vacuitat de
I’espai, un paisatge vaporos i circumstancial que sembla pertorbadorament desproveit
d’accid». La atmosfera genera a menudo incertidumbre y los personajes hablan desde el
anonimato.

Se diria que en los personajes confluyen distintas edades, momentos biograficos, en
una superposicion de planos y vivencias que el espectador recibe como una suerte de
fragmentacion identitaria o biografica. No hay un orden cronologico en la percepcion de
la propia vida, en la memoria. Y, en cualquier caso, suelen vivir en la intemperie del
presente. Pero no siempre es asi. En La cita (1999) los personajes tienen un pasado del
que llegan a hablar, como si tras una larga amnesia pudieran empezar a reconstruir un
mundo hecho de hilachas de un recuerdo perdido. Sefiala Ragué-Arias (2000: 227) que
en La cita se nos sugieren «las multiples identidades de cada persona o personaje, el
viaje de la vida, el reloj que marca el tiempo, el azar de los encuentros y del recuerdo, el
trabajo, el paro, las muertes violentas, el pasado que adquiere distintos matices con el
paso del tiempo». A propoésito de esta obra, La cita, su director, Xavier Alberti, decia en

la entrevista que figura en el Anexo 2 del presente trabajo:

Hay una escena de La cita, la segunda escena, en que la relojera estd enferma
de cancer y, en el reverso de esa segunda escena —cada escena tiene una
especie de anverso y reverso—, cuando subimos al almacén de relojes, hay una
especie de imagen paradigmadtica de la articulacion del tiempo en el imaginario
de Cunillé: un tiempo que se lentifica, que permite opinar sobre el no-tiempo, un
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tiempo que permite a los personajes de Lluisa estar por encima de la tirania del
tiempo, pese a esas alarmas y a esas urgencias. El uso del tiempo es casi
siempre fraudulento. Esos personajes tienen la fuerza que tienen porque no
responden al tiempo de una manera convencional, como nuestra sociedad nos
estd enseriando a responder al tiempo. Crean un espacio de tiempo prioritario
que es el tiempo subjetivo, no el objetivo (Anexo 2.13).

De acuerdo con la categoria de los grados de representacion, se distingue entre el
tiempo patente o escenificado (al que asisten los espectadores), el tiempo latente o
sugerido (como las elipsis, partes escamoteadas u ocultas del tiempo de la accion) y el
tiempo ausente o meramente aludido (fuera del tiempo de la accion).

Las primeras obras de Lluisa Cunillé se basan fundamentalmente en el presente,
pues los personajes son presentados en funcion de su situacién actual—y ello tiene
mucho que ver con su relacion con el espacio, y con los llamados no-lugares—; es
decir, revelan pocos datos de su pasado, y el tiempo ausente o aludido tiene poco que
ver con su biografia.

Apunta Olivares (2008: 8) que el misterio que emanan las obras de Cunillé esta
provocado por la fuerza del presente en sus textos, por captar a sus personajes en el
momento exacto en que se plantea un cambio profundo en sus vidas. Se trata de un
teatro centrado en un presente que perturba al personaje.

En obras posteriores hay mas cantidad de pasado referido por analepsis —resulta
paradigmatico el caso de Barcelona, mapa de sombras—, y también mas proyecciones
de futuro. El tiempo diegético excede con mucho al escénico. Eso ocurre asimismo en
Apres moi, le déluge, donde los personajes relatan hechos del pasado; en realidad, todo
el relato del africano se sitlia en un tiempo ausente, aunque inscrito en la historia de su
pais y continente, en su pasado y en su presente.

La estructura temporal del drama suele ser una secuencia de escenas temporales,
de bloques de accion dramatica con desarrollo continuo, unidas (o separadas) entre si
por diversos tipos de nexos temporales. Puede representarse asi: ESCENA 1 + NEXO 1
+ ESCENA 2 + NEXO 2...

La estructura minima es la del drama con una sola escena temporal (y ningin nexo).
En el caso de Lluisa Cunillé contamos con varios ejemplos paradigmaticos, asi el
monodlogo de Intemperie (1995), escrito en colaboracion con Paco Zarzoso; el
monologo Et diré sempre la veritat (2002), escrito en colaboracién con el director

Xavier Alberti y el actor Lluis Homar e interpretado por este tltimo; esta estructura es
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la que subyace a Apres moi, le déluge. En el interior de una escena temporal se da, en
principio, la mas perfecta isocronia entre el tiempo diegético y el escénico.

Hemos sefialado con anterioridad que la estructura dramatica mas frecuente es la que
divide la obra en escenas, separadas entre si por elipsis temporales. La hallamos en
buena parte de la produccion de Cunillé: Cel (1995), Occisio (2001), Conozca usted el
mundo (2005), etc., y es también la estructura de Barcelona, mapa de sombras.

Otras obras tienen una disposicion mas compleja, basada en breves escenas
temporales asociadas a un espacio dramatico donde los nexos entre las distintas escenas
no resultan claros. Estos cortes entre escena y escena, que denominamos elipsis o mejor
pausas —teniendo en cuenta que trocean la linea de accion—, mas que lapsos de
tiempo, regresiones o anticipaciones, cargan la idea en la yuxtaposicion de tiempos y
espacios distintos. Ello ocurre con obras de espacios cambiantes o alternantes pero que
mantienen los mismos personajes, como Accident (1994) o L’afer (1993) o
L’aniversari (2000).

Considerando ahora las obras con personajes y espacios cambiantes relacionados
entre si desde un particular efecto de montaje, como las primeras obras de Cunillé,
Berna (1991) o Jogquer (1993), constatamos que los cambios de tiempo se producen, sin
interrumpir la representacion, mediante cambios de lugar en una disposicion de
escenarios simultdneos muy flexibles, sin apenas caracterizacion escenografica (unos
pocos elementos polivalentes), lo que permite asistir sucesivamente a escenas que
ocurren en distintos lugares y en diferentes tiempos (Vacantes, 1996), pero también, por
ejemplo, asistir simultaneamente a distintas escenas que tienen lugar al mismo tiempo
en espacios contiguos (Conozca usted el mundo, 2005).

En obras como Viajeras (2001) o Hungaros (2002), el tiempo, el espacio e incluso la
identidad de los personajes mutan; la realidad se presenta como algo movedizo. A este

respecto dice Zarzoso en la entrevista que figura en el Anexo 1 del presente trabajo:

Creo que es una escritura que esta hablando de wuna dramaturgia
contemporanea, donde el concepto de personaje se pone en entredicho, y la
identidad, por el hecho de que somos seres que pueden cambiar. Pienso que a
veces se es demasiado conservador en la creacion de personajes, y bueno, por
qué no, un personaje puede empezar siendo una cosa y cambiar, como hizo
también Lluisa en Apocalipsi, que es una obra maravillosa donde unos
personajes acaban mutando y siendo otros muy diferentes. Y ello tiene que ver
mucho con nuestras vidas y con como somos, como vamos mutando (Anexo
1.10).
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En cuanto al orden temporal, sefiala Garcia Barrientos (2005: 56) que «ademas de
la posibilidad de la acronia, que resulta de la indeterminacién o la inexistencia de una
ordenacion temporal de las secuencias de la fabula, lo caracteristico del modo
dramatico, al contrario que en el narrativo, es la escrupulosa ordenacion cronologica de
las escenas, aunque son posibles (y ciertamente infrecuentes) las dos formas de romper
la cronologia, la regresion y la anticipacion, se entiende que representadas, no
meramente verbalesy.

En general predomina, en la produccién de Cunillé, la ordenacion cronoldgica de las
escenas. En algunas obras, sin embargo, el texto queda liberado de la linealidad
cronologica, y estalla una pluralidad de historias que se entremezclan de modo muy bien
trabado, con un oficio excepcional por parte de la autora. Se llevan a escena momentos
distintos, asociados a espacios distintos y a menudo también a personajes distintos:
Joquer (1994), Berna (1994), Vacants (2000). La ordenacion de las escenas no sugiere
linealidad o sucesion, sino que mas bien produce la sensacion en el lector / espectador
de estar asistiendo a una de las muchas combinaciones posibles, calculada y medida por
la autora—y direccionada hacia una determinada lectura hermenéutica—pero a la vez
susceptible de ser dispuesta de otro modo. Aquel aire infinito (2003) acaso sea el
ejemplo mas claro de acronia por indeterminacion.

La frecuencia temporal es una categoria que tiene que ver con la relacion entre las
ocurrencias de un fendmeno en la fadbula y la escenificacion. Como hemos comentado
anteriormente, existe el drama singulativo (lo que ocurre una sola vez en la historia se
escenifica una sola vez), y también las posibilidades de la repeticion dramatica (lo que
ocurre una vez en la fabula se escenifica mas de una vez) y de la iteracion dramatica (se
escenifica de una vez lo que se repite varias veces en la fabula. Una obra como
Barcelona, mapa de sombras, que tiene la accion dramatica concentrada puramente en
la palabra, presenta un texto con no pocas recurrencias de motivos y anécdotas que, a
nuestro modo de ver, redundan en el fenomeno de la frecuencia temporal: asi, la
mencion y presencia del tema musical de La Boheéme de Puccini, o la anécdota del
anciano con Maria Callas en el Liceo.

Luego se da la repeticion de situaciones, muy asociada a determinados espacios,
aunque los hechos referenciados pertenecen a distintos momentos de la fabula; asi, en
Libracion (1994), en que dos mujeres se dan cita en dias sucesivos, a una hora
determinada, en un parque; o en L’afer (1998) en que dos hombres se encuentran en

repetidas ocasiones junto a una escalera para hablar de una tercera persona, una mujer, y
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en ultima instancia, aunque de manera elusiva, de sus propias vidas. En realidad, estos
dramas son singulativos, y la repeticién de situaciones o de motivos atafie mas bien al
ritmo de la obra, que repercute claramente en el tiempo psiquico generado en la
recepcion.

La duracién puede ser absoluta (extension), que se refiere al tiempo de la accion, es
decir, a la suma de los tiempos patentes y latentes, y es la afectada por la regla de
unidad de tiempo en las preceptivas clasicistas. La velocidad que se da en las obras de
Cunillé es la isocronia (la igualdad y coincidencia entre el tiempo representante y el
representado). Sefiala Ricoeur (1998: vol. 3, 903) que «el abismo entre el tiempo del
mundo y tiempo vivido es superado solo gracias a la construccion de algunos
conectadores especificos que hacen pensable y utilizable el tiempo historico»;
conectadores como el reloj o el calendario, por ejemplo. Recuérdese lo dicho a
proposito de La cita y la frecuencia con que aparecen los relojes en la obra de Cunillé.

En palabras de Joan Abellan (1983: 135), el ritmo:

es desenvolupa segons un tempo fixat per [’escenificacio. Aquest tempo es crea
sobre la velocitat de la parla, la durada de les pauses, el lligam entre la paraula
i el gest, la freqiiencia i la velocitat dels canvis, les transicions entre les
situaciones esceniques, la segmentacio de la faula i de la presentacion dels
esdeveniments, el temps entre escenes i quadres, etcétera [...] potser el ritme és
["autentic miracle que crea el miratge de versemblanga i proporciona allo que
que anomenem plaer teatral.

En teatro el texto cobra su sentido en razon de lo no-dicho, de lo sobreentendido,
que depende del contexto y estd intimamente relacionado con el subtexto. Las
omisiones —por oposicion al sentido literal— resultan sugerentes por su inestabilidad y
multivocidad, por exigir del espectador una disposicion cocreadora y una hermenéutica.

Sefiala Spang (1991: 242) que «las pausas no solamente constituyen un elemento
temporal, también se destacan por la supresion temporal del codigo verbal, son también
tiempos de silencio, y como tales aptos para semantizaciones de indole muy variaday.

El ritmo de la palabra en su dialéctica con el silencio tiene un gran peso en la obra
de Cunillé. A menudo los silencios y las redundancias dialdgicas pueden cuestionar la
logica diacrdnica y promover una percepcion psiquica de remansamiento o hundimiento
de la palabra. Este tipo de tiempo estancado es caracteristico de la escritura

posmoderna, que se abisma en un presente interminable, aunque no autarquico. Fijeza,

dilatacion, quietud priman en obras como Rodeo (1992), Libracion (1994), El instante
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(1998), por poner unos pocos ejemplos. A la ausencia de identidad hay que afadir, pues,
el fracaso de la palabra —dice Garnier (2005: 200), a propdsito de El instante—.

La distancia temporal (entre la localizacion en el tiempo de la fabula y de la
escenificacion o la escritura), en la mayor parte de la produccion de Cunillé, es cero o
no distancia, como es propio del drama contemporaneo. En una obra como Aquel aire
infinito (2003) de filiacion ucrénica, la clave de la distancia radica en la ambigliedad
entre el presente representado y la referencia ineludible al tiempo mitico al que
pertenecen los personajes vagamente caracterizados, reconocibles por una serie de
alusiones literarias.

En cuanto a perspectiva temporal, la perspectiva interna implicita, esto es, la
debida al punto de vista del dramaturgo que toma las decisiones, se halla presente en las
anomalias de construccion dramatica, como puedan ser, muy particularmente, las
elipsis. Y las elipsis se dan, en mayor o menor medida, en todas las obras de estructura
con mas de una escena, esto es, la mayoria.

La transgresion temporal —y espacial— de obras tan distintas como El instante
(1998) La cita (2001), Apocalipsi (1998) o Aquel aire infinito (2003) busca aniquilar la
cronologia y se abre al instante de la experiencia subjetiva. Afirma Carla Matteini
(2000: 38) que en el teatro de Cunillé «el tiempo es erratico, mental, a la carta, pero si
es esencial en la historia, en la espera, en la huida o en la busqueda.» Por supuesto, hay
una reverberacion del tratamiento del tiempo en escena sobre la psique del espectador,
que transita «entre la esperanza y la sospecha, entre la sorpresa y la obliteracion, entre la
isorritmia y la sincopa» (Alberti, 2000: 41). Ryngaert (1993: 95) habla de un modo
narrativo que escapa a las obligaciones del realismo.

El teatro de Cunillé se sitiia en un presente incomodo, perturbador, que no acaba de
ser asumido o reivindicado por los personajes; un presente desviado que de vez en
cuando ofrece un instante excepcional de revelacion. A partir de esa mostracion

privilegiada, el lector / espectador tratara de reconstruir la secuencia, el sentido.

7.3. El tiempo en Barcelona, mapa de sombras y Aprés moi, le déluge

«EIl tiempo en el teatro es a la vez imagen del tiempo de la historia, del tiempo
psiquico individual y del retorno ceremonial» (Ubersfeld, 1993: 145).

Barcelona, mapa de sombras —cuyo tratamiento del tiempo es realista (Aznar

Soler, 2008: 266)— presenta un contraste entre un pasado idealizado por el recuerdo y
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un presente a todas luces insatisfactorio. Aprés moi, le déluge se situa en un presente sin
elipsis temporales pero con serias elipsis de caracteres o personajes.

En lo referente a grados de representacion, ya hemos apuntado que en estas obras
hay mdas cantidad de pasado y también mdas proyecciones de futuro, si bien
desesperanzadas, que en otras obras anteriores de la autora. El tiempo diegético excede
con mucho al escénico y precisamente la semantizacién que se opera en el estatuto
temporal de estas obras reside en un fuerte contraste entre el presente de la accion y un
pasado que se rememora con dolor o con nostalgia. Coincidimos con Garnier (2005:
203) en que este reflejo retrospectivo de los personajes puede sobrevolar por momentos
el inmovilismo, la vacuidad y el malestar del presente e imponer, provisionalmente, el
universo intimista y subjetivo de la memoria.

La estructura temporal en Barcelona, mapa de sombras consiste en una secuencia
de escenas temporales, de bloques de accion dramatica con desarrollo continuo. La obra
esta dividida en cinco escenas largas, sin que deban necesariamente considerarse actos.
La estructura dramatica mas estricta y frecuente es precisamente la que divide la obra en
escenas, separadas entre si por breves elipsis temporales que a su vez vienen sefialadas
por los cambios escenograficos entre escena y escena.

En Apreés moi, le déluge asistimos a la estructura minima del drama, con una sola
escena temporal y ningun nexo. En el interior de una escena temporal se da, en
principio, la mas perfecta isocronia entre el tiempo diegético y el escénico. A nuestro
modo de ver, se podrian distinguir, desde un punto de vista mas bien logico o de
contenido, tres subescenas largas, correspondientes a 1) la primera conversacion entre
Hombre e Intérprete; 2) la conversacion entre Hombre e Intérprete transmutada en
africano viejo; 3) la segunda conversacion entre Hombre e Intérprete.

En Barcelona es de noche. En la segunda obra, no sabemos, a priori, en qué
momento del dia transcurre la accion situada en Kinshasa. En las obras de Lluisa
Cunillé, los personajes no tienen nombre, de modo que no es posible, a partir de las
didascalias, hacer muchas inferencias locales o temporales. En cambio, los nombres de
los lugares citados estan prefiados de historia, de pasado y de presente. Con todo, no
abundan los signos iconicos. En la modalizacion de la accién, no hay cambios
relevantes de escenario que permitan inferir un cambio de estacion o de horario, ni
tampoco un desplazamiento mas amplio del tiempo. En Barcelona, la accion entera tiene
lugar en una misma noche. En Kinshasa, la accion transcurre en una sola tarde; al final

de la conversacion entre el Hombre y la Intérprete, €l la invita a cenar y ella rehusa.
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En cuanto al orden temporal, en Barcelona, mapa de sombras hay una clara
ordenacion de las escenas orientada hacia un crescendo dramatico. Pero, a pesar de que
la estructura respeta una ordenacién cronoldgica, parece claro que la primera y la
segunda escenas son simultdneas en el tiempo de la fabula, aunque el espectador las
reciba de manera sucesiva; la tercera y la cuarta serian posteriores a las dos primeras y
también simultdneas entre si; la quinta escena reuniria juntos a los personajes de El y de
Ella en su dormitorio. Se trata de una simetria muy bien urdida. En la segunda escena,
Ella se muestra preocupada ante el Joven, porque su marido no ha vuelto; pero su
marido no ha salido a la calle, sino que estd en la habitacion de la Mujer (primera
escena). Después, mientras El dialogue con la Extranjera (escena tercera), Ella lo hara
con el Médico. La quinta escena es el broche final. A su vez, cada una de estas escenas,
que se trasladan de manera sucesiva a la representacion, estan plagadas de analepsis
temporales y de alguna que otra prolepsis ensonada y utopica.

En Aprés moi, le déluge el orden temporal es cronologico, como no puede ser de
otra manera, habiendo como hay isocronia entre tiempo diegético y escénico.

El tiempo, que transcurre en el riguroso presente en los enunciados, tiene un efecto
acumulativo y adquiere una tension creciente caminando hacia el desenlace. El tiempo
de la historia se inserta en el tiempo lineal reducido del discurso, cambiando el esquema
de acciones por un proceso de conocimiento, o inscribiendo una temporalidad histérica
en una temporalidad escénica.

En lo que a frecuencia se refiere, en Barcelona, mapa de sombras hay una
tendencia a la repeticion dramatica (lo que ocurre una vez en la fabula se escenifica mas
de una vez). Esta repeticion, mas que a acciones, atafie a alusiones verbales: asi, la
mencion al arma de fuego, la alusion a la opera, al Liceo, etc., se hace desde personajes
distintos en escenas distintas, y ello confiere a un mismo motivo de una polifonia de
interpretaciones y puntos de vista. Se trata de una eficaz diseminacion de motivos que,
dispuestos de esta manera estratégica, y reiterados con variaciones, conducen a una
suerte de revelacion que trasciende e ilumina a los personajes y a sus moviles. Las
distintas versiones de la realidad no se anulan reciprocamente sino que confluyen hacia
un mismo punto.

En Aprés moi, le déluge, en cambio, la frecuencia es la propia del drama singulativo:
lo que ocurre una sola vez en la historia se escenifica una sola vez.

En cuanto al pardmetro de duracién, la velocidad es, en ambas obras, la isocronia

(la igualdad y coincidencia entre el tiempo representante y el representado), aunque en
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Barcelona, mapa de sombras la velocidad interna, significada, se condensa en el par de
horas que dura la puesta en escena de la obra (tiempo de la representacion); el ritmo es
intensivo. En Apres moi, le déluge la isocronia es total, por artificial que pueda parecer.
Ello se debe a que la accion es igual al didlogo mantenido entre dos (tres) personajes y a
que el drama es, en realidad, una sola escena temporal con tres momentos significativos
y diferenciados. Con todo, la uniformidad de la diccion y la ausencia de elementos
escénicos conducen a una especie de estiramiento temporal.

En ambas obras la distancia temporal (entre la localizacion en el tiempo de la fabula
y de la escenificacion o la escritura) es cero o no distancia, como es propio del drama
contemporaneo. La época dibujada es la contemporanea pero —en el caso de
Barcelona, mapa de sombras— con una fijacion por determinados hechos historicos (el
fin de la guerra, el incendio del Liceo, etc.) y referencias actuales (el turismo, la
especulacion inmobiliaria, etc.) que desnaturaliza, en la medida en que lo tematiza, el
tiempo representado.

En Barcelona, mapa de sombras, el pasado de los personajes y de la ciudad adopta
proporciones remotas, miticas; se trata de un sistema referencial que esta en su recuerdo
y es a veces evocado, pura huella psiquica. Hay elipsis en el presente, giros discursivos
hacia el pasado. La historia no es un espectaculo mostrado, como en el teatro clésico,
consumado e inmutable. El pasado psiquico no estd contemplado desde un prisma de
eternidad o inmutabilidad, como ocurre en la tragedia griega, sino que estalla a veces en
escena, bajo forma de evocacion deshilachada o de escueta mencion, y permite la
reviviscencia de los personajes y la vivencia por parte del espectador. Tiene que ser
reconstruido, entrevisto, incompletamente apresado por el espectador. Esto se relaciona
con el caricter fragmentario del teatro contemporaneo. Esta espesura temporal es una
cuestion de distancia. Sefiala Ubersfeld (1993: 148-149) que «Toda distancia
textualmente inscrita entre el tiempo representado y el tiempo referencial indica un
trasvase: de sentimientos, de acontecimientos, de la historia. Las lagunas o vacios
temporales conducen al espectador (y al lector) a componer una relacion temporal que
no se le ofrece para ser vista sino para ser construiday.

En Apres moi, le déluge, 1a perspectiva temporal es objetiva, como suele ocurrir en
la estructura de la escena temporal. Con todo, el hecho de que uno de los personajes (el
del africano) sea invisible para el espectador, es decir, sea meramente nominal y no

cuente con un actor que lo represente fisicamente en escena, implica una subjetividad
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extrema en la perspectiva espacial que impregna también y condiciona el tratamiento y
la percepcion temporal.

En Barcelona, mapa de sombras, obra en que domina en general la objetividad, hay
un momento en que se muestra en toda plenitud el uso de la perspectiva subjetiva, de
tiempo interiorizado explicitamente, esto es, desde el punto de vista del personaje. Ello
ocurre al final de la obra, cuando el hombre queda tumbado en la cama y lo Gltimo que
se oye es la opera de La Boheme mezclada con la voz del general Juan Bautista
Sanchez, en el discurso que hizo el 26 de enero de 1939 a través de Radio Associacio de
Catalunya. Con ello, «Una larga sombra histérica invade finalmente el mapa cunillesco
de Barcelona, la sombra de esa Barcelona franquista de 1939 que evoca el personaje con
los ojos cerrados» (Aznar Soler, 2008: 260). Poco antes El habia declarado que el dia
mas feliz de su vida habia sido el final de la guerra, el dia en que las tropas de los
vencedores entraron en Barcelona. Cabe ver en esta emision radiofonica procedente del
pasado una superposicion de tiempos absolutamente subjetiva, de tiempo interiorizado,
por parte del personaje de El, y por tanto explicita —aunque debida, claro esta, a una
decision dramaturgica bien definida que conlleva asimismo una perspectiva subjetiva
implicita—, y que debe interpretarse como un momento de cambio final, de muerte del
personaje, en cuya mente reverberan hechos y palabras de otro tiempo como aquello
mas relevante de su vida que vuelve y resuena en el momento postrero.

En la misma obra también hay que tener en cuenta los cambios de escenario que
median entre escena y escena y que vienen dados ya desde el propio texto. Los cambios
de escenario estan relacionados con las elipsis temporales, también resultado de una
perspectiva subjetiva implicita, la del dramaturgo.

En una y otra obra, el pasado que se rememora tiene una gran importancia, consiste
en un concentrado de tiempo que asume una gran carga emocional y valorativa. Ricoeur
(1999: 16) apunta que «los recuerdos se distribuyen y se organizan en niveles de sentido
o en archipi¢lagos separados posiblemente mediante precipicios, y que la memoria sigue
siendo la capacidad de recorrer y de remontar el tiempo, sin que nada en principio pueda
impedir que continte sin solucion de continuidad ese movimiento». El pasado
recordado depende de la representacion y no de la presencia. La memoria se orienta a lo

largo del tiempo, del pasado al futuro.
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7.3.1. Barcelona, mapa de sombras

Veamos el inicio de Barcelona, mapa de sombras:

(Una habitacién desordenada de un piso antiguo del Ensanche de Barcelona. Es
de noche.)

MUUJER.- jHa venido otra vez a pedirme que me vaya?
EL.- Esta vez vengo a suplicarle que se marche (Cunillé, 2007: 7).

A continuacion, incluimos el inicio de Apreés moi, le déluge:

(La antesala del dormitorio de un hotel de Kinshasa. Al principio la INTERPRETE
y el HOMBRE estan de pie. El HOMBRE va descalzo. La INTERPRETE esta muy
morena y lleva puestas unas gafas de sol) (Cunill¢, 2011: 186).

Afirma Ubersfeld (1993: 154) que decir el tiempo es desplazar el aqui y el ahora,
inscribir el hecho teatral (texto / representacion) en un determinado marco temporal,
establecer sus limites asegurando su anclaje referencial. En el analisis estructural es de
la mayor importancia descubrir el incipit, es decir, el inicio, los primeros signos con
respecto a los cuales se organizan los demas signos que luego irdn apareciendo. El
inicio de todo texto teatral abunda en indicios temporales (didascalias iniciales y
primeras réplicas); la exposicion supone el anclaje en la temporalidad (cuando ésta
existe): las didascalias, y los didlogos que siempre pueden relevarlas, estan ahi para
marcar o dejar de marcar el tiempo.

El numero y la sucesion de los acontecimientos de la fabula, el ritmo con que se
siguen las unidades del texto, la extension de estas unidades (sobre todo de las
secuencias de duracion intermedia, las escenas) pueden, segin los casos, producir
impresiones muy distintas de la duracién temporal.

A nivel verbal si que es perceptible el paso del tiempo, el contraste temporal entre
presente y pasado. Asi el discurso de los personajes contiene significantes temporales,
microsecuencias informantes (Ubersfeld, 1993: 157) que anuncian la progresion de la
accion, el paso del tiempo, la sucesion de los acontecimientos.

Para el andlisis del funcionamiento temporal del texto se deberia hacer la lista
completa de los determinantes temporales (adjetivos y adverbios) y de todos los
sintagmas, preposicionales o no, que expresan idea de tiempo. En Barcelona, mapa de
sombras hemos contabilizado 24 apariciones del sustantivo «tiempoy»; 37 de «nochey, y
14 de «esta noche». La palabra «hoy» aparece 10 veces; «mafiana» s6lo 2. El adverbio

«ahora» aparece 30 veces; «antes», 23 veces; «después» 12 veces. Los adverbios

Ana Prieto Nadal 117



Tiempo y espacio en el teatro de Lluisa Cunillé

temporales mas categoricos «siempre» y «nunca» aparecen 21 y 39 veces
respectivamente. El adverbio «tarde» aparece en 10 ocasiones. Hay ademas numerosos
sintagmas y sustantivos que evocan y significan tiempo: «una vez», «alguna vezy,
«hace anosy», «rato», «temporadas», «momentos», «en este momento», «al final», «al
principio», «cada dia», «una vez», «a veces», «en seguiday, etc.; y adverbios como
«auny, «todavia», «ya», «entonces», «prontoy, etc.

Dentro de la relacion de significantes temporales conviene no olvidar el andlisis de
los tiempos verbales. Asi, el futuro marca la urgencia, la proyeccion hacia el porvenir,
en el caso del hermano, el Médico; en el matrimonio anciano connota también,
paraddjicamente, la ausencia de porvenir.

En la primera escena de Barcelona, mapa de sombras, El evoca el tiempo en que

trabajaba como portero del Liceo:

EL.- Trabajé treinta y cinco afios de portero en el Liceo. Me jubilé el mismo afio
que se incendio.

MUUJER.- Entonces tiene que saber quién lo incendio de verdad.

EL.- Yo no estaba ese dia.

MUUJER.- ;No es un poco extraiio que nadie estuviera ese dia?

EL.- No lo sé. No me gusta mirar atrds.

MUJER.- A usted no le gusta mirar atras y a mi, en cambio, no me gusta mirar

adelante (Cunillé, 2007: 9-10).

Alfred Luchetti en Barcelona, mapa d’ombres. Sala Beckett, 2004.

La Mujer, la profesora de francés, generaliza sobre las grandes ciudades, y afirma

que son mas soportables de dia que de noche:

MUJER.- Todas las ciudades son mas soportables de noche que de dia. Sin
embargo, en Barcelona, de noche solo se pasean los turistas y los delincuentes.
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[...]

EL.- Yo por la noche no puedo pegar ojo. Tengo miedo de morirme mientras
duermo (Cunillé, 2007: 10).

Después asistimos a una evocacion del pasado traumatico asociado al tiempo de la
guerra: «Dejé de creer en Dios en la guerra, mientras oia explotar las bombas. Cuantas
mas ruinas habia, después menos creia yo en Dios. Rezar ahora seria una hipocresia»
(Cunillé, 2007: 11). La profesora también se pierde en el pasado, con tintes mas
idealizados; evoca su particular edad de oro, en un tiempo ido, concebido a la luz del
presente como remoto e irreal. El tiempo cuando los bares eran «un pedazo de vida, y
no so6lo un lugar donde se iba a beber y a pasar el rato» (Cunill¢, 2007: 11-12).

En el mundo de la globalizacién, el tiempo es el tiempo de la comunicacion-
produccion (Petrilli) y la urgencia rige en los procesos sociales como modo de relacion
temporal asociado al poder y que conlleva una destruccion de lo simbolico (Laidi, 2000:
219). Ello produce individualismo, aislamiento, alienacion. Sélo el pasado puede traer
una forma precaria de identidad comin. Asi, a la indiferencia del espacio-tiempo
presente —una pension del Ensanche como lugar de transicion y de transaccion en una
ciudad del siglo XXI— se contrapone la diferencia del espacio-tiempo pasado, por la
ilusion de un pasado comun —la guerra, el paisaje urbano— que, como referente
compartido, puede crear un efimero simulacro de comunion.

Ambos personajes evocan a continuacién un pasado mas reciente, las visitas de El
al psiquiatra, para a continuacion volver sobre el presente y el motivo por el que el
hombre la ha visitado la habitacién, para pedirle que abandone el piso cuanto antes
mejor: «Yo s6lo necesito que me diga seguro el dia que se ird. Tengo que saberlo esta
misma noche» (Cunill¢, 2007: 13).

Se instala, pues, el tiempo de la urgencia y de la exhortacion. A pesar de ello, la
mujer se adentra de nuevo en el pasado al hablar de su incapacidad de tirar los trastos
inservibles, las reliquias del pasado, como una revista antigua —Nasti de Plasti, comic
underground espanol editado por el barcelonés Miquel Riera en 1976, junto a Picadura

Selecta y Carajillo— que encuentra por alli:

EL.- Es muy antigua [la revista].
MUUJER.- Cuanto mds antiguas son menos se parece lo que decia la gente
entonces con lo que hace ahora.
EL.- Yo nunca he coleccionado nada. No ha habido nada que me haya gustado
lo suficiente para guardarlo mucho tiempo. Mi mujer escribe un diario desde
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nifia. Poco después de casarnos, me pregunto si queria leerlo, pero yo le
contesté que no hacia falta. Ya no ha vuelto a hablarme de ello nunca mas.
MUJER.- Yo escribi un libro hace tiempo.

EL.- /Es escritora?

[...]

MUJER.- Si, una novela absolutamente descatalogada hoy en dia, como todas las
ideas que contenia. Yo queria ser una escritora de ideas y no de sentimientos,
pero la gente siempre ha estado de parte de los sentimientos mas que de las
ideas, y en el fondo tiene razon, las ideas tarde o temprano terminan por
caducar, los sentimientos, en cambio, por mds ordinarios que sean, no caducan
Jjamas.

[...]

EL.- ;Y ya no escribe?

MUUJER.- Mi mejor cualidad ha sido desde siempre retirarme a tiempo (Cunillé,
2007: 15-16).

Se percibe una amargura ostensible —y ostentosa— en el modo de expresarse de la
mujer, que guarda un rencor sin limites por la mediocridad moral que le ha tocado vivir,
y que mira hacia el pasado con nostalgia. Ella sofiaba con algo mejor que ese presente
del que se protege en vano. Ahora no s6lo no puede sofar sino que los suefios que tuvo
se han revelado absurdos, inservibles, trasnochados, obsoletos. Cuando mira hacia

delante, al futuro, la cosa no mejora:

MUJER.- De vez en cuando me llama algun viejo amigo que se acaba de
divorciar o algun otro al que entre reunion y reunion le entra la nostalgia. Pero
al final no quedo con nadie porque no quiero acabar compadeciéndolos, o peor
aun, que acaben compadeciéndome a mi. Mi hijo cada vez se parece mds a ellos,
es como si viera a mi hijo dentro de diez anios. Entonces trato de imaginarme a
mi misma dentro de diez anos y, francamente, no puedo. Trato de ubicarme en
algun rincon en concreto o paseando por alguna calle pero no estoy en ninguna
parte (Cunillé, 2007: 20).

El futuro, lluvia de tiempo vacia. Un no-lugar y un no-tiempo. La profesora, como
buena fldneuse que es, le sugiere al hombre que la acompafie a pasear un rato esa noche
—«Las razones para pasear se encuentran paseando» (Cunillé, 2007: 19)—, pero El
alega que es demasiado tarde y que ademas se cansa en seguida. Como es también tarde
para confesarle a su mujer que, en realidad, nunca le ha gustado la 6pera. Demasiado
tarde para la verdad. ;O no? Nunca es tarde para un instante de revelacion, ese estado
del alma en que Cunillé sabe colocar a sus personajes. Un instante supremo que lo
justifique todo, un instante auténtico, verdadero, que pueda contener un halito de verdad

o de vida. Como el instante que aparece capturado en la fotografia donde aparece Juan

Rubio Macias, bailando sobre el cadaver de su madre.
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El tedio y desesperacion ante la impersonalidad, la banalidad, el anonimato de la
ciudad y la sociedad que la habita, ante el sinsentido del ajetreo alienado, cristaliza en la
pregunta que formula la Mujer 4vida de verdad, de sentido, de revelacién: «;No ha
sentido jamas la necesidad de desnudarse solo para que le mirasen de verdad?» (Cunillé, 2007:
22). Y ello se relaciona con la foto que le ha regalado la Mujer al anciano arrendador, la
foto de Juan Rubio Macias bailando desnudo sobre el caddver de su madre. Nunca
jamas en su vida, apunta la Mujer, debidé de ser mas fotogénico ese hombre. Como
sefiala Madariaga (2006: 13) hay una correspondencia entre el personaje de la Mujer, la
profesora de francés, y el de la mujer que escribe cartas en El Passatge Gutemberg
(1999), o la traductora que acude a visitar el piso de La venda (1999). También Xavier
Alberti (Anexo 2.10) habla de estas involuntarias recurrencias, a propdsito de «esa
iconografia maravillosa de la mujer caracol —mujer u hombre, pero se ha desarrollado

mas en algunos personajes femeninos—, que lleva toda su vida y su equipaje encimay:

En el fondo, no es mas que un intento de formalizacion de algo que entiende y
que nos hace entender muy bien Lluisa, que es la responsabilidad que tenemos
nosotros con nosotros mismos, y a veces lo ha enseriado de manera muy clara,
muy paradigmaticamente, en algunos de sus personajes. Que puedes prescindir
de casi todo, excepto de tu propio destino (Anexo 2.10).

La noche y los actos de habitud asociados a ella inauguran tematicamente, a modo

de topico, la segunda escena de Barcelona, mapa de sombras:

ELLA.- ;No sale esta noche?
JOVEN.- No.
ELLA.- jHoy no entrena?

JOVEN.- Me he hecho dario en una rodilla (Cunillé, 2007: 22).

En contraste con esta noche perdida, en que la cotidianidad del Joven se ve truncada
por la lesion en la rodilla, se perfila el lunes proximo como fecha limite que el
matrimonio le pone al joven para efectuar el traslado y dejar la habitacion. Debido
precisamente a la lesion del chico, la fecha se postergard hasta el viernes proximo.
Parece que el matrimonio topa con ciertas dificultades para echar a los inquilinos, con
cierta resistencia, a pesar de que ninguno de ellos se halla del todo a gusto en la pension.

El Joven muestra una preferencia también por el pasado; asi, en el futbol: «Yo sélo
he admirado a algunos jugadores de futbol, y ahora ni siquiera eso. Cada vez es mas
aburrido el futbol.» Todo se degrada, la vida y los partidos —ahora el Joven juega en el

Japiter, equipo de futbol barcelonés actualmente relegado a la tercera division—. Lo
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bueno que tienen las cintas antiguas es que «han suprimido los tiempos muertos, cuando
no ocurre nada». Y apostilla: «Ojalé se pudiera hacer lo mismo en la vida, ;verdad?»
(Cunillé, 2007: 29). Este comentario podria extrapolarse igualmente a lo metateatral.
Pero en el teatro no hay tiempos muertos: todo es significativo, incluso las elipsis.

La mujer, por su parte, esta librando su particular ajuste de cuentas con el pasado.
Le cuenta al Joven que esa tarde ha ido a los toros; de joven habia tenido un novio que

la llevaba y nunca mas habia vuelto a ir:

JOVEN.- ;Le han gustado?

ELLA.- No, en absoluto. Me he ido antes de que se terminasen. (Pausa.) ;/No le
ocurre que ha dejado de hacer algo o de ver a alguien sin ninguna razon? ;Asi,
de repente? Es como perder el punto de un libro que estds leyendo y entonces
dejarlo de lado y no retomarlo nunca mds. A veces pienso que, si hubiera tenido
hermanas, ahora podria ver lo que hacen ellas, y de este modo saber si me he
equivocado mucho o no (Cunill¢, 2007: 27-28).

La mujer ajusta cuentas con el pasado, porque de golpe ha recordado que una vez
hizo algo que nunca mas volvi6 a hacer, como ir a los toros, y que ademas ha olvidado.
El pasado se afirma con peso cuando Ella recuerda su infancia, se lamenta de no tener
hermanas, explica como queria a su padre, y que su madre era un cero a la izquierda. El
siguiente parrafo da la clave de la relacion entre hermanos, que se esbozard en la cuarta

escena, y también de la inquietante escena de travestismo final, en la quinta escena:

ELLA.- Mi padre queria un hijo desesperadamente y cuando vio que lo que tenia
era una hija se desentendio de mi y se refugio en su fabrica. Durante arios deseé
ser un chico por él, y cuando acepté que nunca lo seria, solo deseaba que
alguien le prendiera fuego a la fdabrica y que mi padre por fin me hiciera un
poco de caso, y entonces nacio mi hermano.

L[].O“V]EN- JAdmiraba a su padre?
ELLA.- No. Le queria y basta (Cunill¢, 2007: 28).

El padre se perfila como una figura clave, totémica y poderosa. Mas adelante, Ella
recuerda que su padre solia irse de putas y cuando lo hacia decia que iba a ver el Barga;
ello viene al hilo de los partidos antiguos que ve el Joven, en los que siempre ganaba el
Barga. Este recuerdo se entrelaza con la inquietud por la ausencia del marido, que se
retrasa demasiado. Ella evoca también el momento en que conoci6 a su marido, en el

Liceo, donde El trabajaba:

ELLA.- [...] ;Sabia que mi marido y yo nos conocimos en el Liceo? Una vez que
llovia, en la puerta del Liceo, mi prima y yo esperabamos a que pasara un taxi
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para volver a casa, y él nos vio tan aburridas que empezo a contarnos como
habia conocido a la Callas, la unica vez que vino a cantar al Liceo. Al parecer a
ella se le escapé un perrito en las Ramblas y él lo encontré. Esa fue la primera
vez que hablamos, pero en serio no nos conocimos hasta dos o tres anos
después.

JOVEN.- Su marido me ha pedido que le enseriase a cargar la pistola.

E?LL]A.- A él las pistolas le dan mas miedo que a mi. Yo estoy mas acostumbrada.
JOVEN.- ;Ha disparado una pistola alguna vez?

ELLA.- No del todo... Pero mi abuelo tenia una pistola. Se la compro por la
Semana Tragica. Temia que sus trabajadores lo linchasen o algo asi. Total, que
al final la pistola fue a parar al fondo de todo de un armario, y mis primos y yo
de vez en cuando la cogiamos a escondidas para jugar (Cunill¢, 2007: 33).

Ella querria que su pasado fuera distinto. Haber tenido la oportunidad o el valor
para cambiar cuando todavia era posible. Tiene sesenta y siete afos y desearia tener
treinta menos; para Ella, los treinta y siete son la edad ideal en una mujer, porque
todavia no es demasiado tarde para cambiar y hacer cosas nuevas.

Hay entre Ella y el Joven una corriente de confidencias muy familiar y espontanea.
Se dibuja una relacion maternofilial: «Al principio me trataba como si fuera su hijo.
Incluso estaba dispuesta a perder una mafnana de domingo para ir a verme jugar. Pero es
mejor que no me haya visto, porque de segunda division hacia abajo nadie juega al
fatbol» (Cunillé, 2007: 34). Al final, cuando ¢l la ofenda diciéndole que su marido tal
vez se haya ido de putas y la mujer le dé una bofetada, Ella declarard que no puede ser
su madre, porque ya tuvo una hija, que muri6. Es como si, tentando los limites, el Joven
buscara una intimidad y una capacidad de transgreder los limites que sobrepasa con
mucho su relacion arrendadora-inquilino para adentrarse en lo familiar. Incluso le
suplica que se quede a su lado hasta que se duerma, y ella lo arropa cantando un trozo
de La Bohéme.

En la tercera escena se especifica el tiempo que hace que el matrimonio esta de
alquiler en el piso del Ensanche, mas de treinta afios (tiempo de la fabula). La mujer de
la casa se lo explico a la Extranjera, en un tiempo anterior al tiempo dramatico
(extraescena temporal), y ella se lo comenta al anciano, sorprendida del hecho y dejando
constancia de que, ahora que ella estd embarazada —«con la barriga asi, hinchada»—,
la gente, incluida su arrendadora, le «abre el corazon con mas facilidad» (Cunillé, 2007:
41). La senora de la casa incluso le pregunto si, una vez que hubiera dejado el piso, iria
a visitarlos alguna vez, pero —apostilla— «no sé si queria, si lo dijo de corazon»

(Cunillé, 2007: 41).

Ana Prieto Nadal 123



Tiempo y espacio en el teatro de Lluisa Cunillé

Continuamente se establece un contraste entre el antes y el después, dos
determinaciones temporales amplias y que aparecen fuertemente asociadas a espacios

vitales distintos, en el caso de la Extranjera:

EXTRANJERA.- Le dije un dia que no queria que me hablara de la guerra ni de
muertos...

EL.- No iba a hablarle de eso sélo... (Le interrumpe la EXTRANJERA.)
EXTRANJERA.- En mi casa todos hablaban de muertos, dia y noche hablando de
muertos. No hay peor olor que el de un velatorio.

EL.- Si, es verdad.
EXTRANJERA.- De nifia una se escapa a la calle a jugar, pero de mayor hay que
irse mas lejos (Cunillé, 2007: 47-48).

En el caso del hombre, el escenario de su vida ha sido siempre el mismo, la ciudad
de Barcelona, si bien ha vivido en distintos barrios. El hombre manifiesta, de manera
topica y desapegada, el modo como han cambiado las relaciones vecinales: «Antes nos
conociamos todos en el barrio, pero ahora ni siquiera conocemos a los vecinos.» Pero,
por encima de todo, el hombre muestra una obsesion y una fijacion por el recuerdo de la
guerra, como si fuera el momento culminante o clave de su vida, por traumatico; o
como si esa insistencia de la memoria respondiera a una suerte de senal agorera, de que
su muerte esta proxima. Asi, cuando la Extranjera le explica que le tiene mucho miedo
al dolor del parto, El responde aludiendo al dolor de la guerra: «Cuando la guerra, yo
pensé que no lo resistiria, y, al final, hasta se puede decir que me acostumbré...»
(Cunillé, 2007: 47). Este comentario provoca la airada reaccion de la Extranjera que
acabamos de ver, en el fragmento arriba citado, cuando ella le exige que no le hable
nunca mas de la guerra.

Sabremos, en el transcurso de esta escena, que la Extranjera estd embarazada como
consecuencia del desliz que tuvo con el anciano propietario de la casa, y ofrece una

vision desencantada de la ciudad en relacion con su condicion de inmigrante:

EXTRANJERA.- ;Como es que nunca me pregunto quién es el padre del nifio...?
EL.- Bé. Bueno, pensé que, si queria, ya nos lo diria.

EXTRANJERA.- ;Y si le dijera que es suyo?

EL.- ;Mio?

EXTRANJERA.- No me dird que no lo penso alguna vez.

EL.- Sélo fue una vez, y como estoy enfermo.

EXTRANJERA.- Fue la noche que me dijo que estaba enfermo.

EL- Si no hubiera sido porque estaba usted aqui, no sé qué habria hecho
aquella noche.

EXTRANJERA.- Yo también estaba muy triste esa noche porque me habian botado
de un trabajo y no me pagaron siquiera.
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EL.- Eso no me lo dijo. Yo pensé que lo habia hecho por pena, porque le di
lastima.

EXTRANJERA.- Si, eso también fue. No quiero engariarlo. Primero pensé en
abortar, lo hablé con unas amigas y todas me decian que lo hiciera, y que como
ademads era usted viejo podia salir el niiio retrasado. Pero al final decidi que lo
tendria, que con el nifio me iba a sentir menos sola (Cunill¢, 2007: 44-45).

Se alude a una noche, la tinica, en que El y la Extranjera tuvieron relaciones
sexuales, a modo de farmaco contra la tristeza (a ella la habian echado del trabajo,
aunque no se lo contd al hombre en ese momento) y la desesperacion (a él le acababan
de diagnosticar un cancer). A pesar de que el hombre muestra un cierto —a todas luces,
insuficiente e incrédulo— instinto de proteccion hacia ella, al parecer —lo sabemos
gracias a las palabras de Ella en el acto anterior, cuando le confiesa al Joven que su hija
muri6 arrollada por un autobus que circulaba contra direccion— porque le recuerda a su
hija fallecida o porque funciona con mecanismos de sustitucion, al punto que le da
consejos sobre el cuidado que hay que tener al cruzar la carretera como si fuera una
nifia; a pesar de ello, la Extranjera est4 rabiosa con la sociedad en la que vive. Huy6 de
su tierra para no oir hablar mas de muertos y ahora vive en un cuchitril que detesta, y
del que ademas la estan echando, y trabaja en una cocina abrasadora. Se rebela contra el
quedar bien, contra la manera de dar la razén a los demas que tiene la gente de
Barcelona, que no se interesa por nada ni por nadie, que cuando no quiere responder
dice que no sabe.

Se alude a «la noche», a «esa noche», a «aquella noche» como a algo inasible,
innombrable, que sélo puede rodearse con perifrasis y vagas alusiones, que debia
haberse olvidado, algo pecaminoso y perteneciente casi a la esfera de lo onirico. Se trata
de un pasado bastante reciente pero al que se ha dotado de la aureola psiquica de lo
remoto. La Extranjera le reprocha al hombre que nunca se haya interesado por su
embarazo hasta entonces, cuando ella le ha dicho que el hijo es suyo. Le reprocha que la

haya esperado esa noche solamente porque tiene que echarla del piso:

EXTRANJERA.- Antes, cuando no sabia que el nifio era suyo, nunca me pregunto,
nunca se intereso.

EL.- Es que, cuando llega, casi siempre estoy ya en la cama...

EXTRANJERA.- Pero hoy me espero, aunque solo fuera para decirme que me
apure para hacer las valijas (Cunillé, 2007: 46).

En esta misma escena tercera se vuelve a aludir a la foto de Juan Rubio Macias, la

que la profesora de francés le regalara al anciano en la primera escena. Esta foto ejerce
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un efecto muy fuerte sobre los personajes, una suerte de magnetismo, a pesar de que
contenga el resultado o la consecuencia de un hecho atroz e incomprensible que
«Ocurri6 hace mucho tiempo» (Cunillé, 2007: 51). Se trata de una imagen, de un objeto
que El no deseaba tener, que no pidio, que la Mujer le dio a modo de regalo, como un
mensaje ambiguo y venenoso.

La tercera escena termina con la presencia del disfraz como leit-motiv, ya apuntado
en la primera escena, durante la conversacion con la profesora de francés, y que se

retomara en la escena quinta:

EL.- Verd, cuando trabajaba en el Liceo, a veces me disfrazaba con los trajes de
las operas, y ahora, como ya no estoy alli, alguna vez lo vuelvo a hacer, me
vuelvo a disfrazar.

EXTRANJERA.- ;De mujer?

EL.- En el Liceo podia disfrazarme de muchas cosas, pero ahora no es tan facil.
Cuando te disfrazas, es como si fueras otro, el disfraz es como si te diera algo
que no eres. No sé si lo entiende (Cunillé, 2007: 52).

En la escena cuarta estan en escena Ella y el Médico, su presunto hermano. Suena
La Boheme de Puccini, que, como un teléon de fondo, afiade mas significantes a la
escena. La dpera los lleva al pasado. Conversan sobre el trabajo de €l en el hospital,
aluden a la inutilidad de sus visitas regulares al psiquiatra —«La endogamia es una
enfermedad incurable, hermanita» (Cunill¢, 2007: 60)—, traman planes absurdos para
quemar los monumentos de la ciudad. Después Ella le cuenta su situacion actual, su
presente (la enfermedad del marido) y algunos de sus planes de futuro: «Hemos echado
a todos los inquilinos, la semana que viene se iran todos [...] El quiere morir en casax»
(Cunill¢, 2007: 62). A menudo un espacio y una situacion presentes sirven para evocar

algtn detalle del pasado:

ELLA.- Estd en ese cajon.

MEDICO.- (Coge la llave.) Siempre he temido a la gente que cierra las cosas con
llave.

ELrA.- Es el unico cajon de la casa que se puede cerrar con llave.

MEDICO.- Papa lo cerraba todo con llave. ;Lo recuerdas?

[...]

MEDICO.- Si necesitas dinero, dimelo.

ELLA.- Pero si siempre estds sin blanca.

MEDIco.- Ojala fuéramos ricos como antes, ;verdad?

[...]

MEDICO.- ;Por qué no me dejas que te peine como cuando era pequeiio?
ELLA.- ;Tu me peinabas?

MEDICO.- ;No lo recuerdas? Tenias el pelo largo hasta aqui y yo te lo peinaba.
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ELrA.- He pensado en cortarmelo y llevarlo muy corto (Cunillé, 2007: 64-66).

El hecho de que Ella guarde su diario bajo llave remite a la fijacion del padre de
cerrarlo todo con llave. La precariedad econémica de antes contrasta con la holgura del
pasado, propia de una familia acomodada de Barcelona. La larga melena de la mujer
contrasta con sus planes de cortarse bien corto el pelo.

El Médico alude al futuro y Ella se echa a temblar. El espectador todavia no lo sabe
(lo sabra en la ultima escena de la obra), pero Ella ha decidido pasar a ser El, usurpar la
identidad del marido una vez éste haya muerto y vivir como hombre. Por eso, nunca
volverd a ser una hermana para el Médico; por eso y porque, cuando se va, Ella le mete
a hurtadillas su diario de infancia en un bolsillo, de manera que el Médico no tardara en
saber que Ella no es en realidad su hermana sino su madre. Ella no volvera a ser nunca
mas su hermana; ¢l no la acompanaré ya a la peluqueria, como pretende, ni al Liceo.

Porque ella seré ya otra. Pero el Médico no puede saberlo todavia:

MEDICO.- Pues vendré otro dia y te acompanaré.

ELLA.- jAdonde?

MEDICO.- A la peluqueria. Podriamos ir a la peluqueria los dos y después al
Liceo. (Pausa.) ;Te encuentras bien? Estas temblando.

ELrA.- Estoy bien. (Pausa. El MEDICO saca el diario de su bolsillo y se lo da a
ELLA.) /No lo quieres?

MEDICO.- Me lo llevaré otro dia (Cunillé, 2007: 66-67).

El Médico no quiere quedarse esa noche en casa de su hermana. Hace demasiado

calor y quiere salir a la calle. Se pierde en prolepsis inciertas, ensonadas:

MEDICO.- Hace demasiado calor aqui y, ademads, me esperan.

[...]

ELLA.- ;Has venido con alguien?

MEDICO.- Es alguien que aun no conozco, que conoceré esta noche y que me lo
explicara todo.

Erra.- ;Todo?

MEDICO.- Pero no, es imposible que lo encuentre en este barrio, ni siquiera en
toda Barcelona. Tendria que irme mas lejos (Cunillé, 2007: 67).

El Médico expresa su ardiente deseo de encontrar a alguien en la noche, esa noche.
Pero el aqui invalida el ahora. El espacio, Barcelona, invalida el tiempo de las
oportunidades. Habria que irse muy lejos. Aqui todo es artificial, como de carton piedra.

Los edificios y las personas. Hay un deseo explicito de huir, de huir en el espacio pero

también en el tiempo:
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MEDICO.- Siempre pensé que te irias tu antes y que me lo explicarias.

Erra.- ;Yo?

MEDICO.- ;Por qué me llevabas a la Estacion de Francia si no? ;Solo para ver
partir a los demas? ;O quiza jugabas a ser una nueva Anna Karénina?

[...]
MEDIco.- ;Sabes? Deberiamos irnos los dos a Rusia, coger el Transiberiano y
viajar hasta San Petesburgo, por ejemplo (Cunillé, 2007: 67-68).
Ella, consciente del cambio de situacién que se prepara, le propone al Médico que
se vaya de viaje por los dos; o, mejor, que se vaya con alguien a quien ame, con algin

amigo. El, anclado en un presente insatisfactorio, se deja llevar por la fantasia de

encontrar a alguien. Pero la realidad lo defrauda invariablemente:

ELLA.- ;No sales con nadie ahora?
MEDICO.- No. Y eso que esta noche crei que habia encontrado a alguien.

[...]

ELrA.- ;Lo has dejado solo en tu casa?

MEDICO.- SI.

ELrA.- ;Y si se despierta mientras estds fuera?

MEDICO.- Es lo que quiero, que cuando vuelva ya no esté.

ELLa.- ;Y sitodavia esta?

MEDICO.- Entonces lo mataré, y maniana saldré en todos los periodicos, y luego
me meterdn en la carcel, y tendras que ir a verme alli. ;Verdad que iras a verme
a la carcel? (Pausa.) Ya veo que no (Cunill¢, 2007: 68-69).

Se lamentan por el modo como han malgastado sus vidas. Ella lamenta no haber
visto operar a su hermano, cuando todavia era cirujano. El Médico lamenta que Ella se
haya casado con alguien sin imaginacion. El Médico prosigue con su suefio de la huida
y le propone que se vayan juntos de viaje. Juegan a imaginar un futuro maravilloso y

lleno de aventuras, como cuando eran mucho mas jovenes:

MEDICO.- Vayamonos muy lejos esta noche.
ELLA.- No me puedo ir a ninguna parte (Cunillé, 2007: 70).
El Médico la exhorta a abandonar al marido enfermo y, ante su negativa, se burla de
ella y de su pose actual de buena samaritana. Ella le pega una bofetada; es la segunda
que da esa noche (la primera fue en la segunda escena, cuando el Joven insinud que tal

vez el marido de Ella estuviera en un burdel en ese momento):

ELLA.- Nunca te habia pegado, ;verdad?
MEDICO.- No. Ha sido la primera vez.
ELLA.- jTe he hecho dario? (Cunillé, 2007: 70).
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Este dialogo, revisitado desde el conocimiento que el lector / espectador tendra al
final de la obra, adquiere matices mucho mas profundos. Porque entonces sabremos que
el Médico no es en realidad su hermano sino su hijo, y esta bofetada ha sido la primera
—vy seguramente la Gltima— que recibird de su madre. Pensemos que la bofetada que
Ella le dio al Joven en la escena segunda tuvo que ver también con la relacion
maternofilial que se estaba perfilando entre ambos personajes, y vino seguida de una
confesion: Ella no podia ser la madre del Joven, porque ya habia tenido una hija y se
habia muerto. En realidad, hay mucho mas que eso. Ella tiene otro hijo, un hijo hasta
entonces no reconocido, el Médico, con el que ha establecido siempre una equivoca
relacion fraternal.

En toda esta cuarta escena hay una huida hacia atras, hacia el territorio idealizado
del pasado, un pasado idealizable por muy poco tiempo pues cabe suponer que pronto
—en un tiempo posterior al dramatico, extraescénico— el Médico sabra la verdad.
También hay una huida hacia delante, pero una huida incrédula, hastiada de mentiras y
subterfugios. El futuro no parece habitable y se sobrevive a base de fantasias —a
menudo criminales— o de vanas esperanzas. La conversacion estd plagada de medias
verdades, equivocos e ironia tragica.

Nos enteramos por la acotaciéon final de que Ella le volvera a meter el diario en el
bolsillo al Médico, sabiendo que probablemente no habra otro dia para verse siendo los
mismos. Y es preciso que su hermano sepa la verdad en este momento, en esta situacion
de revelacion. Es el momento oportuno y todo esta dispuesto para ello.

La escena quinta es la de la revelacion suprema. Marido y mujer, que hasta ahora no
habian aparecido juntos en ninguna escena, se intercambiaran los roles. El aparecera
travestido de mujer y Ella se vestird con un traje de hombre, ademas de expresar la
firme decision de cortarse el pelo muy pronto. A medida que conversan, el lector /
espectador comprende que todo estd planificado. Se trata de un ritual previsto desde
hace tiempo: cuando El muera, Ella se hara pasar por ¢l y cobrara su pension. Tienen
hasta los plazos fijados. Esta prevision extrema contrasta con la provisionalidad de los
demds personajes. En primer lugar, de los solitarios y desvalidos inquilinos de la
pension, que la semana que viene abandonaran sus habitaciones para mudarse a algun
otro sitio que desconocemos; en segundo lugar, del Médico, que, a pesar de tener una
buena posicion laboral y social, no es capaz de vislumbrar el futuro y se pierde en

ensofaciones.
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Lo que en modo alguno tiene previsto el matrimonio es la sarta de confesiones
extremas que se haran esa noche, que, por su intensidad, se diria que tiene que ser la
ultima. Marido y mujer se hablan con sinceridad. No tienen nada que perder. Se

intercambian confidencias como regalos:

ELLA.- jTe he dicho alguna vez que cuando era pequeiia queria ser un chico? Yo
queria ser un chico y él una chica.

EL.- ;Tu hermano?

ELLA.- ;Te extraria?

EL.- No.

ELLA.- Ademas, los dos queriamos ser rusos.

EL.- ;Rusos? (Cunillé, 2007: 76).

La primera confidencia corre, pues, a cargo de Ella: de nifia habia querido ser un
chico, para complacer a su padre. El la obsequiara, a su vez, con una confesion que, a
priori, tendria que provocar una debacle pero que es registrada por la mujer con

tranquilidad y hasta indiferencia: El ha dejado embarazada a la Extranjera:

EL.- El nifio de la chica extranjera es mio.

ELLA.- ;Tuyo?

EL.- S6lo fue una vez, el dia que me dijeron que tenia cdncer. Tii no estabas ese
dia, y entonces se lo conté todo a ella.

(Pausa.)

ELrA.- ;Desde cuando lo sabes?
EL.- Me lo ha dicho esta noche.
ELra.- ;Y tu qué le has dicho?

EL.- ;Y0? No he sabido qué decirle.
[...]

ELLA.- ;Y te ha dicho si te traeria al nifio alguna vez? (Cunillé, 2007: 79).

Mont Plans (Ella) y Alfred Luchetti (El) en Barcelona, mapa d’ombres. Sala Beckett
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La magnitud de esta revelacion, claramente un adulterio, preparara el terreno para la
terrible y suprema confidencia que le depara Ella: el Médico no es su hermano, sino su

hijo, al que tuvo de su propio padre. El adulterio es superado por el incesto :

ELLA.- Yo también tengo que decirte algo que nunca te he dicho, por miedo
también.

EL.- ;Miedo de mi?

ELLA.- SI.

EL.- ;Qué es?

ELLA.- Mi hermano no es mi hermano, es mi hijo.

(Pausa.)

EL.- No lo entiendo.

ELrA.- Lo tuve con mi padre.

EL.- ;Con tu padre?

ELLA.- No me forzo ni nada. Lo hice porque quise.

EL.- Pero tu eras muy joven.

Erra.- Y que...

EL.- No lo sé...

ELLA.- Era la unica persona a quien queria entonces (Cunillé, 2007: 80).

Hablan como dos personas que ya no pueden hacerse dafio, o que estan persuadidas
de que el pasado importa ya muy poco. No se ofenden, no se irritan. Por fin han
franqueado la barrera del miedo que los tenia amordazados.

La proxima confesion de El es, si cabe, mas inverosimil. Se confiesa autor del
incendio del Liceo de 1994, que causd gran conmocion en la sociedad catalana y en el
mundo de la 6pera en general. Y asegura haberlo provocado con la sola fuerza de su
pensamiento, de su voluntad.

Con todo, la que mas cosas ha ocultado a lo largo de la obra es Ella, pero al final
todo sale a la luz: el diario estd en manos del Médico y al marido le ha confesado
hechos casi inconcebibles. Es, en resumidas cuentas, la noche de la verdad. Aun cuando
la verdad es espuria y sesgada porque reside, en buena parte, en el pasado, y el pasado
es un gran mapa de sombras.

Hay un regalo que el hombre le da a su mujer, y que va parejo con una cuarta
confidencia, ésta menor: de joven, antes de entrar a trabajar como portero del Liceo, se
habia dedicado a elaborar una guia de Barcelona, registrando la fisonomia que tenia
entonces la ciudad. Se trata de una fisonomia enturbiada por el paso del tiempo y por

unos borrones realizados por el hombre a fin de senalar las aceras donde no tocaba el

sol. Ella querria mostrarle su diario, pero lo ha metido en el bolsillo del Médico.
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Sintonizan el final de La Boheme y se vuelve a mencionar la anécdota de la Callas:

ELLA.- Lo que me dijiste de la Callas es cierto, jverdad?
EL.- ;Qué...?

ELLA.- Lo que te paso con la Callas en el Liceo. Si es verdad.
EL.- Si, claro.

ELra.- ;Y qué te dijo cuando le devolviste el perrito?
EL.- Me dio las gracias. Ya te lo conté.

ELLa.- ;Y ya esta?

EL.- Tenia mucha prisa y solo me dio las gracias.

ELLA.- jEnitaliano?

EL.- Si, en italiano. (Pausa. Se tira un pedo.) Lo siento.
Erra.- ;Te has tomado todas las pastillas?

EL.- Si (Cunillé, 2007: 86-87).

Es la noche de la verdad, aunque El se permite la pequefia licencia de no desmentir
la anécdota que, manipulada y retocada, le explicara hace muchos afios a su mujer y
que, de algiin modo, esta en la base de su relacion, porque a partir de esta anécdota se
conocieron. Se trata de la historia referente al perrito de Maria Callas, que se le escapo
por las Ramblas. En realidad, tal como confesé a la Mujer en el primer acto, El no habia
encontrado el perrito y se escondi6 para que la Callas no se sintiera decepcionada, pero
a su mujer le contd que habia encontrado el perrito y que la soprano se lo habia
agradecido. «La verdad de El contra la duda de Ella, o dos verdades o la magiay, dice
March Tortajada (2009: 26). Comprendemos hasta qué punto el hombre se ha sentido
siempre intimidado por su mujer. Precisamente, en la escena tercera, la Extranjera le
habia preguntado qué temia tanto de su mujer. También tiene que ver con el miedo a
fracasar, o més bien a defraudar: «No queria que [la Callas] me viera. Nunca he
soportado decepcionar a nadie» (Cunill¢, 2007: 11).

La mujer le pregunta a su marido si se ha tomado todas las pastillas, y esta pregunta
crea un interrogante en el lector / espectador: ;Se trata de una frase habitual, propia de
una mujer que cuida de su marido? ;O se trata de algo mas? ;Son las pastillas de
siempre o son muchas mas pastillas? La obra termina con la esposa saliendo del bafio y
el hombre tumbandose en la cama, vestido de mujer. En la radio la 6pera de Puccini se
mezcla con una voz del pasado, la del general Juan Bautista Sanchez. Con esto, la pieza
se acaba revelando como una «crénica histdrica implacable, no exenta de una ironia

acida, amarga y hasta corrosiva, del esplendor y miserias de la ciudad desde aquel

franquista 26 de enero de 1939», como apunta Aznar Soler (2008: 260).
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Unas palabras acerca del final, de los finales de las obras. Los significantes
temporales que cierran la accion, la coronan dando un giro temporal. En Barcelona,
mapa de sombras, se trata de la inminente muerte del hombre y el plan de usurpacion de
personalidad por parte de la mujer; en Apres moi, le déluge, la separacion de los
personajes y la probablemente estratégica amnesia, sefiuelo de supervivencia, de la
Intérprete. Apunta Ubersfeld (1993: 158) que el sistema teatral del tiempo no se
comprende sin el inventario de los signos que connotan la degradacion o el cambio
positivo, la restauracion o el advenimiento de un nuevo orden. El final de la accioén debe
analizarse como un segmento autonomo que advierte no sélo del funcionamiento del
tiempo de la accidon en su desenlace sino del funcionamiento temporal del texto en su
totalidad.

(Como debemos leer el final de Barcelona, mapa de sombras? Por la acotacion
sabemos que la opera se solapa con el discurso que el general golpista Juan Bautista
Sanchez proclam6 el 26 de agosto de 1939 a su entrada en Barcelona. El dia que
terminé la guerra es, segiin propia confesion, el dia mas feliz de la vida del anciano; el
lector / espectador imagina que esta imagen, evocacion, recuerdo serd el que vera, el
que oird El en la hora de su muerte. El recuerdo del final de la guerra mezclado con la
Opera que simbolicamente lo une a su esposa y a su antiguo trabajo de portero del Liceo.
Esta mezcla crea, en palabras de Aznar Soler (2008: 27), «una disonancia grotesca, un
demoledor efecto tragico».

Se trataria de lo que Ryngaert (1993: 93) llama «Le présent visité par le passé»:

La conscience s’admet comme entierement subjective quand la quéte
individuelle est soumise aux tremblements de la mémoire. Elle a recours aux
points de vue multiples et a la réfraction prismatique pour saisir un monde
instable, pris entre l’ordre et le désorde (Ryngaert, 1993: 103).

Senala Batlle (2005: 187) que las formas artisticas de la fragmentacion
contemporanea, de las que la obra de Cunill¢ y también Barcelona, mapa de sombras
brindan claros ejemplos, hacen referencia a lo divergente y heterogéneo para dar cuenta
de un universo opaco e inestable. Ello tiene que ver con la perspectiva temporal,
subjetiva, de tiempo interiorizado por el personaje, a que hemos aludido con
anterioridad: esta emision radiofonica procedente del pasado y mezclada con la opera

genera una superposicion o simultaneacion de tiempos subjetiva, y que debe

interpretarse como un momento de transicion terminal, de muerte del personaje:
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ELrA.- Es muy tarde. Todos duermen.

(ELLA sale de la habitacion. EL se estira en la cama, se queda unos segundos con
los ojos abiertos oyendo el final de La Boheéme, luego cierra los ojos y entonces,
mezclada con la opera, se oye la voz del general Juan Bautista Sanchez, en el
discurso que hizo el 26 de enero de 1939 a través de Radio Associacid de
Catalunya: «Os diré en primer lugar a los barceloneses, a los catalanes, que
agradezco con toda el alma el recibimiento entusiasta que habéis hecho a
nuestras fuerzas. También digo a los espafioles, que era un gran error eso de que
Catalufia era separatista, de que Catalufa era antiespafiola. Debo decir que nos
han hecho el recibimiento mas entusiasta que yo he visto y jcuidado que he
tenido el honor y la gloria... de asistir a actos semejantes!... En ningun sitio, os
digo, en ningln sitio nos han recibido con el entusiasmo y la cordialidad de
Barcelonay) (Cunillé, 2007: 88).

7.3.2 Apreés moi, le déluge

Apres moi, le déluge es un drama que se centra en el presente mediante el didlogo
entre el Hombre de negocios y la Intérprete / africano viejo. El didlogo es presentado
como un enfrentamiento en la modalidad del saber; la obra se construye como un
proceso de conocimiento, que, no obstante, se vera truncado por la deliberada opacidad
e impermeabilidad de los personajes occidentales implicados, el Hombre y la Intérprete,
los unicos visibles y audibles, los unicos dotados de existencia o materialidad efectiva.
El objeto de conocimiento es la verdad, para la revelacion de la cual no importan tanto
los medios como los fines, y el desenlace de la obra se produce cuando se llega a
descubrir la verdad. El tema de la obra es, pues, un proceso de conocimiento. El pasado
se introduce en el discurso mediante la palabra de los personajes.

Es particularmente llamativa la relacion que se da entre tiempo, espacio y cuerpo en
Apres moi, le déluge. Un cuerpo invisible ocupa un espacio ajeno, que no le es propio.
El tiempo es el tiempo del discurso que se desgrana y que tarda un tiempo, ocupa el
espacio del cuerpo de la Intérprete y utiliza su voz para existir sin llegar a materializarse
(pues el espectador sélo ve y oye a la Intérprete). Es decir, lo que ocurre es exactamente
igual a lo que se dice, matizado con precisiones propias de la puesta en escena, como la
posicion de los actores y su gestualidad y proxémica. La Intérprete, que prescinde de
pasado, amnésica a su manera, es, por ello mismo, susceptible de convertirse, sin

secuelas posteriores, en vehiculo o médium para la expresion del africano viejo.
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Vicky Pefia y Jordi Dauder en Aprés moi, le déluge

El universo de la fabula excede al dramatico, del que se nutre y al que contiene.
Cualquier elemento del drama es por definicion diegético, pero no todos los elementos
de la fabula son necesariamente dramadticos. Asi, por ejemplo, el desajuste entre la
fabula y el drama aparece en Apres moi, le déluge: hay un personaje aludido pero
invisible para el espectador. Se nos dice que esta ahi, pero no estd. Habla a través de la
voz de otro personaje, el de la Intérprete, que si estd en escena y le sirve para
corporeizarse, materializarse. Como personaje, su existencia es verbal, significada; no
visible en escena. La ausencia del personaje en escena permite ensanchar la libertad
creadora del autor, y no deja de ser un modo de aprovechar una posibilidad estructural
del teatro o del drama. En este caso, el elemento ausente (ausente como corporeidad
escénica, pero al mismo tiempo escénicamente presente en virtud de la
transubstanciacion de la Intérprete), se convierte en el centro tematico del drama. El
africano viejo funciona como metafora de la invisibilidad de Africa. También por su
discurso, el tiempo ausente—evocado y, en definitiva, manipulado o falseado—de la

experiencia del hombre africano y de su hijo, y el espacio ausente del poblado y la
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milicia que discurre fuera de las paredes del confortable hotel donde tiene lugar la
conversacion, cobran mas fuerza e importancia que el tiempo y el espacio presentes.

La obra transcurre en tiempo real. No se recurre a la elipsis ni tampoco a la
ralentizacion. Todo parece indicar que la conversacion entre el Hombre de negocios y la

Intérprete, que es toda la accion dramatica, dura lo que dura la pieza representada:

(La antesala del dormitorio de un hotel de Kinshasa. Al principio la INTERPRETE
y el HOMBRE estan de pie. El HOMBRE va descalzo. La INTERPRETE estad muy
morena y lleva puestas unas gafas de sol) (Cunillé, 2011: 185).

En la acotacion inicial de la obra no hay referencia al momento del dia en que
ocurre la accidn, si bien la conversacion, que sucede en tiempo real, termina con una
invitacion a cenar, y todavia queda un poco de margen para que la Intérprete tome el
sol, de modo que debe tratarse de la tarde.

En esta obra de Lluisa Cunillé, como en la anteriormente analizada y como en la
mayor parte de su produccion, los personajes no tienen nombre, de modo que no
permiten inferencias locales ni temporales. En cambio, los nombres de los lugares
citados estan prefiados de historia, de pasado y de presente. Con todo, no abundan los
signos iconicos. En la modalizacion de la accién, no hay cambios relevantes de
escenario que permitan inferir un cambio de estacion o de horario, ni tampoco un
desplazamiento mas amplio del tiempo. En Barcelona, mapa de sombras la accion
entera tenia lugar en una misma noche. En Aprés moi, le déluge la accion transcurre en
una sola tarde.

Como sucedia en Barcelona, mapa de sombras, a nivel verbal si que es perceptible
que el paso del tiempo estd altamente semantizado, particularmente el contraste
temporal entre presente y pasado. De hecho, en algunos momentos el discurso de los
personajes se construye a partir de este contraste y de la frustracion resultante, asociada
a una falta de fe en el futuro.

Si hacemos una lista de los determinantes temporales (adjetivos y adverbios) y de
los sintagmas, preposicionales o no, que expresan idea de tiempo, a fin de realizar un
analisis del funcionamiento temporal del texto, vemos que el sustantivo «tiempo»
aparece en 27 ocasiones; el adverbio «nunca» en 30 ocasiones; el adverbio «siemprey,
en 16; «después», en 15 ocasiones; «antes» en 18; «ahora» en 17. Con mucha menor

frecuencia aparecen «mafianay, «hoy» o «tarde».

Ana Prieto Nadal 136



Tiempo y espacio en el teatro de Lluisa Cunillé

El didlogo entre los personajes se nos muestra ya empezado, cuando el Hombre de
negocios esta explicandole a la Intérprete chistes antiguos en que los protagonistas son
los presidentes de distintos paises: Francia, Estados Unidos, Zaire. Tras este intento de
captatio benevolentiae, el Hombre de negocios intenta seducir a la mujer de modo mas
directo y —se podria decir— agresivo.

El Hombre le pregunta a la Intérprete por los objetos que lleva en el bolso y le hace
abrir un paraguas plegable dentro de la habitacion. El moévil de esta peticion
aparentemente tan gratuita no es otro que el de reproducir o rememorar mediante la
accion una escena de hace muchos afios, de cuando ¢l vivia en Paris y pinté un cuadro

de una mujer con un paraguas abierto bajo la lluvia:

INTERPRETE.- Trae mala suerte abrir un paraguas dentro de una habitacion.

HOMBRE.- Por favor. (La INTERPRETE abre el paraguas, apoya el mango en su hombro y
lo hace rodar mientras sonrie.) Hace muchos arios, hacia de pintor en Paris. El unico
cuadro que vendi fue el de una mujer con un paraguas abierto bajo la lluvia.
INTERPRETE.- ;Me parezco a la mujer de su cuadro?

HOMBRE.- No lo sé. La pinté de espaldas. (La INTERPRETE se rie otra vez.) Le aseguro
que no es ningun chiste.

[...]

INTERPRETE.- ;Y aun pinta cuadros?

HOMBRE.- En cuanto vendi el primer cuadro me asusté y lo dejé.

INTERPRETE.- ;jPor qué?

HOMBRE.- Me prometi a mi mismo que jamas venderia nada que pudiera ariorar.
INTERPRETE.- ;jAfiora a la mujer de su cuadro?

HOMBRE.- No. Me arioro a mi mismo pintando ese cuadro. (Pausa.) ;Qué ocurre?
(Cunillé, 2011: 188-191).

La mujer no sabe precisar cuanto tiempo hace que vive en Kinshasa, y vagamente
alude a que vivio también en Katanga y en Brazzaville. El hombre habla de su salud y
de sus cicatrices, algunas como resultado de operaciones del corazoén y otras como
recuerdo de los tiempos en que andaba por la selva. Garcia Garzon (2008: 88) califica a
este personaje como un «tipo curtido en las esquinas de la vida, que ostenta con prurito

exhibicionista una abrupta orografia de cicatrices de quir6fanos y reyertasy:

HOMBRE.- (Se abrocha la camisa.) ; Usted tiene alguna cicatriz?

INTERPRETE.- Me operaron de apendicitis en Brazzaville y por poco no lo cuento.
Cogi una infeccion y al final me salvo un marabout.

HOMBRE.- ;Un marabout?

INTERPRETE.- Un brujo.

HOMBRE.- Sé lo que es un marabout.

INTERPRETE.- Segun aquel marabout tuve un aborto y él me saco el espiritu de mi
hijo que aun estaba dentro de mi.

HOMBRE.- ;Le hizo dario?
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INTERPRETE.- La verdad es que no recuerdo nada de lo que me hizo.
HOMBRE.- ;Me enseria la cicatriz?

INTERPRETE.- ;Quiere ver mi cicatriz?

HOMBRE.- Si.

INTERPRETE.- Quiza luego (Cunillé, 2011: 192).

La cicatriz es un claro indicio de tiempo, de algun hecho relevante que marcé el

pasado en el cuerpo. El hombre guarda consigo una Beretta con una sola bala:

INTERPRETE.- En los hoteles, todo el mundo esta de paso.

HOMBRE.- El ultimo amigo que tuve, hace mucho tiempo me dejo tirado en la
selva con una sola bala en la pistola.

INTERPRETE.- ;Y la uso?

HOMBRE.- Decidi guardarla para mi. Y aun la guardo, como recuerdo.
INTERPRETE.- ;Como recuerdo de qué?

HOMBRE.- De los viejos tiempos, me imagino.

INTERPRETE.- ;Afiora los viejos tiempos?

HOMBRE.- ;Usted no? (Cunillé, 2011: 197).

Por su parte, la Intérprete no sélo no afora los viejos tiempos —como mecanismo
de defensa o supervivencia, cabe suponer—, sino que ni siquiera parece recordar con
nitidez su propio pasado, ni cuantos idiomas sabe ni a qué personas ha conocido en el

hotel:

INTERPRETE.- Hablo mds de quince idiomas pero de la mitad no sé si me
acuerdo.

HOMBRE.- ;No trabaja mucho?

INTERPRETE.- Depende de quien se aloje en el hotel.

HOMBRE.- Seguro que ultimamente hay mas hombres de negocios.
INTERPRETE.- Algunos.

HOMBRE.- ;Conoce a algun hombre de negocios del Citibank?

[...]

INTERPRETE.- No estoy segura. Es dificil acordarse de todo.

[...]

HOMBRE.- ;Y qué hace cuando no trabaja?

INTERPRETE.- Tomo el sol.

HOMBRE.- ;Solamente toma el sol?

[...]

HOMBRE.- ;Y nunca sale del hotel?

INTERPRETE.- Me gusta mucho el sol. Es lo que mas me gusta de Kinshasa.
HOMBRE.- Cuadnto hace que no sale del hotel...

INTERPRETE.- No lo sé.

HOMBRE.- ;No lo sabe?

INTERPRETE.- Hace tiempo (Cunillé, 2011: 193-195).
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Vicky Pefia y Jordi Dauder en Aprés moi, le déluge

La Intérprete vive enajenada en su presente, en el que tampoco registra mas datos

que los imprescindibles para desempefiar su trabajo:

INTERPRETE.- ;Sabe leer el futuro?

HOMBRE.- Las manos también hablan del pasado.

INTERPRETE.- JEs eso lo que mira, mi pasado?

[...]

HOMBRE.- ;Siempre ha trabajado como intérprete?

INTERPRETE.- No.

HOMBRE.- ;En qué mas ha trabajado?

INTERPRETE.- En muchas cosas. Incluso hice de actriz y de cantante (Cunillé,
2011: 198-199).

Ella responde sin mayor problema, pero su desinterés por su propia vida y por
comunicarla es evidente. El pasado es un territorio inexistente, y en el futuro no cabe
depositar grandes esperanzas, de modo que sélo le queda el presente. Un presente
enajenado, donde el sol es el inico amigo en que se puede confiar. También banaliza y

relativiza algunos episodios de su pasado, como, por ejemplo, la marcha de su marido:

HOMBRE.- ;Por qué se divorcio?

INTERPRETE.- Mi marido me dejo.

HOMBRE.- ;Por otra mujer?

INTERPRETE.- Supongo.

[...]

INTERPRETE.- ;Sabe que me dijo antes de dejarme?
HOMBRE.- Qué le dijo...

INTERPRETE.- Después de mi, el diluvio.

HOMBRE.- ;Eso dijo?

INTERPRETE.- Después de mi, el diluvio, y luego se fue.
HOMBRE.- Es lo mismo que dijo Mobutu cuando el golpe de estado, antes de
dejar el pais.
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[...]

INTERPRETE.- Bueno, pues tal vez se lo escuché a él y no a mi ex marido (Cunillé,

2011: 199-200).

La Intérprete no se ofende por las tentativas de seduccion del Hombre, pero
tampoco se las toma en serio; pone débiles excusas para después posponer sine die todo

gesto o encuentro:

HOMBRE.- ;Quiere beber algo?
INTERPRETE.- Cuando trabajo, prefiero no beber nada.
HOMBRE.- Pero no estd trabajando todavia.
INTERPRETE.- Quiza luego.
[...]
HOMBRE.- ;Me enseria la cicatriz?
INTERPRETE.- ;Quiere ver mi cicatriz?
HOMBRE.- Si.
INTERPRETE.- Quizd luego.
[-.]
HOMBRE.- ;Puedo pedirle un ultimo favor?
INTERPRETE.- ;Cual?
HOMBRE.- ;Puede soltarse el pelo?
INTERPRETE.- ;Por qué?
HOMBRE.- Me gustaria verla con el pelo suelto.
INTERPRETE.- No lo llevo muy limpio.
HOMBRE.- No importa.
INTERPRETE.- Quiza luego (Cunillé, 2011: 190-201).

El hombre, por su parte, se aferra al presente con conviccion y teson. Trata de
seducir, de apurar el momento. Se halla en un punto de inflexiéon y sabe que no tiene
mucho tiempo. La urgencia es clave en su manera de funcionar. Le urge seducir a una
mujer, porque no le queda mucho tiempo. En cambio, a ella le trae sin cuidado la
intensidad de su vida. De alguna manera ha renunciado a vivir el presente con plenitud,

y ha renunciado también al futuro:

INTERPRETE.- Es el primer hombre de negocios al que oigo hablar de amor y de
almas.

HOMBRE.- ;Y de qué hablan normalmente los hombres de negocios?
INTERPRETE.- De dinero, de mujeres y de enfermedades.

HOMBRE.- ;Por ese orden?

INTERPRETE.- Normalmente si.

HOMBRE.- Yo tengo suficiente dinero, he tenido suficientes mujeres y ahora estoy
lo suficientemente enfermo para no tener que hablar de todo ello. Este podria
ser mi ultimo negocio, nunca se sabe. Le pido que traduzca exactamente todo lo
que oiga, sin tratar de suavizar nada (Cunillé, 2011: 202).
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La urgencia desempefiara un papel importante. Al principio, el hombre no sabe qué
tipo de negocio han venido a proponerle, pero esta atento porque piensa que tal vez sea
su ultima oportunidad de hacer un buen negocio. Tampoco puede posponerlo porque se
va al dia siguiente, por una cita de negocios, asi que conmina al hombre africano, con
quien se comunica por medio de la Intérprete, que diga cuanto antes lo que desea o que

se marche. El no tiene tiempo que perder:

HOMBRE.- Pues digale que me voy manana y que no tengo tiempo de buscar a
otro intérprete que le parezca mas honroso.

INTERPRETE.- No hace falta que se lo traduzca, entiende todo lo que usted dice.
HOMBRE.- Bien, pues asi hablemos ahora o dejémoslo correr.

[...]

HOMBRE.- No sé si volveré otra vez. Si tiene algo que ofrecer que lo haga ahora
o que se vaya. Tengo otra cita dentro de un rato y ademas he de hacer muchas
cosas antes de irme (Cunill¢, 2011: 203).

La frase «Si tiene algo que ofrecer» se tifie de ominosidad. Lo tnico que el africano
tiene es a su hijo muerto, y su propio dolor. El africano dice buscar un futuro para su
hijo, sabiendo que ¢l mismo morira pronto. El hombre de negocios insiste en que no
tiene tiempo de ocuparse de su hijo. Pero el africano, que vive en un pueblo del norte

del pais, se ha desplazado s6lo para conocer al hombre de negocios y proponerle ese

trato. Prefiere morir solo a que su hijo se quede sin futuro:

INTERPRETE.- Mi hijo me pidi6 que no le dijera nada. El sabia que usted se
enfadaria. Que sobre todo no le hiciera enfadar, que es terrible cuando se
enfada.

HOMBRE.- ;Su hijo me ha visto enfadado?

INTERPRETE.- Le ha seguido toda una semana (Cunillé, 2011: 212).

El hijo —dice su padre postumo, el africano invisible— ha estado siguiendo al
hombre de negocios durante una semana.

El africano relata una suerte de cronica de la persecucion del Hombre: «Ha tenido
mucho cuidado de no molestarle. Siempre le ha seguido de lejos, y cuando volvia de
noche muy tarde, me contaba todo lo que usted habia hecho ese dia, donde habia estado,
con quién habia hablado. Se dormia hablando de usted. Y al dia siguiente se levantaba
muy temprano para venir a buscarle aqui, a su hotel, antes de que saliera, incluso una
vez no pudo evitar abordarle y preguntarle la hora.» En esa persecucion ha sido muy

importante ajustarse al tiempo y cerciorarse de que la presa no se percataba de su espia

o perseguidor. Al final de la obra, sabremos que quien lo ha seguido no es el hijo sino el
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padre, y como coartada de esa invisibilidad ha utilizado su condicion de tullido y, por
supuesto, la invisibilidad inherente a todo habitante de Africa a los ojos de un europeo.
El Hombre dice no recordar a nadie siguiéndolo.

Como curdndose en salud por un discurso plagado de mentiras y trampas, el

africano dice:

INTERPRETE.- Los Bangala dicen que la palabra no mata, que nadie puede
ofenderse por una palabra.

HOMBRE.- Sé lo que dicen los Bangala.

INTERPRETE.- ;Lo sabe?

HOMBRE.- He estado unas cuantas veces en el norte.

INTERPRETE.- ;/Por negocios?

HOMBRE.- Si, por negocios (Cunill¢, 2011: 212).

Se habla del pasado. Un pasado que no sabemos si es verdadero o falso. El Hombre
vivio en Paris y fue pintor; la Intérprete fue actriz y cantante; el africano explica que un
cocodrilo le arranco el brazo que le falta cuando cay6 de una barca, al cruzar un rio.

En cuanto al futuro de su hijo, le promete el africano: «El aprendera todo lo que
usted quiera [...] hace tiempo que s¢ que a mi hijo no le basta con lo que ve y oye a su
alrededor. Con usted aprenderd lo que aqui nadie le podra ensenar nunca» (Cunillé,
2011: 210). Parece claro que aqui hay gato encerrado. Tiembla una verdad oculta, un
misterio casi anticipado: «Yo me moriré pronto. Mi hijo de todos modos se ira de aqui.
Prefiero que no se vaya solo, que tenga cerca a alguien que le guie. Usted no ha tenido
ningtn hijo y atin no ha podido ensefiar a nadie todo lo que sabe» (Cunill¢, 2011: 210).
Y, referido al Hombre de negocios: «Usted atn desea vivir [...] Yo ya he vivido
bastante» (Cunillé, 2011: 211).

El hombre de negocios rehusa la oferta, porque no tiene tiempo ni paciencia, pero al
final de la obra, tras el giro y revelacion suprema, se dara la paradoja de que quien no
tiene tiempo es el hijo del africano, muerto desde hace afios.

Como no esta dispuesto a llevarse al chico, el Hombre le ofrece al africano su reloj,
a modo de recompensa o de limosna. La paradoja es que el Hombre regala un reloj al
mismo interlocutor cuya oferta rechaza por falta de tiempo, tratando de compensarle
acaso por haber perdido su tiempo siguiéndolo o desplazandose hasta alli. Regalar un
reloj es, para este hombre occidental, una manera de abreviar, de ganar tiempo, de

quitarse el problema de encima:

INTERPRETE.- ;Por qué me da su reloj?
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HOMBRE.- Es para su hijo, de mi parte. Es lo menos que puedo hacer por él
después de seguirme una semana entera.

[...]

INTERPRETE.- No le comprendo.

HOMBRE.- ;Su hijo no quiso abordarme en la calle y preguntarme la hora?
(Pausa.) Tiene cronometro y es sumergible.

INTERPRETE.- Déselo usted mismo.

HOMBRE.- No tengo tiempo. Tengo una cita dentro de un rato. Un taxi ha de

venir a buscarme (Cunillé, 2011: 217-218).

En una aproximacion mas agresiva, mas desesperada, el africano le habla del
pasado, de la infancia del hijo, de cuando éste fue reclutado por la guerrilla: «Cuando
era un nifio lo secuestr6 la guerrilla y lo obligaron a luchar y a matar [...] A los ocho
afios se lo llevaron del pueblo, a la selva [...] No teme a nada. Le defenderia a usted
hasta la muerte si hiciera falta» (Cunillé, 2011: 219).

El africano recomienda la ayuda de su hijo para diferentes asuntos u oficios (chofer,
ayudante de camara, enfermero). En un momento dado dice: «Si le tuviera a su lado le
diria en todo momento la verdad» (Cunillé, 2011: 235). La frase estd formulada como
una condicional de probabilidad, como si se tratara de un futuro posible, hipotético,
pero lo cierto es que cualquier clase de futuro con el hijo es imposible y la apodosis de
esta condicional deberia expresar pura irrealidad. El africano usa un tono exhortativo
cargado de seguridad y de experiencia, de confianza ciega en su hijo y sus posibilidades.
Tanta insistencia parece, sin embargo, ocultar algo. Habla de un futuro probable, dentro

de la esperanza de que el europeo se lleve a su hijo. Mas adelante le dira:

INTERPRETE.- No deje que se acostumbre a hacer las cosas a medias ni que haga
el gandul [...] Es asi como yo le he ensefiado todos estos anos [...] Mi hijo hard
lo que yo le mande. Pero es que ademas estd deseando trabajar para usted. Es
lo que mas desea en el mundo |[...] Establezca una cantidad aunque sea pequeria
v si hace bien el trabajo podria ir aumentandola gradualmente |[...] Pero no lo
haga como si le diera una propina cualquiera. El tiene que sentir que usted

valora su trabajo (Cunillé, 2011: 226-228).

Asistimos, asi, a una obstinacion dictada por la rabia y la impotencia, una
obstinacion sin limites y sin miedo, ni siquiera miedo al rechazo. Ello subvierte la
logica del tiempo y del discurso. El africano ha venido a dar una leccion al europeo, ha
venido a decirle una gran verdad y lo hard; no le importa cudnto tiempo haya de invertir

en ello. Al contrario que el europeo, no tiene nada que perder, ni siquiera tiempo:

HOMBRE.- Francamente, creo que su hijo deberia quedarse con usted e irse mas
adelante. Se lo digo en serio.
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INTERPRETE.- No. Tiene que irse ahora. Aqui no hay ningun futuro. Es un pais de
ladrones, y los de fuera son peores, ademds de ladrones son asesinos.

[...]

INTERPRETE.- ;Entonces se llevara a mi hijo con usted mariana?

HOMBRE.- Ahora es demasiado precipitado. Quiza la proxima vez que vuelva.
INTERPRETE.- Antes ha dicho que no era seguro que volviera.

HOMBRE.- Siempre digo lo mismo y siempre vuelvo. Lo que ocurre es que no
puedo parar en un mismo sitio mucho tiempo. Después de unos dias en cuanto
salgo a la calle siento que me ahogo. En cualquier calle de cualquier sitio.
(Pausa.) Siempre me ha parecido que me faltaba algo, algo insignificante pero
que con el tiempo se ha convertido en importante. A veces pienso si no me estaré
volviendo completamente loco. En Paris lo estaba, de eso estoy seguro. Vine
aqui huyendo de aquella locura, buscando otra vez mi alma, por decirlo asi.
Pero no volvi a encontrarla en ninguna parte. Incluso puede que ahora esté mas
loco que antes.

INTERPRETE.- A mi no me parece que esté loco. Mas bien me parece que tiene

miedo, que esta asustado (Cunillé, 2011: 230-233).

El alma y su emplazamiento es una cuestion que surge también en Barcelona, mapa
de sombras, cuando el Médico dice que empezo6 a operar para ver si averiguaba donde,
en qué lugar del cuerpo, se halla el alma. El Hombre de negocios de Apres moi, le
déluge la busca en un lugar geografico, o en la experiencia vital a €l asociada.

Observemos que en el ultimo parlamento del Hombre, en el fragmento anterior, hay
una acumulacién de adverbios y determinaciones temporales: «siempre» (en tres
ocasiones), «nuncay», «ahora», «después», «a veces», «otra vez», y el sustantivo
«tiempo» (en dos ocasiones). Se trata de un individuo obsesionado por el tiempo, que
aparece en esta obra fuertemente semantizado. El Hombre esta enfermo y siente que lo
mejor de su vida ha pasado, en Paris y en otras partes muy borrosas de ese territorio
incierto que es el pasado. Del presente, hay poco que le guste o interese: «Soy bueno en
mi trabajo, muy bueno, y todo el mundo lo sabe. Ademas es lo unico que s¢ hacer bien y
que todavia me gusta» (Cunillé, 2011: 231). Continuamente teme perder el tiempo,

emplearlo en cosas inutiles, estériles:

HOMBRE.- Perdone pero tengo una cita dentro de un rato y todavia no he hecho
el equipaje. Ya le dije antes que tenia que hacer muchas cosas antes de
marcharme.

INTERPRETE.- Seguro que no tardaremos en ponernos de acuerdo, si no, no
habriamos venido. Mi hijo y yo no habriamos recorrido tantos kilometros para
venir a verle.

[...]

HOMBRE.- Mire, no puedo aceptar su proposicion. Lo siento. Tendria que perder
mucho tiempo enseniando a su hijo un mundo que desconoce completamente. No
tengo tiempo, ni salud, ni, francamente, paciencia (Cunill¢, 2011: 215).
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Esta relacion con el tiempo, que parece escaparsele siempre, no resultar suficiente
y, en cualquier caso, colmarle de frustraciones, se manifiesta también en su
impuntualidad compulsiva. Ello se manifiesta cuando el africano le dice que su hijo
podria hacer que llegara siempre puntual a sus citas: «El procuraria que siempre llegara
puntual a sus citas [...] Miraria la hora en su reloj y le avisaria con tiempo» (Cunillé,
2011: 228). La frase del africano destila una cierta ingenuidad, porque no parece
comprender la naturaleza del conflicto del Hombre con el tiempo; como si se tratara de
un problema que se soluciona mirando la hora en el reloj.

Mas adelante, como para suscitar admiracion en su interlocutor, el Hombre habla de
su capacidad innata para los negocios, una capacidad tan admirable que ni siquiera su
irritante impuntualidad a las citas acaba siendo un obstaculo para su éxito: «Cuanto mas
tarde llego a una cita de negocios mas me odia todo el mundo y mucho mas dificil me
resulta que coman de mi mano, pero al final lo hacen, comen todo lo que les pongo y a
mi me da la gana» (Cunillé, 2011: 231).

A menudo el Hombre no puede dejar de resbalar, en una caprichosa asociacion de
ideas, hacia un pasado conceptuado como mucho mas feliz que el presente: «;Sabe lo
que mas miedo me da de Kinshasa? Las abejas [...] Cuando subo a los taxis obligo a los
taxistas a cerrar todas las ventanillas y ellos como venganza me cobran el doble. Claro
que en Paris s6lo por cruzar el Sena algunos taxistas también te cobran el doble»
(Cunillé, 2011: 216).

Por su parte, el africano utiliza el presente, el pasado y el futuro sin complejos para
referirse a la relacion con su hijo, y a la vida de éste. Emplea los tiempos con absoluta
certeza y seguridad, como si buscara persuadirse de que el vinculo existe o como si
estuviera en realidad ya persuadido. Por ejemplo, el Hombre le pregunta cuando le ha
relatado el hijo ciertas cosas y ¢l responde con exactitud que no se lo ha contado por la
mafiana sino el dia de ayer por la noche. Cuando habla de la experiencia de su hijo en la
guerrilla, dice: «Todo esto me lo ha ido contando [mi hijo] a lo largo de estos afios»
(Cunillé, 2011: 223). ;A lo largo de los dieciséis afios que hace que muri6? Algunas de
estas expresiones temporales se tifien de extrafieza y de algo sobrenatural e
incomprensible, como si el africano viejo mantuviera algun tipo de vinculo espiritual

con su hijo muerto:

INTERPRETE.- Usted y yo ya no podemos ser hermanos. Quiza si hubiera
aceptado a mi hijo como suyo habria sido posible, pero ya no.
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HOMBRE.- Por lo menos ha entendido al fin que no puedo llevarmelo conmigo.
INTERPRETE.- Si, he entendido que no se lo llevara como hijo suyo.

HOMBRE.- Y tampoco puedo darle ningun empleo porque ni yo mismo tengo
seguro ahora mismo el mio. ;Eso lo entiende también?

(Pausa larga. La INTERPRETE se levanta.)

INTERPRETE.- Espero no haberle hecho perder mucho tiempo y que pueda llegar
puntual a su cita.

[...]

HOMBRE.- ;Se ira manana a su pueblo?

INTERPRETE.- SI.

HOMBRE.- ;Con su hijo?

INTERPRETE.- Si, nos iremos los dos.

HOMBRE.- ;No hablaran con otro hombre de negocios?

INTERPRETE.- Quiza.

HOMBRE.- ;Puedo darle un consejo?

INTERPRETE.- ;Cual?

HOMBRE.- Pida dinero por él desde el principio (Cunillé, 2011: 233-234).

Hay un amago de abandono por parte del africano. Parece haber comprendido que
no hay nada que hacer, que el Hombre de negocios no se llevara a su hijo. Pero queda el
ultimo round y el africano no esta dispuesto a perderlo. Rechaza el dinero que se le

ofrece para volver a su pueblo y vuelve a insistir en las virtudes de su hijo, en este caso

como enfermero. En un momento dado, le pregunta al europeo si se arrepiente de algo:

INTERPRETE.- /Se arrepiente de algo?

HOMBRE.- Eso no deberia preguntarse a un hombre enfermo. Usted mads que
nadie deberia saberlo.

INTERPRETE.- Mi hijo me lo ha preguntado hoy.

[...]

HOMBRE.- ;Y qué le ha contestado?

INTERPRETE.- Que me arrepentia de no haberme ido lejos de aqui cuando era
joven, de no haberme marchado a cualquier parte lejos de tanto dolor y de tanta
miseria. Eso es lo que le he dicho a mi hijo (Cunill¢, 2011: 236).

Y una frase definitiva: «Lo unico que quiero es que mi hijo se marche de aqui»
(Cunillé, 2011: 237). El miedo a la muerte es lo que imprime maés urgencia y semantiza
mas fuertemente el tiempo como tema. Pero quien teme a la muerte no es el africano
sino el hombre blanco —comparese con lo que dice el personaje anciano de Barcelona,

mapa de sombras en la primera escena: «Yo por la noche no puedo pegar ojo. Tengo

miedo de morirme mientras duermo» (Cunillé, 2007: 10)—:

INTERPRETE.- A mi en el hospital de Bondo me dijeron que no hacia falta que
volviera porque ya no podian hacer nada por mi.
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HOMBRE.- Yo les pago demasiado dinero para que me digan algo asi.
INTERPRETE.- ;Quiere decir que les paga para que le mientan?
HOMBRE.- Mds o menos.

INTERPRETE.- ; Tanto miedo tiene a morir?

[..]

INTERPRETE.- Mi hijo podria haberle ayudado a mirar la muerte cara a cara
(Cunill¢, 2011: 238).

Se trata de una apddosis condicional irreal, porque el europeo ya ha rechazado al
hijo del africano. ;O acaso sea una anticipacion de la cruel verdad que se avecina, la de
que el hijo no existe, murid6 hace mucho tiempo? El Hombre sigue recordando el
pasado, Paris, y los peligros de la selva. Como si estuviera cercano a la muerte. Como el
personaje del anciano en Barcelona, mapa de sombras, que a medida que se aproxima
su final se sume mas y mas en el recuerdo de la guerra y sobre todo del momento mas
feliz de su vida, el dia que terminé la guerra. El hijo del africano se perfila —en virtud
de las dotes de vendedor de su padre— como posible asestador del tiro de gracia que

acabe con sus dias, por propia voluntad del Hombre de negocios:

HOMBRE.- ;Cree que no seré capaz de disparar yo mismo mi Beretta?
INTERPRETE.- Con una sola bala no te puedes permitir que te tiemble el pulso.
[...]

INTERPRETE.- Tengo que irme o mi hijo creera que me ha ocurrido algo.
HOMBRE.- ;No se lleva el reloj?

INTERPRETE.- No me dejaran salir del hotel con este reloj; es demasiado bueno.
Creeran que lo he robado.

HOMBRE.- Pues que venga su hijo a buscarlo.

[...]

INTERPRETE.- ;Quiere ver a mi hijo?

HOMBRE.- Si.

INTERPRETE.- ;Por qué?

HOMBRE.- Quiero que me diga él mismo que quiere irse de aqui y dejarle a usted
solo.

INTERPRETE.- ;Quiere llevarse a mi hijo?

HOMBRE.- Podria ser.

[...]

INTERPRETE.- ;Qué quiere decir podria ser?

HOMBRE.- Es posible que pueda darle un trabajo.

INTERPRETE.- ;Quiere que trabaje para usted?

HOMBRE.- Si.

INTERPRETE.- ;Quiere decir que necesita a mi hijo?

HOMBRE.- Si.

[...]

INTERPRETE.- Si, qué...

HOMBRE.- Si que lo necesito. (Pausa larga.) ;Quiere que llame a recepcion para
que le avisen?

[...]
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HOMBRE.- ;Donde esta entonces?
INTERPRETE.- En ninguna parte. Mi hijo murio hace dieciséis arnos.

[...]

INTERPRETE.- [...] Si mi hijo aun estuviera vivo, habria vivido todo lo que le he
contado |[...] Pero ahora usted tambien le echara de menos cuando vuelva a
Ciudad del Cabo (Cunillé, 2011: 239-242).

Ahora si que el Hombre de negocios esté irritado y echa de la sala al africano —
quien le llega a decir «Después de todo le he hecho perder el tiempo, incluso llegar
tarde a una cita de negocios» (Cunill¢, 2011: 243)—, amenazando con que llamara a
recepcion para que lo echen. En el momento de descolgar el teléfono, el africano ya ha

desaparecido y desocupado el cuerpo de la Intérprete, que vuelve a la situacion real y a

recuperar su identidad como si nada hubiera sucedido:

INTERPRETE.- ;Ni siquiera me echara usted mismo de su habitacion? ;O es que
también le da miedo la gente lisiada?

(Pausa.)

HOMBRE.- Dese prisa, le quedan menos de dos minutos.
INTERPRETE.- ;Cree que podra esperar tanto tiempo?

(Pausa larga. El HOMBRE descuelga el auricular del teléfono, se lo acerca al oido
y lo vuelve a colgar sin marrcar ningiin nimero.)

HOMBRE.- ;Quiere ahora una copa?
INTERPRETE.- No. Gracias. (Pausa larga.) ;Me da mi dinero? (Cunillé, 2011:
243-244).

La Intérprete vuelve de su viaje de posesion. Vuelve de ser un instrumento, el canal
y medio de comunicacion, vuelve de prestar su cuerpo y su voz. Vuelve mds enajenada
que antes. Ahora solo quiere cobrar por la traduccion y olvidarlo todo, incluida la
invitacién a cenar del Hombre. Esquiva su proposicion de ir a tomar una copa con la
excusa de que va a tomar el sol, a pesar de que —apostilla el Hombre— estad a punto de

llover. Ella asevera que volvera a salir el sol, pues el sol es lo tinico seguro que hay en

Kinshasa:

HOMBRE.- Supongo que estara cansada de que todo el mundo la invite a tomar
una copa después del trabajo.

INTERPRETE.- ;/Sabe lo unico que echo de menos de verdad? El cine, ir a un cine
de verdad.

HOMBRE.- ;Quiere que la invite al cine?

INTERPRETE.- No, no podemos ir.

HOMBRE.- ;Por qué?

INTERPRETE.- He oido decir que en todos los cines de Kinshasa hay goteras.
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HOMBRE.- ;Quién se lo ha dicho?

INTERPRETE.- Alguien... No recuerdo quién.

HOMBRE.- Lastima, no tengo otro dia para poder invitarla.

INTERPRETE.- La proxima vez que venga.

HOMBRE.- Puede que entonces ya no se acuerde de mi (Cunillé, 2011: 245).

Tiene lugar entre ellos una conversacion extrafia y elusiva, en la que la Intérprete,

tal como hacia al inicio de la obra, posterga cualquier propuesta de cita para un después
indeterminado. E1 Hombre de negocios le explica en qué consiste el coltan, el negocio al
que se dedica y luego, antes de despedirse, le pide a la mujer un ultimo favor, que se
suelte el pelo. Ella lo hace y, a partir de este gesto, recuerda una época mejor, en que
ella tenia el pelo mas largo y era cantante. La Intérprete canta un par de estrofas de una
cancidn y termina la obra, que habia empezado con la narracion, por parte del hombre,

de chistes antiguos:

HOMBRE.- Me debe un favor.
INTERPRETE.- ;Qué favor?

HOMBRE.- El pelo...

INTERPRETE.- No lo tengo muy limpio.
HOMBRE.- Si, ya me lo dijo antes.

(Pausa. La INTERPRETE se suelta el pelo.)

INTERPRETE.- Antes llevaba el pelo mucho mas largo, hasta aqui... Pero me lo
corté por el sol. (Pausa.) ;Le he dicho que una vez trabajé de actriz en una
pelicula? Pero cuando fui al cine a verla, no salia en ninguna parte. Habian
cortado mi personaje. La verdad es que no me importo porque la pelicula era
muy mala. Ni siquiera me acuerdo ya del titulo. (Pausa.) También trabajé de
cantante, después de ser actriz. Era la cantante de una orquesta que se llamaba
«Paradisey, de eso si me acuerdo. Actuabamos en fiestas y en cruceros de lujo,
asi es como llegué a Africa. (Pausa.) ;No me cree?

(Pausa. La INTERPRETE se pone a cantar un par de estrofas de una cancion,
después se queda callada. Oscuridad.) (Cunill¢, 2011: 246-247.)

La Intérprete se remansa en una indolora, anestesiada evocacion de un pasado mas
feliz que el presente, mas prometedor y lleno de esperanza. Explica como llegé a Africa,
cuales eran sus suefios, y con qué resignada naturalidad, conocedora de las propias
limitaciones, renuncié a ellos.

Se diria que estos personajes europeos solo pueden vivir anclados a su particular
recreacion del pasado, incapaces de asumir —para cambiar— su inutilidad o inercia en

el presente, e incapaces de vislumbrar cualquier tipo de futuro.
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La Intérprete no contempla el futuro, vive en el presente del sol. El hombre se
consuela pensando en el pasado, una remota e idealizada juventud en Paris, pero
tampoco vislumbra un futuro; le alivia pensar que, si la situacién se pone muy dificil,
cuenta con la inestimable ayuda de su Beretta. Africa no tiene futuro pero tampoco
puede remansarse en el recuerdo del pasado, que es sumamente doloroso y atroz. El
presente es invivible; el futuro, impensable a largo plazo. El africano viejo es metonimia
e incluso personificacion de todo un continente. El africano viejo y su terrible,
imposible de asimilar —y, por tanto, olvidable— historia, que es lo mismo que decir su

terrible, imposible de asimilar —y, por tanto, olvidable— existencia.
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8. EL TRATAMIENTO DEL ESPACIO EN LA OBRA DE LLUISA CUNILLE

8.1. El espacio teatral

El espacio es algo que captamos de modo inmediato. «Nuestro campo visual nos
desvela un espacio limitado», dice Perec (1974: 109); pero dice también que «[el
espacio] nunca me pertenece, nunca se me otorga, tengo que conquistarlo yo». La
instantaneidad del espacio permite acercarnos a los objetos que contiene, constituye la
posibilidad de la referencia, el acto de la representacion (Camarero, 1994: 98).

Como ocurre con el tiempo, el espacio en el teatro se diferencia sustancialmente del
espacio en la vida real; como sefiala Alonso de Santos (1999: 430), no es neutro o
indiferente a los personajes que evolucionan en ¢€l, sino que se sintetiza y forma parte
del drama, de la especificidad teatral (1996: 189). El hecho de que el espacio sea
convencional y reducido es una especificidad mas del hecho teatral. Apunta Valles

Calatrava (2005: 109):

Es un planteamiento casi topico mds que generalizado el considerar que el

espacio es la categoria mds relevante y caracteristica del texto dramdtico, ya

que el ambito escénico constituye el elemento peculiar y definitorio del hecho
teatral, el lugar donde todos los signos hallan su lugar semiotico.

En efecto, para muchos estudiosos y tedricos, el espacio es la categoria por la que el

género dramatico adquiere mayor especificidad. Asi, afirma Breyer (1968: 8) que el

quehacer del teatro «se teje en la urdimbre de la espacialidad, como radicacion

inaugural que compromete todo su futuro». Sefiala Ubersfeld (1993: 108):

Si la primera caracteristica del texto dramatico consiste en la utilizacion de
personajes figurados por seres humanos, la segunda, indisolublemente ligada a
la primera, consiste en la existencia de un espacio en donde estos seres vivos
estan presentes. La actividad de los seres humanos se despliega en un
determinado lugar y establece entre ellos (y entre ellos y los espectadores) una
relacion tridimensional.

Un texto de teatro necesita un lugar, una espacialidad donde desplegar las
relaciones fisicas de los personajes. Las ideas elaboradas a partir de los objetos del
mundo real y de las palabras del espacio textual constituyen un espacio imaginario o
simbolico cuya existencia escapa a nuestra percepcion (Camarero, 1994: 93). La del
espacio creado en el texto es la presencia de una ausencia que pide a gritos la

escenificacion. Como texto literario, se ofrece en una espesura de signos sincrénicos,
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esto es, dispuestos en un espacio, espacializados. Asi, el espacio teatral se construye a
partir del texto de acuerdo con unas coordenadas historicas o unas realidades psiquicas.
A diferencia de otros géneros literarios, en el género dramatico el espacio desciende
del plano imaginativo y se materializa sobre un escenario para imponer unos limites
reales concretos, para acoger actores y distancias, para ser iluminado de una
determinada forma. La fabula dramadtica, en su configuracion textual, se hace para ser
vista y oida en unos limites espaciales concretos. En el drama, las limitaciones de la
realidad a los espacios son las condiciones minimas, insuperables. El proceso constara
de dos fases: en la lectura, el espacio forma parte de posibles construcciones imaginarias
sugeridas por el dialogo y las acotaciones; en la representacion, el espacio forma parte
de la situacion fisica que ocupardn objetos y actores en escena, teniendo, pues, en
cuenta, el condicionamiento que la extension material del escenario impone a todas las
categorias de la obra dramatica. Tras constatar las necesidades espacio-temporales que
el texto impone, el director de escena habra de aprehender la poética del espacio y el
tiempo que la obra en cuestion lleva implicita. Sefiala Ryngaert (1991: 72): «Tout text
est porteur d’un ou plusieurs espaces métaphoriques qui fondent I’univers de la piéce».
Hemos introducido ya en otro lugar el concepto bajtiniano de cronotopo, como
unidad en la que los indicios espaciales y temporales forman un todo inteligible y
concreto: «El cronotopo determina la unidad artistica de la obra literaria en sus
relaciones con la realidad [...] En el arte y en la literatura, todas las determinaciones
espacio-temporales son inseparables, y siempre matizadas desde el punto de vista
emotivo-valorativo» (Bajtin, 1989: 393) .Aplicados al teatro, la accion y el cuerpo del
actor se conciben como la amalgama de un espacio y de una temporalidad. El cuerpo no
solo estd en un espacio y evoluciona durante un tiempo sino que estd hecho de ese
espacio y de ese tiempo. Ademds del espacio diegético, escénico y dramatico, Pavis
(1996: 160) distingue el espacio gestual, que seria el creado por la presencia, la posicion
escénica y los desplazamientos de los actores, un espacio emitido y trazado por el actor,
inducido por su corporalidad. En su Diccionario del teatro, Pavis (1996: 177-178)
asimila el espacio gestual al también denominado espacio ludico, dentro de la siguiente
tipologia de espacios teatrales: espacio dramatico, espacio escénico, espacio
escenografico, espacio ludico o gestual y otros espacios que denomina metaforicos.
Espacio, tiempo, fabula y vida de la obra dramatica no son términos absolutos sino
un fragmento de una secuencia mucho mas amplia en todas sus categorias y sentidos.

En el caso que nos ocupa ahora, el espacio escénico presente o patente generalmente se
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concibe como una parte de un continuo (por ejemplo, la ciudad, el campo, la casa) que
se segmenta en el escenario, pero en ningin caso se aisla; del mismo modo que el
tiempo de la escena es un segmento del continuo temporal de la fabula, que ha sido
elegido por su intensidad, por su dramatismo. El tiempo presente de la representacion
enlaza siempre con un tiempo anterior y sigue en otro posterior extraescénicos.

Por otra parte, es sabido que los limites materiales del espacio escénico pueden
ampliarse en la representacion mediante palabras, o por medio de signos no-verbales
(gestos, luces, pinturas, etc.) con espacios latentes contiguos al que escenograficamente
representa la escena y a los que puede accederse fisicamente al abrir una puerta,
visualmente al mirar por una ventana, desde abajo o desde arriba de una escalera que se
insindla en escena, oralmente si alguien alude a donde va, semidticamente si se han
formalizado salidas a derecha o izquierda, etc.

Bobes Naves (1997: 389) distingue entre dmbitos escénicos (las distintas relaciones
posibles entre escenario y sala, esto es, el lugar fisico donde se realiza la representacion
y donde se establecen de un modo concreto las relaciones entre el lugar de la accion que
representa el mundo ficcional —escenario— y el lugar de la expectacion —sala—) y los
espacios escénicos o lugares dispuestos para la representacion de la obra.

En cuanto a ambitos escénicos, y sea cual fuere la disposicion externa del edificio,
se sefialan en el interior del teatro al menos dos espacios bien diferenciados: escenario y

sala:

La oposicion generada entre estos dos espacios no se limita a la categoria
espacial, se prolonga en otros términos con los elementos que acogen uno y otro
espacio: actores / publico; actividad / pasividad; dejarse ver / mirar; ficcion /
realidad; tiempo literario / tiempo de la realidad, etc (Bobes Naves, 1997: 390).

A pesar de sus multiples manifestaciones y variantes a lo largo de la historia
(dmbito en O, en U, en T, en L, etc.), las disposiciones de los ambitos escénicos son
reducibles a dos: la envolvente y la enfrentada. A ello cabe anadir la opcion de jugar
con una o varias escenas (escenario Unico / escenario multiple) que intensifican o
diversifican la atencion del espectador.

En cuanto a los espacios escénicos, en palabras de Bobes Naves (1997: 388) el
espacio en teatro es «una conjuncion de espacios imaginarios (los dramaticos y los
ludicos) que han de concretarse en espacios reales (los escénicos y los escenograficos)».
Los espacios dramaticos son los lugares que crea el drama para situar a los personajes y

viene dado por la fabula, siendo en si mismo un lugar imaginario; los espacios ludicos
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son los creados por los actores con sus distancias y movimientos; los espacios
escenograficos reproducen en el escenario, mediante la decoracion, las luces, la
disposicion de los actores y de todo cuanto esta en escena, los espacios dramadticos; y
los espacios escénicos son el lugar fisico donde se representan los otros espacios
(escenario, plaza, tablado, etc.).

Asi, habra unos espacios previos a la obra (el edificio teatral y el escenario, que se
pone al servicio del actor y de la accidon dramética en situacion, y cuyo espacio vacio se
transforma en el espacio dramatico de la obra y también en el escenografico, siguiendo
las referencias e indicaciones del texto espectacular interpretadas por el director de
escena), y unos espacios creados por la obra (el espacio escénico, el escenografico, el
dramatico y el ladico). Los espacios se pueden semiotizar de manera icOnica o
simbolica.

El sentido que adquiere el espacio escenografico estd en relacion mimética o
simbolica con los lugares senalados por la historia representada. Su ocupacion del
espacio, sus movimientos, las distancias creadas no son arbitrarios sino que guardan una
estrecha relaciébn con su situacion afectiva y las claves de su interaccion. La
iluminacion, los objetos, el espacio sonoro, determinados gestos que sugieren
extraescenas contiguas, todo ello también conforma el espacio escenografico.

En cuanto al espacio ludico, senala Bobes Naves que:

El espacio ludico esta en inmediata relacion con los personajes y es
independiente de los objetos escenogrdficos, puede crearse en un espacio
escénico completamente vacio, por medio de elementos paraverbales, con los
movimientos y posiciones de los personajes y mediante sus distancias relativas.
El espacio ludico se crea mediante signos y formantes visuales dindamicos en
relacion inmediata con el actor. Se trata de relaciones espaciales
interpersonales o entre personas y objetos y suelen tener un valor sémico que se
integra con el que procede del espacio escenogrdfico, o al menos se encuadra
en él; para el espacio ludico son de gran importancia los deicticos del texto, que
adquieren valor performativo inmediato respecto al espacio y a los objetos que
lo ocupan (Bobes Naves, 1997: 415).

En cuanto empieza la obra, e incluso antes, en cuanto el decorado emite los
primeros informes del lugar donde se desarrollara la accion, la contigiiidad de escenario
(espacio donde transcurre la accion) y sala (espacio de la observacion) queda rota. El
espacio representado en el escenario es el llamado espacio presente o patente, al que se

opone el espacio latente, tan extenso como quiera el autor. Al espacio presente,
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escenografico y ludico, llegan los personajes procedentes de los espacios latentes y
vuelven a ellos.

El signo espacial es de naturaleza iconica, no arbitraria, y ello significa que sostiene
y aspira a una relacion de similitud con aquello que quiere representar. El espacio
escénico se muestra como el espacio referencial del texto. El signo escénico posee el
doble estatuto paradojico de significante y de referente. La representacion es también la
imagen visual, plastica y dindmica de las redes textuales. También es cierto que en la
puesta en escena es posible y hasta habitual no respetar las indicaciones de las
didascalias —lo que Kurt Spang (1991: 209) llama signos auctoriales— e incluso del
propio didlogo —signos espaciales emitidos por las figuras, o bastidores verbales
(Spang, 1991: 209)—, subvertirlas o hacer caso omiso.

Senala Ubersfeld (1993: 124) que el espacio teatral puede ser definido, en lo que se
refiere al texto, a partir de cierto numero de determinaciones lexicales. Esta primera
lista se elaborara sin ningun criterio de seleccion entre campos semanticos de empleo; ni
distincion entre didascalias y didlogos, esto es, tomando en cuenta el conjunto de la
superficie textual; ni distincion entre lo que es o puede ser elemento escénico y lo que es
extraescénico. La lista, formada por la suma de todas las determinaciones locales, los
complementos de lugar, no sera puramente lexical, sino semantico-sintactica. También
es preciso afiadir la lista de objetos que pueblan el espacio teatral; los objetos imprimen
su propio codigo a la espacialidad.

El espacio escénico es también la transposicion de una poética textual. El trabajo de
direccion escénica consiste en encontrar los equivalentes espaciales de las grandes
figuras de la retorica y, muy particularmente, de la metafora y la metonimia. Existen
modos, dispositivos de sustitucion entre las posibles proyecciones y aplicaciones del
objeto textual sobre el espacio escénico. Y el espacio escénico, en virtud de la
multiplicidad de sus redes concretas, puede contener, a un tiempo, la imagen de una
determinada red metaforica, de un determinado campo semantico, de un determinado
modelo actancial. El espacio aparece como una estructura simbolica: el funcionamiento
de los dispositivos de sustitucion implican una proyeccion y una estructura simbolicas.
Por ello, como sefiala Ubersfeld (1993: 127), el espacio escénico es el lugar de
conjuncion de lo simbdlico y de lo imaginario, del simbolismo comtn a todos y de lo
imaginario propio de cada uno.

Ademas, en el escenario el espacio no se construye solamente en relacion con el

lugar escénico tal como ha sido culturalmente construido, sino que se fabrica
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esencialmente con el gesto y la foné de los comediantes. Por eso es pertinente preguntar
desde donde se habla, adonde dirige la voz el actor, qué relaciones espaciales
estructuran el cuerpo y la voz.

Creadores escénicos de tanto calado y relevancia como Adolphe Appia y Gordon
Craig hicieron una nueva valoracion del decorado como elemento y del espacio
escénico como lugar en que la accidon teatral se desarrolla. Concibieron el espacio
escénico no so6lo como el espacio marcado por la linea de implantacion escenogréfica,
sino como totalidad técnico-tedrica en que se muestra el trabajo del actor y transcurre el
espectaculo. Adolphe Appia hablaba del espacio viviente, una especie de placa de
resonancia de la musica gracias al intermediario del cuerpo. Dice Appia (en cita y

traduccion de Juan Antonio Hormigon, 1970: 23):

Para medir el espacio, nuestro cuerpo tiene necesidad del tiempo. La duracion
de nuestros movimientos mide pues su extension. Nuestra vida crea el espacio y
el tiempo, el uno para el otro. Nuestro cuerpo viviente es la Expresion del
Espacio durante el tiempo, y del tiempo en el espacio. El espacio vacio e
ilimitado, donde nosotros nos hemos colocado al principio para efectuar la
conversion indispensable, no existe ya. Solo nosotros existimos.

Para Appia, el arte de la puesta en escena no era otra cosa que la configuracion de
un texto o de una musica, hecha sensible por la accion viva del cuerpo humano y por su
reaccion a las resistencias que le imponen los planos y los volumenes construidos. De
ahi el rechazo a toda decoracion inanimada, y el papel primordial concedido a la luz.
Gordon Craig, por su parte, fue ante todo un creador de ambientes, un evocador: los
objetos se desmaterializan para convertirse en suceddneos de una idea: en simbolos
(Hormigon, 1970: 28). Después, futuristas y constructivistas se lanzaran por el camino
abierto por estos precursores, buscando la radical transformacion del espacio escénico
en que debe realizarse el juego del actor, una nueva comunicacion e influencia del actor
sobre el publico y una activa y prometedora renovacion escenografica que acaba con el
decorado pintado decimononico e introduce la materia y el color en tanto que tales. En
otro orden de cosas, Erwin Piscator se caracteriza por unas puestas en escena con
materiales nuevos, maquinaria, sistemas modernos, proyecciones tanto escenograficas
como documentales, etc. En medio del alud de experiencias y especulaciones, como
notoriamente las de la Bauhaus, s6lo Brecht se despreocupa de las grandes renovaciones
técnicas, de la destruccion de la sala o de la metafisica que liga el color a la luz. Desde

el punto de vista del teatro proletario, Meyerhold abogara por el constructivismo, la
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pasion por la técnica y la maquina, el acceso del proletariado al publico espectador, y
ello conllevara un cambio en la percepcion del edificio teatral, al que querra dotar de un
dinamismo organico. La nueva escena, sin telon ni bambalinas, equipada con
plataformas moviles, horizontal y verticalmente, permitird utilizar las transformaciones
del juego y las construcciones cinéticas.

Todos ellos imaginaban un nuevo tipo de relacion entre el espectaculo y su publico,
y fueron grandes renovadores de la escenografia, los auténticos creadores del concepto
de espacio escénico. Brecht, por su parte, aceptd el escenario como un utensilio
heredado de la historia del teatro, susceptible de ser perfeccionado pero en definitiva
util: para Brecht, los problemas de la construccion de una dramaturgia globalmente
revolucionaria interesan mds a las estructuras internas del especticulo y a las
posibilidades de acceso del espectador, que a una determinada forma escénica que
pretenda condicionar y asumir el todo.

El objeto teatral es, en su estatuto textual, «aquello que es sintagma nominal, no-
animado y susceptible de una figuracion escénica» (Ubersfeld, 1993: 138). El objeto
puede ser utilitario; puede ser referencial, iconico e indicial; puede ser simbolico,
metonimico o metaférico. Mas alla de vestuario y decorado, entendemos por objetos
escenograficos los elementos visuales realmente manipulables por los actores. No son
elementos decorativos sino que aportan significado. La tendencia a la sintesis y
estilizacion escenograficas contemporaneas implica que el objeto haya de ser
necesariamente significante, porque ha sido elegido por el escenografo y aceptado por el
director. Todo lo que hay en escena significa. Para Batlle (2003: 38) el objeto teatral
significa: 1) por el lugar donde se lo ha situado, en relacion con el resto de la
escenografia y personajes; 2) su forma, color, volumen, material y su adecuacion o
contraste con el resto; 3) su propia capacidad de significacion, denotativa o
connotativamente.

También la iluminacion es un elemento significante del espacio escénico, y puede
ser funcional, semdntica (con contenidos metaforicos), atmosférica o psicoldgica, y
sintactica (jerarquiza la direccion y el orden de la mirada del publico, separa secuencias
temporales).

Recapitulando, la fabula dramdtica, en su configuracién textual, escrita o
escenificada, se hace para ser vista y oida en unos limites espaciales concretos. El
espacio se encuentra en las dos fases del proceso de comunicacion dramatica: en la

lectura forma parte de posibles construcciones imaginarias sugeridas por el didlogo y las
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acotaciones, y en la representacion forma parte de la situacion fisica que ocuparan
objetos y actores en escena. El lugar imaginario que crea la fabula (espacio dramatico)
ha de ser representado en el espacio real de un escenario investido de una escenografia
(espacio escenografico), la cual, mediante una estética realista, simbolista,
expresionista, etc., convierte el escenario (espacio escénico) en los lugares donde se
mueven los personajes (espacio ludico). «Todo en la obra se polariza hacia ese espacio,
todo se hace significante en ¢él, integrado en un conjunto cuya unidad es uno de sus
rasgos caracteristicos. Los procesos de semiosis teatral se originan y culminan en ese
espacio escénico previsto en el texto espectacular y realizado en la representacion: todo
lo que queda situado en el escenario, por el hecho de hallarse alli, ha de ser interpretado
en el conjunto de la obra representada» (Bobes Naves, 1997: 402). El espacio patente es
el que esta a la vista; los limites materiales del espacio escénico pueden ampliarse en la
representacion mediante palabras, o por medio de signos no-verbales (gestos, luces,
pinturas), con espacios latentes contiguos al que escenograficamente representa la
escena.

Erika Fischer-Lichte (1999: 190) enumera y define los tres aspectos fundamentales
de la ubicacion material del espectaculo teatral: el lugar de la representacion (teatro,
plaza, etc.), la forma del lugar de la representacion (en O, en U, en T, en X, segun las
distintas posibilidades diferenciadas por Breyer, en 1968) y la zona especifica de la
representacion; o sea, y en tres términos, el local, el &mbito escénico y el escenario, lo
que conjuntamente agrupa Pavis (1996: 180-181) en su consideracion del espacio
escenografico. El espacio dramatico, el propuesto en la obra y disefiado en escena,
constituye, pues, un espacio simbolico que se configura mediante elementos verbales y
otra serie de procedimientos representativos que se producen en un determinado espacio
escenografico fisico. Es el espacio dramatico, el espacio textualmente representado, el
que mayormente nos interesa.

En el marco de su teoria del drama, Garcia Barrientos (2007: 36) establece el

siguiente esquema sobre la categoria de espacio teatral:

Ana Prieto Nadal 158



Tiempo y espacio en el teatro de Lluisa Cunillé

Espacio de la comunicacion

Sala
Escena
Cerrada (T)
Abierta
Parcial (U)
Total (O)

+ Relacion
Oposicion / Integracion
Fija /Variable

Planos
Diegético
Dramatico
Escénico

Estructura
Espacio tinico
Espacios multiples
Sucesivos
Simultaneos

+ «Valor» de la estructura

Signos
Espacio escenografico (decorado, iluminacion, accesorios)
Espacio verbal (palabra, tono)
Espacio corporal
Expresion (mimica, gesto, movimiento)
Apariencia (maquillaje, peinado, vestuario)
Espacio sonoro (musica, efectos de sonido)

Grado de (re)presentacion
Patente (Visible)
Latente (Contiguo) [Técnicas: voz de fuera, hacia fuera, teicoscopia]
Ausente (Autébnomo)

+ Relacion dentro / fuera

Distancia
Espacio iconico
Realista
Estilizado
Espacio metonimico
Espacio convencional

Perspectiva
Externa (Objetiva)
Interna (Subjetiva): Implicita / Explicita

Espacio y significado
Neutralizacion — Semantizacion — Tematizacion

Ana Prieto Nadal 159



Tiempo y espacio en el teatro de Lluisa Cunillé

El espacio de la comunicacion se configura como la relacion entre los espacios que
ocupa cada uno de los dos tipos de sujetos: los actores ocupan la escena, mientras que el
publico se sitlia en la sala. Esta relacion puede ser de oposicion o de integracion, en
diferentes grados, y puede mantenerse fija o ser variable a lo largo de un mismo
espectaculo. Sefiala Garcia Barrientos (2007: 21) que esta relacion cristaliza en tres
formas fundamentales: la escena cerrada por tres lados y abierta sélo por uno a la sala
(teatro a la italiana, frontal, en T); la escena abierta parcial, que oculta un solo lado y
abre tres a la sala (teatro griego, semicircular, en U), y la escena abierta total, rodeada
completamente por la sala circular, en O).

Como en el caso del tiempo, en la distincion de los tres planos espaciales
correspondientes a cada una de las categorias del modelo dramatologico (fabula, drama,
escenificacion), se basa el estudio del espacio dramdtico, que hay que entender como la
relacion entre el ficticio de la fabula o espacio diegético y el real de la escenificacion o
espacio escénico.

En nuestro estudio sobre la obra de Lluisa Cunillé, mas que en el espacio de la
comunicacion y en los planos espaciales, vamos a centrarnos en las categorias que
expondremos a continuacién, sobre todo la estructura y los signos teatrales.

En cuanto a estructura, hay dos posibilidades béasicas: el espacio Ttnico,
manifestacion de la célebre unidad de lugar y la opcién mas habitual a lo largo de la
historia de la literatura dramatica, mas alla de las dramaturgias clasicistas; los espacios
multiples, que ocupan el escenario sucesiva o simultdneamente.

Todos los signos teatrales son capaces de representar espacio. Decorado,
iluminacién y accesorios constituyen el espacio escenografico, la representacion de
espacio ficticio con espacio real. Siendo el teatro el lugar de lo posible, la escenografia
es, en cambio, «la individuaciéon de una imagen dramatica adecuada a través de la
definicion del espacio» (Giorgio Strehler, citado por Ruesga, 2010: 168).

Por otra parte, los signos lingiiisticos, tanto la palabra como el tono (volumen,
entonacion, ritmo, intensidad, acento, también representan el espacio verbal, que puede
llegar a sustituir al escenografico («decorado verbal»). El espacio corporal resulta del
espacio de signos que tiene como soporte el cuerpo de un actor, tanto los de expresion
(mimica, gesto, movimiento), mas dinamicos, como los de apariencia (maquillaje,
peinado, vestuario), mas estaticos. Y, por ultimo, también la musica y los efectos de

sonido pueden representar lugar; constituyen el espacio sonoro.

Ana Prieto Nadal 160



Tiempo y espacio en el teatro de Lluisa Cunillé

La categoria de los grados de (re)presentacion atraviesa todos los elementos del
analisis, pero es en el espacio donde su rendimiento es mayor, dado que el principio
basico de la dramaturgia del espacio se encuentra en la oposicion entre espacio visible o
patente y espacios invisibles, pudiéndose dividir estos Ultimos en espacio latente, es
decir, en contacto, continuidad o contigiiidad con el patente, y espacio ausente o
autonomo, formado por los lugares separados e independientes de los visibles. Este
aspecto, genuina y exclusivamente dramdtico, explora, a menudo con notables
resultados artisticos, la relacion entre lo que ocurre, se dice, se hace o estd dentro y
fuera de la escena, en el espacio visible o en el invisible (por oculto o por ausente).

En cuanto a los grados de (re)presentacion en relacion a la categoria de
personaje, llamamos patentes los personajes estrictamente definidos como dramaéticos,
a la vez presentes y visibles, porque entran en el espacio patente; los ausentes, del aqui y
el ahora de la accidon, son los meramente aludidos, correspondientes a los espacios
auténomos; latentes son los que, estando presentes, no llegan nunca a hacerse visibles,
quedan ocultos y corresponden a los espacios contiguos.

La distancia interpretativa se refiere a los diferentes estilos escenograficos para
representar el espacio visible. Garcia Barrientos (2007: 23) distingue tres tipos, cuya
clasificacion resulta util para analizar el paso del texto a la escenificacion. Asi, estd el
espacio iconico o metaforico, por relacion de analogia entre el espacio ficticio y el
escenario, que puede a su vez ser realista, si la semejanza es estricta o detallada, aunque
en diferentes grados, o bien estilizado, también en distintos grados y tipos de
deformacion. Por otra parte, el espacio metonimico o indicial es aquel en el que la
relacion entre el lugar ficticio y el escenario es natural o responde a los tipos de
traslacion por contigiiidad propios de la metonimia (parte-todo, causa-efecto, simbolo-
simbolizado). Por tltimo, el espacio convencional, en el polo de la maxima distancia,
abarca las formas arbitrarias, por pura convencion, de representar el lugar ficticio, como
el decorado verbal, meramente significado con palabras.

La perspectiva puede ser interna (subjetiva) o externa (objetiva) y funciona de
modo anélogo al referido en la categoria temporal. Algo tan habitual como los cambios
de lugar, equiparables a las elipsis temporales, implican en definitiva, como tUnica
explicacion logica, el recurso a la perspectiva interna implicita (del dramaturgo).

En cuanto a espacio y significado, valga asimismo lo dicho a propésito del tiempo.
La mayoria de las obras presentaran un grado mayor o menor de semantizacion del

espacio, entre los dos extremos de la tematizacion y la neutralizacion.
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8.2. El espacio en la obra de Lluisa Cunillé"

Daniel Bell (1978: 107) sugiere que la organizacion del espacio se ha convertido en
el problema estético fundamental de la cultura de mediados del siglo XX, del mismo
modo como el problema del tiempo (Bergson, Proust y Joyce) fue el problema estético
fundamental de las primeras décadas de este siglo. Sefiala Harvey (1998: 227) que
tratamos el espacio como un hecho de la naturaleza, «como un atributo objetivo de las
cosas que pueden medirse y, por lo tanto, acotarse». El espacio de la comunicacion
global en que nos hallamos inmersos se caracteriza por la penetrabilidad, la
conectabilidad, la transitabilidad, la viabilidad y la accesibilidad (Petrilli, 2006: 453), de
manera que el espacio como distancia —del mismo modo que el tiempo como
duraciéon— se concibe como un impedimento, como algo que se interpone y debe ser
reducido.

Michel Foucault (1972) senala el espacio como el elemento irreductible de nuestro
estado social de cosas. En las obras que analizaremos mas adelante, ello es bien
perceptible. Asi, en Barcelona, mapa de sombras, la habitacion mintscula donde se
aloja ejerce un gran determinismo en la cosmovision de la Extranjera —ella misma dice
que se le ha pegado como un caparazén—; y es de notar, en otro orden de cosas, la
fijacion de la profesora por vivir en habitaciones alquiladas. En Aprés moi, le déluge, el
espacio del hotel define a los personajes y, en un marco mas amplio, el espacio aludido
de Africa —nunca mostrado en escena, ni siquiera a partir del personaje del africano,
que es invisible—, lugar geografico de nacimiento, predetermina el destino del africano
y de su hijo, hasta el punto de que, habiendo muerto éste prematuramente, pueda el
padre describir con toda seguridad el futuro que le habria aguardado en caso de haber
sobrevivido. El cuerpo existe en el espacio y debe someterse a la autoridad o forjarse
espacios especificos de resistencia y libertad en el seno de un mundo represivo. El
ordenamiento simbdlico del espacio —como también el del tiempo— constituye un
marco para la experiencia por el cual aprender quién y qué se es en la sociedad; asi, en
teatro, cualquier personaje inserto en un espacio determinado da informacion acerca de
su existencia, sus origenes, sus modos y medios de actuacion. Importa la dialéctica del

personaje con su espacio vital.

'7 La primera vez que aparecen citadas en este apartado, las obras de Cunillé llevan entre paréntesis el afio
de estreno; en caso de no haber sido estrenadas, se proporciona el afio de publicacion. Sélo hay un caso de
obra inédita que se menciona, Islandia.
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El tiempo y el espacio no pueden comprenderse independientemente de una accion
social, y de ahi la relevancia del sentimiento de humillacion que experimentan los
inquilinos de la obra Barcelona, mapa de sombras, por estar a punto de ser desalojados
del piso del Ensanche; o la situacion de precariedad del africano que visita a un blanco
en su lujoso hotel en Kinshasa y que esta sujeto siempre a la amenaza de la exclusion o
la expulsion (Apres moi, le déluge). En efecto, las relaciones de poder siempre estan
implicadas en précticas espaciales y temporales. Apunta David Harvey (1998: 265) que
«Las practicas espaciales y temporales nunca son neutrales en las cuestiones sociales.
Siempre expresan algun tipo de contenido de clase o social y, en la mayor parte de los
casos, constituyen el nucleo de intensas luchas sociales». Precisamente las dos obras de
Lluisa Cunillé que nos ocupamos en analizar en el presente trabajo son, dentro de la
produccion de la autora, las més imbuidas de contenido y mensaje social; por ello, los
espacios representados y las relaciones de los personajes con los espacios son
particularmente relevantes.

En el terreno de la comunicacion, el arte y la estética, no cabe duda de que cualquier
sistema de representacion es una espacializacion que congela el flujo de la experiencia
y, al hacerlo, distorsiona aquello que se esfuerza por representar. En efecto, la teoria de
la estética puede arrojar mucha luz a la inhibicion o facilitacion de los procesos de
transformacion social que operan las diferentes formas de espacializacion.

Por otra parte, tanto el propio hecho como las mismas condiciones de la
representacion determinan de modo decisivo el texto espectacular y, consecuentemente,
el texto literario como historia concreta y diversamente actualizable, pero es que,
asimismo, la dimensién virtual de representabilidad del género dramatico, su
especificidad de comunicacion in praesentia (Segre, 1984: 20) e incluso la propia
concepcidn sociocultural y estética del hecho escénico en cada momento imponen a
priori una serie de pautas de composicion, de prefiguracion fabulistica, que afectan no
solo a las distintas unidades dramaticas sino a la configuracion dialogica y situacional
de la obra.

Senialan Foguet y Santamaria (2009: 74-75) que las formas cerradas, unitarias,
concentradas de los textos mas clasicos se oponen, en general, a las mas abiertas,
fragmentarias y multiples del teatro contemporaneo. Las primeras aspiran a la armonia y
a la belleza de la unidad. Las segundas tratan de captar la licuaciéon de la sociedad
contemporanea en la diversidad. Tanto en unas como en otras confluye, en la

interpretacion del espacio escénico, lo simbdlico (compartido) y lo imaginario (propio
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de cada lector). Ello estd directamente relacionado con las premisas del drama
contemporaneo tal como lo describen y explican estudiosos como Peter Szondi y Jean-
Pierre Sarrazac. La lectura del texto permite hacerse una imagen espacial del universo
dramatico: el lector lo construye y modela a su gusto con la ayuda de la imaginacion y
de su enciclopedia de referentes.

A pesar de que Lluisa Cunill¢ parte de individuos solitarios o, en cierta medida,
incomunicados, la aspiraciéon que alientan sus personajes y situaciones es la
comunicacion con el otro. Conocer el lugar de la persona, del individuo, asirse a alguna
forma de identificacioén, dentro del collage de imagenes espaciales superpuestas que
hace implosion sobre los seres humanos. Partir del individuo para llegar al otro, cuando
los espacios son ajenos e intercambiables, lugares de desencuentro que no favorecen la
identidad colectiva y, por ello, no ayudan a dar forma a un orden social claro.

La estructura espacial. Espacios unicos y estaticos. La venda, Privado,
Libracion, Rodeo. Los primeros espacios de Cunillé son abstractos, y las acotaciones
destilan cierta geometria en su concepcion; ello ocurre en Mediatriz de un escaleno
(1991), que tiene lugar en una habitacion triangular y cuyo titulo evoca
inequivocamente la figura del triangulo, y en Rodeo (1992), en que, en una oficina, todo
parece rodear a la protagonista como si ésta fuera el eje de una circunferencia. En Rodeo
se confunden el ambito publico (laboral: empresa de pompeas finebres) y privado
(negocio familiar): «Sentada a una mesa, en el centro del escenario, Ella marca el punto
focal del espacio escénico y adquirira el rango de signo connotativo, alrededor del cual
giraran todas sus relaciones cotidianas» (Barbero Reviejo, 2005: 274). Cunillé se situa a
menudo en esta frontera entre lo publico y privado, que son espacios metaforicos o
semanticos que se conectan a través de la figura del pasaje o del umbral de uno a otro.

Creemos que si algiin cronotopo —de los que Bajtin (1989: 399) denomina de gran
intensidad emotivo-valorativa y considera uno de los grandes cronotopos abarcadores y
esenciales, y estables desde el punto de vista tipologico— le cuadra, en términos

generales, a la produccion de Lluisa Cunillé, es el del umbral:

Este puede ir también asociado al motivo del encuentro, pero su principal
complemento es el cronotopo de la crisis y la ruptura vital. La misma palabra
«umbraly ha adquirido en el lenguaje (junto con su sentido real) un sentido
metaforico, y esta asociada al momento de la ruptura en la vida, de la crisis, de
la decision que modifica la vida (o al de la falta de decision, al miedo de
atravesar el umbral). En la literatura, el cronotopo del umbral es siempre
metaforico y simbolico (Bajtin, 1989: 399).
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De hecho, aclara Bajtin (1989: 399), en este cronotopo el tiempo es un instante que
parece no tener duracion y que se sale del transcurso normal del tiempo biografico. Es el
tiempo del misterio y del carnaval. Alberti hablaba, en la entrevista que figura en el

Anexo 2 del presente trabajo, decantacion tiempo psicoldgico:

En Lluisa Cunillé siempre es mas denso el tiempo interior del personaje que el
de la situacion. Y siempre acaba venciendo el tiempo interior del personaje
sobre el tiempo de la situacion en que esta constrenido. Es la gran venganza del
teatro de Lluisa Cunillé con nuestra sociedad. Y es, en el fondo, la gran poética.
La autonomia de estos personajes tiene que vencer a las falsas trampas que nos
hemos puesto para construir nuestro mundo. Hay una especie de decantacion
entre el tiempo cronologico y el tiempo psicologico. Hay una doble articulacion
del tiempo en el teatro de Lluisa, y siempre gana el tiempo psicologico (Anexo

2.13).

Generalmente sus personajes se hallan en transicion, en un margen o en un umbral,
saliendo de una situacion para entrar en otra, en un momento donde el personaje se halla
en falso y es mas vulnerable y proclive a la revelacion. Este estado se alcanza en
momentos de pérdida, por ejemplo por el desprendimiento de propiedades o bienes,
como ocurre en La venda (1997), que tiene lugar en un viejo edificio cerca del mar, casi
abandonado, de noche, con la interferencia entre escenas de la voz en off de un
contestador automatico. También en la obra Hungaros (estrenada en 2002), coescrita
con Paco Zarzoso, la Mujer 1 quiere vender su casa, situada sobre una zona volcénica.
Es lo que ocurrird en Barcelona, mapa de sombras, pues todos los inquilinos de una
casa son exhortados a abandonarla, pero también el matrimonio anciano que les
subarrienda las habitaciones esta en un momento de paso, de transicion radical: él esta a
punto de morir y su esposa se dispone a cambiar de apariencia y hacerse pasar por un
hombre. Es el espacio fronterizo de Sanchis Sinisterra.

También hay espacios exteriores dados a esta idea de transicion, de liminidad y
también de desproteccion. Un parque nocturno es el escenario de la misteriosa
Libracion (1994), y también de Intemperie, esta ultima coescrita con Paco Zarzoso y
estrenada en 1995. En Libracion, dos mujeres de las que apenas sabemos nada se citan a
una determinada hora en un parque, sin un objetivo claro; al final se descubre que cada
noche a la misma hora sucede un fenémeno paranormal: el balancin cambia solo de
posicion. El titulo de la obra parece insinuar una relacion con los aparentes
movimientos de la luna. Con ello el espacio queda trascendido por algo sobrenatural y

es objeto y medio del deseo de volver a la infancia, al tiempo de lo sagrado. En
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Intemperie esta presente también, y de un modo mas explicito, el elemento vertical o
religioso o sobrenatural, pues el personaje dialoga con Dios sentado en el banque de un
parque y termina protegiéndolo de una lluvia de insecticida con un paraguas. También
en Dotze treballs (1998) aparecen los personajes sentados en un banco; en este caso, dos
mujeres que hablan y fuman mientras realizan doce trabajos nada herctleos,
consistentes en adivinanzas, juegos, canciones, etc. Cel —de ella se hizo una lectura
dramatizada en 1995 y fue publicada en la antologia de 2008 Deu peces— presenta
también un Unico espacio exterior, esta vez menos urbano y civilizado; se trata de un
paraje junto a un precipicio rodeado de cielo, tal como reza la acotacion inicial de la
obra.

Privado (1998) sucede en una habitacion de hotel en penumbra; la mujer que en ella
se aloja es guia turistica y se debate entre dos hombres, dos propuestas, dos proyectos.
La mujer se acaba de despertar y los hombres no dejan de beber; el espacio, desdibujado
pero con connotaciones de ranciedad y desconchados, contribuye al decadentismo de la
situacion. En Passatge Gutenberg (2000) se nos muestra un apartamento antiguo y en
penumbra, con una ventana que supuestamente daria al pasaje—mno calle—que da
nombre a la pieza y que evoca la situacion transitoria, de rito de paso, en que se
encuentra la protagonista, que se dedica a escribir cartas de otros. La venda (1997) y
Molt novembre (1993) evocan asimismo inmuebles deteriorados; también, pero en
menor medida, la oficina de Rodeo. En El temps (2011), como en Rodeo (1992) el
espacio Unico es un despacho. En Occisio (2001), se trata de la sala de un hotel
practicamente vacia. En La nit (fechada en 2006 y publicada en Deu peces, 2008), la
accion transcurre en un almacén de coches abandonados, y en Vianants —coescrita con
Paco Zarzoso y estrenada en 2004 en la Sala Beckett, con direccion de Xavier Alberti,
en un paraje poblado de contenedores de basura y seres al limite.

Sefiala Feldman (2011: 254) que, en las primeras obras minimalistas de Cunillé,
«I’tnica referéncia espaciotemporal concreta €és el so d’un tren que sembla passar a
prop, perd no queda clar si es tracta d’un tren que viatja avui, ahir o demay.

Los espacios estaticos pueden concebirse como cuadros vivientes (fableaux
vivants). Se trata de un espacio propicio para la evocaciéon de situaciones y de
condiciones, mas que de acciones y caracteres. Puchades (2002) y también Madariaga
(2006: 11), entre otros, hablan del album de fotografias de Cunill¢, pasando de la idea
de tableau a la de escena fotografica, que se presta a exponer la intimidad, la mostracion

de un instante. En el teatro estatico se sustituye la categoria de accion por la de
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situacion; como sefiala Sarrazac (2009: 70), el movimiento dramatico nace en una
tension entre la inmovilidad fisica y psiquica de los personajes. La accion interhumana
se metamorfosea en movimiento psiquico; asi, en Maeterlinck y Strindberg. El espacio
y el tiempo dramaticos se orientan a la exploracion de la dindmica del inconsciente.

La estructura espacial. Textos fragmentados con diversidad espacial. Buena
parte de la obra de Cunillé tiende a la multiplicidad espacial, més evocada o sugerida
que mostrada o escenificada. Xavier Puchades (2005: 26) afirma que «Unicamente el
tratamiento del espacio en Cunillé abre una grieta apasionante para mirar por ella el
funcionamiento de su mundo y, de reojo, el nuestro». En un estudio anterior, Puchades
(2002) establecia una clasificacion de las obras de Cunillé en relacion a los espacios (no

estaticos) que presentan:

a) Personajes y espacios cambiantes relacionados entre si desde un particular efecto
de montaje;
b) espacios cambiantes o alternantes manteniendo los mismos personajes;

¢) lamirada y la voz de uno o varios personajes deambulan por diferentes espacios.

El primer grupo es el que engloba obras con personajes y espacios cambiantes
relacionados entre si desde un particular efecto de montaje. Berna (1994) es la primera
obra que cumple estas caracteristicas: varios personajes en diferentes espacios de
exterior: una calle con un contenedor, distintas zonas de las afueras de la ciudad, una
calle con una cabina telefonica, un banco cerca de la estacion, el interior de un taxi.
Apunta Puchades (2002) que las distintas escenas de Berna giran sobre un mismo tema,
quizd la catastrofe, desde distintas situaciones. Joquer (1994) también presenta
multiplicidad de espacios, pero con mayor independencia de las escenas entre si.
También Viajeras coescrita con Zarzoso y estrenada en 2001 en la Sala Palmireno de
Valencia —y que que surge de Vigilia, fechada en 1996— y Aigua, terra, foc i aire
(1995) se sirven del recurso a la imaginacion de los personajes. También Vacantes
(1996) y Hungaros (2002) participan de estas caracteristicas.

El segundo grupo hace referencia a obras con espacios cambiantes o alternantes
pero manteniendo los mismos personajes. Accident (1996) combina dos espacios de
interior: una habitacion de hospital y un despacho de almacén. L afer (1999) alterna el
mirador de un parque con unas escaleras. En L ‘aniversari (2000) se alternan un solar,

una pista de discoteca vacia, los servicios de un bar y una playa, todos ellos espacios de

Ana Prieto Nadal 167



Tiempo y espacio en el teatro de Lluisa Cunillé

ocio que producen soledad y desencuentro, como los de Vacantes. En L aniversari, dice
la Mujer a la Hija, en referencia al solar donde se encuentran: «Tu te’n recordes quan hi
havia tants gossos per aqui? [...] De vegades pensé per que tothom els baixava menjar
cada nit... I saps queé em sembla... Que el que passava és que els tenien por» (Cunillg,
2000: 57). En Apocalipsi (1998) las acciones tienen lugar en una terraza, un ascensor,
un taxi, unos servicios publicos, la calle y un hotel. Todos lugares de paso, lugares del
anonimato o no-lugares, igual que ocurre en Atlantida (1998), donde el mismo hombre
y la misma mujer se hallan sucesivamente en la mesa de un bar junto a la ventana, desde
donde atisban el edificio de enfrente; en una calle junto a una cabina de teléfono; en el
columpio de un parque; en un puente sobre el rio y, por ultimo, en un callejon sin salida.

Al tercer grupo pertenecen las obras en las que hallamos una revision de la figura
del flaneur. Asi, Dedins, defora (1997) y La Testimone (2000). En este punto
incluiriamos igualmente La cita (1999), por su singular revision del «drama de
estaciones». En Dotze treballs (1998), que transcurre en un espacio estatico, un banco
en un parque, da cabida y vuelo a otros espacios, puramente mentales, a partir del
desdoblamiento de los personajes, en clara conexion con el expresionismo de
Strindberg. Ello nos lleva, de la mano del simbolismo y abstraccioén de algunos espacios
de Cunillé, a hablar del drama itinerante (Strindberg) o drama de estaciones, en
oposicion al drama estatico (Maeterlinck). Este modelo del drama itinerante se da en
obras como La cita, estrenada en 1999 en el Mercat de les Flors, con direccion de
Xavier Alberti, o la inédita Islandia. En este tipo de teatro mental, como dice
Sarrazac—y que en el caso de Cunillé no se limita s6lo a las obras que revisan el drama
de estaciones de Strindberg sino a toda su produccion—, el yo se pone en relacion con
el mundo. El recurso al drama itinerante tiene que ver con el arte de la desviacion, que
desnaturaliza y emancipa la dramaturgia moderna y contemporanea de lo concebido
como habitual; es una respuesta al teatro de la rutina (Sarrazac, 2009: 55). La
desviacién, en Cunillé, no va necesariamente unida al efecto de distanciamiento
brechtiano, pero si se parece al dramaturgo alemédn en su discontinuidad y
fragmentariedad expositiva. En La cita los espacios por los que transita sucesivamente,
como en una suerte de peregrinaje, el personaje del Hombre, un tipo que ha
desempefiado todo tipo de trabajos provisionales y que dice tener facilidad para los
negocios —que no son sino apuestas improvisadas sobre cualquier situacion azarosa—,
son el banco de un parque, una relojeria, un fotomatdn, la consulta de un médico, el café

de la estacion de tren y sus servicios, un cine donde se interrumpe la proyeccion y, por
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ultimo, el andén del metro. En Islandia, obra inédita —que Xavier Alberti tuvo la
gentileza de pasarme, en el marco de un seminario sobre dramaturgia—, un Hombre
tumbado en la cama se encuentra de golpe una chica en su habitacion, sentada sobre su
maleta, y que, resulta ser, lo ha confundido con otro; después el Hombre presencia
como un Joven de quince o dieciséis aflos —a todas luces su alter ego procedente de
otra época y proyectado por su imaginacion—, que desde un tiempo se pone su ropa, le
vacia la nevera y canturrea, ese dia coge la maleta y una guia de viaje y se va; en la
siguiente escena se dirige en tren a Manhattan y en el trayecto un extrafio Viajero le
habla de nubes y le regala un invento para hacer que llueva; una vez en Estados Unidos,
se deja timar por una mujer mayor en una calle de Harlem, busca a su madre en una
perrera, conversa con su padrastro, un vendedor de perritos calientes, en Wall Street,
halla a su Madre en un banco de una catedral, acude a un hospital de Chinatown donde
reencuentra al Médico que conoci6 en el tren y también al Viajero.

Los textos fragmentados con diversidad espacial permiten concentrar el trabajo
escénico sobre objetos y actores. Asistimos a cambios imaginarios, y sin apenas
transicion, de espacio y de personajes con un escenario practicamente desnudo. Las
escenografias de obras como Vacantes o Viajeras, a cargo de la Companyia Hongaresa
de Teatre, que las llevo a escena, eran espacios funcionales, con muy pocos objetos, a la
vez sugestivos y simbdlicos.

Ruptura de la cuarta pared y géneros parateatrales. Hay que tener en cuenta que
hay textos de Cunillé que buscan romper la cuarta pared, y hacer dialogar el escenario
con la sala. Se trata de espectaculos en que el publico se halla fisica y psiquicamente
investido en el espacio teatral. Ya hemos comentado que el lugar escénico, espejo a un
tiempo de las indicaciones textuales y de una imagen codificada, es una porcion
delimitada del espacio, algo limitado, circunscrito, y consiste, ademas, en un lugar
doble: la dicotomia escenario-sala, poco perceptible textualmente —salvo en algunos
textos en que esta relacion viene indicada— es capital en la relacion texto-
representacion. En aquellas obras de Lluisa Cunillé y Xavier Alberti que revisan la
zarzuela —El duo de la Africana (2007) y La Corte del Faraon (2008)— o que rescatan
materiales del Paralelo —La pajarera (2011)— esta dualidad es deliberadamente
explotada, un poco en la estela de Brecht. Esto ya sucedia en E/ gat negre, obra de

Cunillé dirigida por Alberti y estrenada en 2001 en el Teatre Malic. Sefiala Alberti:
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El gat negre es una obra del principio y en ella habia ya un ejercicio de subtexto
sobre un imaginario cabaretero. Y habia muchos de los elementos que luego
hemos desarrollado con mas profundidad. Era un espectaculo donde habia un
ejercicio de cabaret literario, sin musica pero con un determinado juego formal.
Creo que en esa primera etapa también habia muchos elementos de juego con
técnicas provenientes de los géneros parateatrales (Anexo 2.9).

Brecht sostiene que si nos hallamos frente a un espectaculo y lo sabemos, lo mas
consecuente y real es no olvidarlo, y por ello es licito que los actores se dirijan al
publico y prescindan de la ficcion de la cuarta pared. El teatro épico pone de manifiesto
el ilusionismo, no lo disimula, y ello produce un efecto de distanciamiento. Por otra
parte, cabe sefialar que el teatro popular jamas se tomo en serio el precepto de la cuarta
pared. Asi, el sainete, el cabaret, etc. La provocacion del publico y la irrupcion de los
actores en platea son evocadas por Cunillé en algunas de estas obras que hemos
comentado, escritas en colaboracion con Xavier Alberti, en homenaje a los géneros
chicos y la rica tradicion del teatro popular.

Signos teatrales capaces de representar espacio. Sabemos que la escenografia
sugerida por las acotaciones en la obra de Cunillé es minima, cuando no inexistente, y
cabe sefialar que la mayoria de sus puestas en escena, debidas a diversos directores, han
tendido al minimalismo y a la referencialidad mas elemental e inevitable.

La critica suele coincidir en que las propuestas escénicas que acompaiien los textos
de Cunillé deben generar una atmosfera de intimidad y misterio; asi, Libracion (1994),
Dotze treballs (1998) y Accident (1996), todas dirigidas por Xavier Alberti, con
escenografia de Pol Berrondo, y representadas en salas pequefias y alternativas de
Barcelona, tuvieron buena acogida —también Rodeo (1992, Mercat de les Flors), La
venda (1997, Sala Adria Gual) y Passatge Gutenberg (2000, Teatre Nou Tantarantana),
entre otras—, mientras que una escenografia mas ambiciosa como la que se dispuso
para Apocalipsi (1998, en la sala pequefia del TNC, con direccion de Joan Oll¢ y
escenografia de Pol Berrondo) fue considerada excesivamente tecnoldgica. Por otra
parte, La cita (1999, en el Mercat de les Flors, con direccion de Xavier Alberti y
escenografia de Joaquim Roy), el particular drama de estaciones de Cunillé, fue tratado
escenograficamente de modo funcional a partir de objetos que metonimicamente
resolvieran espacios, con eficiencia y economia de medios, como ocurre en los
espectaculos de pequefio formato de compafiias como la Hongaresa de Teatre. Los
espacios creados por la Hongaresa suelen ser eficaces, sencillos y evocadores a un

tiempo; asi, en Vacantes (1996), de impulso marcadamente deconstructivo y subjetivo
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(Feldman, 2011: 250), y espacios funcionales y a la vez sugestivos y simbdlicos, pero
también en Intemperie (1995), Viajeras (2001), Aquel aire infinito (2003) y Conozca
usted el mundo (2005).

Las puestas en escena de las obras de Lluisa Cunillé suelen caracterizarse por la
busqueda de una semantica escénica legible y util, de una unidad estilistica depurada,
una suma de elementos imbricados que produzca impacto en su totalidad. Aspiran a una
suerte de fluctuacion musical del decorado, a meterlo en el tiempo para unirlo al drama.
En Cunillé es recurrente el recurso a lo extraescénico —y ello se halla, por supuesto, en
la escenificacion de sus textos— para generar espacios, sobre todo a través de los
ruidos. Asi, el ruido de trafico en Rodeo y Passatge Gutenberg, la sirena de la fabrica de
El temps, el helicoptero de Apocalipsi, y un larguisimo etcétera.

También la iluminacion es un elemento significante del espacio escénico, y puede
ser funcional, semantica (con contenidos metaféricos), atmosférica o psicologica, y
sintactica (jerarquiza la direccion y el orden de la mirada del publico, separa secuencias
temporales). Casi siempre las obras de Cunillé demandan semipenumbra, una
iluminacién oblicua, de tonos frios, a veces algo espectral, propicia para desvelar
estados animicos poco proclives a ser mostrados.

Los objetos teatrales. Mas alla de la funcidon que remite a una realidad exterior y
referencial (un sofd y una ldmpara de pie indican sala de estar; un columpio indica
parque; un espejo indica lavabo), a menudo los objetos en la obra de Lluisa Cunillé
revisten una carga metonimica en relacion con un personaje o un sentimiento. Por otra
parte, muchos objetos juegan, aparte de su papel funcional, un papel metaforico. Cabe
pensar aqui en Apres moi, le déluge, y en el paraguas que la Intérprete, a instancias del
hombre, abre en una habitacion de hotel. En Barcelona, mapa de sombras, la television
del futbolista produce relaciones sociales y simboliza también el ruido del mundo; la
foto que la profesora regala al arrendador del piso es metafora de algo que no
alcanzamos a comprender, acaso la propia incomprensibilidad del ser humano y sus
emociones. Estos elementos no son puramente decorativos sino que aportan significado.
Setiala Ubersfeld (1993: 141) que «La mayor parte de los objetos cuyas funciones
utilitarias o metonimicas son evidentes, experimentan un entallado metaférico, una
metaforizaciony.

En la obra de Cunillé, los coches a menudo vertebran la accion, dandose un énfasis
tematico en la relacion entre coche y llaves. Ello se vincula a la idea de la huida y del

movimiento. Como sefiala Arribas (2010: 25), a menudo los personajes conducen
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coches ajenos y pierden las llaves, que circulan de mano en mano, metafora de que
nadie es duefio de su propio destino y, sin embargo, suele compartir el destino de los
otros, en la brevedad de un encuentro casual y a veces accidentado.

En teatro, el lugar escénico es siempre imitacion de algo y viene codificado con
precision por los habitos escénicos de una época o lugar. El espectador se ha habituado
a pensar que el lugar escénico reproduce un lugar de la realidad exterior, pero lo que
siempre se reproduce en el teatro son las estructuras espaciales que definen no tanto un
mundo concreto cuanto la imagen que los hombres se hacen de las relaciones espaciales
en la sociedad en que viven y de los conflictos subyacentes. Asi pues, el escenario
representa siempre una simbolizacion de los espacios socioculturales. Pero
independientemente de toda mimesis de un espacio concreto que reproduzca,
transpuesto o no, simbdlicamente o de acuerdo con el realismo tal o cual aspecto vivido,
el espacio escénico es el area de juego (o lugar de la ceremonia) donde ocurre algo que
no tiene forzosamente por qué poseer su referencia en otra parte, sino que ocupa el
espacio con las relaciones corporales de los comediantes, con el despliegue de las
actividades fisicas.

En lo referente a los grados de (re)presentacion, que tratan la relacion entre lo que
ocurre, se dice, se hace o estd dentro y fuera de la escena, esto es, entre la intraescena y
la extraescena, hay, en el caso de Cunill¢, una tendencia a jugar con la extraescena a
partir del sonido (Rodeo, El temps) o con las ventanas (Passatge Gutenberg, Privado,
Apocalipsi). En una obra como Aniversario, el personaje de la Mujer alude a la Hija,
que estd en una fiesta, y en la siguiente escena asistimos al monélogo de la Hija frente al
espejo en unos servicios publicos, en el contexto de la fiesta; de este modo el espacio
ausente, aludido por aproximacién, se hace presente mediante la elipsis y el cambio de
escenario de dispositivo escenografico.

En cuanto a los grados de (re)presentacion en relacion a la categoria de
personaje, son personajes patentes los estrictamente definidos como dramaticos, a la
vez presentes y visibles, porque entran en el espacio patente. En la obra de Cunillé, la
mayoria de personajes son patentes o, si son ausentes, acaban haciéndose presentes mas
adelante (como en el caso ya citado de Amiversario, pero también en L afer, por
ejemplo). Pero también hay personajes ausentes, meramente aludidos, correspondientes
a los espacios autobnomos; son personajes correspondientes al terreno de la fabula y no
del drama (los diversos personajes aludidos en obras como Atlantida, La cita, en

Occisio; el padre o la hija de Ella en Barcelona, mapa de sombras). El personaje del
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africano en Apres moi, le déluge es, como veremos, un rara avis dentro de las
clasificaciones de personajes, pues no es ni presente o patente (porque es invisible e
inaudible para el espectador), ni ausente ni latente (porque supuestamente esta en
escena, la Intérprete lo oye, traduce sus palabras y le presta su propia corporeidad y voz
para presentizarlo).

La distancia interpretativa se refiere a los diferentes estilos escenograficos para
representar el espacio visible. Garcia Barrientos (2007: 23) distingue, como hemos
visto, tres tipos, cuya clasificacion resulta util para analizar el paso del texto a la
escenificacion: el espacio iconico o metaforico; el metonimico o indicial; y el
convencional.

La mayoria de escenificaciones de los textos de Cunillé se mueven entre el espacio
metafdrico y el metonimico. Sin duda, las de espacio multiple y personajes cambiantes
como Vacantes o Viajeras, ambas llevadas a escena por la Companyia Hongaresa de
Teatre, tienden mas a una distancia de tipo indicial o metonimico, por el uso de objetos
que sugieren un espacio y que evocan el todo por la parte. El espacio iconico o
metaforico predomina en obras como Privado, Passatge Gutenberg, Barcelona, mapa
de sombras, Aprés moi, lé déluge, etc. Las propuestas escénicas mas cercanas al espacio
convencional serian las puestas en escena de Vianants, por Xavier Alberti, y Aquel aire
infinito, a cargo de la Companyia Hongaresa de Teatre.

La perspectiva puede ser interna (subjetiva) o externa (objetiva) y funciona de
modo andlogo al referido en la categoria temporal. Los cambios de espacio, con su
logica de elipsis, acuden al recurso de la perspectiva interna implicita del dramaturgo.
Hallamos esta perspectiva interna en las obras que requieren espacios distintos para
distintas escenas y situaciones; esto es, todas aquellas obras que presentan espacios
multiples o alternantes (Joquer, L’afer, L’aniversari, Accident, Vacants, etc.). La
perspectiva interna implicita, guiada por una determinada intencidon dramaturgica, es
muy marcada, y produce fractura y extrafilamiento, en una obra como Apocalipsi, en que
los espacios mutan dentro de una misma escena, asi como mutan los personajes;
también en obras como La cita o Islandia, que recurren en cierto modo a la estructura
del drama itinerante o drama de estaciones. Las obras con personajes y espacios de
identidad volatil, como pueden ser Viajeras o Hungaros, presentan una extrema
subjetividad de perspectiva espacial.

En cuanto a espacio y significado, la mayoria de las obras presentan un grado

mayor o menor de semantizacion del espacio, entre los dos extremos de la tematizacion
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y la neutralizacién. Se ha hablado mucho de la indeterminacion espacio-temporal en la
produccion de Cunillé. Feldman (2011: 247) califica estos espacios de «practicament
despullats, mancats de caracteristiques que els distingeixin, tenen un cardcter
provisional, ténue, fugac, la constitucié propia dels quals varia segons els cossos que els
habiten». En el espacio de Cunillé se dan cita lo figurativo y lo simboélico. Sus espacios
comenzaron siendo Unicos y algo abstractos (alcanzan la maxima abstraccion en obras
como La cita o en Apocalipsi). Otros espacios aparentan mayor voluntad de concrecion.

A mayor abstracciéon, mayor fragmentarismo y multiplicacion espacial. Los
personajes se han expandido en el espacio, han interaccionado con mas interlocutores.
Cunillé pasa de un unico punto de vista a una suerte de polifonia. Se podria ver esta
tendencia como una remision a la dramaturgia subjetiva, con los ejemplos extremos del
Stationendrama expresionista. También tiene vinculacion con el teatro del pensamiento.

Es muy importante el tratamiento del espacio ludico, esto es, de la relacion entre los
personajes, a menudo desconocidos que se aproximan a partir de frases topicas y el
lugar comun. Pero este punto de partida cotidiano permite, en un momento dado,
vislumbrar otra realidad mas compleja, extrafia e insondable; imposible de conocer a la
vez que esforzada en comunicar, de algin modo, con el otro.

Lluisa Cunillé acaso sea el exponente de la dramaturgia espanola actual donde
mayormente se da el fenomeno de la invisibilidad del contexto geografico de que se ha
hablado a menudo en relacion con la generacion de dramaturgos correspondiente a las
décadas de los ochenta y noventa, cuyas obras, en términos generales, parecen eludir
cualquier tipo de especificidad cultural.

Predomina, en general, en su obra, la ambigliedad temporal y espacial, la
relativizacion de la situacion y de la identidad de los personajes. Con ello muestra las
distintas caras de una realidad que es multiforme pero con un fondo comun, porque
remite a un determinado contexto sobreentendido, el de la contemporaneidad urbana.

Para Sharon G. Feldman (2006: 15) el de Cunillé es un «universo perturbador y
estatico, de naturaleza tenue y efimera, donde se exhibe una evasion persistente de
signos de identidad cultural y geografica con la creaciéon de paisajes —mayormente
urbanos— desprovistos de particularidades distintivas». Asi, podemos fijarnos en los
paisajes circunstanciales que aparecen en obras como Accident, donde un deposito vacio
sirve para almacenar miles de ventiladores eléctricos; La venda, en que los personajes

tratan de llenar con sus deseo un piso vacio; Apocalipsi, en que un ascensor tarda un
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tiempo exageradamente dilatado en llegar al nivel de la calle; o L ‘aniversari, en que un
hombre y una mujer tienen un encuentro fortuito en un solar vacio.

Cunill¢é aborda la cotidianidad de sus personajes vistos o ubicados en dmbitos que
no son los oficiales o convencionales, en «espacios intersticiales, desapercibidos y sin
pretensiones, indistinguibles y a veces irrepresentables» (Feldman, 2006: 16). En este
sentido, decia Paco Zarzoso (Anexo 1.13) que quiza los de Cunillé «no son personajes
con una identidad demasiado comoda, cargan con sus propios conflictos y hay cierta
incomodidad con su situacion, y con el espacio, que a veces [...] puede realzar esta
provisionalidad».

Sobre los personajes de Lluisa Cunillé dice Iolanda Madariaga:

Pueblan espacios que de tan indeterminados parecen irreales; cuando no
transitan por lugares fronterizos, siempre periféricos, o sencillamente se
encuentran en no-lugares o sitios liminales: un ascensor, un piso en venta, un
parque, la cima de una montania, una discoteca vacia, etc. Son lugares de
transito donde los personajes no se pueden instalar, sitios que sugieren la
provisionalidad y lo efimero de las relaciones que alli se establezcan. En esa
especie de limbo todo es posible: a un lado se encuentra el abismo y al otro la
aparentemente confortable cotidianidad. No hay referencias de situacion, la
accion dramatica parece ralentizada, como suspendida en un momento sin
posibilidad de progresar (Madariaga, 2006: 11-12).

El relativismo de esa poética que impregna a los personajes también se transmite a a
la concepcion del espacio (Feldman, 2011: 250). Se ha hablado mucho de esos no-
lugares de la obra de Cunillé. A diferencia del lugar antropolédgico, que es un lugar de
memoria, el no-lugar seria un espacio sin identidad, historia ni relaciones. Ejemplos de
no-lugar son los lugares de transito o los medios de transporte, donde las personas (o
personajes) se ven, por asi decirlo, libres de identidad para ser sélo clientes, pasajeros,
conductores.

Hay muchos ejemplos de no-lugares en la obra de Cunillé, entendiendo no-lugares
como espacios del anonimato de la posmodernidad. A menudo estos no lugares estan
relacionados con lo ladico y la infancia (Libracion), con el simple ocio (Vacantes) o con
el turismo (Privado, Occisio, Conozca usted el mundo). En Conozca usted el mundo se
halla la tension entre el personaje sedentario y el ndémada, en realidad dos pulsiones que
coexisten en el individuo.

Hay una serie de recurrencias vinculadas al espacio, y a los objetos que lo vertebran

o atraviesan, en la produccion de Lluisa Cunillé. Asi, a proposito de las casas, apunta

certeramente Puchades (2005: 27):
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Las casas, normalmente humildes, que habitan los personajes son proyecciones
simbolicas de su momento vital, espacios de su memoria que van desde el solar
hasta la casa en ruinas. Los personajes han de decidir si reconstruirlas,
venderlas, reformarlas o dejarlo todo como esta. La llegada del otro abre una
puerta hacia el exterior, lo publico entra en lo privado para restablecer su
conversacion (La venda, L’ aniversari). 4 veces, la tension entre lo publico y lo
privado esta presente en casas compartidas, como pensiones, donde el ambito
laboral y el intimo se confunden (Passatge Gutenberg; Barcelona, mapa
d’ombres).

En cuanto a espacios exteriores, a menudo se trata de lugares que no generan
encuentro ni memoria o, dicho de otro modo, no-lugares. Los personajes intercambian
frases equivocas, difusas, corteses, anodinas. No hay encuentro, colision. Tampoco
memoria, pasado, vivencia. Se trata de hoteles (Occisio), parques, estaciones de trenes
(Conozca usted el mundo), esto es, espacios destinados al comercio, al ocio, al
transporte, que favorecen el individualismo, la uniformidad, la pérdida de identidad.
Son lugares de paso, zonas fronterizas, zonas inhabitables, lugares idoneos para
extrafos rituales, siempre incompletos, de separacion e insercion en la sociedad.

En las dos obras que trabajamos especificamente aqui, Barcelona, mapa de sombras

y Apres moi, le déluge, la categoria de espacio estd bastante semantizada e incluso llega,

en algunos momentos, a la tematizacion.

8.3. El espacio en Barcelona, mapa de sombras 'y Aprés moi, le déluge

Hemos decidido estudiar el tratamiento del espacio en cada obra por separado,
porque los espacios evocados o aludidos, los semantizados e incluso tematizados en
cada una de las obras son muy diferentes, como lo son también las implicaciones y

derivaciones de tipo social y politico que llevan aparejadas.

8.3.1. Barcelona, mapa de sombras

Marc Augé (1998: 111) establece, a proposito del imaginario de las ciudades
contemporaneas, tres categorias: la ciudad-memoria, la ciudad-encuentro y la ciudad-
ficcion. La ciudad ficcional la hallamos en toda la obra de Lluisa Cunillé, mas o menos
perfilada o difuminada. El espacio imaginario, apenas aludido en la mayoria de su
produccion, sigue siendo el mismo, por mas que cambien los personajes y las
localizaciones. Los ruidos de la ciudad entran a menudo desde la extraescena contigua,

y hay ventanas que asoman al exterior. En palabras de Aznar Soler (2008: 258) «la
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protagonista indiscutible de la obra es [...] esta Barcelona post-olimpica y post-moderna
del actual siglo XXI, esta Barcelona del apogeo del neo-liberalismo capitalista, del
consumismo desaforado y de la globalizaciony.

El espacio urbano es amorfo, andnimo, indistinto, homologado, inmolador de toda
identidad y diferencia. A priori, «Lo social se concibe como resultado pasivo de
intereses separados, como resultado del interés comun del intercambio entre sujetos
reciprocamente indiferentes» (Petrilli, 2006: 455). Ello se hace patente de modo muy
claro en la tercera escena, entre el anciano y la extranjera. El espacio urbano es
negacion de la diferencia, de la identidad, lugar de indiferencia reciproca. En su
produccion anterior, Cunillé se adscribia a la tendencia, compartida por la mayoria de
dramaturgos de los noventa, de presentar una Catalufia casi invisible, llegando su
capital, Barcelona, casi al punto absoluto de fuga (Feldman, 2005: 57). Hay una vaga
evocacion de la ciudad de Barcelona en algunas obras, como en Privado o en La venda:
desde las ventanas de los respectivos hotel y piso se avista el mar, una huidiza alusion al
paisaje de fondo barcelonés. Feldman (2005: 63) habla a este propdsito también del
parecido fonético entre el titulo de Berna (1991) y la palabra «Barnay, término con que
los barceloneses se refieren coloquialmente a su ciudad.

Desde el punto de vista de la ciudad como memoria, hay que partir de la relacion
que cada individuo tiene con los diferentes monumentos que dan testimonio de la
historia. Sefiala March Tortajada (2009: 12) que, para considerar a cada sujeto, habra
que «adentrarse en el mundo inclasificable de los personajes que, de forma similar al
devenir de sus encuentros y sus ficciones, dibujan la linea confusa de su realidad».

En Barcelona, mapa de sombras los referentes son mas precisos ¢ ineludibles que
en obras anteriores, pero el mapa que despliega Cunillé para guiarnos a través de esta
Barcelona prostituida es un mapa emborronado, una ciudad ficcion alternativa a la
ciudad ficcion espectacular y globalizada. Como apunta Puchades (2000), este mapa o
guia particular tiene que ver con la biisqueda de un espacio estético y social comun. Los
perplejos personajes tratan de situarse un un lugar de origen, donde recuperar su
identidad, si no colectiva, al menos individual. Los personajes huyen del centro, dan
rodeos, buscan la periferia, acaso como un modo de reencontrarse. Aprenden a ver a los
seres mas proximos, aunque sean desconocidos.

En efecto, se ha sefialado a menudo el giro notable realizado por la autora con
Barcelona, mapa de sombras, en relacion con la invisibilidad o pérdida geografica que

caracteriza a su obra anterior. En esta obra, incluida en el ciclo «L’accid té lloc a
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Barcelona» promovido por la Sala Beckett, los personajes se definen en buena medida
por su relacion con la ciudad donde se inscribe, si no toda, buena parte de su historia

personal y de su trayectoria vital. En este sentido, apunta Joan-Anton Benach:

Campeona de la ambigiiedad y de la indefinicion formal, escritora muy proclive
a crear unas auras de misterio alrededor de sus personajes, ha aprovechado a
fondo la oportunidad que se le brindaba y su Barcelona, mapa d’ombres parece
situarse en el lado opuesto a sus predilecciones. La pieza, en efecto, rebosa
barcelonismo de principio a fin, y todo resulta en él identificable. Cada episodio
tiene su escenario correlativo concreto y cuestiones estrictamente locales, como
las obras de la Sagrada Familia o el incendio del Liceu, tienen cabida en los
acerados comentarios de Cunillé y en las asombrosas revelaciones de sus
criaturas. El sombrio recorrido de la obra tiene lugar en uno de esos pisos
tristones del Eixample de modestisima clase media, donde el tiempo se ha
pegado en las paredes y por el aire circulan tufos enmohecidos (Benach, 2004:
54).

Con todo, puede pensarse que el giro no es tan radical en esencia. Sefiala Madariaga
(2006: 13) que si bien es cierto que el espacio se concreta como nunca en obras
anteriores, este piso del Ensanche no deja de ser un espacio inquietante, poblado por
seres ajenos e intercambiables a los que se solicita que abandonen su refugio. Esta
coyuntura de exhortacion al cambio, de inminente inflexidon en sus vidas, acaso sea lo
que coloca a los personajes en ese estado de revelacion del que habla Marcos Ordoéfiez.
Un espacio que hay que desalojar para practicar un ultimo y definitivo ritual de transito.

A lo largo de sus cinco escenas se «genera una representacion visual de la ciudad,
aludiendo a un paisaje urbano poblado de lugares conocidos (y, a veces, grandiosos y
monumentales) que codifican la obra de manera flagrante dentro del contexto de un
discurso sobre la identidad cultural que es inconfundiblemente barcelonés» (Feldman,
2006: 17). Con todo, la obra se sitia en un espacio interior menos definido, una pension,
aunque ubicada, eso si, en un barrio sefalado de la ciudad: el Ensanche, relacionado
historicamente con la burguesia barcelonesa. Cada de una de las distintas escenas se
situa en una estancia diferente de la misma pension. Francesc Foguet (2004) sefiala que
se trata de un espacio de transicion, donde se entrecruzan, casi sin verse, seres
transitorios y provisonales. En efecto, se trata de seres desplazados, fuera de lugar. O,
mas bien, que estdn a punto de perder su precaria ubicacion en el mundo: los tres
inquilinos que aparecen, la Mujer, el Joven y la Extranjera, deberan abandonar sus

respectivas habitaciones en menos de una semana; El, el anciano subarrendador de la

pension, morira pronto, y su mujer, Ella, se perdera también en cierto modo, pues tiene
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la firme idea de travestirse en su esposo y usurpar su identidad, en cuanto éste muera;
tampoco el Médico, que viene de fuera a ver a su hermana, parece arraigado a ningin
espacio, a ninguna certeza. En este sentido, como bien apunta Feldman (2006: 18),
Cunillé, paraddjicamente, ha creado dentro de un paisaje especifico, identificable, el
tipo de no-lugar indiferenciado que estamos acostumbrados a encontrar en sus obras.
Triunfa de nuevo la imagen del umbral, simbolo de la transitoriedad.

Los personajes combinan de manera natural y a la vez chocante, el gesto cotidiano y
el excéntrico; viven cada uno en su celda individual e intransferible pero comparten
analogo desencanto, desplegado sobre la geografia de la ciudad que habitan y las
caracteristicas de la gente que la puebla. Senala Caixas 1 Vicens (2005: 672) que «si els
personatges son descarnats és perqueé emmirallen una ciutat acabada [...] la imatge de la
Barcelona agonica». Los personajes hablan desde sus habitaciones, permanecen
estaticos, y la palabra adquiere todo el dinamismo, asume la accion dramatica. Y es
mediante la palabra como se evidencia, a lo largo de las cinco escenas que conforman la
obra, la relacion que cada individuo tiene con cada uno de los monumentos a que alude;
se trata de una relacion que pasa no solo por el presente (excepto en el caso de la
Extranjera) sino sobre todo por el contraste con el pasado, o con aquella imagen del
pasado que la memoria ha privilegiado y reelaborado. Al pasado se le superpone el
presente, creandose —en palabras de Marc Augé (1998: 114)— una especie de memoria
intermedia o mixta que a veces se enriquece con el recuerdo de acontecimientos
pertenecientes a la historia colectiva, pero que los individuos sienten como vividos
personalmente. Se personifica un monumento como la Sagrada Familia, que, segin el
personaje de la Mujer, se pondria a gritar si viera todo lo que lo rodea, en clara alusion
al turismo que (re)codifica su valor, al tiempo que lo emblematiza y lo banaliza.

Ninguno de los personajes parece identificarse con la gran ciudad, y en ello debe
verse la transformacion personal de cada uno a lo largo del tiempo, que tiene su eco
agigantado en la transformacion de la fisonomia de la ciudad, y también un rechazo de
la imagen estereotipada y artificiosa que la ciudad proyecta al exterior. Se diria que la
ciudad no puede albergar disposiciones verdaderas y ha acabado deviniendo pasto del
turismo y la especulacion, y de actitudes modernas y frivolas. Este desapego parece
denunciar y entrafiar una analogia entre europeismo y pérdida de identidad cultural.

Todo se confunde en la Barcelona de ahora, todo estd emborronado, como el mapa
de sombras del anciano. Sefiala Feldman (2006: 20) que «Los indicadores de identidad

—sexual, cultural, social— ya no son blancos y negros, sino anublados por las formas
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creadas por la situacion del sol». Sobre el mapa de la ciudad de fondo, un mapa mas
bien virtual y desemantizado, vaciado de realidad, de verdad—por eso los personajes
insisten en la busqueda de la verdad, de la confidencia, de la revelacion—, el foco
ilumina un momento de la subjetividad de unos personajes desubicados y provisionales,
hasta cierto punto alienados. Feldman habla de esta mirada sobre la subjetividad en

movimiento constante como:

mirada que deshace una serie de codificaciones sociales que historicamente han
estado inscritas dentro de la geografia de la ciudad: arriba y abajo, masculino y
femenino, centro y margen. Los personajes de Cunillé nos proporcionan una
vision de Barcelona que desafia las definiciones “heteropatriarcales”,
revelando aquellos espacios misteriosos y escondidos que existen dentro de la
esfera de lo cotidiano. Sus paisajes de lo cotidiano nos transportan a un
universo literario-teatral donde la identidad y la imagen de la ciudad siempre
son elusivas y enigmdticas (Feldman, 2006: 20).

A nivel de estructura, Barcelona, mapa de sombras seria una de aquellas obras con
espacios cambiantes o alternantes que mantienen los mismos personajes —siguiendo la
clasificacion de Puchades (2002)—, si bien lo cierto es que los distintos espacios no son
sino distintas habitaciones del mismo piso del Ensanche. Reproducimos aqui el
esquema trazado por March Tortajada (2009: 17) acerca de los distintos espacios que

aparecen en Barcelona, mapa de sombras, a tenor de las sucesivas escenas y de los

distintos personajes:

Escena I: MUJER, EL. Habitacién (desordenada). Noche.

Escena Il: ELLA, JOVEN. Habitacion (muy ordenada). La misma noche.

Escena IlI: EXTRANJERA, EL. Habitacion (muy pequenia). La misma noche.
Escena IV: ELLA, MEDICO. Habitacion (grande). La misma noche.

Escena V: ELLA, EL. Habitacion (con mucha luz). La misma noche (March
Tortajada, 2009: 17).

Es evidente que las caracteristicas de cada habitacion nos dan informacion sobre los
personajes a los que aparecen asociadas. Los inquilinos viven en habitaciones mas bien
pequefias y oscuras; en concreto, la Extranjera vive en una habitacion extremadamente
pequeia, donde le ofende vivir y de la que dice que se le ha pegado como un caparazon.

En cuanto a los signos teatrales capaces de representar espacio, Lurdes Barba,

directora del espectaculo en la Sala Beckett, habla del dispositivo escenografico y de su

capital importancia:
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Después tuve que enfrentarme al espacio que sugeria la obra, un piso del
Ensanche barcelonés, con varias habitaciones... Ese barrio tiene una
personalidad muy particular donde estan impregnadas las vivencias de los
personajes [...] Para ellos [los escendgrafos: Max Glaenzel y Estel Christia]
también estaba muy clara la estética del Ensanche. Solo les pedi una cosa: que
hubiera un elemento de artesonado en el techo [...] Y consiguieron una cosa
maravillosa, un suelo y un techo, y alli iban apareciendo en cada momento,
mediante un mecanismo de ruedas, los elementos necesarios para cada escena;
porque yo no queria que los personajes se encontrasen, viven en el mismo Sitio
pero no se ven nunca, ni siquiera el matrimonio. A todo esto habia que sumar la
banda sonora maravillosa que hizo Jordi Collet en la que sobre una musica
contemporanea habia ecos que sugerian lo que pasaba en cada momento y una
iluminacion fantastica de Maria Doménech (Lurdes Barba, en la entrevista
realizada por Adolfo Simén, 2006: 24).

En esta propuesta escénica, la iluminacion forma un todo envolvente. Los
personajes emergen de la penumbra para sumergirse en luces predominantemente frias,
de tono azulado, si bien son mas calidas y uniformes en la Gltima escena, que presenta al
matrimonio en su dormitorio.

Por su parte, Laila Ripoll, en su puesta en escena para la Sala Francisco Nieva del
Teatro Valle-Inclan de Madrid, contd con la escenografia de Juan Sanz y Miguel Angel
Coso, que dispusieron el espacio escénico en forma de manzana del Ensanche
barcelonés, a la manera de un cuadrado con chaflanes, y de modo que la perspectiva del
espectador se situara por encima del escenario y pudiera contemplar el desarrollo de la
accion como si se tratara de un voyeur situado en la calle a una cierta altura —Garcia
Garzon (2006) habla de «un espacio también intimo en el que los espectadores rodean
con avidez voyeurista a los actores, casi escuchando los latidos de sus corazones,
atentos a su respiracion y a la traceria de sus gestos, complices del lento bullir de las
emociones puestas sobre el tapete»—. La disposicion de la habitacion representada en
este espacio escénico cambia como por arte de magia y de manera que los personajes de
las distintas escenas no coincidan nunca en el cambio escenografico. La iluminacion de
Luis Perdiguero resultaba eficaz y matizada.

Nos basamos aqui fundamentalmente en la puesta en escena de Lurdes Barba, en la
Sala Beckett. En la primera escena, la profesora de francés, la Mujer (interpretada por
Lina Lambert), y el anciano arrendador de la casa (interpretado por Alfred Lucchetti)
mantienen una conversacion que se recorta en una penumbra mitigada por una luz
azulada que intersecta partes del cuerpo de los personajes. A veces parece que estén

sumergidos en una piscina. La luz de intraescena es un flexo sobre la mesa de la Mujer.

El Hombre esté sentado junto al escritorio de cara al publico, y la Mujer a ratos se sienta
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sobre la mesa. Cuando se mueve, parece escapar de la luz azul para dejarse bafiar por
una luz blanca. Ademas del flexo, sobre la mesa hay, dispuestos con cierto desorden,
libros, revistas, lapices y un transistor. Los dos personajes apenas se miran cuando
hablan. Sus movimientos son lentos y contenidos en esta puesta en escena de Lurdes
Barba; también en la de Laila Ripoll predomina el tono pausado y la contencién.

En la segunda escena, la cama aparece situada oblicuamente y, junto a ella, una
mesilla de noche con una pequefia ldmpara y una silla; también hay, a una cierta
distancia de la cama, una mesa mintuscula con un televisor que emulsiona imagenes sin
sonido. El Joven (interpretado por Jordi Collet) adopta una pose hierdtica, medio
incorporado sobre la cama, ataviado s6lo con unos pantalones cortos. Ella (interpretada
por Mont Plans), sentada en la silla, habla de modo ensimismado, reflexivo y pausado,
si bien en algunos momentos alcanza gran emocion dramética.

En la tercera escena, hay una cama mdas pequefia que las anteriores, una silla vy,
detras de la cama, una comoda con algo de ropa; sobre ella, una pecera. La Extranjera
(interpretada por Daniella Corbo) se sienta en la silla y El en la cama.

La cuarta escena tiene lugar en «Una habitacion grande del mismo piso». En la
puesta en escena de Lurdes Barba hay un sofd de piel, donde estd sentado el Médico
(interpretado por Albert Pérez), un taburete, y, al fondo, una lampara de pie y un mueble
bar con bebidas y un transistor; mientras sirve las copas, desde un segundo plano, Ella
resume el argumento del tercer acto de La Boheme. Sigue predominando el tono azulado
de la luz que ahora sugiere iluminacion eléctrica que viene de la calle y que, en la
semipenumbra, resalta el traje blanco del Médico. El aire es decadente y enrarecido; son
personajes que se estan muriendo por dentro.

En la escena quinta el escenario, tal como reza la acotacion, cuenta con mas luz.
Esto es evidente en la puesta en escena de Lurdes Barba, en la Sala Beckett, en que las
luces son mas calidas que en las escenas anteriores y se incrementan para hacerse notar
mucho mas, si bien no llegan a contrarrestar del todo el fondo oscuro. Centra el
escenario una cama grande de matrimonio con una mesilla de noche a cada lado y
sendas lamparas.

Ya hemos senalado que el sentido que adquiere el espacio escenografico esta en
relacion mimética o simbolica con los lugares sefialados por la historia representada. Su
ocupacion del espacio, sus movimientos, las distancias creadas no son arbitrarios sino
que guardan una estrecha relaciébn con su situacion afectiva y las claves de su

interaccion. Como es bien sabido, la iluminacién, los objetos, el espacio sonoro,

Ana Prieto Nadal 182



Tiempo y espacio en el teatro de Lluisa Cunillé

determinados gestos que sugieren extraescenas contiguas, todo ello también conforma el
espacio escenografico.

Deciamos, en la primera parte de este apartado dedicado al espacio y su tratamiento
en la obra de Cunillé, que los espacios ludicos son los creados por los actores con sus
distancias y movimientos. El espacio ludico de Ubersfeld (1997: 388), el espacio
corporal de Garcia Barrientos (2007: 36) estd en inmediata relacion con los personajes y
es independiente de los objetos escenograficos; puede servirse de elementos
paraverbales y se basa en los movimientos y posiciones de los personajes y en sus
distancias relativas. Se trata de relaciones espaciales interpersonales o entre personas y
objetos y suelen tener un valor sémico que se integra con el que procede del espacio
escenografico, o al menos se encuadra en él. En Barcelona, mapa de sombras el espacio
ludico se caracteriza por la distancia entre los personajes, que incluso se resisten a mirar
a los o0jos a su interlocutor, especialmente cuando estan en el epicentro de la revelacion,
cuando se dejan llevar por la remembranza y la necesidad de explicarse. Joan-Anton
Benach (2004) habla, a proposito de esta obra, de «lentitud expositiva» y de «quietismo
agobiante». Del objeto teatral en las obras estudiadas nos ocuparemos en una seccion
aparte, al final de este apartado.

En la primera escena El y la Mujer hablan a menudo sin mirarse, o lo hacen de
reojo, y la distancia escénica es considerable entre la silla donde esta sentado El y la
punta de la mesa donde la Mujer se apoya. La profesora de francés habla con aplomo y
énfasis pero, al igual que los demas personajes, parece calmada y sus gestos son lentos.
El hombre resulta particularmente opaco, apagado, extremadamene estatico; patentiza
con ello que esta en un momento de declive, que le queda poco para irse.

En la segunda escena sigue priorizandose un dibujo de los personajes como seres
contenidos, calmos, remansados. La mujer, Ella, se muestra, sobre todo en la primera
parte de esta escena, reflexiva y pausada, como perdida en el recuerdo e incapaz de fijar
la atencion en lo mas inmediato. Tampoco se miran mucho mientras hablan, pues el
Joven, algo hieratico y esquivo, sigue con la mirada las imagenes del partido que un
televisor, enfrente de €1, emite sin sonido, mientras Ella se ensimisma con sus propias
palabras y viajes en el tiempo. Hay varias inflexiones de tono. En un momento dado, el
Joven tararea, o mas bien susurra, el himno del Barca; después Ella canta un brevisimo
fragmento de La Boheme, y en este momento ella dejara traslucir su dolor, una especie
de temor alucinado, de canto espectral. Su matizada interpretacion contiene, amortigua

y realza a la vez, la potencia del texto.
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La Extranjera de la tercera escena es el personaje mas dindmico en su gestualidad.
Alterna la dulzura con la rabia, la ferocidad con el encanto. Mira directamente al
hombre, se enciende de rabia y luego se apacigua, lo increpa y le habla con dulzura.
Frente a ella, el anciano parece un trasto inservible, inmovilizado en su postura sentada
al borde de la cama, incapaz de transmitir lo que siente, acabado. El no la mira tan
francamente, mas bien habla mirando hacia adelante, al vacio, sin atreverse apenas a
posar los ojos en el rostro de la Extranjera.

En la cuarta escena, el Médico y Ella también hablan sin mirarse en exceso,
especialmente cuando El se pierde en sus evocaciones de Venecia y de los Juegos
Olimpicos de Barcelona, o cuando divaga acerca de los colores. Ella llega a expresiones
de gran angustia, siempre contenida, especialmente cuando el Médico hace referencia a
un futuro cercano, a ir juntos a la peluqueria o al Liceo.

En la tltima escena El y Ella estdn en sendos lados de su cama de matrimonio. El
esta vestido de mujer y recostado en la cama, estatico como de costumbre, y Ella se va
vistiendo lentamente con un traje de hombre. Se hacen confidencias terribles pero en un
tono suave y calmo, como si nada de aquello fuera grave, como si nada pudiera ya
importar. Son personajes que, a pesar de su gesto tranquilo, estan al limite, a punto de
cambiar irremediablemente: Ella, de cambiar su identidad publica; y El, de morirse.

En lo referente a los grados de (re)presentacion, que tratan la relacion entre lo que
ocurre, se dice, se hace o estd dentro y fuera de la escena, cobran una enorme
importancia en la obra los espacios de la extraescena, no muy lejana pero tampoco
contigua, los espacios publicos y emblematicos de la ciudad de Barcelona, con los que
los personajes mantienen una peculiar relacion de amor-odio. Esta es una obra
paradigmadtica de la importancia espacial de aquello evocado, y no tanto de aquello
representado. Mdas adelante analizaremos en detalle estas alusiones al espacio ausente y
evocado.

La extraescena contigua, en cambio, no desempeiia un gran papel; solo en la alusion
al jaleo que llega de la calle en relacién con las efemérides nacionales (el afio Dali, el
afio Gaudi) de la escena segunda, y en el ruido parecido a un terremoto que inquieta al
Meédico en la escena cuarta. Si bien hay en la obra de Cunillé, en general, una tendencia
a jugar con la extraescena a partir del sonido, no estd muy presente en esta obra: La
Bohéme sintonizada en la radio hace de extraescena; en cuanto a la emision final de la

radio, en la ultima acotacion, cuando se mezcla la opera con las palabras del general
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Juan Bautista Sanchez, asistimos, mas que a una filtracion de la extraescena, a un
acceso inesperado a la psique del moribundo.

Por su parte, los personajes son en su mayoria patentes, presentes y visibles.
También hay personajes ausentes, meramente aludidos, pero de importancia secundaria,
en su mayoria pertenecientes a los dominios del pasado y de la muerte (el padre que lo
cerraba todo con llave, la madre que era un cero a la izquierda, la hija atropellada por un
autobus, incluso Maria Callas) o de un futuro ensofiado (el hombre del que se va a
enamorar el Médico esa noche). Estas menciones no contribuyen a la accion dramatica
pero si dan las claves hermenéuticas del comportamiento de los personajes.

La distancia interpretativa se refiere, como sabemos, a los diferentes estilos
escenograficos para representar el espacio visible. En esta obra predomina el espacio
iconico o metafdrico; incluso los personajes hacen una proyeccion metaforica o
analdgica de su habitacion a su vida; asi, la Extranjera, que practicamente culpa de las
estrecheces de su vida social y su triste presente a la pequefiez de su estancia, o como la
Mujer de la primera escena, que cree que su desorden vital queda mas o menos
contenido o refrenado entre las cuatro paredes de su modesta habitacion. A pesar de ser
casi como celdas, las habitaciones devienen para los inquilinos una suerte de refugio del
mundo exterior, un caparazén del que temen desprenderse aunque los oprima. En
cualquier caso, practicamente todas las puestas en escena de corte realista mantienen
con la realidad un relacion metonimica, y ello ocurre también en Barcelona, mapa de
sombras: el dormitorio es evocado con una cama y dos mesillas de noche; la sala con un
sofd y un mueble bar, etc. Asi lo pautan las acotaciones.

La perspectiva puede ser interna (subjetiva) o externa (objetiva) y funciona de
modo analogo al referido en la categoria temporal. Predomina en Barcelona, mapa de
sombras la perspectiva objetiva, si bien los cambios de espacio, con su logica de elipsis,
acuden al recurso de la perspectiva interna implicita del dramaturgo. Asi, hay que tener
en cuenta los cambios de escenario que median entre escena y escena, cambios que
vienen dados ya desde el propio texto, desde las acotaciones iniciales de cada escena, y
que estan muy relacionados con las elipsis temporales, también resultado de una
perspectiva subjetiva implicita, la del dramaturgo.

En las paginas que siguen nos centraremos en el andlisis del espacio y su
significado, su semantizacion presente a lo largo de toda la obra, que llega en

momentos hasta la tematizacion.
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La estructura de la obra se entremezcla con la de La Bohéme de Puccini, pues la
accion dramatica de Barcelona, mapa de sombras, vehiculada por la palabra, se
desarrolla en la medida en que lo hace también la 6pera. Continuamente hay una linea
de comunicacion con la 6pera, que prosigue sin interrupciones al mismo tiempo que
avanza la accion dramatica de la obra teatral. En numerosas ocasiones se alude a la
opera: o bien se escucha en la radio, que la estd emitiendo en ese momento, o bien se
tararea un poco, o bien se alude a su argumento. Por supuesto, la figura de la soprano
Maria Callas y el recuerdo de su presencia en Barcelona, constituyen un leit-motiv de
suma importancia, vertebrador de la relacion entre los personajes de El y Ella, a la vez

que indicador de claves y matices de su pasado y de su presente:

(Una habitacién desordenada de un piso antiguo del Ensanche de Barcelona. Es
de noche.)

MUUJER.- jHa venido otra vez a pedirme que me vaya?

EL.- Esta vez vengo a suplicarle que se marche.

MUUJER.- Ojala pudiera regalarle la Sagrada Familia o la Catedral hecha de
mondadientes, algo a la altura de su paciencia. Yo solo he sido una persona
perseverante, perseverante pero impaciente.

EL.- No me debe nada. Estamos en paz.

MUJER.- No hable como si de verdad no tuviera otro remedio que vivir en el
Ensanche, donde las almas son bajas y pequenias como gateras (Cunill¢, 2007:

7).

Los espacios de Barcelona suscitan odio en algunos personajes de la obra, por no
decir en todos. Son espacios del odio, del rencor, precisamente a tenor del cambio
sustancial que en ellos ha infligido el tiempo; esto es, a partir del contraste entre un
pasado pleno, el de la juventud de los personajes, o el de la esperanza en el ambito
social y politico, y un presente enfermo y depauperado, propio de la resignacion y de las
malas imitaciones. Las calles y edificios mas emblematicos de la ciudad se les antojan
como de cartén piedra. Suscitan en ellos delirios pirdbmanos, una pulsion destructiva
como la que puede generar alguien a quien se ha amado mucho y a quien ya no es
posible sino odiar. Se diria que la existencia de estas calles y edificios ha llegado a ser
tan lacerante para los personajes que han dejado de creer en ella.

Gaston Bachelard (1986: 28) dice del espacio, concebido en tanto que espacio de la
imaginacion o espacio poético, que contiene tiempo comprimido; en Barcelona, mapa
de sombras los escenarios de la ciudad, contemplados desde el prisma del recuerdo y el
contraste con el ahora, producen la experiencia frustrante de asistir a un presente que

difiere enormemente del pasado constituido en recuerdo estatico.
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La Mujer habla del siguiente modo sobre la ciudad de noche. Sobre la ciudad y su

arquitectura:

MUJER.- Todas las ciudades son mas soportables de noche que de dia. Sin
embargo, en Barcelona, de noche solo se pasean los turistas y los delincuentes.
Alguna noche me detengo frente a los pisos que ha levantado mi hijo y miro las
ventanas donde hay luz y la persiana levantada, y observo un rato a la gente que
vive dentro. No conozco a ningun arquitecto, incluido mi hijo, que tenga el
suficiente valor para hacer algo asi. La especialidad de mi hijo son los
chaflanes, por eso no tiene mas remedio que trabajar en Barcelona, pero en
cuanto sale del trabajo, se escapa a toda prisa de la ciudad antes de que

anochezca (Cunillé, 2007: 10).

En la misma linea, la profesora sefiala que en otro tiempo los bares eran un pedazo
de vida, no so6lo un lugar donde beber y pasar el rato; en cambio, los bares de ahora son
inofensivos. Después recuerda en voz alta aquellos tiempos en que llevaba a su hijo de
paseo por Barcelona, pasando junto a fabricas abandonadas y solares vacios, evocacion
que parece contener, a juicio de Feldman (2011: 263) una reflexion metatetral sobre la

tendencia de la dramaturga a retratar este tipo de paisajes de la desolacion urbana:

MUJER.- [...] Desde muy pequerio lo llevaba a pasear conmigo por Barcelona,
entonces me gustaba fotografiar fabricas abandonadas y solares vacios. Quién
sabe si por esa razon le dan panico ahora los espacios amplios y vacios, como a
todos los malos arquitectos. Lo unico en lo que ambos estamos de acuerdo
desde siempre es en que cada vez que pasamos frente a la Sagrada Familia nos
dan ganas de gritar.

EL.- ;No le gusta la Sagrada Familia?

MUJER.- Quiza la pregunta deberia formularse al revés. ;Le gustamos nosotros
a la Sagrada Familia? Si yo fuera la Sagrada Familia, también me pondria a
gritar viendo todo lo que hay a mi alrededor, y sin la posibilidad de poder
escapar, ademas (Cunill¢, 2007: 14).

La ciudad camina hacia una transformacion inevitable, casi del todo consumada,
que hara definitivamente de ella una ciudad intercambiable con cualquier otra capital
occidental del bienestar y la autocomplacencia. Por su parte, el hombre necesita ubicar
su vida en la ciudad, a la que ama porque si, porque ha vivido desde siempre en ella,
aunque también la odia porque en ella —por culpa de ella— ha perdido a algunos de sus
seres mas queridos. Del comentario de la Mujer sobre la Sagrada Familia se desprende
que el turismo es un responsable més de la ficcionalizacion del mundo, de convertir a
unos en espectadores y a otros en espectaculo —Marc Augé habla de la memoria mixta

de los turistas de un dia: «una especie de memoria intermedia o mixta que a veces se
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enriquece con el recuerdo de acontecimientos pertenecientes a la historia colectiva, pero

que los individuos sienten como vividos personalmente» (Augé, 1998: 114).

EL.- Yo no he vivido siempre en el Ensanche, antes vivia en el Poblenou. Mi
padre era murciano y una grua le aplasto la cabeza mientras trabajaba. Es
extranio, porque en la guerra no queria que fuéramos a los refugios. Mi madre y
yo teniamos que escondernos bajo la escalera de casa.

MUJER.- Hace anos tenia una habitacion cerca del cementerio, pero cuando
empezaron las obras de la Villa Olimpica me mudé al Rabal, vivi alli una buena
temporada hasta que aparecieron de nuevo los especuladores y los corredores
de footing. Llegan todos casi a la vez. Es inevitable. Antes, cuando alguien
corria por la calle, era seguro que tenia una buena razon: lo perseguia la
policia o llegaba tarde a su boda. El hecho de correr ahora ha perdido
cualquier trascendencia (Cunillé, 2007: 20-21).

La Mujer alude aqui a la figura del especulador, del aprovechado y oportunista que
decide los destinos de la ciudad mas incluso que los politicos. Sefiala Guillamon (2001:
194) que cuando el progreso del arte deja de ser una exigencia de la razon historica para
devenir exigencia de la razon mercantil, la estética ya no encuentra su legitimacion en la
autenticidad de la creacion sino en su recepcion en los circuitos de compra y venta. Asi,
el artista de genio deja paso al esnob y surge la figura del agente cultural.

En la escena segunda, Ella alude con ironia y hastio a los hitos culturales de la

ciudad, a efemérides tales como, por ejemplo, el afio Gaudi y el ano Dali:

Erra.- [...] Tiene la habitacion muy ordenada. Nunca habia visto la habitacion
tan ordenada. (Pausa.) ;Ha oido el alboroto de esta tarde? Cuando no es el aino
Gaudi, es el anio Dali, o de quien sea. Tanto ruido me pone nerviosa... (Pausa.)
/;Sabe que yo nunca he subido arriba del todo de la Sagrada Familia? La
verdad es que hace afios que no voy a un museo o a una exposicion. Cuando era
joven, los museos estaban vacios, no habia ni vigilantes, cualquiera podia coger
una pintura o una escultura y llevarsela a su casa.

JOVEN.- La mayoria de los museos siguen vacios.

ELLA.- ;AN si?

JOVEN.- La gente prefiere robar en las grandes superficies. Es alli donde hay
mds gente ahora.

ELLA.- jAhora trabaja en una gran superficie?

JOVEN.- Voy de un sitio a otro.

ELLA.- ;Tiene mucho trabajo?

JOVEN.- No damos abasto. A medida que los ricos se hacen mds ricos, mds

miedo tienen de que les roben todo lo que no pueden gastar (Cunillé, 2007: 26-
27).

La habitacién ordenada del chico, en un espacio patente, contrasta con el caos que

se abre puertas afuera, en la calle y en los espacios publicos; también con los hitos
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culturales postizos y estériles, maniobras de politicos. La movilidad del trabajo de
vigilante del Joven habla de la inestabilidad, del cambio, de un cierto componente
liquido de la sociedad. Poco antes de esta conversacion, al principio de esta segunda
escena, el Joven habla de su fantasia de encafionar, sin dispararle, al nuevo compaifiero
de su ex mujer. Se reafirma la noche como un territorio temporal abierto a todo tipo de
riesgo y a la metamorfosis. Las personas son susceptibles de convertirse en cualquier
cosa a determinadas horas de la noche, como lo confirmara la fantasia del hermano, del
Meédico, de conocer a alguien esa noche u otra cualquiera, y también la situacion de
travestismo final del matrimonio.

Se opera nuevamente el contraste entre el dentro y el fuera (piso-calle) con la
angustia de Ella porque el marido no vuelve, y la insistencia del Joven en que la mujer
se quede un rato mas a su lado. Parece que la noche, fuera, entraia peligro, y Ella
prefiere el ambiente oprimente de la casa, aunque vaya aparejado a la degradacion y la
tristeza, al riesgo de lo desconocido. Ella tiene miedo de quedarse sola esa noche, de
que no vuelva su marido. Por su parte, el Joven le teme a la soledad de su cuarto, a los
partidos mudos, a la pistola que reposa sobre la mesilla de noche; mas adelante
confesara: «La ultima hora antes de que se termine tu turno. Es la hora més larga y en la
que se oyen los ruidos mas extrafios [...] Durante el resto de la noche se oyen los ruidos
normales, pero en la tltima hora se oyen cosas que no se oyen antes, como si a esa hora
el oido pudiera oirlo todo. Incluso a la gente [...] Voces de gente... que no esta»
(Cunillé, 2007: 36).

El afuera, la noche, la ausencia del marido, junto con la alusidon continua al equipo
local, el Barga, llevan a la mujer a la rememoracion de las noches en que su padre decia

ir al Camp Nou y toda la familia sabia que se iba de putas:

ELLA.- No entiendo nada de futbol, y tampoco me gusta. Hasta que no llego a
esta casa no conocia a nadie que le gustara el futbol, ni siquiera a mi padre.
Muchos domingos, cuando decia que iba a ver al Barga, lo que en verdad hacia
era ir a un burdel. En casa todos lo sabiamos. Ir a ver al Bar¢a era ir de putas.
JOVEN.- Puede que su marido se haya ido de putas esta noche.

(ELL4 da una bofetada al JOVEN. Pausa.) (Cunillé, 2007: 34).

A continuacion, el chico se lleva la mano de ella a la mejilla y ella le espeta que no

puede ser su madre, porque ya tuvo una hija, que murid atropellada por un autobus:

ELLA.- Murio de la manera mas estupida. La atropello un autobus en el Paseo
de Gracia hace mucho tiempo, uno de esos autobuses que circulaban en

Ana Prieto Nadal 189



Tiempo y espacio en el teatro de Lluisa Cunillé

contradireccion y que mataron a tanta gente. Mi marido estuvo a punto de
volverse loco. El no ha vuelto a pasar por alli y no sabe que los autobuses
circulan en contradireccion otra vez (Cunillé, 2011: 35).

La ciudad ha matado a varios miembros de la familia. Al padre del anciano le
aplasto la cabeza una graa; a la hija, la atropellé un autobus que iba en contradireccion.
La ciudad agrede y mata a sus habitantes, ya sea por colision como en estos dos casos
de muerte accidental, ya sea mediante una muerte lenta, un virus de hastio que los
corroe y aniquila, como parece pasarles a todos los habitantes de la casa. El Joven se
aloja, por poco tiempo mads, en la habitacion que habia sido de la hija del matrimonio.
Ella deja claro que primero fue la habitaciéon de la hija, luego una habitacion para
inquilinos, y la semana proxima sera una habitacion para invitados. Se refuerza la idea
de la inestabilidad de todo, y del paso del tiempo. Los espacios permanecen pero su
funcién cambia. La ciudad permanece pero su paisaje y su contenido cambian, a pesar
de que las cosas que antes no funcionaban (tranvias en contradireccion) siguen sin
funcionar y entrafian un alto riesgo para los habitantes.

Ella explica al Joven, en la escena segunda, y al Médico, en la cuarta, que ha ido a
los toros, pero que se ha marchado antes de tiempo de la plaza; s6lo habia extranjeros
que no comprendian la légica ni las distintas fases de la fiesta. Todo pierde su encanto,
del mismo modo como, en la escena tercera, la ciudad no ofrece esperanza alguna para
la Extranjera, a la que Barcelona se le aparece como un entorno extremadamente hostil.
La aspiracion a la felicidad se ha reducido al minimo y ha dejado resabios de
insatisfaccion y de impotencia.

Se diria que el hilo conductor que permitia pasar de la vision individual al objeto
social se ha roto, y quedan sélo imagenes inconexas o vaciadas de sentido; ello produce
una suerte de bloqueo ritual y de déficit simbolico (Guillamon, 2001: 262).

En la tercera escena la acotacién nos presenta al hombre anciano, El, como un
intruso que invade el espacio de la inquilina, de la Extranjera, pues espera en una butaca

de su habitacion a que ella llegue del trabajo:

(Una habitacion muy pequefa. Es la misma noche. El duerme sentado en una
butaca, en el regazo tiene la foto que le regald la MUJER. La EXTRANJERA
enciende la luz, mira un momento a EL, que sigue dormido, luego se le acerca,
coge la foto, la observa, vuelve a dejarla donde estaba y entonces EL se
despierta. La EXTRANJERA estd embarazada de cinco meses.)

EXTRANJERA.- ;Se encuentra bien?
EL.- 81, perdone. (Se levanta y se guarda la fotografia en un bolsillo.)
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EXTRANJERA.- No, no se levante.
EL.- Siéntese, siéntese. Tiene que estar muy cansada (Cunillé, 2007: 39).

El espacio es una habitacion muy chiquita que la Extranjera compara con la pecera
que tiene en ella y cuyos peces alimenta cuidadosamente, lo que denota su manera de

estar en el mundo, su sensibilidad:

EXTRANJERA.- Y eso que la pecera es chiquita como mi habitacion, por eso los
compré (Cunillé, 2007: 41).

Esos peces a los que la Extranjera no ha puesto nombre y que jamas chocan son
como los propios personajes de la obra, que deambulan por el piso del Ensanche sin

colisionar nunca de verdad. Méas adelante tiene lugar este didlogo:

EL.- Tiene que ir con mucho cuidado. No tiene que distraerse ni un momento,
sobre todo cuando cruce la calle, mire siempre a los dos lados antes de cruzar.
(La EXTRANJERA sonrie.) ;Qué pasa?

EXTRANJERA.- Lo mismo me dijo el primer dia que llegué a la casa.

EL.- ;De verdad?

EXTRANJERA.- Entonces pensé que me lo decia para disimular lo chiquita que era
la habitacion.

EL.- Yo no queria alquilarla, pero mi mujer ...

EXTRANJERA.- Es tan chiquita que a una no se le puede olvidar nunca que estd
dentro, ni siquiera a oscuras.

EL.- Pensé que no se quedaria tanto tiempo...

EXTRANJERA.- Yo también lo pensé, pero ya ve, se me pego como un caparazon
(Cunill¢, 2007: 42-43).

Otros espacios aludidos serdn el restaurante donde ella trabaja; Mercabarna, donde
trabajan unos amigos suyos, etc. Por sus palabras, entendemos que ella establece una

relacion de influencia reciproca entre la ciudad y sus habitantes, por los que se siente

ninguneada y utilizada, como una victima potencial y, en cierta medida, ya efectiva:

EXTRANJERA.- Con su esposa nunca hablé mucho. Recién ahora me di cuenta de
que con la barriga asi, hinchada, la gente te abre el corazon con mas facilidad

(Cunill¢, 2007: 41).

EXTRANJERA.- [...] ¢Sabe que hace unos dias una sefiora me paro en la calle
para preguntarme si queria trabajar para ella? Me extrano, porque pronto voy
a servir para poco. Y asi, como quien no quiere la cosa, indagué, ;y sabe lo que
queria en realidad? |...] Que le diera al nifio asi que lo tuviera. Lo dijo distinto,
pero yo enseguida vi por donde iba la cuestion (Cunillé, 2007: 42).
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EXTRANJERA.- Aqui, para que alguien la mire a una a los ojos, tiene que cortarse
un dedo por lo menos o caerse por la calle (Cunillé, 2007: 43).

EXTRANJERA.- [...] Aqui, cuando no quieren responder, dicen que no saben, y
cuando no saben, dicen que no quieren responder (Cunillé, 2007: 44).

También hay alusiones al espacio del pasado de la Extranjera, de su pais de origen. Es un

pasado marcado por el dolor, que se trasluce en la determinacion de no hablar de la guerra:

EXTRANJERA.- Le dije un dia que no queria que me hablara de la guerra ni de
muertos...

EL.- No iba a hablarle de eso sélo... (Le interrumpe la EXTRANJERA.)
EXTRANJERA.- En mi casa todos hablaban de muertos, dia y noche hablando de
muertos. No hay peor olor que el de un velatorio.

EL.- Si, es verdad.

EXTRANJERA.- De nifia una se escapa a la calle a jugar, pero de mayor hay que
irse mas lejos.

EL.- No tendrian que obligar a nadie a ir a los velatorios.

EXTRANJERA.- ;jAcaso le dije que me obligaron? ;Se lo dije?

EL.- No, bueno, yo pensé... (Le interrumpe la EXTRANJERA.)

EXTRANJERA.- Tener que vivir en una habitacion chiquita como ésta, ésa si fue

una obligacion (Cunillé, 2007: 47-48).

Esta insistencia en el tamafio de la habitacion entrafia una proyeccion de este
sentimiento de encierro a toda la ciudad y su paisaje humano.

No basta con transformar el espacio para transformar las relaciones sociales, pero
éstas se situan en el espacio y se inscriben en ¢l de una manera muy concreta. Esté clara
la dependencia econémica —pero no s6lo econdémica— de los inquilinos respecto al
matrimonio subarrendador. A pesar de su ferocidad intermitente, hay en la Extranjera
una suerte de resignacion, de sumision a la loégica implacable de la ciudad y a sus
relaciones econOmicas y sociales, a la frialdad e indiferencia que le dispensan en el
trato.

Se observa en esta escena, y también en la primera, la de la profesora de francés,
una suerte de personificacion de la ciudad, como una de las formas que puede adoptar la
tematizacion de la ciudad, de Barcelona, como espacio. Senala Augé (1998: 121) que
«La personificaciéon de la ciudad solo es posible porque ella misma simboliza la
multiplicidad de los seres que viven en ella y la hacen vivir». Pero ni la Mujer de la
primera escena ni la Extranjera se sienten identificadas con la ciudad, sino que ambas la
personifican como si se tratara de algo ajeno y fagocitador que, paradojicamente, las

tritura a la vez que las excluye.
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En términos de imaginario poético, el espacio de la casa es el espacio principal de la
memoria, porque es dentro de ese espacio donde se ha aprendido a sofiar e imaginar. La
casa del Ensanche, la infancia, los juegos entre hermanos y las anécdotas, la evocacion
de la figura paterna. Dice Gaston Bachelard (1986: 37) que «La vida comienza bien,
comienza envuelta, protegida, célida en el seno de la casa [...] En esta remota region, la
memoria y la imaginacién permanecen asociadas, y cada una trabaja para su mutua
profundizacion [...] A través de los suefios, las diversas moradas de nuestra vida se
interpenetran y retienen los tesoros de los dias pasados». En el espacio de la casa, el ser,
sumergido en la memoria espacial inmemorial, trasciende el devenir. Pero para los
inquilinos que viven en el piso del Ensanche, la casa no se asemeja al titero materno,
sino que resulta un espacio tan provisional y potencialmente hostil como todos los
demas. Asi, por ejemplo, la Mujer, la profesora de francés, declara que prefiere vivir en
habitaciones de alquiler a tener una casa para ella sola, como si necesitara de unos
limites espaciales y vitales muy acotados para no perderse en su propia insatisfaccion.

La cuarta escena tiene lugar en «Una habitacion grande del mismo piso» (Cunillg,
2007: 55). El Médico estd sentado en un sofé, tomando una copa, y Ella resume el

argumento del tercer acto de La Bohéme:

ELLA.- Van por el tercer acto, cuando Mimi va a ver a Marcello, el amigo de
Rodolfo, su amante, para hablar con él, y los interrumpe precisamente Rodolfo y
ella tiene que esconderse por culpa de los celos de él; y entonces, mientras estd
escondida, oye como Rodolfo cuenta a Marcello que ella esta muy enferma y
que se morird. (Se balancea la luz del techo de la habitacion y tiembla algin
objeto.) ;Qué estaran haciendo en el piso de arriba tan tarde?

MEDICO.- ;No era un terremoto?

ELLA.- En Barcelona no hay terremotos. No los ha habido nunca (Cunillé, 2007:
55-56).

Uno de los espacios brevemente evocados al principio de esta escena es el hospital
donde trabaja el Médico y donde ensefia a comer a cuatro anoréxicas. «Una de ellas me
ha dicho esta tarde que la gente por la calle la mira como si fuera un cerdo a quien
estuvieran engordando para la matanza. Y puede que tenga razon [...] Siempre hay un
espejo que les recuerda que no basta con lo que son, que a la larga cuenta mas lo que
parecen. Es asi como la mayoria de mujeres ya se ha echado a perder para siempre antes
de los veinte afios» (Cunill¢, 2007: 57). También le confiesa a la hermana que se hizo
cirujano para encontrar la sede del alma en el cuerpo humano, pero que no la encontrd

por ninguna parte:
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ELLA.- Me he ido antes de que se terminasen [los toros), y después he bajado
caminando hasta la Estacion de Francia. ;jSabias que ya no hay trenes, ni
viajeros, ni nada?

MEDICO.- ;No hay trenes?

ELLA.- Quizda haya alguno, pero solo llegan hasta Tarragona. ;Recuerdas
cuando te llevaba a la Estacion de Francia para ver salir y llegar los trenes de
todas partes?

MEDICO.- Si que lo recuerdo.

ELLA.- ;Cudndo fue la ultima vez que cogiste un tren para irte de viaje?
MEDICO.- Hace tiempo.

ELLA.- ;Y adonde fuiste?

MEDICO.- A Venecia.

[...]

MEDICO.- Al principio me decepciono.

ELLA.- jEn serio?

MEDICO.- Hasta que una tarde llegué al barrio del Arsenal. Alli vi por primera
vez los colores.

ELLA.- ;Qué colores?

MEDICO.- Todos.

ELLA.- ;Qué colores ves ahora?

MEDICO.- El blanco y el negro.

Erra.- ;Solo?

MEDICO.- La ultima vez que volvi a verlos fue en los Juegos Olimpicos. Hacia de
voluntario en el Estadio Olimpico. Habia una gran euforia con los atletas
desfilando y el publico aplaudiendo (Cunill¢, 2007: 58-59).

Albert Pérez (Médico) y Mont Plans (Ella) en Barcelona, mapa d’ombres. Sala Beckett

El Médico evoca los Juegos Olimpicos de 1992, el motivo por el que llegaron los
especuladores al barrio de la Villa Olimpica; luego llegarian al Rabal y més tarde a

otros barrios de la ciudad. Es sabido que los Juegos Olimpicos de 1992 supusieron un
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cambio de escala y la entrada de Barcelona en los circuitos internacionales, y ello
comportd, como contrapartida, la desapariciéon de algunos espacios tradicionales pero
también la creacion de nuevos barrios y equipamientos, asi como la introduccion de una
nueva cultura urbana. Ello tuvo como consecuencia una especie de festivalizacion de los
espacios publicos, como un esfuerzo por construir las bases de la nueva identidad de la

ciudad. Sefiala Julia Guillamon:

Barcelona no havia estat capa¢ de produir en els seus habitants un sentiment
prou poderos de pertinenga. A aixo calia afegir la manca d’esperit comunitari
en la urbanitat social dispersa i descentralitzada de la gran ciutat moderna |...]
Els animadors van recorrer a la cultura popular i al que quedava de la
contracultura. L’skyline de Barcelona i els simbols urbans dissenyats per
Mariscal simplificaven la imatge de la ciutat, la feien abastable i facilment
recognoscible (Guillamon, 2001: 216).

De este modo, la ciudad quedaba reducida a una marca de disefio y de éxito, y
paralelamente agrandaba el sentimiento de alienacion de los ciudadanos.

Los hermanos fantasean con prenderle fuego a la cara més visible, falsa y ostentosa
de la ciudad. Primero al Liceo, adonde Ella no consigui6 arrastrar jamas al hermano a

ver y escuchar opera, y después a otros edificios:

ELLA.- ;Irias al Liceo conmigo?

MEDICO.- Con una sola condicion.

Erra.- ;Cual?

MEDICO.- Que después le prendieramos fuego los dos.

ELLA.- Al Liceo?

MEDICO.- Lo que pasa es que pronto levantarian otro tan idéntico al segundo
que hiciera olvidar incluso el primero. No, deberiamos prenderle fuego a otra
cosa.

ELLA.- ;A qué...?

MEDpICcO.- Al Palau de la Musica, por ejemplo. Y no te creas que nos
detendriamos aqui.

Erra.- jAh no?

MEDICO.- Luego podriamos incendiar... el Museo de Arte Contemporadneo.
ELLA.- ;Por qué el Museo de Arte Contempordneo?

MEDICO.- Asi nadie pensard que tenemos prejuicios musicales.

ELrA.- Y después, ;jqué podriamos quemar?

MEDICO.- Si a estas alturas nadie nos ha parado los pies como yo sospecho, hay
unos cuantos rascacielos de los antiguos y otros acabados de estrenar que
también prenderian de maravilla. Sin olvidar el campo del Barg¢a, claro.

Erra.- ;Y la Sagrada Familia?

MEDICO.- No esta terminada, pero también podriamos quemarla. Y la Plaza de
Catalunia, naturalmente; de hecho, la Plaza de Cataluiia habria que quemarla
cada tarde como un reclamo mas para los turistas que suben de las Ramblas.
ELLA.- Yo también quemaria el Paseo de Gracia.
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MEDICO.- Por supuesto, y una vez reducido a cenizas, plantaria vifias como
homenaje a la filoxera que lo hizo posible. (Ambos sonrien. E1 MEDICO apaga la
radio.) ;Por qué me has llamado? (Cunillé, 2007: 60-62).

La acotacion que hallamos en la ultima intervencion del Médico del fragmento
anterior, indica que el tercer acto de La Bohéme ha estado sonando a lo largo de toda la
conversacion, como una musica de fondo ilustrativa de algo. ;De qué? Acaso del
enrevesado trasfondo familiar que subyace a una conversacion trivial en que los dos
hermanos expresan el odio y desprecio que sienten por su ciudad, por el modo como ha
cambiado y ha perdido su esencia, convirtiéndose en una especie de parque tematico
para turistas, con sus edificios emblematicos y sus sedes culturales. Hay una denuncia al
marketing urbano que pretende superar la fragmentacion de la ciudad contemporanea
ofreciendo un mensaje unico y claramente reconocible, una imagen competitiva a nivel
mediatico que seduzca y funcione como una marca, vendiendo un pasado digno, un
futuro deseable y una determinada carga emocional. Todo tiene valor de cambio,
incluso la ciudad, con sus monumentos, celebridades e hitos; todo deviene publicidad y
producto de consumo. Pero lo unico cierto es la fragmentacion y atomizacion en que
viven los habitantes de las grandes urbes, su marasmo existencial. La ciudad de
Barcelona unicamente puede seducir al turista, a partir de una memoria histérica
prefabricada e inerte, pero no es capaz de suscitar amor en quienes viven en ella.

Después de su fantasia de destruccion del paisaje urbanistico, la mujer habla de la
situacion que viven en casa, de la enfermedad y la muerte inminente de su marido. Los
hermanos se pierden en los recuerdos de la infancia, en evocaciones vagas pero certeras
de la figura del padre, que lo cerraba todo con llave y ejercia una autoridad

presumiblemente insana sobre sus hijos:

ELrA.- Esta en ese cajon.

MEDICO.- (Coge la llave.) Siempre he temido a la gente que cierra las cosas con

llave.

ELLA.- Es el unico cajon de la casa que se puede cerrar con llave.

MEDICO.- Papa lo cerraba todo con llave. ;Lo recuerdas? (Cunillé, 2007: 64).

Sefiala Feldman (2011: 264) que la iluminacion de esta cuarta escena parece

temblar al final de la misma, sugiriendo una suerte de transformacion césmica del
mismo género que la acontecida en Libracion.

En la escena quinta, el escenario, tal como reza la acotacion, estd mas iluminado

que en las escenas anteriores. El aparece vestido y maquillado como una mujer. Ella le
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ofrecera apoyo y comprension. En un momento dado, pondran, a volumen bajo, la
radio, donde esta sonando La Bohéme.

Ella le muestra la manera de cargar una pistola. El solo hecho de mostrar una pistola
en escena remite a episodios bélicos. A Ella la lleva a pensar en su padre y en su abuelo,
de quienes aprendid a cargarla; El retorna al motivo, cada vez maés recurrente, de la

guerra:

ELLA.- Me lo enseriaron mi abuelo y mi padre.
EL.- ;/Ellos tenian pistola?
ELLA.- La tenian para defender lo que de todos modos acabaron perdiendo.

(Pausa.)

EL.- Durante la guerra, un dia jugando en la playa, encontré una pistola medio
enterrada en la arena, pero ni la pude tocar, los chicos mads mayores de la
pandilla la cogieron enseguida.

ELL4.- (Le ofrece la pistola.) Venga, dispara (Cunill¢, 2007: 74).

La pistola remite a otro tiempo y a otro espacio, si bien ubicado dentro de la misma
ciudad de Barcelona. Pero un espacio por el que han pasado mas de sesenta afios no
puede ser el mismo que era. Los espacios que evocan los personajes estan transmutados
por el tiempo, que empaia su contemplacion.

Después Ella guarda la pistola y procede a vestirse con un traje de hombre, de modo
que parece que estén jugando a un juego infantil de intercambio de roles. Es un ritual
que, al parecer, sucede entre ellos por primera vez pero que asumen con naturalidad.
Precisamente el caricter ritual y definitivo de sus actos avalard las confesiones mas
insospechadas.

Después de intercambiar las terribles confidencias que hemos sefialado con
anterioridad —el adulterio del anciano con la Extranjera, el incesto de Ella con su
padre—, el hombre le regala a su esposa una guia de Barcelona que contribuy6 a
elaborar de joven, antes de entrar a trabajar como portero del Liceo. Como hemos dicho

ya, en ella se dedicaba a registrar la fisonomia que tenia entonces la ciudad:

EL: Yo también quiero darte algo. (Saca una cosa del cajon de la mesita y se la
da a ELLA.) Es una guia de Barcelona, un poco antigua sin embargo. Uno de los
primeros empleos que tuve fue ayudar a confeccionar esta guia, yo y otros como
yo ibamos por toda Barcelona serialando las calles que habia entonces. No era
facil, porque habia muchas barracas y algunas calles no se sabia si lo eran en
realidad, y la gente a veces nos tiraba piedras.

(Pausa.)
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ELLA.- ; Por qué estd toda rayada?

EL- La rayé luego. Un verano que hacia mucho calor y trabajaba cobrando
recibos de la luz, marqué aqui todas las aceras donde daba la sombra. Los
numeros de arriba son las diferentes horas del dia, porque las sombras se
mueven con el sol, nunca estdn quietas.

ELLa.- ;Y por qué lo hiciste?

EL.- Pensé que el verano siguiente con la guia iria mds rdpido y no pasaria
tanto calor, pero no me sirvio de mucho, porque enseguida entré a trabajar en
el Liceo.

(Pausa.)

ErLrA.- Es como un gran mapa de sombras (Cunillé, 2007: 81-82).

Montserrat Carulla y Walter Vidarte en Barcelona, mapa de sombras. Teatro Valle Inclan

Se trata de una fisonomia enturbiada por el paso del tiempo y por unos borrones
realizados por el hombre a fin de sefialar las aceras donde no daba el sol. El hombre dice
que queria ensenarsela hace tiempo, pero que lo habia olvidado. Le muestra como el
Paseo de Gracia no aparece, pues €l mismo ha arrancado todas las hojas donde salia. De
este modo, todos y cada uno de los personajes tiene zonas de la ciudad que aborrece; en
concreto, en el Paseo de Gracia coincide con su mujer y el Médico, que habian hablado
en broma de prenderle fuego. Por supuesto, planea aqui la sombra de la hija muerta. Y
es que, si bien el espacio de Barcelona, mapa de sombras presenta a priori un

tratamiento realista —sefiala Aznar Soler (2008 : 266) que «las habitaciones [...] estan
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descritas con laconica brevedad pero con indudable intencion naturalistan—,
determinados espacios proyectan una larga sombra en la memoria de los personajes; hay
muchos pero los mas destacados son el Paseo de Gracia y el Liceo.

Y precisamente de prender fuego irda la siguiente confidencia, ésta del todo
inverosimil pero en cierta medida avalada por un suceso magico —uno de esos aspectos
«meravellosos, magics 1 fins 1 tot surrealistes de la vida quotidiana» que «sovint
mostren una dimensi6 alegre, graciosa o fins i tot infantivola de la condicié humanay»
(Feldman, 2011: 257)— que el hombre dice provocar. El cuenta que su abuelo era
zapatero y que una noche, mientras dormia junto a la abuela, empezd a arder, por
combustion espontanea. Afiade que El puede quemar cosas sin encenderlas, sélo con

desearlo, y a continuacion se confiesa autor del incendio que destruy¢ el Liceo:

EL- ;Ves ese paiiuelo de papel? (Hay un paiiuelo arrugado sobre la mesita.)
Hace ya un rato que lo pienso, que pienso que se calienta hasta que llegard un
momento que empiece a arder.

[...]

ELLA.- ;Qué es lo que quemaste?

EL.- El Liceo.

[...]

ELLA.- jEn serio crees que tu quemaste el Liceo?

EL.- Si, lo hice yo.

ELLA.- Pero si ese dia estabas en casa.

EL.- Lo hice desde aqui.

(Empieza a salir humo del pafiuelo de papel. ELL4, tras unos segundos de
sorpresa, apaga el pafiuelo.)

[...]

EL.- Todo el mundo decia que hacia falta un nuevo Liceo, cada dia que pasaba
ola decir a mds gente que ojala se quemara para construir uno nuevo y mds
grande. Y al final lo hice yo, lo quemé yo (Cunill¢, 2007: 84-85).

El incendio como metéfora atraviesa la obra de principio a fin, como un deseo de
destruir lo que es artificioso, lo que nos traiciona y falsea, de irse de viaje, de deshacerse

de los miedos. En relacion con esto y con la pulsion de travestismo del viejo, sefala

Feldman:

Cunillé confecciona una imatge de Barcelona segons la qual la zona excessiva,
frenetica, excentrica i heterogenia de la Rambla i del Liceu, una seccio de la
ciutat habitualment associada amb la nocio de [’espectacle public [...] s’ha
entremesclat amb [’ambit privat, amesurat, homogeni de domesticitat urbana i
burgesa que és [’Eixample (Feldman, 2005: 67).
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Tanto la guia emborronada que El le da a su mujer, como el diario que Ella le ha
confiado al Médico en la escena anterior, como la foto que la Mujer regala al anciano en
la escena primera, son testimonios y sefiuelos de la memoria. Y todos los personajes,
como habitantes que son de Barcelona, son testigos del tiempo pasado y del tiempo que
pasa, y lo consignan o lo conjuran con objetos como éstos. Y el tiempo conjurado es
también el de los muertos, como el de la hija atropellada en el Paseo de Gracia, cuya
ausencia se materializa en las hojas arrrancadas de la guia del anciano.

Es de notar como Cunill¢ utiliza materiales y registros diversos. Se dan cita aqui lo
folletinesco y también, hasta cierto punto, lo sobrenatural, en el hecho de quemar el
Liceo a distancia, desde la ficcion. Ello tiene que ver con lo que comentd Paco Zarzoso
en la entrevista (Anexo 1.11) acerca de la utilizacion sin prejuicios, por parte de la
autora, de todas las herramientas de la dramaturgia. El incendio como metafora también
estd en relacion con la respuesta que nos dio Zarzoso respecto a la Companyia
Hongaresa de Teatre: «Lo que pasa es que nuestra parte subversiva es una provocacion
desde la ficcion, pero es una provocacion realmente radical y violenta. Yo creo que en
nuestras obras si que en algunos momentos hay personajes incendiarios contra una
civilizacién y contra un mundo que posiblemente no nos gusta» (Anexo 1.3). Aznar
Soler (2008: 269) habla de como Cunillé incendia el realismo en Barcelona, mapa de
sombras; y lo hace mediante la magia, la maravilla y la ironia.

El espectador ha de suturar para hilvanar un sentido, para configurar un espacio
compartido, habitable por la imaginacion o la memoria, comprensible. Un relato de
elipsis que activa el imaginario del espectador, quien deberd ordenar los fragmentos,
descodificar las reiteraciones, las variaciones, hacerse con un sentido. Ello tiene sin
duda que ver con lo que Sirera (2003: 114) comenta acerca de los autores de los afios
ochenta y noventa, que mantienen una actitud mas bien escéptica sobre la posibilidad de
preservar la memoria, y que se muestra mas radicales en «la extirpacion que ésta [la
memoria] nos devuelve: el pasado [...] ciudades innominadas, espacios anodinos en los
que nadie puede reconocerse» (Sirera, 2003: 115). En el caso de la obra que nos ocupa,
la ciudad tiene nombre, y los edificios mencionados, mucha historia, pero no
promueven la identificacion sino que mas bien producen rechazo y desarraigo en sus
habitantes. Es cierto que hay mas concrecion espacio-temporal en esta obra que en las
anteriores, y pareceria que en ella la autora despeja la niebla espacio-temporal que rodea
su dramaturgia (Caixas i Vicens, 2005: 669), pero el espacio interior de la pension

donde transcurre la accion parece remitir, al cabo, al «tipus de “no-lloc” desdiferenciat
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que ens hem acostumat a trobar al seu teatre», en palabras de Feldman (2005: 64). En
efecto, la pension funciona como espacio de transicion: las identidades de los personajes
no son fijas, fluyen equivocas hasta la rotunda imagen de travestismo final ante el
espejo, el matrimonio contempldndose benignamente, con los roles de género
intercambiados. A la pension de Barcelona, mapa de sombras pueden aplicarse en gran
medida los rasgos diferenciales que rigen para el cronotopo bajtiniano del umbral, «el
cronotopo de la crisis y la ruptura vital» (Bajtin, 1989: 399), y también el tiempo del
misterio y del carnaval.

Cunillé, con su habil diseminaciéon de enigmas y ambigiiedades, consigue del
espectador la «participacion activa e inteligente en la construccion del sentido» (Aznar

Soler, 2008: 261). Por otra parte, sefiala March Tortajada:

Asimismo, y por extension de lo fragmentario, se atenderia a la creacion de
mundo de ausencias, es decir, la fragmentacion de la historia para su propia
configuracion, un relato en el que su sutura seria la del mundo de lo posible o
de lo interpretable como mundo. Un universo construido por cada individuo en
la medida en la que se construye la historia, su historia con su mirada: su saber
sentido (March Tortajada, 2009: 7).

El texto es una red y es un mapa de sentidos que se enmaraian, se comunican e
interrelacionan, versiones de la vida, de un mismo paisaje, de un pasado comun, de un
presente compartido. Desde lo interno y lo personal se accede, en salto hermenéutico, a
la identidad cultural. La ciudad y su contexto, tramado a partir de metonimias, son
espacio de proyeccion del individuo. Desde la intimidad de los personajes —sombras de
si mismos o de sus deseos insatisfechos— nos acercamos a una reflexion sobre nuestra
realidad y sobre nuestro imaginario. La distancia que opera en los textos de Cunillé es la
suficiente para que el lector / espectador se dé un margen de interpretacion y rellene con
su propia experiencia y sentido los huecos dejados. Una Barcelona virtual y borrada, no
inscrita a través de la concrecion del lugar, sino a través de su elusion o desplazamiento
(Feldman, 2006: 15). En la subversion de lo signico se halla una cierta forma de
transgresion, pues la evocacion al afuera referencial y a su imagen, a lo conocido y
sobrecodificado mediante estrategias mercadotécnicas y topicas, se opera desde la
perspectiva extremadamente personal, intimista, eliptica, emocional, experiencial de los
personajes —la percepcion del instante, la fijacion del tiempo en una mintscula porcion
del espacio intimo—, desde la semantizacion subjetiva y emocional de los espacios, y

por ello mismo el lector / espectador no es capaz de abarcar una vision total o totalizante
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de lo representado. Paraddjicamente, esta frustracion de no poder alcanzar toda la red de
implicaciones de los signos y los espacios conjurados —frustracion o imposibilidad que
surge de confrontar lo social con lo privado, lo publico con lo intimo—, se combina con

una estimulante abertura al territorio ilimitado de la sugerencia.

8.3.2. Apreés moi, le déluge

Si se desconoce el lugar de la persona, del individuo, en el collage de imagenes
espaciales superpuestas que hace implosion sobre los seres humanos, ;cémo tener clara
la identidad de lugar ligada al individuo y al grupo, la identidad personal o colectiva,
como dar forma y sostener un orden social seguro?

Sefiala David Harvey (1998: 335) que «La afirmacion de cualquier identidad ligada
al lugar debe apoyarse, de algin modo, en el poder motivacional de la tradicion. Pero es
dificil conservar un sentido de continuidad histérica frente a todo el flujo y la
transitoriedad de la acumulacion flexible [...] A través de la presentacion de un pasado
parcialmente ilusorio, se hace posible dar significado a cierta forma de la identidad
local, y quiza con un provecho econémico». En medio de las crecientes abstracciones
del espacio, deben acentuarse las cualidades del lugar. Lo propio se sefiala, se magnifica
y llega a lo artificial y artificioso. De ahi, tal vez, el afan de los personajes de
Barcelona, mapa de sombras por quemar edificios emblematicos de la ciudad. En el
mismo sentido, apunta Guillamon (2001: 260): «L’home actual esta aillat en una ciutat
inmensa, lluny de les arrels culturals, temptat per una malenconia involutiva, una
depressid sense retorn. La historia, el mite, s’organitzen a fi d’oferir un caracter ciclic,
repetitiu, 1 per tant alliberador, dels actes quotidians. Perd no sembla prou.»

La mercantilizacion extrema de la produccion estética se refleja en la Barcelona
insustancial y traidora de su propia historia de Barcelona, mapa de sombras, donde hay
demasiado ruido sobre afios Gaudi o Dali, donde sobran turistas y corredores de footing,
y entran ganas de gritar al pasar por delante de la Sagrada Familia.

En Apres moi, le déluge, la capital congolena, Kinshasa, no es para los personajes
europeos un condensado de tiempo y experiencia, como lo era Barcelona para los
personajes de la anterior obra, pero si deberia ser, por la violencia con que les asalta la
desigualdad social y la miseria ajena, un lugar inhospito y hostigador de la propia
conciencia. Los personajes europeos trataran de obviar o neutralizar la carga negativa de
este entorno injusto y acusador, obviarla a fuerza de amnesia, de cerrar los ojos, de

mantenerse al margen, para convertirlo en un no-lugar mas, sin pasado ni presente, un
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lugar de paso, de intercambio. Un lugar donde los hombres de negocios puedan saciar

su codicia, y las intérpretes desmemoriadas tostarse al sol.

R

p

Vicky Pefia y Jordi Dauder en Aprés moi, le déluge

A nivel de estructura, Apres moi, le déluge presenta unidad de espacio, ya que la
accion transcurre entera en la habitacion de un hotel; se trata, pues, de un drama
estatico. Toda la obra sucede en «La antesala del dormitorio de un hotel de Kinshasa»
(Cunillg, 2011: 185), tal como reza la acotacion inicial. En este espacio los personajes
estan, en un principio, de pie. El espacio del hotel es un no-lugar en la medida en que es
un lugar de paso, donde los personajes quedan reducidos a clientes —si bien aqui estan
mayormente definidos por sus profesiones y por su cita de trabajo— y donde los
intercambios no se sedimentan sino que huyen, corren al olvido, se entierran en
conductas amnésicas.

Signos teatrales capaces de representar espacio. Decorado, iluminacion y
accesorios constituyen el espacio escenografico, la representacion de espacio ficticio
con espacio real. En este sentido, la apuesta de Carlota Subirds es minimalista pero
precisa. Hay tres butacas y una mesita de cristal, y el suelo esta cubierto por una gruesa
moqueta. Todo ello denota la sobriedad, elegancia y confortabilidad propias de un hotel

de nivel medio-alto de Kinshasa. Pero la verdadera arquitectura de la obra la construyen
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los personajes con sus palabras que tan pronto se ocupan de las azoteas del alma como
se hunden en los sotanos de la miseria fisica y moral. Maria Tapia (2008) destaca la
escasez de elementos ornamentales, la «poca chicha escenografica», como un acierto
para realzar la potencia del texto. La iluminacién de Mingo Albir es matizada y precisa.

Lo que Anne Ubersfeld (1997: 388) denomina espacio ludico, y que abarca en la
clasificacion de Garcia Barrientos (2007: 36) el espacio corporal mas dinamico,
compuesto de mimica, gesto y movimiento, se caracteriza, en la primera parte de la
obra, por el juego de flirteo entre el Hombre de negocios (interpretado por Jordi Dauder
y, en algunas funciones, por Andreu Benito) y la Intérprete (interpretada por Vicky
Pefia). Los signos madas estaticos de expresion y apariencia (maquillaje, peinado,
vestuario) se mantienen inalterables toda la obra y sugieren clase, estilo y elegancia;
también dinero, como el hecho de que la Intérprete lleve en el bolso un paraguas sélo
porque es lo tinico de marca que tiene (Louis Vuitton). La seduccion, la conversacion se
viven como un juego de intereses y estrategias de dominacion y control. EI hombre de
negocios se mueve descalzo sobre la gruesa moqueta y se deshace en gestos vehementes
con los que alardea de su variada trayectoria vital. Ambos personajes se mueven —¢l
expansivo, ella mas recatada y a la defensiva— alrededor de los pocos objetos
dispuestos sobre el escenario, tres butacas y algunos elementos funcionales de una sala
de hotel. En un momento dado el hombre le pedird que le muestre los pies y ella
rehusard. Tampoco responderd cuando el hombre le pregunte por su edad, pero si le
mostrara una mano, dejando que el hombre se permita especular o interrogarla acerca de
su pasado. Mientras el hombre avanza con firmeza invasiva y conquistadora, ella se
mantiene atrincherada en una amnesia y en una frivolidad deliberadas.

Después, cuando ella se anule para devenir la voz y el cuerpo del africano, a la
manera de una médium, el juego de flirteo desaparecera para ceder lugar a un didlogo de
negocios entre un hombre y un instrumento de comunicacidn, la Intérprete. Ambos
conversaran ignorando la procedencia de la voz del verdadero interlocutor del Hombre,
la presencia invisible del invitado de piedra sentado en la tercera butaca de esa sala de
hotel. Se trata de una puesta en escena contenida, pausada, sin estridencias, a pesar de la
terrible realidad que descubren las palabras del africano. En cuanto al espacio verbal, el
tono sin emocion de la traductora domina en la parte central de la pieza, cuando ella es
mero instrumento, canal de comunicacion del africano invisible. El flujo del discurso se

remansa en ocasiones. Precisa Joan-Anton Benach:
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Al africano, ademas, le molesta que esa dama le mire de frente, de manera que
la conversacion se produce entre el hombre blanco hablando a un asiento vacio,
al que le da la espalda la intérprete, la cual traduce las palabras inaudibles del
negro, sin siquiera poder dirigirse a quien la ha contratado, obligada a hablar
a... una cortina (Benach, 2007: 52).

Los grados de (re)presentacion exploran la relacion entre lo que ocurre, se dice, se
hace o esta dentro y fuera de la escena, en el espacio visible o en el invisible (por oculto
o por ausente). En Apres moi, le déluge cabe hablar de la gran cantidad de texto referido
a Africa, al Congo de fuera, invisible desde el lujoso hotel destinado a europeos, y
también a espacios muy mediatizados por la experiencia temporal y vivencial de los
personajes (Paris, Europa en general). Nos referiremos a estos espacios ausentes a
medida que vayamos desgranando la categoria de espacio y su semantizacion a lo largo
de la obra.

En cuanto a los grados de (re)presentacion en relacion a la categoria de
personaje, llamamos patentes a los personajes estrictamente definidos como
dramaticos, a la vez presentes y visibles, porque entran en el espacio patente; los
ausentes, del aqui y el ahora de la accion, son los meramente aludidos, correspondientes
a los espacios autonomos; latentes son los que, estando presentes, no llegan nunca a
hacerse visibles, quedan ocultos y corresponden a los espacios contiguos.

El universo de la fabula excede al dramatico, del que se nutre y al que contiene.
Cualquier elemento del drama es por definicion diegético, pero no todos los elementos
de la fabula son necesariamente dramaticos. El desajuste entre la fabula y el drama
aparece de modo extraordinario en Apres moi, le déluge: hay un personaje presente en
escena pero invisible para el espectador. Se nos dice que esta ahi, pero no estd. Habla a
través de la voz de otro personaje, el de la Intérprete, que si estd en escena y le sirve
para corporeizarse, materializarse. Como personaje, su existencia es verbal, no teatral,
lo mismo que la de los personajes literarios, significada, no puesta en escena. Es la suya
una existencia diegética y también dramatica, pero su actuacion en el drama pasa por la
vampirizacioén de su personaje por otro, por su anonadamiento o disoluciéon en el de la
Intérprete, de quien se sirve para expresarse. El africano es un personaje de la fabula,
Jtambién lo es del drama? Si, también es un personaje del drama, pero de un modo muy
restrictivo, pues su presencia corporea no es ofrecida al espectador.

La ausencia del personaje en escena permite ensanchar la libertad creadora del

autor, y no deja de ser una manera de aprovechar una posibilidad estructural del teatro o
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del drama. En este caso, el elemento ausente —ausente como corporeidad escénica,
pero al mismo tiempo escénicamente presente en virtud de la transubstanciacion de la
Intérprete— se convierte en el centro tematico del drama. El africano viejo como
personaje, como victima, y también como metafora de la invisibilidad de Africa, se
erige en protagonista absoluto, a pesar de ser profusamente ignorado. También por su
discurso, el tiempo ausente —evocado y, en definitiva, manipulado o falseado de la
experiencia del hombre africano y de su hijo— y el espacio ausente, el del poblado y la
milicia que discurre fuera de las paredes del confortable hotel donde tiene lugar la
conversacion, cobran mas fuerza e importancia que el tiempo y el espacio presentes.

En cuanto a distancia interpretativa, en Apres moi, le déluge la antesala de
habitacion de un hotel es evocada metonimica o indicialmente con unos pocos objetos,
con trazos ciertamente minimalistas pero funcionales. Con todo, hay una relacién
metafdrica o iconica del espacio, sobre todo a partir de objetos como el paraguas,
simbolo de protecciéon para la mujer y punto de evasion al pasado del hombre.
Hablaremos de la importancia y proyeccion de los objetos teatrales en la seccion final
de este apartado dedicado al tratamiento del espacio en la obra de Lluisa Cunillé.

La perspectiva puede ser interna (subjetiva) o externa (objetiva) y funciona de
modo analogo al referido en la categoria temporal. Los cambios de espacio, con su
logica de elipsis, acuden al recurso a la perspectiva interna implicita del dramaturgo. En
Apres moi, le déluge no hay cambios de escenario, y ello tiene que ver con la isocronia
y la ausencia de elipsis temporales. Con todo, no puede obviarse la gran decision
dramaturgica de servirse de un personaje invisible e inaudible para el publico (en el
plano de la escenificacion ello se traduce con la ausencia de actor, con el vacio
escénico) como un uso brillante y altamente efectivo de la perspectiva subjetiva
implicita. Ello tiene que ver con los grados de representaciéon del personaje y su
ocupacion del espacio (v. supra).

En el nivel de andlisis del espacio y su significado, nos ocuparemos ahora de
preferencia de la semantizacién que experimenta el espacio, no tanto el representado
como el aludido, a lo largo de la obra. Y es que en la habitacion —espacio representado,
intraescena— no pasa nada; lo mas relevante para la acciéon dramadtica, vehiculada y
condensada en la palabra, sucede fuera del espacio escénico y es referido o sugerido por
los personajes. Las situaciones y estructuras se repiten, y la verdad argumental no es lo

que parece sino que serd revelada como un final sorpresivo, como un giro inusitado.
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Todo ello envuelto en un aire de banalidad e indiferencia que denuncia la vacuidad del
lenguaje en contraste con la barbarie.

En la acotacion inicial se nos dice que el Hombre va descalzo y que la Intérprete
estd muy morena y lleva puestas unas gafas de sol. Tras intercambiar chistes antiguos y
risas de compromiso, intercambian datos sobre los lugares del Congo donde han vivido.
Ella dice llevar en Kinshasa ya unos cuantos afios, y haber vivido también en Katanga y
Brazzaville; no parece apreciar diferencias sustanciales entre las diferentes ciudades:
«Aqui siempre hay un golpe de estado u otro» (Cunillé, 2011: 189). El habla sobre todo
de Paris desde el cristal empafiado de la nostalgia y la idealizacion: «Hace muchos afios,
hacia de pintor en Paris [...] Me afioro a mi mismo pintando ese cuadro» (Cunillé,

2011: 188-191). Y mas aun:

HOMBRE.- ;Por qué volvio a Kinshasa?

INTERPRETE.- ;Y por qué no? Solo hay que cruzar el rio.

HOMBRE.- Yo normalmente me alojo en Brazzaville. Prefiero los hoteles de alla.
INTERPRETE.- ;Y por qué ha venido a Kinshasa?

HOMBRE.- La ultima vez en Brazzaville me peleé¢ con un aleman que hacia
mucho ruido en la habitacion de al lado. Era mas fuerte que yo y estuvo a punto
de tirarme por la ventana.

INTERPRETE.- /Se pelea con frecuencia?

HOMBRE.- Solo con los alemanes que hacen ruido. (La INTERPRETE se rie de
nuevo.) ;Usted no se pelea nunca con nadie?

INTERPRETE.- No. Mi habitacion es muy tranquila.

HOMBRE.- ;En qué piso esta su habitacion?

INTERPRETE.- En el ultimo, asi cuando llueve tampoco me llega el olor a cloacas.
HOMBRE.- ;Ha vivido en Paris alguna vez?

INTERPRETE.- No

HOMBRE.- Alli cuando llueve también huele a cloacas.

INTERPRETE.- ;Y también la l[laman Paris-la-Poubelle?

HOMBRE.- En Paris no tienen tanto sentido del humor como aqui. Se toman a si
mismos demasiado en serio.

INTERPRETE.- «In solchen Nichten sind alle die Stidte gleich'» (Cunillé, 2011:
192-193).

Curiosamente no revelan su origen. Tampoco conocemos sus nombres. Podria
pensarse que hablan en inglés, idioma de comunicacién universal —aunque esta ultima
intervencion de la Intérprete es en aleman, tomada de un verso de Rainer Maria Rilke—,
y que ella es de alguna region nordica, por la alusion a la falta de sol endémica en su

pais:

'8 En aleman: ‘En tales noches todas las ciudades son iguales’. Verso de «De una noche de tormenta,
poema perteneciente a El libro de las imdgenes, de Rainer Maria Rilke.
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HOMBRE.- ;No ha pensado en volver?

INTERPRETE.- ;Adonde?

HOMBRE.- A su pais.

INTERPRETE.- Alli casi nunca hace sol (Cunill¢, 2011: 197).

En un continente cuyo problema es la contradiccion entre el hombre y el medio,
entre la inmensidad del espacio africano y el hombre; en un clima donde la mera
existencia exige un esfuerzo considerable, no es de extrafar que una mujer europea se
sienta reconfortada en el recinto cerrado del hotel. Por otra parte, resulta completamente
irreal y manipulada su concepcion del sol como unico amigo fiel, cuando en Africa la
esfera solar se yergue como el mayor enemigo del hombre. Kapuscinski, en su libro

Ebano, describe la salida del sol en Ghana del siguiente modo:

El sol sale como catapultado, como si alguien lanzase al aire una pelota.
Enseguida vemos la esfera incandescente tan cerca de nosotros que nos
embarga una sensacion de temor. Por anadidura, la esfera no para de afluir

hacia nosotros. Se aproxima cada vez mas. Se acerca (Kapus$cinski, 2011: 31).
En Africa, la gente se cobija del calor en la sombra, cuando puede, y se refugia en
una suerte de aturdimiento: «un entumecimiento interior llega incluso a resultar
salvador: sin ellos, el hombre no podria sobrevivir; la parte bioldgica, animal, de su
naturaleza devoraria todo lo humano que ain conserva» (Kapuscinski, 2011: 124).
Algunos espacios, como el desierto, acaban siendo verdaderos duelos a muerte contra el
sol. Los yoruba creen que si la sombra abandona al hombre, éste morira. Los estribillos

de algunas tribus de Somalia rezan que su patria estd alli donde llueve. El horizonte

yace muerto, inmovil, aplastado:

Todo arde a nuestro alrededor. Incluso la sombra quema y el viento abrasa.
Como si a nuestro lado pasase un meteorito cosmico incandescente y, con su
radiacion térmica, fuese convirtiendolo todo en ceniza. A esas horas la gente,
los animales y las plantas se quedan inmovilizados, se petrifican. No se oye
nada; todo se sume en un silencio sepulcral, sobrecogedor. Y precisamente
ahora [a las 12] caminamos por una extension vacia hacia ese fenomeno
cegador que aqui es la hora punta del dia abrasador, hacia esa atormentadora
experiencia de calor y agotamiento de la cual no puede uno huir ni protegerse
(Kapuscinski, 2011: 216).

Sélo en el alba y en el crepusculo el sol —que «coagula la sangre, entumece y
paralizay (Kapuscinski, 2011: 302)— deja vivir, deja existir. La vida del hombre

depende de algo tan volatil y quebradizo como la sombra.
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La Intérprete ha importado su concepcion europea del sol como elemento
domesticable, rehuible y aplacable en espacios de sombra y con cremas solares.

Los dos personajes hablan de donde han vivido de Africa, y también sale Paris a
colaciéon, pero no se nos dice nada acerca de su origen, infancia, de los motivos
profundos que los impulsaron a abandonar su pais para irse al Congo. Esta claro que ¢l
vive en Africa porque es un hombre de negocios que trabaja en una compaiiia
sudafricana que se dedica a la explotacion y comercio de coltan, y que ella llegd a bordo
de un barco donde trabajaba como cantante y decidié quedarse alli, donde vivi6 casada
un tiempo —si bien tampoco sabemos el origen de su marido, que la abandon6o—.
Parece como si se hallaran en tierra de nadie. El hotel es un territorio neutro —«En los
hoteles todo el mundo estd de paso» (Cunillé, 2011: 197)— que no dice nada del pais
donde se encuentran; también las naciones y lenguas europeas parecen indistintas, sobre
todo en el caso de la Intérprete. Ella, cuando no trabaja, se dedica Unica y
exclusivamente a tomar el sol: «Me encanta el sol. Es el tnico amigo fiel que tengo en
el mundo [...] Es lo que méas me gusta de Kinshasa» (Cunill¢, 2011: 189-194). Apenas
sale del hotel, pero lleva un paraguas en el bolso porque es lo tnico que tiene de marca,

un Louis Vuitton:

HOMBRE.- ;A usted también le han robado algo?

INTERPRETE.- ;«Avant le premier pillage ou apres le dernier pillage»? (Se rie de
nuevo.) Es un chiste de Kinshasa. ;No le hace gracia?

HOMBRE.- Hay un proverbio también de aqui que dice que un raton que pasa
hambre en una tienda de cacahuetes es el unico responsable de su hambre

(Cunillé, 2011: 195-196).

Parece haber aqui una tendenciosa lectura politica, no carente de desdén. Los
africanos serian ratones acorralados que no han sabido defender lo que era suyo, ni
aprovechar la riqueza natural de su pais. Por otra parte, hay numerosas referencias a lo
peligroso que es vivir en Africa; a la Beretta con una sola bala que guarda el hombre,
como recuerdo de los viejos tiempos; a la pistola que tiene la Intérprete, porque su

marido se la dejo olvidada. Al virus de Marburg:

HOMBRE.- ;No le da miedo el «virus de Marburg»?

INTERPRETE.- ;Qué es eso?

HOMBRE.- Es una epidemia que se ha declarado en Angola y hace poco también
se han dado algunos casos aqui, en el Zaire, en las minas de oro.

INTERPRETE.- jEn las minas de oro?
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HOMBRE.- Es un virus que se desarrolla en algunas cuevas. Los enfermos sufren
mucho. Se les contraen los musculos y les sangran los ojos. Mueren en cuestion
de dias.

INTERPRETE.- ;Quiere darme miedo?

HOMBRE.- Yo tengo miedo.

INTERPRETE.- ; Tiene miedo?

HOMBRE.- ;Usted no?

INTERPRETE.- Aqui en el hotel nunca he visto a nadie enfermo (Cunillé, 2011:
197-198).

Es un mundo de hombres. El Hombre le pregunta la edad a la Intérprete, y afiade
que es una mujer muy atractiva. Luego apostilla que en Africa las mujeres envejecen
muy pronto. El hombre toma una mano de la Intérprete y la mira, como si fuera a leerle
el porvenir. Méas adelante le pedird que se suelte el pelo. Hay una voluntad de seduccion
en el hombre de negocios, que genera una reaccion sutilmente defensiva y desconfiada

en la mujer:

HOMBRE.- Aquel granjero belga dice que este pais es como una mujer bonita que
nunca tiene bastante con todo el amor que le das para tenerla contenta.
INTERPRETE.- Eso no es ningun chiste.

HOMBRE.- Si, ya lo sé (Cunill¢, 2011: 201-202).

Tras la conversacion entre el Hombre y la Intérprete se hara explicita, mediante
palabras y gestos, la presencia de un nuevo personaje, invisible, en la habitacion. La
mision de la intérprete serd traducir las palabras de un africano viejo que ha venido para

hacer tratos con el hombre de negocios:

INTERPRETE.- (Sin mirar nunca la butaca vacia.) Tiene un hijo de diecinueve
anos que se llama como él. Es portero de un equipo de futbol. Le pide a usted
que le haga de mediador. No, perdon, de representante, si, quiere que sea el
representante de su hijo y que le busque un equipo. Dice que sabe de otros
chicos que después de pasar alguna prueba les han hecho un contrato para
jugar en Europa. Que cada vez hay mdas equipos europeos interesados en
Jjugadores africanos.

[...]

HOMBRE.- ;Quién le ha hablado de mi?

INTERPRETE.- Nadie. Su hijo y él le vieron hace una semana haciendo un negocio
en un bar y luego ambos le siguieron hasta aqui.

HOMBRE.- ;Donde viven?

INTERPRETE.- En un pueblo del norte. Solo han venido a la capital para arreglar
lo de su hijo. Han ahorrado durante todo un ario para poder hacer este viaje.
HOMBRE.- Yo les doy el dinero para que vuelvan a su pueblo hoy mismo si
quieren.

INTERPRETE.- Dice que no lo pueden aceptar, que lo que le proponen es un
negocio, no caridad, que fije ahora mismo el porcentaje que desea recibir sobre
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las ganancias que en un futuro pueda tener su hijo, cuando le encuentre un
equipo donde poder jugar.
[...]

HOMBRE.- La verdad es que jamds he hecho de representante de nadie. Y el
futbol tampoco me interesa.

[...]

INTERPRETE.- Su hijo y él quieren que le represente usted.

HOMBRE.- Ya le he dicho que vivo en Suddfrica, que casi no viajo a Europa.

INTERPRETE.- Podria llevarselo con usted alli donde vaya hasta que regrese a

Europa. En Europa hay equipos de futbol en todas partes (Cunillé, 2011: 204-

208).

El hombre blanco es siempre una oportunidad que no hay que rechazar. No quiere

caridad, sino un intercambio. En este punto nos resultan esclarecedoras las

explicaciones de Kapuscinski:

Las demandas de sus interlocutores son consecuencia de la conviccion, que
comparten muchos africanos, de que el blanco lo tiene todo. En cualquier caso,
que tiene mucho mas que el negro. Y si en su camino aparece un blanco, es
como si la gallina le pusiera al africano un huevo de oro. Tiene que aprovechar
la oportunidad, no puede dormirse, dejar pasar la ocasion. Tanto mas cuanto
que mucha de esa gente realmente no tiene nada, necesita de todo y anhela
muchas cosas (Kapuscinski, 2011: 290).

El africano se aferra a esta oportunidad, le suplica, su peticién es mudable. Al final,
veremos que cuando el blanco esté a punto de ceder, hara una pirueta macabra.

Se opera una transicion en la que la Intérprete oye lo que el personaje invisible dice
—y que resulta inaudible para el espectador— y lo traduce a su cliente. El africano, que,
segun se expresa por la mirada de los dos personajes visibles a la butaca vacia, toma
asiento en la tercera butaca de la habitacion, que al publico se le aparece vacia, entiende
la lengua que hablan ellos —;inglés, francés, espafiol?— pero sélo habla kiluba:
«También dice que no se esperaba que su intérprete fuera una mujer. Que hablar por
boca de una mujer no le parece muy honroso [...] Me pide que no le mire. [...] Mientras
ustedes hablan [...] No es la primera vez que me ocurre» (Cunill¢, 2011: 203-204).

En realidad, el momento de transicion entre el didlogo Hombre-Intérprete y el
didlogo Hombre-africano (consignado bajo el mismo nombre de personaje que la
Intérprete) dura unas cuantas paginas. Desde que ella empieza, sin mirar nunca la butaca
vacia, a traducirle al Hombre de negocios lo que ha venido a pedirle el africano —
«Tiene un hijo de diecinueve afios que se llama como €l [...] Le pide a usted que le haga
de mediador. No, perdén, de representante» (Cunillé, 2011: 204)— hasta que ya no

habla en estilo indirecto mediante verbos de lengua —«Dice que esta fuera, en la calle,
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esperando [...] Dice que no lo pueden aceptar, que lo que le proponen es un negocio, no
caridad [...] Dice que en aquel bar usted y los demas hombres estuvieron mirando un
buen rato el partido de futbol que daban en la television [...] Dice que si es necesario
puede ver jugar a su hijo» (Cunillé, 2011: 205-208)— y pasa a hablar directamente
como si ella fuera el africano, como si éste hubiera ocupado o poseido su cuerpo. Esta
nueva fase del dialogo se marca mediante una pausa larga y empieza con la increpacion

directa del africano: «;Tiene usted hijos?» (Cunill¢, 2011: 209). Véase:

HOMBRE.- ;Y si ningun equipo quiere a su hijo?

INTERPRETE.- Esta convencido de que usted encontrara un equipo para su hijo. Y
mientras lo busca, podria trabajar en algo para pagar su manutencion. Es muy
trabajador. No sera ninguna carga.

HOMBRE.- ;Qué sabe hacer su hijo aparte de jugar al futbol?

INTERPRETE.- Es labrador como él, pero podria aprender otro oficio si hace
falta.

HOMBRE.- Lo siento pero no tengo tiempo de ocuparme de su hijo. Es mejor que
busque a otra persona que le haga de representante.

(Pausa larga.)

INTERPRETE.- ¢ Tiene usted hijos?

HOMBRE.- ;Como?

INTERPRETE.- Si tiene hijos...

HOMBRE.- No.

INTERPRETE.- Un hombre necesita enseriar a alguien lo que sabe. Si no, es como

si de verdad no hubiera vivido (Cunill¢, 2011: 209).

Detectamos aqui una mayor agresividad. Se elimina el mediador. La Intérprete, la
mujer, ya no existe. Ahora tiene lugar una conversacion entre hombres. Una
conversacion sobre padres e hijos. Una conversacion sobre el contraste entre el opresivo
aqui (el Congo, Africa) y Europa. «;Es este el negocio que me propone? ;Un hijo para
que le ensefie todo lo que sé?» (Cunillé, 2011: 210).

Como sefiala Ubersfeld (1993: 133), los espacios (conjuntos o subconjuntos logicos
con funcionamiento binario) constituyen unas colecciones de signos en las que figuran o
pueden figurar todos los signos textuales y escénicos: personajes, objetos, elementos del
decorado y elementos diversos del espacio escénico. En este sentido, no puede darse
oposicion entre lo propio del espacio dramatico y lo propio del personaje. Incluso las
categorias temporales forman parte del espacio dramatico, entendido en este amplio
sentido. En Aprés moi, le déluge, 1a habitacion de hotel es el espacio propio del Hombre
de negocios y la Intérprete, ambos blancos. Cuando irrumpe un personaje impropio de

este espacio fisico, y en realidad también ajeno al espacio psiquico de los otros dos
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personajes, no llega a tomar cuerpo a los ojos de quienes lo miran; su condicion de
existencia es la invisibilidad. No nos llega ni su voz ni su cuerpo, porque en el espacio-
estado que habitamos no somos capaces de verlo. Todo llega en diferido, mediatizado.
Metafora de la invisibilidad, proyeccién simbodlica del espacio que NO ocupa el
personaje del africano viejo. El espacio real de Africa no cabe, no llega, no alcanza, en
un lugar para europeos blancos y poderosos, ni en un hotel de la capital congoleia ni en
un escenario de teatro (el Lliure de Barcelona, por ejemplo; o el Valle Inclan de
Madrid). La ausencia de Africa va mas alla del fuera de escena, de lo extraescénico;
entra en el &mbito de lo moral.

El hombre a menudo comenta las condiciones del continente en que vive, o

recuerda las dificultades en la selva:

HOMBRE.- La verdad es que no soporto el clima de esta ciudad.

INTERPRETE.- Es la humedad. Un poco mas al interior ya no hay esta humedad.
HOMBRE.- Si, pero alli esta la niebla, la niebla del rio Congo. Me he perdido
muchas veces por culpa de esa maldita niebla.

INTERPRETE.- ;En Europa no hay niebla?

HOMBRE.- Si, pero es distinto. No estd la selva que te rodea por todas partes.
INTERPRETE.- No sirve de nada enfadarse con la niebla o con la selva (Cunillé,
2011: 213).

El africano tiene, aparentemente, una postura de reconciliacion con el espacio en
que le ha tocado vivir, por otra parte el inico que conoce. Pero cuenta también con la
extraescena de su imaginacion y de las historias que le han contado y de las imagenes
que ha visto, la extraescena de la idealizada Europa, donde, por lo menos, la guerrilla no
va a secuestrar a su hijo. El europeo opone como contraste al espacio presente, con el
que estd en evidente conflicto, la rememoracidon de un espacio del pasado, Paris. Un

escenario estatico, inmovilizado en la vision de un rio, el Sena, congelado en su

memoria a la manera de un simbolo o de una metafora:

INTERPRETE.- ;Qué es el Sena?

HOMBRE.- El rio que cruza Paris.

INTERPRETE.- ; Usted nacio cerca del Sena?

HOMBRE.- No. Pero vivi muy cerca durante mucho tiempo, cuando era joven

(Cunill¢, 2011: 216).
El hombre trata de convencer al africano de que busque a otro hombre de negocios
mas apropiado y predispuesto, pero el africano afirma tajantemente que su hijo solo se

ird con ¢l. Le propone que lo contrate como guia en la selva, o como guardaespaldas.
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Después utiliza un método mas directo, mas incisivo: «No quiero que mi hijo sea
soldado ni que trabaje en las minas de oro» (Cunill¢, 2011: 218). El Hombre de
negocios intenta sacudirse el negocio de encima proponiéndole al africano que su hijo
trabaje en la extraccion de coltan, pero su interlocutor no quiere que su hijo se quede
«aqui», en el Congo, en Africa. El africano ha oido hablar de Bélgica, y del gusto que
alli tienen por los musicos congolefios; piensa que a lo mejor su hijo podria hacer
musica alli, a pesar de que no toca ningun instrumento. Cualquier esperanza es poca.
También lo propone como chofer en Europa, si bien el Hombre apenas viaja a Europa.
El africano le explica que en su pais, aqui donde se encuentran, su hijo fue secuestrado
por la guerrilla y obligado a luchar y a matar. Tras ser herido gravemente, lo hall6 la
Cruz Roja y se reunio con su padre. «Desde entonces no nos hemos separado jamas.
Esta es la primera vez en muchos afios que se ha alejado tanto del pueblo y no quiero
que vuelvay (Cunillé, 2011: 220). El Hombre de negocios, a pesar de llevar encima una
Beretta, jaméas ha matado a nadie. Por su parte, el africano le habla de las cosas
estremecedoras que le ha contado su hijo de la guerra. Los hombres viven y mueren

solos. El africano habla del modo que tenian de arrojarlos al combate:

HOMBRE.- ;A cuantas personas ha matado?

INTERPRETE.- Ni él mismo lo sabe. Antes de combatir les suministraban drogas
para que no sintieran ningun miedo y se olvidaran de todo. Les hacian un corte
en las sienes y alli les ponian una mezcla de polvora y cocaina, y entonces los
situaban en primera linea de fuego, sobre todo a los mdas pequeiios |...]
Entraban en cualquier lugar que les ordenaban y disparaban a todo el mundo
que se pusiera delante, y a los que quedaban vivos les cortaban las manos,
especialmente a los soldados, para que les tuvieran miedo [...] Todo esto me lo
ha ido contando a lo largo de estos arios. Incluso sé qué clase de armas usaban
[...] Casi todos llevaban un rifle Kalashnikov AK-47. Y en el bolsillo, una
pistola Beretta como la suya (Cunillé, 2011: 222-223).

La obra habla del Africa invisible y de sus espiritus. También de padres y de hijos.
De niflos soldado. Y a proposito de los nifios soldado consideramos de gran valor el

siguiente testimonio de Kapuscinski (2011: 160-161):

Nifios solos y abandonados van alli donde se estacionan las tropas, donde hay
cuarteles, campamentos o etapas. A fuerza de ayudar y trabajar, acaban
formando parte del ejército: son «hijosy del regimiento. Reciben un arma y no
tardan en pasar por el bautismo del fuego. Sus colegas mayores (jtambién
nifios!) a menudo se muestran perezosos, y cuando hay una batalla con el
enemigo a la vista, mandan a los pequenos al frente, a la primera linea de
fuego. Estas escaramuzas armadas de la chiquilleria resultan especialmente
encarnizadas y sangrientas, porque el nifio carece del instinto de conservacion,
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no siente ni comprende el horror de la muerte, desconoce el miedo que solo la
madurez le hard conocer [...] Las guerras de nifios se han hecho posibles
tambien gracias al desarrollo tecnologico. Hoy las armas de repeticion de mano
son ligeras y cortas; sus nuevas generaciones se asemejan cada vez mds a
Jjuguetes infantiles [...] los pequenos se disparan a quemarropa, hallandose a un

paso los unos de los otros (Kapus$cinski, 2011: 160-161).
Se desgranan observaciones sobre costumbres del pais, mezcladas con revelaciones
y detalles emocionales de los hombres. En el siguiente didlogo, entendemos por qué el
africano dice haber sentido envidia del hombre europeo, dada la admiracion que por €l
profesa el hijo, y también constatamos la situacion actual de pérdida, que el lector /

espectador todavia, a estas alturas de la pieza, no comprende en todo su alcance:

INTERPRETE.- A media marniana me he sentido mejor y hemos ido a una
peluqueria. Mi hijo queria que le cortaran el pelo como lo lleva usted, pero no
se lo han dejado igual y ha discutido con el peluquero, casi han llegado a las
manos.

HOMBRE.- No entiendo por qué hay tantas peluquerias en Kinshasa.
INTERPRETE.- Cuando no me faltaba el brazo yo mismo le cortaba el pelo a mi
hijo (Cunillé, 2011: 230).

Hay en la obra varias alusiones a la geografia del pais: «En este pais nunca se sabe
donde empieza y termina la selva» (Cunillé, 2011: 220). El africano dice que vive en un
pueblo cerca de Bondo, donde tiene una pequefia plantacion de mandioca y café. El
hombre se dirige al dia siguiente a Ciudad del Cabo, porque «Kinshasa durante le época
de lluvias es el lugar mas horrible del mundo» (Cunillé, 2011: 230). El propio
congolenio habla de su pais como un lugar sin futuro, un pais de ladrones y asesinos:
«De joven yo mismo tuve que huir al norte por culpa de los affreux. Si fuera joven
ahora me iria mucho mas lejos» (Cunillé, 2011: 230). Al final de la obra, el Hombre de
negocios explica a la Intérprete qué es el coltan, en un discurso muy explicativo y

didactico acerca de su importancia en el primer mundo y de los paises subdesarrollados

que lo exportan:

HOMBRE.- Para los teléfonos moviles, los videojuegos, la fibra optica, los
misiles, las centrales atomicas y hasta para fabricar los cohetes que viajan al
espacio. El Congo tiene el ochenta por ciento de las reservas mundiales de
coltan, pero los mayores exportadores son Ruanda, Uganda y Burundi. Los
aviones que vuelan aqui vienen cargados de armas y los que se van, de coltdn,
oro y diamantes (Pausa.) ;Cree que lo recordara? (Cunillé, 2011: 246).

Y, frente a esta verdad, se impone la amnesia de Europa, de la Intérprete en tierra de

nadie, que no quiere saber ni recordar las atrocidades que se cometen en nombre del
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progreso. La culpa enterrada bajo el olvido, los topicos, los chistes antiguos, la risa facil
y la devocion por el sol.

Comentaba Joan-Anton Benach en su critica a la obra:

Escenario: la habitacion de un hotel de Kinshasa, capital de la Republica
Democratica del Congo. Una voz africana invisible habla de viejas heridas de
sangre y codicia, de guerra civil con nifios soldados y rituales canibales de
tierras saqueadas, de la dignidad perdida... Y del mito de Europa, una Arcadia
en la que el dueiio de esa voz cree que se puede ser feliz con cualquier oficio,

Jjugando al futbol o de criado (Benach, 2007: 52).

Lo mas fascinante, en realidad, de la obra es que ésta cumpla su cometido y efecto
de denuncia de la colonizacion sangrante de un pueblo, sin que los personajes salgan de
la habitacion del hotel.

Se pregunta Lopez Rosell (2007: 41): «;Com és possible explicar una realitat que té
tants vessants sense caure en la xerrameca i no morir en I’intent? ;Com transmetre
I’atmosfera, el color i fins i tot I’olor del permanent drama africa amb una escenografia
tan minimalista i amb tan pocs personatges?». La respuesta hay que buscarla en la
escritura directa, habil e inteligente de Cunillé, que no se adentra en dudosos vericuetos
de indole sociologica. Va directa al grano, aunque utiliza una elocuente metafora —la
ausencia del congolefio— para mostrar la prescindencia que se tiene del continente
africano a la hora de tratar sus asuntos. El tono es asordinado y ominoso, «agazapado en
la vibracion profunda de la obra y no con la envoltura del rutinario discurso tonante-
humanitario que suele utilizarse para agitar la mala conciencia de la sociedad opulenta»
(Garcia Garzon, 2008: 88).

Aquello mas fascinante, a nuestro modo de ver, en Apres moi, le déluge, es el
absoluto desprecio por cualquier grandilocuencia, por recursos tecnologicos como la
proyeccion documental sobre la situacion en Africa, o como la reproduccion de sonidos
evocadores. Lluisa Cunillé es tan reacia a esta espectacularizacion del dolor y la miseria
que opta precisamente por la via opuesta: invisibiliza Africa, la niega, la borra.

Evidencia su absoluta ausencia en las cuestiones que la atafien.

8.3.3. El objeto teatral
El signo espacial es de naturaleza iconica, no arbitraria, y ello significa que sostiene
y aspira a una relacion de similitud con aquello que quiere representar. El espacio

escénico se muestra como el espacio referencial del texto. El signo escénico posee el
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doble estatuto paradojico de significante y de referente. La representacion es también la
imagen visual, plastica y dinamica de las redes textuales. También es cierto que en la
puesta en escena es posible y hasta habitual no respetar las indicaciones de las
didascalias e incluso del propio didlogo, subvertirlas o hacer caso omiso.

El objeto que figura en las didascalias o didlogos puede ser un objeto utilitario; el
objeto-decorado puede ser referencial, iconico e indicial, con remision a la historia; el
objeto puede ser simbolico, de funcionamiento esencialmente retérico (metonimia o
metafora de un tipo de realidad, psiquica o socio-cultural). El objeto es un estar ahi que
produce relaciones humanas y sentido, y es también una figura con funcionamiento
retorico. Todo lo que hay en escena significa. En el teatro un objeto no solo es un objeto
del mundo que representa, sino que siempre tiene sentido en un segundo y en un tercer
nivel. Conceptos complejos pueden ser sugeridos por un solo objeto.

Numerosos criticos han sefialado la presencia de determinados objetos o leit-motiv
en la produccion de Lluisa Cunillé; estas recurrencias atraviesan todas sus etapas. Del
mismo modo que hay algunos espacios recurrentes —hoteles, oficinas, parques—
también hay algunos objetos recurrentes, como la radio (Apocalipsi, Barcelona, mapa
de sombras) o la grabadora (4Apocalipsi, Passatge Gutenberg, Hungaros), por ejemplo.
El paraguas (Intempeérie, Apres moi, le déluge) asume cargas metaforicas diversas y
generalmente se asocia a la idea de proteccion. Aparecen también taxis y coches en
general (Cel, Occisio, Apocalipsi). Los ruidos de la ciudad se cuelan desde la
extraescena sonora en forma de sirenas, bocinas, contestadores automaticos. ;Se trata de
recurrencias deliberadas a manera de sefias identitarias de una poética, o mas bien de
tics involuntarios de la autora que arrojan algo de luz sobre su particular universo?
Xavier Alberti, en la entrevista que figura en el Anexo 2 del presente trabajo, responde

del siguiente modo:

Yo alguna vez se lo he dicho. Le he dicho: «;Eres consciente de cudntas veces
has usado esta imagen?» Y ella me ha dicho siempre que no. Por tanto, no creo
que sea un elemento recurrente. Primero, porque eso quiere decir algo que a mi
me encanta, porque me parece muy sustantivo, y es que ella, como cada vez
pretende hacer algo distinto, no tiene ningun miedo a usar elementos que ya ha
usado, porque estan en un contexto nuevo y porque significan otras cosas.
Paralelamente a eso, yo creo que si que hay un imaginario Cunille,
evidentemente, como hay un imaginario Pinter o lo hay de cualquier autor.
Porque el autor construye desde ese imaginario, no puede hacerlo desde otro
sitio. Ella misma —lo hemos dicho ya varias veces a lo largo de esta tarde— se
fuerza a abrir el imaginario para especular desde sitios distintos, pero eso no
impide que algunos elementos que estan en el epicentro de su forma de entender
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el mundo vuelvan con la misma mdscara o con algo ligeramente distinto. No
creo que le preocupe lo mds minimo (Anexo 2.12-13).

Es archiconocida la méxima de Chejov segln la cual si aparece una pistola, ésta
acabard disparandose en algin momento. En Barcelona, mapa de sombras aparece una
pistola, fisicamente. En Aprés moi, le déluge aparece mencionada una Beretta, con una
sola bala, que guarda el Hombre de negocios para una situacion extrema, y que, en su
fuero interno, estd decidido a utilizar contra si mismo, cuando considere que no vale la
pena continuar.

En Barcelona, mapa de sombras, la pistola aparece en la segunda escena. Reza la

acotacion inicial:

(Una habitacién muy ordenada del mismo piso. Es la misma noche. El JOVEN
estd echado en la cama y s6lo lleva puestos unos pantalones cortos. ELLA esta de
pie. Hay un televisor encendido sin sonido. Sobre la mesita de noche hay una
pistola) (Cunillé, 2007: 23).

Hablan de la pistola un poco més adelante:

ELLA.- Me pone nerviosa saber que hay una pistola en mi casa.

JOVEN.- No tiene balas, estd descargada.

ELLA.- Es lo mismo. (E1JOVEN abre el cajon de la mesita de noche y mete en €l la
pistola. No lo cierra. Pausa.) ;No echara de menos alguien esa pistola?

JOVEN.- Manana la devolveré (Cunillé, 2007: 24).

El Joven le explica que se ha enterado de que su mujer ya sale con otro, con un
taxista. Confiesa haber pensado en entrar en su taxi una noche, pasear en ¢l por toda
Barcelona y al final, en el momento de pagar, asustarlo con el arma. Dice que no lo hard

esa noche. Se deja esa fantasia en suspenso y luego hablan de pistolas y del pasado:

JOVEN.- Su marido me ha pedido que le enseriase a cargar la pistola.

ELLA.- ;Hoy?

JOVEN.- SI.

ELra.- ;Y le ha ensefniado?

JOVEN.- Le he dicho que no tenia balas.

ELrA.- A él las pistolas le dan mas miedo que a mi. Yo estoy mas acostumbrada.
JOVEN.- ;Ha disparado una pistola alguna vez?

ELrA.- No del todo... Pero mi abuelo tenia una pistola. Se la compro por la
Semana Tragica. Temia que sus trabajadores lo linchasen o algo asi. Total, que
al final la pistola fue a parar al fondo de todo de un armario, y mis primos y yo
de vez en cuando la cogiamos a escondidas para jugar (Cunillé, 2007: 33).
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Al final de la escena, cuando ya el Joven se ha dormido, Ella coge a hurtadillas el
arma del cajon de la mesilla de noche. En la escena quinta de Barcelona, mapa de
sombras, El aparece travestido y ella abre el armario y saca la pistola de la escena

segunda para ensefiarle como se carga:

EL.- ;Es la pistola del vigilante?

ELLA.- Me la ha dejado esta noche. No tiene balas, pero es igual. (Cierra y abre
la pistola.) Se abre asi. Se meten las balas aqui, se cierra asi, y se dispara por
aqui.

EL.- ;Te lo ha ensefiado el vigilante?

ELLA.- Me lo enseriaron mi abuelo y mi padre.

EL.- ;Ellos tenian pistola?

ELLA.- La tenian para defender lo que de todos modos acabaron perdiendo
(Cunille, 2007: 74).

El motivo de la pistola del vigilante, y el objeto fisico, remite a una pistola del
pasado, perteneciente a la familia de Ella, que perdid la Guerra Civil. Todos los objetos
son susceptibles de pulsar una tecla u otra de la memoria, se hunden en el pasado, en la
intimidad de los personajes, les hablan de otros tiempos, lugares y personas.

Veamos el momento en que se menciona la pistola en Apres moi, le déluge:

HOMBRE.- El ultimo amigo que tuve hace mucho tiempo me dejo tirado en la
selva con una sola bala en la pistola.

INTERPRETE.- ;Y la uso?

HOMBRE.- Decidi guardarla para mi. Y aun la guardo, como recuerdo.
INTERPRETE.- ;Como recuerdo de qué?

HOMBRE.- De los viejos tiempos, me imagino.

INTERPRETE.- ;Aniora los viejos tiempos?

HOMBRE.- ;Usted no?

INTERPRETE.- Yo también tengo una pistola pero no es mia.

HOMBRE.- ;De quién es?

INTERPRETE.- De mi ex marido.

HOMBRE.- ; También se la dejo como recuerdo?

INTERPRETE.- En realidad se la dejo olvidada (Cunill¢, 2011: 197).

En Aprés moi, le déluge hay varios objetos que aparecen mencionados en relacion a

la Intérprete. En primer lugar, las gafas y el bolso; después el paraguas.

HOMBRE.- ;Por qué no se quita las gafas?

INTERPRETE.- Si, claro. Disculpe. (Se quita las gafas de sol y las mete en su
bolso.)

HOMBRE.- ;Lleva un teléfono en el bolso?

INTERPRETE.- No tengo teléfono movil.

HOMBRE.- ;Y una camara de fotos o de video?

INTERPRETE.- No.
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HOMBRE.- ;Y un paraguas?
INTERPRETE.- ;Un paraguas? Si.
HOMBRE.- ;Me deja verlo? (Cunill¢, 2011: 188).

El Hombre le pedira a la mujer que abra el paraguas, ella lo hard, y ¢l aludira a un
cuadro que pintd en Paris, y a la afioranza que siente de la persona que fue, cuando era
joven. Después se vuelve a mencionar el objeto, cuando el hombre le pregunta por qué
lleva un paraguas en el bolso si apenas sale del hotel. En muchas de las obras de Lluisa
Cunill¢ aparece un paraguas, abierto o cerrado; resulta casi un fetiche. Puchades (2002)
otorga a este objeto un significado o proyeccion simbdlica de proteccion, como cuando
el personaje de Intemperie abre el paraguas para proteger a Dios de la lluvia de
insecticida.

Con todo, en Apres moi, le déluge la funcion del paraguas es también concentrar la
emocion del hombre en un punto de su pasado, el de pintor en Paris. Por su parte, la
Intérprete alega una razén mucho mas prosaica y frivola para llevar un paraguas en el
bolso: ese paraguas es la inica cosa de marca que tiene, un Louis Vuitton. La ropa que
la mujer lleva es cara y de buena calidad, pues le gusta vestir bien. Hay en la Intérprete
una tendencia a aferrarse a los objetos o a las apariencias, como si estuviera en Europa,
como si no se hallara completamente sola y encerrada en un hotel de Kinshasa. El
hombre tratard de seducirla de un modo explicito, aludiendo directamente a varias
partes de su cuerpo, tomandole la mano para indagar supuestamente en su pasado o en
su futuro, pidiéndole que le ensefie los pies y que se suelte el pelo. El pelo es un leit-
motiv, como también en Barcelona, mapa de sombras, en que la mujer de la casa planea
cambiar de imagen.

También el reloj tiene potencia iconica, como medidor de tiempo, y simbdlica. En
Apres moi, le déluge, un hombre que no tiene tiempo de atender a otro le regala un reloj.
El reloj aparece en otras obras de Lluisa Cunillé, especialmente en La cita, cuya
segunda escena se sitla precisamente en una relojeria: «Quan vivia a sobre de la
rellotgeria cada nit sentia el meu pare com pujava a dormir passades les dotze, després
que havia acabat de donar corda a tots els rellotges» (Cunillé, 2008: 150-151). Y
aparece ya en el primer texto de la autora, Rodeo: «Todavia le doy cuerda cada noche,
nunca se ha detenido..., es casi una supersticion, tengo la impresion de que si €l se
detuviera un dia yo me detendria con él» (Cunillé, 1996b: 27).

De Barcelona, mapa de sombras hemos comentado el motivo de la pistola. Pero

también esté el de la foto que le entrega al anciano arrendador la profesora de francés, la
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fotografia de Juan Rubio Macias, un hombre que asesin6 a su madre y después bailod

desnudo sobre su cadaver:

MUJER.- Puede permitirse ser sincero entonces, qué lujo y qué barbaridad al
mismo tiempo. Qué podria regalarle que estuviera realmente a su altura...
(Busca en un cajon.) Ya lo tengo. Le regalaré esta fotografia.

EL.- ;Quién es? No lo conozco.

MUJER.- Se llama Juan Rubio Macias y en el momento en que le hicieron esta
fotografia bailaba sobre el cadaver de su madre, a quien previamente habia
asesinado.

EL.- ;Por qué?

MUIJER.- ;Por qué? Lucidez, locura, quién sabe. Ocurrio hace mucho tiempo. Se
la regalo (Cunillé, 2007: 7-8).

Sin duda esta referencia procede de la impresion que debid de causar en la autora

.. . ., 4+ 19 C g .
una noticia aparecida en el periddico ~ sobre un parricidio que tuvo lugar en Vizcaya en
1976. La foto tiene una clara proyeccion simbolica. La profesora de francés dird al final
de la primera escena que ella da clases de francés por una cuestion de fotogenia, como

el parricida de la foto:

MUIJER.- [...] Pero después de una temporada los he dejado y he vuelto a las
clases de francés. En el fondo, es solo vanidad. Me gusto mucho mas a mi
misma cuando enseno francés. Es una cuestion de fotogenia. Es como Juan
Rubio Macias, seguro que nunca en su vida fue tan fotogénico como en esta
fotografia, bailando desnudo sobre el cadaver de su madre.

EL.- (Mirando la fotografia.) ;Por qué se desnudaria del todo?

MUJER.- Quiza para sentirse mds auténtico.

EL.- ;Mds auténtico?

MUJER.- ;No es eso desnudarse?

EL.- No lo sé.

MUJER.- ;No ha sentido jamas la necesidad de desnudarse solo para que le
mirasen de verdad? (Cunillé, 2007: 21-22).

Pero, sin duda, lo que la Mujer admira y anhela de aquella foto, y de la accion que
la habia precedido, era la libertad de un acto definitivo, supremo, sélo avalado por la

presuncion de enajenacion. La libertad suprema del ser humano pareceria consistir, a su

' Incluimos a continuacién un fragmento de la noticia del parricidio tal como aparecié en el periodico
ABC (Madrid, 25/11/1976): «Mata a su madre porque le destinan a Ceutay:

«Bilbao, 24. (Logos.) Un joven de veinte aiios, Juan Rubio Macias, en un ataque de locura, maté a su
madre, Maria Macias Requena, golpeandola primero con un tubo de escape de un vehiculo, y
descuartizandola después con una azada. Cuando lleg6 la Guardia Civil al domicilio familiar, en la calle
del General Mola, 66, de Gorliz, enocntré al parricida desnudo y en tal estado de excitacion que durante
tres horas no pudo ser reducido por temor a que produjera nuevas desgracias. Cuando quedd mas
calmado, fue trasladado envuelto en una manta y en el interior de una ambulancia, al centro siquiatrico de
Bermeo.»
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modo de ver, en transgreder las normas, como cuando El quem¢ el Liceo desde la
ficcion, desde su sola voluntad y a distancia, como cuando Ella y el Médico planean
quemar los edificios mas emblematicos de Barcelona. Pero Rubio Macias lo hizo de
verdad. Y seguramente la sefiora, Ella, también usurpara de verdad la personalidad de su
marido. La fotografia aparece en las escenas primera y tercera, cuando la Extranjera,
intrigada, pregunta por el hombre de la foto y el anciano le responde «Es alguien que
matoé a su madre y luego se puso a bailar sobre ella» (Cunillé, 2007: 51). Se trata de un
regalo que retrata un hecho que sucedi6é hace mucho tiempo.

La silla resulta también un objeto interesante, sobre todo por la alusion textual,
metatextual o metateatral, que se hace, a través de ella, al espacio escénico y a la carga
significativa de cualquier objeto presente en ¢él, a su cardcter no casual y jamas
inofensivo. Una silla es una invitacion a sentarse. El acto de sentarse es una decision
tomada a conciencia. Uno se sienta y no sabe qué vendrd a continuacion pero lo

aguarda, con impaciencia o no, espera algo. Una revelacion. Una confidencia:

EL.- ;Puedo sentarme?
MUJER.- Ninguna silla es lo que parece. Ya lo sabe (Cunill¢, 2007: 8).

Tampoco es inocente o insignificante que El espere a la Extranjera sentado en una
butaca de la habitacion de ella, vulnerando su privacidad. Se queda dormido en una
habitacion arrendada, con una foto inquietante sobre el regazo. Después ella lo invita a
sentarse, pero ya no en una silla, sino en la cama, que, por lo menos —apostilla— es
mullida, en clara alusion al breve escarceo sexual que tuvieron la Extranjera y el
anciano una noche.

La butaca donde se sientan los personajes visibles de la Intérprete y el Hombre de
negocios y la butaca donde se supone que estd sentado el personaje invisible del
africano son fundamentales en la puesta en escena de Apres moi, le déluge; son el inico
atrezzo necesario, en realidad. Hay algunas acotaciones cruciales en la obra: «Los dos
miran a la vez hacia una de las butacas unos segundos en silencio» (Cunill¢, 2011: 203);
«La Intérprete y el Hombre se sientan en dos de las tres butacas» (Cunillé, 2011: 204);
la Intérprete habla «Sin mirar nunca la butaca vacia» (Cunillé, 2011: 204). En realidad,
la butaca vacia es clave porque es el objeto escénico que sugiere la presencia del tercer
personaje, inaudible e invisible para el espectador. En cuanto a los personajes, el

Hombre lo ignora, pues mira en todo momento a la Intérprete, y ésta acata la peticion
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del africano de no mirarlo, de modo que éste queda relegado a la condicion de invitado
de piedra.

El televisor que aparece en la segunda escena de Barcelona, mapa de sombras
también tiene una significacion velada pero sugestiva. El Joven lo tiene encendido, pero
sin sonido, y ve partidos antiguos, grabados. Lo que, en alguna medida, también implica
una cierta desilusion con el presente. «Es un partido antiguo. No soporto la voz de los
locutores. No entienden nada de futbol» (Cunillé, 2007: 26).

La pecera de la Extranjera, en la tercera escena, sirve para definir al personaje, por
analogia. Irénicamente, ella establece una comparacion entre el tamafio de la pecera y
su habitacion: «Y eso que la pecera es chiquita como mi habitacion, por eso los
compréy» (Cunillé, 2007: 41). He aqui, de nuevo, una relacion metaforica o iconica: ella
se siente como un pececito rojo, uno de esos peces que ella misma es incapaz de
distinguir —precisamente por eso no les ha puesto nombre—.

La Bohéme de Puccini no es un objeto pero actia de eficaz leit-motiv en toda la
obra, de aglutinante o comun denominador, ya sea como mera alusion cultural y
vivencial o como musica efectivamente reproducida (en la primera escena y en la
ultima). Hay tiempos que reclaman una musica; asi parece creerlo el personaje de la
Mujer, la profesora de francés, cuando le dice a El: «Este momento reclama una musica.
A ver si tenemos suerte» (Cunillé, 2007: 9). Y sintonizan en la radio La Boheéme, que
ademds el matrimonio habia quedado en escuchar reunido en su habitacion aquella
misma noche. Ello da pie a hablar del trabajo que ejercia El antes de jubilarse, como
portero del Liceo. Apostilla que no estaba de servicio cuando se quemo el Liceo; ello
tendrd un significativo eco en el ultimo acto de la obra, cuando El afirme haber
quemado el Liceo pero desde la distancia, en virtud de ciertas facultades mentales. En la
primera escena, la profesora insinua que El debe de saber mucho de dpera, puesto que
trabajo en el Liceo y ademds acaba de reconocer la pieza que esta sonando por la radio;
El rectifica: no sabe nada de dpera ni le interesa, aunque se lo ha ocultado a su mujer
toda la vida, y si sabe que la Opera que suena en la radio es La Bohéme es porque su

mujer le ha dicho que la ponian esa noche en la radio:

MUUJER.- Cuando canta la Callas, nadie deberia hablar.

EL.- ;Sabe que yo conoci a la Callas? Fue el mismo aiio que empecé a trabajar
en el Liceo. Un admirador le regalo un perrito, y al parecer se le escapo en las
Ramblas. Cuando llego al Liceo toda desconsolada, me hizo prometerle que
encontraria el perrito. Me pasé mas de dos horas recorriendo de punta a punta
las Ramblas buscando el perrito, pero no lo encontré. Asi que, cuando volvi al
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Liceo, me encerré en un cuarto de los trastos hasta que la Callas se hubo
marchado.

MUJER.- ;No la 0yo cantar?

EL.- No queria que me viera. Nunca he soportado decepcionar a nadie (Cunillé,

2007: 10-11).
En la escena segunda, la mujer le explica al Joven vigilante que habia quedado con
su marido para escuchar la 6pera juntos aquella noche. Al final de esta escena segunda,
Ella, en presencia de un Joven medio adormilado, canta un pasaje del cuarto acto de la

Opera, cuya letra se transcribe en el texto:

JOVEN.- Pero no se vaya aun.

ELL4.- No me voy. (El JOVEN cierra los ojos. Pausa. ELLA canta un pasaje del
cuarto acto de La Bohéme de Puccini.) Sono andati? Fingevo di dormire /
perché volli con te sola restare. / Ho tante cose che ti voglio dire, / o una sola,
ma grande come il mare, / come il mare profonda ed infinita... / Sei il mio
amore tutta la mia vita! (Cunillé, 2007: 37).

En la cuarta escena sonara un rato, hasta que el Médico apague la radio. En la
escena quinta todavia no ha terminado la 6pera, y con ella —mezclada con la voz de un
general golpista hurtada a la memoria historica— finalizara la obra.

El diario es otro objeto relevante. Aparece mencionado ya en el primer acto, cuando
El le dice a la Mujer, a la profesora de francés, que nunca ha coleccionado nada, pero
que, en cambio, su mujer escribia un diario desde pequefia. Explica que su mujer le
habia ofrecido leerlo poco después de casarse pero que ¢l habia rehusado, por mero
desinterés, y ella nunca mas habia vuelto a proponérselo. La alusion, en la misma
escena, a la revista «Nasti de Plasti» tiene la clara funcién de evocar una determinada
época, asi como una determinada tendencia vital y expresiva, en la memoria de la
profesora de francés.

El diario aparece fisicamente en la escena cuarta, cuando finalmente Ella se lo da al
Meédico, para que sepa toda la verdad. En la escena quinta se volvera a aludir al diario, y
entrard en escena un nuevo mamotreto, una guia de Barcelona confeccionada hace
muchos afios por El y posteriormente emborronada. El mapa de sombras de Barcelona,
el fetiche que da titulo a la obra.

Por supuesto, también constituyen un leit-motiv en forma de objeto, presente sobre
el escenario o aludido, los disfraces del anciano. Al final del primer acto alude a una
época en que, siendo joven, se habia disfrazado a hurtadillas en el Liceo, en el almacén

de vestuario. La Extranjera le pregunta al anciano por qué se disfraza y El responde:
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«Cuando te disfrazas, es como si fueras otro, el disfraz es como si te diera algo que no
eres» (Cunillé, 2007: 52). El hombre dice que se disfraza en privado, solo para si
mismo, y la Extranjera le comenta que el vestido no era muy lindo, que ella podria
ayudarlo a buscar otro mejor y también a maquillarlo. En efecto, la tercera escena acaba
con la Extranjera maquillando al anciano. Este reaparecera maquillado en el ultimo

acto:

ELra.- ;Te has maquillado tu?
EL.- ;Es demasiado?
ELLA.- Quiza los ojos.

EL.- Pues me lo quito.
ELLA.- No.

(Pausa.)

EL.- ;Como me queda el vestido?
ELLA.- Levantate.

(EL se levanta. Pausa.)

EL.- Qué...

ELLA.- No esta mal.

EL.- ;En serio?

ELLA.- ;Y la peluca?

EL.- Me la pondré otro dia. Ahora hace demasiado calor (Cunillé, 2007: 73-74).

El disfraz no estd en oposicion a la desnudez a la que aspiraba la profesora de

francés —que, en un momento dado, dice que a veces siente ganas de desnudarse sélo
para que la miren de verdad— o en la que se dejo fotografiar Juan Rubio en el momento
mas relevante de su vida, acaso como un modo de estar o sentirse mas auténtico. El
disfraz es otra forma de desnudarse, de mostrarse vulnerable y real, abierto a la
revelacion, a la mostracion de algo que habia permanecido oculto, a lo inconfesable.
Atreverse a vencer el miedo, rozar la verdad. A nuestro modo de ver, esta insistencia en
el desnudo o en el disfraz, ambos extremos vinculados a la idea de mirar de verdad o de
existir de verdad, remiten a la obsesion por el alma, presente textualmente en las dos

obras:

MEDICO.- ;Sabes por qué me hice cirujano? Para poder buscar el alma, pero no
la encontré en ninguna parte, no estaba.

ELLA.- ;Creias que la encontrarias operando?

MEDICO.- Hay cosas extraordinarias dentro del cuerpo humano, ;jpor qué no
habia de estar el alma alli también...? ;Por qué no habia de ser tan tangible el
alma como lo son unos rifiones, unos pulmones o unos intestinos? Ni la religion
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ni la psiquiatria han podido mostrar un alma todavia, y eso que han tenido
tiempo suficiente, sobre todo la religion (Cunillé, 2007: 57).

En Apres moi, le déluge, el alma del personaje invisible, el africano, ha poseido el
cuerpo de la Intérprete. El Médico de Barcelona, mapa de sombras decidio hacerse
cirujano para encontrar el lugar, la sede del alma en el cuerpo. ;Cudl es el espacio del
alma? ;Acaso no es lo que estd buscando Lluisa Cunillé en toda su dramaturgia, mostrar
un pedazo del alma de las personas, una sombra, un revés, un resquicio de lo
inaprensible, de lo universalmente, innominablemente humano que nos une a todos por

encima de cualquier otra cosa?
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9. CONCLUSIONES

Las categorias sefialadas en la propuesta dramatologica de Garcia Barrientos se han
revelado ttiles para localizar recursos genuinamente posmodernos del tratamiento del
espacio y del tiempo, asi como algunas constantes —mas que estructurales, tematicas—
en la obra de Lluisa Cunillé. Ya decia Bajtin (1989: 408) que «todo fendémeno es
interpretado de alguna manera por nosotros; es decir, no s6lo es incluido en la esfera de
la existencia espacio-temporal, sino también en la esfera semantica. Esa interpretacion
incluye también en si el momento de la valoraciony.

Ante un mundo en estado fluido, la dramaturgia de Cunillé concentra su atencion en
situaciones, personajes y algunos objetos cotidianos, toma elementos habituales, no
siempre connotados a priori, y los redimensiona. A menudo se recrea en lo marginal y
periférico y en lo extemporaneo, cuestionando el orden, el equilibrio y las jerarquias del
mundo real.

En las obras de Lluisa Cunill¢, los personajes no tienen nombre y, en buena parte de
su produccidn, los espacios apenas estan referenciados: son no-lugares perdidos en un
contexto vagamente urbano. Eso no ocurre en Barcelona, mapa de sombras, ni en Apres
moi, le déluge: los personajes no tienen nombre pero si pasado y vivencias que contar.
Los espacios en que se mueven son anodinos —un piso que hace las veces de pension;
un hotel de lujo— pero el ambito geografico en que se inscriben tiene nombre y un
emplazamiento definido —el Ensanche, un barrio histoérico de Barcelona; Kinshasa—
como también pasado y presente. Las indicaciones del tiempo de la accion son mas
vagas pero se mantienen dentro de una unidad temporal: todo sucede en una sola noche,
en el caso de la primera obra; en una tarde, en el caso de la segunda. El tiempo
referenciado es el estrictamente contemporaneo a la escritura de las respectivas obras.

En el tratamiento del tiempo, los cambios de escenografia y de luz senalan las
elipsis y saltos temporales, en el caso de Barcelona, mapa de sombras; brevisimos,
puesto que las sucesivas escenas ocurren en la misma noche. En el caso de Aprés moi, le
déluge, estos cambios escenograficos no se dan —aunque si de luz—, porque, ademas
de espacio Unico, esta obra presenta isocronia, esto es, igualdad entre el tiempo de la
fabula y el tiempo de la escenificacion, y consiguiente ausencia de elipsis temporales.

El ritmo de los textos se apoya en un didlogo jalonado de silencios y pausas, que
realzan el valor de lo no-dicho, de lo sobreentendido, de la omision. La dialéctica entre

palabra y silencio es definitoria de la poética de Cunillé. A menudo estos silencios, lo
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mismo que algunas redundancias del didlogo, rasgan o alteran la percepcion del tiempo:
en lugar de devenir diacrénico pueden sugerir un remanso o hundimiento de la palabra,
algo caracteristico de la escritura posmoderna, que se abisma en el presente.

El presente domina en las obras pero se trata de un presente desviado, de igual
modo que el espacio estd como borrado, deviene virtual precisamente por demasiado
significado o mediatizado, por un exceso de informacion y también de impotencia.
Sefiala Garnier (2005: 196) que «En la obra de Lluisa Cunillé, el presente, inaguantable
por su vacuidad, se rechaza hacia un mads alla espacio-temporal que tiende, de forma
inesperada, a restablecer una diacronia y, gracias a ella, a rehabilitar el valor
estructurante de la cronologia y la esperanza de una existencia posible».

Asi, desde la vacuidad y el inmovilismo del presente, los personajes se proyectan o
se refugian —en un movimiento retrospectivo que hace mas habitable el presente— en
tiempos que no existen ya. También la prospeccion puede servir a la evasion del
presente. Todo ello tiene que ver con espacios intimos y no fisicos, con la memoria y la
subjetividad. Desde este referente mas confortable los personajes pueden, tal vez,
restituir un sentido diacrénico, reconstruir un tiempo y un espacio.

A pesar del énfasis en el presente y la instantaneidad, los personajes se muestran
incapaces de vivir en este presente y se evaden hacia un pasado idealizado a fin de
llenar el vacio, o hacia un futuro proyectado sin anclaje en la realidad. Todo se resuelve
en una apuesta, mas o menos convencida, por la supervivencia, una victoria posible de
la vida sobre la muerte.

En Apres moi, le déluge los personajes europeos son incapaces de asumir y vivir
con un minimo de conciencia su presente. Por eso mismo, lo unico que los resitua en el
mundo, o les confiere un amago de identidad hurtada al pasado, es el recuerdo de
tiempos mejores. En esta obra ni siquiera es posible la prospeccion, la prolepsis
ensofiada.

Los espacios intimos son los unicos habitables. El tiempo se vive también a
fogonazos, como suma deslavazada de fragmentos que corresponden a una existencia
mas verdadera que no se halla en el presente. Con todo, es en el presente cuando los
personajes pueden comunicarse, revelarse cosas, asistir a privilegiados, casi
inconcebibles —de tan fugaces— encuentros y confidencias.

En los personajes confluyen, como en un concentrado de tiempo, distintos
momentos y vivencias, dando la sensacion de una suerte de fragmentacion identitaria o

psiquica. De todos modos, como ya hemos dicho en otro lugar, a pesar de todos sus
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subterfugios, estos personajes viven expuestos a la intemperie del presente, condenados
a comunicarse, a tratar de entenderse, y, en ocasiones, esperanzados de poder hacerlo.

Tanto en Barcelona, mapa de sombras como en Apres moi, le déluge se transfieren
regiones de la memoria en términos geograficos antes que historicos, espaciales mas
que temporales. Asi, los espacios mas emblematicos de Barcelona, entronizados por el
marketing municipal, son cuestionados, menoscabados, relegados a referentes de carton
piedra, mientras que los espacios que cobran vida son los de la memoria y el
sentimiento acumulado.

Los personajes de Barcelona, mapa de sombras apenas salen a la calle o lo hacen de
noche; la tnica que sale de dia, por motivos de trabajo, es la extranjera y deviene testigo
de una realidad extremadamanete hostil y enajenadora. El presente es sincronia o
aglutinacion de imagenes que proceden del pasado y del presente. La lente de aumento
se aplica a los afectos —a veces muy sutiles o evasivos—, a las emociones de los
personajes en relacion con un determinado espacio, que es a la vez un condensado de
tiempo, de experiencia vital.

Frente a obras que exhiben una evasion persistente de signos de identidad cultural y
geografica, esto es, paisajes urbanos genéricos y desprovistos de particularidades
distintivas, en Barcelona, mapa de sombras hay alusiones muy directas y concretas a
edificios, calles, avenidas, barrios, momentos historicos, hitos culturales. Los personajes
hablan de si mismo hablando de la ciudad. El pasado y el presente confluyen en los
espacios y su rememoracion, pero no estan en sintonia; estos tiempos idos o ensofiados
pueblan el espacio y cuestionan la identidad de los personajes, una identidad cambiante
y devastada.

Seis personajes hablan desde cinco habitaciones que configuran cinco escenas.
Desde ellas se remite continuamente al espacio de afuera, el conjurado por la palabra, el
espacio fisico pero ficcionalizado por la memoria traicionera y por el poso de
emociones sedimentadas en el fondo de cada uno de los personajes. Hay una fuerza
centrifuga en este referirse desde habitaciones claustrofobicas hacia un afuera, la
ciudad, no mucho mas halagiiefio. Del mismo modo que lo de afuera —y lo de afuera
no so6lo es espacial sino también lo ausente temporalmente, lo ido, lo esfumado— se
proyecta con fuerza sobre los personajes de dentro del piso y los devasta como una
poderosa fuerza centripeta.

En esta obra hallamos la ciudad en sus facetas de memoria, ficcion y encuentro. Del

lugar concreto de la pension del Ensanche transitamos al no-lugar propio de la
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produccion de Cunillé, entendido este no-lugar como desconocimiento del otro, como
tanteo y precaucion, y de ahi al lugar de encuentro, entendido como momento de
transformacion, de intercambio, de revelacion. En las habitaciones privadas de los
inquilinos, los personajes se encuentran, se desencuentran, tienen momentos de
combustion espontanea en sentido metaforico, fogonazos de lucidez, apocalipsis —en
su acepcion etimoldgica de descubrimiento o revelacion— personales. Todo ello con el
mapa de sombras de Barcelona al fondo y la interaccidon constante personaje-memoria-
ciudad.

Los personajes han fraguado su memoria sobre el paisaje arquitectonico de la
ciudad, que cobra una significacion relevante porque supone un concentrado de tiempo
y de experiencia en su recuerdo, en sus memorias. La obra apela, a través de la peripecia
vital de unos personajes, a la memoria colectiva, que tomado en un sentido operativo —
sin cuestionar la filosofia de la subjetividad que subyace a la fenomenologia de la
memoria desde San Agustin hasta Husserl—, «so6lo consiste en el conjunto de huellas
dejadas por los acontecimientos que han afectado al curso de la historia a los grupos
implicados que tienen la capacidad de poner en escena esos recuerdos comunes con
motivo de las fiestas, los ritos y las celebraciones publicas» (Ricoeur, 1999: 19). Este
espacio colectivo, modificado y construido a través del tiempo, tiene una reverberacion
sobre el publico barcelonés, que comparte unos mismos referentes, una memoria
colectiva. Barcelona es el gran cronotopo de fondo, escenario siniestro de los fracasos
personales de los personajes. Otro cronotopo es el de las habitaciones de los inquilinos
del piso del Ensanche, lugar de encuentro in extremis, al borde de la inexistencia unos
(el viejo se dispone a morir, la vieja se dispone a renunciar a su identidad, que es otra
manera de morir; los demds personajes llevan existencias precarias, anodinas y
reconcentradas). De este modo se hace patente una vez mas el caracter indisoluble del
espacio y el tiempo, hasta el punto de que el tiempo podria concebirse, como pretendia
Bajtin (1989: 237), como la cuarta dimension del espacio.

En cuanto al cronotopo bajtiniano de umbral, que opera en gran manera en toda la
produccion de Cunillé, lo encontramos también en la semantica de los espacios
interiores de ambas obras. Asi, en Barcelona, mapa de sombras las habitaciones se
configuran como espacios interiores de transicion, donde asistimos a la crisis o ruptura
vital. Los personajes estan a las puertas del cambio y de la transformacion. Es el tiempo
de la metamorfosis y los disfraces, que se cristaliza de modo paradigmatico en la pareja

travestida de ancianos ante el espejo.
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En Apres moi, le déluge, el escenario no es propiamente un umbral, pero si la
antesala de una habitacion de hotel, umbral o preludio a un acto de intimidad entre el
hombre de negocios y la intérprete que no llegard a consumarse, como tampoco se
consumara el intercambio comunicativo —ni siquiera el simulacro de comunicacion—,
que llega como en diferido, entre los personajes. El africano estd en el umbral de la
existencia; no llega a corporeizarse, a visibilizarse.

En Apres moi, le déluge, el presente se afirma como irreal, especialmente en el caso
de la intérprete, quien insiste en aferrarse a un placer tan banal como tostarse al sol, un
presente absolutamente privado de proyeccion, como una tentativa desesperada de
escapar a la conciencia, de evadirse de la realidad circundante. La amnesia en su caso es
un sefiuelo de supervivencia, y, en el fondo, el estado de trance o posesion en que la
sume su traduccion del discurso del africano no deja de sefialar su maleabilidad y
vacuidad. Y si el presente es irreal, no lo es menos el espacio congolefio, que no
consigue traspasar ni por un momento el blindaje del hotel ni de la conciencia europea.
Un espacio amplio y hostil, plagado de guerras y hambruna, que el personaje del
africano, rapsoda invisible, se empefia en hacer vivido y real con su discurso.

El hombre de negocios se aferra sin mucha conviccién al pasado y tampoco
vislumbra un futuro a largo plazo; es pragmatico y tenaz, y cuenta con tener el valor
necesario para disparar su Beretta contra si mismo si su mala salud y su situacion vital
llegan a exigirselo. En Africa el pasado es doloroso; el presente, invivible; el futuro,
impensable a largo plazo. El tercer personaje, el africano, no le teme a la muerte, no
tiene nada que perder; por eso mismo, se deja llevar por una imbatible determinacion.
En €l se concreta el resorte épico, el sujeto rapsddico (Sarrazac, 2009: 75) que recurre a
un discurso hipnotico, de extraia circularidad, y que corresponde a la voz de la
conciencia. Una conciencia que es ignorada una y otra vez.

En Apres moi, le déluge, como también en Barcelona, mapa de sombras, los
personajes, desde su estatismo de espacio interior, se proyectan en la palabra hablada.
La accion viene dada por la palabra, que vehicula, en sus idas y venidas, en su flujo
incesante, la memoria intermitente, las impresiones fragmentarias, el caracter movedizo
e inaprensible del tiempo y de la experiencia, retazos de emocion y de vida. Y, por
supuesto, la voluntad inquebrantable del personaje invisible, el africano viejo, de
despertar la conciencia o, cuando menos, de incomodar a los europeos que se hospedan
en su pais arrasado como si se tratara de un balneario o un solarium a la medida de sus

necesidades e indolencia.
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A pesar de todo, siempre queda la esperanza. La provisoria comunicacién, momento
en que se tocan los personajes con el alma, momento efimero, huidizo, casi inverosimil.
Los personajes son supervivientes y tratan de construir puentes, buscar puntos de
encuentro, sin conviccion aparente pero con una tenacidad que surge de lo mas intimo.

Entre lineas, detrds del texto, fluye el enigmatico mundo de Lluisa Cunillé, que
serpentea por los territorios de lo inefable y la ambigiiedad limite de la percepcion.

Se ha hablado de la poética o dramaturgia de la dereliccion (Barbero Reviejo, 2007:
126), una especie de estado de abandono y completa soledad moral. Caer en el mundo
provoca una fragmentacion —una dereliccion—, que es consecuencia de la ineptitud
del hombre para nacer, de su condicion prematura y subsidiaria. El extrafamiento
espacio-temporal deriva acaso de aqui, de haber caido en un mundo incomprensible y
que a pesar de todo debe ser habitado.

Los estudiosos coinciden en el caracter de urgencia que, casi por definicion, tiene el
tiempo teatral, también por el caracter de sintesis que posee: «Todo es urgente, y con la
urgencia llegard la intensidad de los acontecimientos, porque con el paso de ese tiempo
se acaba la vida del drama» (Alonso de Santos, 1999: 427). Atendiendo a la
semantizacion del tiempo, podemos afirmar que, pese a la urgencia intrinseca al tiempo
teatral, el tiempo de la ficcion en la produccion de Cunillé es un tiempo suspendido, por
su densidad y su dimension ampliada. Se acude al minimalismo porque permite
simbolismo, remanso, ampliacion, lente de aumento sobre las emociones.

Los personajes de Cunillé no responden al tiempo como la sociedad les ha ensefado
a responder (véase la entrevista con Xavier Alberti: Anexo 2.13). Este triunfo del
tiempo psicoldgico es la particular venganza de Lluisa Cunillé contra la sociedad.
También la distancia o la latencia —contraria y hostil a la logica capitalista y a la
globalizacion— desde la que asistimos a sus anhelos, esa falta de proximidad.

La proximidad es al espacio lo que a la urgencia es al tiempo (Laidi, 2000: 224). En
un mundo globalizado, al tiempo de la urgencia, o a la economizacién del tiempo,
corresponde el imperativo espacial de reducir o anular todas las distancias. Asi como el
tiempo intermedio resulta pérdida de tiempo, el espacio intermedio aparece como
escombro o desperdicio (Petrilli, 2006: 454). Cunillé rechaza esta logica y restituye el
tiempo y el espacio intermedios, produciendo una dilatacion del tiempo, asi como una
distancia interpersonal entre los personajes que, separados por infinidad de barreras,
restablecen en un instante privilegiado, tocado por la magia, una comunién efimera, un

destello de verdad y honestidad.
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En definitiva, el de Cunillé es un teatro centrado en la asuncion o cuestionamiento
de un presente perturbador; un teatro apuntalado sobre la mostracion de un instante
excepcional de iluminacion o revelacion. Los personajes estan detenidos en ese presente
incomodo, y el lector / espectador debera resolver el pasado y futuro de los mismos,
provisto de algunas claves hermenéuticas. Se genera, asi, un estado o recurso a la
excepcionalidad que obliga a escuchar, que promueve la atencion y la alerta. El lector /
espectador se aferrard a las palabras de los personajes, deseoso de aprehender el

misterio.
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EN TORNO A LLUISA CUNILLE Y EL TEATRO DE LA HONGARESA
ENTREVISTA A PACO ZARZOSO!
Ana Prieto Nadal

El valenciano Paco Zarzoso —autor, director, actor y también docente de largo
recorrido en e ambito de la escritura teatral— es una de las voces mas
reconocibles de la dramaturgia espaiola del momento. Algunas de sus obras mas
representativas son Cocodrilo, El hipnotizador, Umbral, Arbushto, Ultramarinos o
Hilvanando cielos. Su escritura es artesanal y minuciosa. Sus per sonaj es se debaten
entrela dificultad de comunicarsey € esfuerzo por hacerlo; se sittan a menudo en
espacios periféricos, catalizadores de la accion dramatica, y mantienen compleas

relaciones con e tiempo.

Junto a la actriz y directora Lola Lépez y la dramaturga Lluisa Cunillé, Paco
Zarzoso integra, desde 1995, la Companyia Hongaresa de Teatre, que ha llevado a
escena obras del propio Zarzoso; de Lola Lépez —Isola y Maria la Jabalina—; de
Lluisa Cunillé —Vacantes, El asunto, Aque aire infinito, llusionistas y Conozca
usted el mundo—, y varios textos de autoria compartida entre Cunilléy Zarzoso —

Intemperie, Viajeras, Hungaros, El alma se serena, Patos salvajes—.

Una tarde de finales de noviembre de 2012, antes de que empiece € curso de
escritura dramatica que Paco Zarzoso imparte estos dias, nos citamos para hablar
deteatro en la sala de ensayos de la Sala Beckett, teatro al que estd muy vinculado
por trayectoriay afectos, y en € que la Companyia Hongar esa ha llevado a escena
algunas de sus obras mas emblematicas, como Vacantes, Viajeras, Aqud aire

infinito, Umbral y El alma se serena, entre otras.

Tu colaboracién con Lluisa Cunillé viene de largo ywe ha mostrado continuada y
fructifera. ¢COomo empezd esta relacion? ¢ Tiene vdes formacion con Sanchis

Sinisterra algo que ver?

! Esta entrevista se realizé el 29 de noviembredd€ 2n la Sala Beckett de Barcelona.
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La colaboracién con Lluisa viene de muy largo, hdieeiocho afios, y fue justo cuando
yo vine a Barcelona a hacer un taller en la Beckgttese momento ella estaba a punto
de estrenar una obraibracion, también en la Sala Beckett, con Lola Lopez, yldes
principio se generd un vinculo creativo. Lola ls@a Lluisa una obra mia, y a mi una
de Lluisa, y vimos que de alguna manera estabanadmaixdas —pasaban en una oficina
gue podia ser la misma oficina, en una calle quiapser la misma calle—, y desde
entonces se generd un vinculo amistoso. La relaempezé como algo amistoso y
también teatral, de una afinidad imaginaria. Si,fdamacién con Sinisterra fue
importante, porque ella venia de dos afios de igbajlos talleres de la Beckett, donde
encontr6 muchas herramientas, y sobre todo encasitrénimo para dedicarse
profesionalmente a esto. Justamente una de las qasde dijo a Lola, cuando ésta le
hablé de un chico de su pueblo que hacia teateogfe viniera a los talleres. Ella me
animé. Los talleres de Sinisterra y la Beckettdnaun espacio de encuentro que nos ha
unido en muchas ocasiones, porque hemos hech® \@sas para la Beckett, y creo

gue esos talleres han sido muy importantes tameogli@ como para mi.

La pagina web de vuestra compafia afirma que los @s integrantes de la
Companyia Hongaresa de Teatre (Lola Lépez, Lluisa @illé y tG mismo) se
conocieron «gracias a su colaboracion esporadica rccel colectivo subversivo
hangaro Kostolany, catalogado por algunos paiseswarias multinacionales como

altamente peligroso». ¢ Quiénes son la Companyia Hgeresa de Teatre?

Bueno, hicimos una especie de catalogo poético.qieriamos hablar de nuestra
realidad. Siempre le hemos querido dar a la Comaadgngaresa un valor mitico,
porque nunca creimos que fuéramos una empresacestta compafia naci6 como un
espacio teatral para poder montar nuestras obrasnyp amigos, también para poder
seguir unidos en nuestro trabajo. Y lo de subversia un juego, pero yo creo que es
un juego —lo de altamente peligroso— que si queetigue ver con algunas de las
claves de nuestra dramaturgia. Yo creo que si tsgscen la obra de Lluisa —como lo
de quemar la Sagrada Familia o el LiceuBamcelona, mapa de sombrasy en mi
obra —asi, erEl mal de Holandaque contiene una especie de auto de fe sobre la
sociedad del consumo y todo se incendia, y ertilaallHilvanando cielos—, donde si
aparece este elemento subversivo. Diria que hayamaturgia descontenta con una
civilizacion. Lo que pasa es que nuestra parte exgsbxa es una provocacion desde la
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ficcion, pero es una provocacion realmente radycalolenta. En nuestras obras, en
algunos momentos, hay personajes incendiarios acamia civilizacion y contra un
mundo que posiblemente no nos gusta. Luego, sihgyealgo de todo esto en ese

manifiesto.

Afirmais que vuestro objetivo es poner en escena lada del ser humano. ¢ Se trata

de una suerte de reivindicacion del alma humana?

Si. Yo lo veo mas en Lluisa, pero es una dramauggie, mas que buscar la
confrontacion, busca los puentes entre los sereghos. Y es verdad que también
aparece el conflicto, pero en la obra de Lluisai@uaparecen personajes que lo que
tienen es una voluntad de entenderse, de compgadler cohabitar; lo que pasa es que
eso genera grandes dificultades. Quiza lo masdaadilramaturgia sea la confrontacién,
ir al conflicto. Y creo que esto que hace Lluissméi una dificultad dramatuargica, pero
abre mas profundidad y hay un interés ético degvesrs los otros. Es una dramaturgia
quiza no tan eficaz como otras, porque no aparaat® tla confrontacibn como la

necesidad de ayudarse mutuamente.

En el drama contemporaneo, el universo de refereri cotidiano parece
conformado a partir de una realidad extrafia. Se impne la vocacién de versionar
la realidad con la palabra, a base de palabras, ylle propicia un juego

dramaturgico entre realidad y ficcion, verdad y metira. Los recuerdos son poco
fiables; el pasado, movedizo; la identidad, indemtsble. ¢ Te sientes dentro de

esta tendencia?

A mi me gusta mucho lo de movedizo, lo de genesaflictos de identidad, quiza por
la necesidad de trabajar con el misterio, de tesibepn lo metafisico. Parte de los
personajes viven en esas tierras de ninguna partesos lugares peligrosos, en esos

lugares fronterizos también.

Del espectador depende el posicionamiento ético gdecida, comprenda, insinue el
final de las obras. Contra la aparente falta de egpanza, puede el espectador
aportar su vision de la obra, de la vida. ¢En quéestido y medida—y de qué
modo—buscas que el lector/espectador sea una suede coautor de los textos y

espectaculos?
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Uno escribe, por un lado, para crear un cortodocentre el sentido y el actor, pero
también para crear un material que se cierre conidada del espectador, que en ese
cortocircuito acaba siendo cocreador. Entonces aocaba escribiendo para ese
triangulo: el texto, el intérprete y el publico. @imo que va a recibir el trabajo; el que
decide el acabado, el montaje, es el espectadolo Banto, pienso que hay que escribir

para ese espectador sensible que va a acabacesprde la creacion.

Dice Carla Matteini®, que, en tu obra, los gritos estan dentro, en aliistexto, en lo
que se puede intuir o en lo que los personajes dejaadivinar hablando de
sensaciones o realizando acciones que no parecefac®narse con la verdadera
historia. Una vez hablaste de tu preferencia por laiebla, que sélo deja ver una
parte de lo que se desea ver y obliga a imaginar e#sto. ¢Es mas importante
sugerir que mostrar? ¢, Por qué es tan importante edubtexto y de qué modo puede

trabajarse?

Yo creo que el subtexto en teatro es la gran opoldd de conseguir algo muy

milagroso, que es un cortocircuito entre lo qued®e y lo que pasa. Es una gran
oportunidad y es uno de los placeres mas grandes gue los personajes estan
diciendo algo y tu estas viendo otra cosa. Esasubterraneo. Y, sobre todo, que yo la
encuentro una dramaturgia viva, hecha para actéoggque el musico, el compositor, de
alguna manera, quiere que se oiga la musica que ¢ie la cabeza, y eso es magnifico.
Quiz& nosotros, los dramaturgos, como no tenemaespacidad de generar algo tan
magnifico como es una partitura musical, sino questro material es menos poético,
por la utilizacion de la palabra, creo que el sxiotenuchas veces es lo que eleva el
vuelo, porque permite trabajar en ese territorigiotaentre lo que se dice y lo que se
intuye, y con ese actor protagonista que generairanito muy interesante. Quiza lo

mas placentero, cuando vas al teatro, es avera@iruir qué ha pasado en realidad. Y
creo que éste es uno de los oficios de la dramatuaggenerosidad de escribir para que
se dé este movimiento, trabajar para unos int@gré&l muasico espera que su musica
suene exactamente con el tenypoon esas notas, y espera que aparezca el esfgritu
algo muy metafisico, de una sensibilidad; el drangat lo que espera es oir sus

palabras y también que el actor, con ese matgeakre ese cortocircuito.

2 «Miradas melancélicasPrimer actq 278. Abril-mayo de 1999, 78-79.
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El gesto inacabado y los puntos suspensivos de duabla Maria-José Ragué-Ariad
a propaosito delntemperie,obra de autoria compartida Cunillé-Zarzoso, tienergue
ver con la incomunicacibn como tema o eje vertebral¢Es la dificultad de
comunicacién entre las personas uno de los temasiylegiados? ¢El gran tema?
¢,COmo se construyen los personajes a partir de estpremisas de soledad y
desesperanza? ¢ Desde la introspeccién, desde laspbacion, desde la ternura?

Creo que en los personajes de la obra de Lluisangién de la mia, hay una dificultad
de comunicarse, pero también una voluntad de lac&oh personajes que buscan todas

las estrategias para llegar al otro...
Sin que lo parezca...

Sin que lo parezca, exacto, y luego la dramatwtgita confrontacion, delhock seria
posiblemente una dramaturgia de buscar los puagparacion de los personajes. Es
dificilisimo encontrarse con el otro, y los pergesade Lluisa hacen un gran esfuerzo
por encontrarse con el otro. Yo creo que ese impegdan poderoso y tan potente, el de
llegar al otro, que se convierte en muy teatratgae aparentemente rompe con la idea
del conflicto. Entonces me parece que, mas quepaes de la incomunicacion, son

personajes de una gran comunicacion, con todakfiasitades que comporta.

Los personajes a menudo se atrincheran tras el sileio o el laconismo. Hay un
cierto pudor o respeto en el modo de perfilarlos.Gémo se hace para cuidar, para

no destripar a un personaje?

Imagino que cuidar a los personajes es darles @piohgodi, darles diferentes caras. Yo
creo que una manera de que una pieza funcioneaesl@wamos descubriendo que los
personajes, en la evolucion de la obra, van ma$trdiferentes caras. Y ademas eso en
las personas es lo que nos interesa, cuando vemosnsplejidad: primero nos han
mostrado una cara dura, luego una cara vulneriaigigo una parte pasional, luego una
parte fria... Y pienso que es tan humano que teogararias caras, que uno de los
grandes oficios del dramaturgo es crear personeggsmaticos, personajes que
necesiten de la atencién durante una hora. Sinpastide personajes que desde el

principio nos ensefian todas las cartas, eso neesstede ahi mi obsesion por los

3 «A la intemperie»El Munda 27 de abril de 1996.
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personajes complejos. Y es que ademas somos mdasiinplejos que es un asesinato
dramatuargico poner personajes de una sola car®, senque los necesites para un
proyecto muy concreto, como sea trabajar con appgetMe parece que uno de los

grandes asesinatos de la ficcion es crear persoplaeos o maniqueos.

También me referia a personajes capaces de genemnpatia. Personajes que sean

poliédricos para no suscitar un solo sentimiento,omo el odio, por ejemplo.

Si, pienso que muchas veces desde la dramaturgia,bpscar a menudo la
confrontacion, elshock el conflicto, no se cuidan los aspectos luminodeslos
personajes, y son aspectos riquisimos. Ya sabeslosldr dramatargico del mal, de
los personajes malévolos, que nos encantan a tpdasun gran personaje también es

aquel que pueda tener una parte muy oscura y utearpay luminosa.

En El alma se serenaobra escrita conjuntamente por Lluisa Cunillé y pr ti,

también hay referencias muy concretas a la Valencidel momento. ¢ Esta dentro
de los planes de la Companyia Hongaresa seguir dulindo este tipo de obra mas
de denuncia y satira, vinculada a una realidad inngiata y a un compromiso con lo

local?

No esta dentro del plan, pero es posible que lgawbs a hacer. Tuvimos una gran
necesidad de hacerlo &t alma se serenagueriamos escribir sobre ello. Estdbamos
muy cabreados con la situacion de Valencia y tugimochas ganas de hacerlo. Y, de
hecho, al cabo de poco tiempo, yo repeti con IPam e Isabelbreve pieza teatral,
sétira sobre la clase politica valenciana], queegenn gran revuelo, porque la obra, la
representacion, tuvo un intento de censura. Pexgolicuriosamente en Valencia la
gente nos decia: «Habéis encontrado ya vuestraswoPorque eso fue catértico. E
incluso nos salieron mas bolos. Pero luego, en iantbcimos Patos salvajes
Tenemos ganas de probar, pero si que es una vozcomnsgiente, que existe en
nosotros, combinada con los elementos habitual@g®dyia volver a aparecer algo muy
concreto sobre la realidad valenciana. Pero nauesngestra voluntad sea querer tirar

por ahi, sino que intentamos cada vez, en cada ludicar algo nuevo.
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Xavier Alberti inventé el término Cunillelandia para referirse al particular
universo de la dramaturgia de Lluisa Cunillé. ¢ Qué&aracteristicas destacarias de

este universo? ¢ Es un cosmos que te resulta famifta

A mi me da un poco de verguienza hablar de Lluisague como ella no habla de si
misma, que lo haga yo... Pero &anillelandiaes un territorio tan amplio, son tantas
las obras —hay comedias, tragedias, tragicomediagevil, obras que no tienen
género—, es un pais tan amplio, con personajeslifarentes, que dificilmente se
puede decir. Si que hay algo, pero yo no me afigeaedecir qué. Me parece que ya ha
habido un topico sobre e€ainillelandia como de personajes frios, que esconden... Es
un concepto mucho mas amplio. Y mi relacion conlggar es fundamental en mi vida,
lo que me ha aportado tanto vital como teatralmerite que me ha aportado ese pais
imaginario ha sido tanto... Se trata de un pais misgerioso y que a la vez esta muy
cerca, tocando con el nuestro. Es como si se aeedi él por algunas puertas del
mundo de lo real y al mismo tiempo es muy extraf®.lo puedes encontrar en el
metro, en cualquier sitio, y es un mundo muy vgsto sus personajes. Unos personajes
con una conciencia ética muy interesante, por césngu relacion con los otros. Eso es
lo que mas me fascina, cdmo se relacionan los pajes® en ese pais, cuales son sus
reglas. Yo creo que si el mundo se relacionara cemGunillelandia seria bastante
mejor. Es un mundo con muchos desconocidos, perbiéa hay familias, parejas; es
muy amplio. Es un mundo que funcionaria mucho meje el nuestro éticamente.

Porque la ética es una de las grandes preocupacione

¢, Qué etapas distinguirias en la producciéon de LluasCunillé? ¢ Como describirias
la evolucion de su dramaturgia? ¢Qué ha cambiadoXQé se mantiene? ¢ Cuales

son los elementos irreductibles, los ingredientesfaltables de su poética?

Yo no me atreveria a hablar de etapas. Si que lpmbante hubo una etapa donde
estaba todo mucho més escondido, mucho mas icebeg.que la relacion con Xavier
[Alberti] ha sido muy importante, porque la ha aailm a entrar en territorios donde
esta la aparicion de la musica, de lo espectaagdacabaret, de lo festivo, de romper la
cuarta pared, de los personajes frivolos. Crechquampliado una parte importante del
imaginario de Lluisa, pero no sabria yo... Hay shgae veo de Lluisa —coniel
temps que ha escrito ahora ultimamente— que me recoemtacho al principio, a

Rodeoincluso. Hay una parte que permanece y luego éstestos que va haciendo
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ella, de probar como abrir en esa Cunillélandiaagaregiones diferentes. Creo que
Lluisa es una gran comediografa. Ella escribe caameds buenisima, ademas es lo que

le sale mas facil, le sale muy natural.

¢ Me podrias poner un ejemplo de comedia de Lluisau@illé?

Bueno, por ejemplo, de las obras que ha escritoigm El alma se serenas comedia
total. Pero luego ha escritba cantant calba al McDonald'sy aparte ha hecho
Il-lusionistes que es una comedia. Y luego toda la parte de diangeie tiendel duo de

la Africana el trabajo de dialogos comicos. Yo creo que esgran comediografa, del
mismo modo que tiene una gran voz traghiguel aire infinitoes una gran tragedia, tan
dificil de hacer. Asi que tiene un pais con regiode tragedia, de comedia, de
tragicomedia, de zarzuela... Mas que una evoluciéntrata de cémo ha ido ella
ampliando, afiadiendo regiones, registros, y siemgsde lo que permanece, que es tan
dificil de describir que creo que racionalizarloiseeduccionista. Ni ella quiere hablar

de eso ni yo, por mucho que la conozco y me encargatrevo.

¢, Qué hallas mas enriquecedor de las propuestas déuisa Cunillé, tanto en su
propia produccion como en aquellas obras en las qusmparte autoria contigo?
¢, Qué es lo que resulta mas agradecido de poner estena de sus obras? ¢Y lo mas
dificil?

Lo mas agradecido es que Lluisa tiene un oficitahr&s una dramaturga con una gran
vision escénica, no va a lo facil pero conoce #&tigfle ha dedicado tanto tiempo a ese
oficio que lo domina perfectamente. Por tanto,alsgbes que estas trabajando con un
material que, si le eres fiel, funciona. La diftawl: el obligar tanto a unos actores y a un
director a que sean capaces de sacar la parteramei@ de ser cocreadores; y obligar al
espectador también. Entonces eso puede hacer —yanpasado a la compafiia— que
una misma representacion, magnifica, con los misactares y todo, por darse una
variacion en el publico o en el estado de conceidinapase de ser maravillosa un dia a
no funcionar el dia siguiente. Yo creo que lo bugue tiene es que estas trabajando
con un material de gran precisién dramaturgicey peres una dramaturgia facil porque
esta exigiendo mucho de los intérpretes y del direel trabajo del tempo, el subtexto,
la sugerencia. Hay que ponerle pasiones escondsiltasjue se vean o se hagan

evidentes.
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Son varias las obras de Lluisa Cunillé que la Compgia Hongaresa ha estrenado:
Vacantes El asuntg Aquel aire infinito, llusionistas, Conozca usted eiundo. ¢, Qué
destacarias de ellas? ¢(Como has abordado estos ¢extlesde la direccion y, en

algunos casos, desde la interpretacion?

Son obras muy diferentes, y hay mas de diez aftos lanprimera y la ultima. Yo creo
que primero hay que ser muy fieles a la partitisadecir, se trata de una dramaturgia
gue lo que necesita, primero, por ese gran ofio® teene Lluisa, es fidelidad al texto
en cuanto partitura musical; y luego, cuidar urtarpretacién de la sugerencia, de no
reducir el territorio de Lluisa, porque su imagioaes muy complejo y la gran
dificultad es que se perciba esa complejidad, qugueden chatos personajes que son
muy complejos. Hay que hacer un gran trabajo der @molos personajes, darles todas
esas caras. Y creo gue necesita también, plastitameuidar las atmdsferas. Ese
mundo deCunillelandia—aunque no me gusta este término—, ese mundo uisall
necesita, también para el director, pertenecetay ea ese mundo de lo cotidiano pero
al mismo tiempo disponer de algo misterioso, difel@, en el ambiente, en la
iluminacidn, algun objeto clave diseminado. Y taémbser fiel a lo que ella busca, que
posiblemente no sean escenografias realistasagiadir de elementos y sugerencias.

Me parece particularmente dificil la puesta en esc& de Aquel aire infinito, en que
un mismo actor tiene que interpretar a varios persoajes; en particular, la actriz
debe encarnar sin apenas transicion a Medea, Antiga, Fedra y Electra. El

registro de lenguaje apenas varia, solo la situacia@esde la que habla.

Es como plantea Lluisa que un Unico actor tieneimpeepretar a varios personajes; ello
es bastante comun en las ultimas obras. Creo gne tjue ver, por una parte, con la
economia de la Hongaresa, que no tiene presuppasdccontratar a varios actores, Y,
por otra parte, ademas, concentra la accién. Quactan interprete a varios personajes
concentra la accion y tiene algo que ver con esasiad de la unidad de espacio y
tiempo, que hemos visto que es tan eficaz paraefpéblico no se vaya. Es una gran

dificultad interpretar a varios personajes.

Y dramaturgicamente también me parece complicadisim Asi, en Hungaros
coescrita por ti y por Lluisa Cunille, los personags también van mutando, sin

apenas transicion. ¢ Escribir de este modo es unawsgsta de riesgo?
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Creo gue es una escritura que esta hablando dérameaturgia contemporanea, donde
el concepto de personaje se pone en entredicha,igehtidad, por el hecho de que
somos seres que pueden cambiar. Pienso que aseeessiemasiado conservador en la
creacion de personajes, y bueno, por qué no, wsopae puede empezar siendo una
cosa y cambiar, como hizo también LluisaAgrocalipsj que es una obra maravillosa
donde unos personajes acaban mutando y siendonotrpsliferentes. Y ello tiene que

ver mucho con nuestras vidas y con cOmo somos, #amos mutando.

En la obra de Lluisa Cunillé parece haber la volurdd de rasgar la corteza de lo
cotidiano, de la opacidad, y dejar aflorar una comuicacion mas genuina. ¢ Sobre

qué aspectos de la realidad crees que aplica laterde aumento?

Su obra es tan grande que son muchos aspectosguieéodurante gran parte de su
primera obra hablaba sobre los desconocidos, ylapgrecio también lo familiar. Pero
yo creo que la lupa la pone quizas en lo que teeotabba antes, en lo que une a los
personajes mas que en lo que los separa, y —eswgghejoviano— en donde los

personajes se encuentran.

Tanto Barcelona, mapa de sombra®moAprés moi, le délugeon obras de encargo.
¢, Crees que las directrices o la acotacion tematigaeden ser de ayuda o guia para

un dramaturgo? ¢ Y en el caso de Lluisa Cunillé?

Creo que las acotaciones tematicas pueden serud@ aypueden ser un desastre. Lo
digo por mi experiencia: ha habido momentos enrmgaehan propuesto un tema y ha
sido un desastre... Pero en el caso de estas dos adrialuisa, yo creo que ha sido
fantastico. Ha hecho dos obras espléndidas, qaméién porque lo tematico lo ha
llevado al final a un terreno teatral muy propi@ ¢bnstruido dos obras maravillosas, a

pesar de que nacen de un tema.

En Barcelona, mapa de sombratos personajes tienen un conflicto con el espacio
¢, Sera que la ciudad ha estrechado su cerco, conidridose en una trampa? ¢Acaso
lo que ocurre es que esos edificios y calles commwes sonoros y llenos de historia
han perdido su identidad, debido a factores como déurismo y la banalizacién?
¢, Como los espacios de ocio que se encuentran léaniversari 0 Vacantes mas

generadores de soledad que de encuentro?
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A Lluisa le han interesado muchos esos espacites diesshumanizacion, y al igual que
ha trabajado mucho esos lugares desvencijadosjé&arabos lugares deshumanizados
por el turismo, por lo frivolo, le han interesa@mmo las obras no presentan grandes
conflictos entre los personajes, el conflicto mgchaces lo genera el espacio. También
porque una manera de hablar de los personajedks da sus espacios, y yo creo que
estos espacios estan hablando de lo ideoldgicm eatacterizando a los personajes. Ya
que no se da una confrontacién entre los persgnagegia un conflicto entre los
personajes y los espacios. Quiza no son persocajesuna identidad demasiado
coémoda, cargan con sus propios conflictos y haglErs cierta incomodidad con su
propia situacién, y con el espacio, que a vecesocalices, puede realzar esta

provisionalidad.

A proposito de Barcelona, mapa de sombrabay muchos elementos mezclados en
esta obra. Un componente poco habitual en la proda®n de Lluisa Cunillé y que
hallamos aqui es el folletinesco, que funciona ygelta estimulante pero que queda
en cierta medida desactivado como tal por estar s@tido a las particulares leyes
de su dramaturgia. Incluso hay recurso a lo sobrenaral, al misterio: asi, el
personaje del anciano dice haber quemado el Licecedmismo modo, desde la
distancia. ¢(COmo es posible que coexistan tantosgrgros y sigamos en

Cunillélandia?

Me gusta mucho esta pregunta, porque creo que ¢o Lduisa esta haciendo es
aprovechar sin ningun prejuicio todas las herratagere la dramaturgia. No tiene
prejuicios a la hora de utilizar desde lo follesioe hasta el vodevil, la musica, el drama,
la tragedia, las puertas que se abren y se cierEansu dominio del oficio —y ademas
va a muchos ensayos—, se da cuenta de lo queted. tEatonces creo que forma parte
de eso, de una utilizacion sin prejuicios de tddegegistros teatrales que nos ofrece el

teatro culto pero también el teatro popular, laré@peincluso otras artes.
Y siempre direccionados hacia lo que ella quiere di, y bien utilizados.

Exacto. Bien utilizados. Y todo vale, porque sabejlie quiere contar, para generar
drama. Y ahi es donde esta el oficio.

Ana Prieto Nadal Anexo 1.11



Anexo 1: Entrevista a Paco Zarzoso

Por ejemplo, enVacantes obra de Lluisa Cunillé que fue llevada a escenaopla

Hongaresa de Teatre, se refleja —o0, mas bien, san&tiza— el vacio de nuestra
época. De ella te he oido decir que quizas el coctib que se pone de manifiesto o
gue se genera en la obra surge precisamente de lssancia de conflictos. ¢ O si hay
conflictos, pero son menores o aparentemente insifoantes y lo que interesa

subrayar es otra cosa?

Realmente en esta pieza nos dimos cuenta, y yaallwivo la intuicion cuando la
escribié a partir de la lectura que hizo lde era del vaciade Lipovetsky, que toda
exageracion en teatro es drama, y la exageracidnodeonflicto se convierte en una
cosa muy teatral. Si que es verdad que en la n@aglerias piezas no hay conflicto, pero
en Vacantes ocurri6 que hubo espectadores, parejas sobre tqde, salieron
completamente deprimidos, porque realmente el gabrka ausencia de conflictos
ponia en evidencia, en pequefios momentos, en pausasl conflicto era enorme, que
era gigante, que era el vacio. Entonces si quedmdicto, pero es el conflicto de los
personajes con el vacio. No se da entre l10s pgesyr&ino con uno mismo y con el

mundo.

En algunos textos los espacios comparten protagoms con los personajes, y
condicionan el comportamiento de éstos. De hechdganos de tus titulos tienen
nombre de lugar: Mirador, Umbral... Buena parte de la obra de Lluisa —como
también de la tuya— tiene lugar en espacios liminas, marginales o periféricos.
¢, Qué aportan, dramaturgicamente hablando, estos lages descentralizados o

excéntricos?

Como las obras no presentan grandes conflictoe dofr personajes, el conflicto
muchas veces lo genera el espacio. También porgaemanera de hablar de los
personajes es hablar de sus espacios, y yo creestpg espacios estan hablando de lo
ideoldgico, estan caracterizando a los personadj@gjue no se da una confrontacion

entre los personajes, se da un conflicto entrpdosonajes y los espacios.

A veces el espacio les da a los personajes un céeaprovisional...
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Eso es también. Quiza no son personajes con untaddé demasiado cdmoda, cargan
con sus propios conflictos y hay en ellos ciertamodidad con su propia situacion, y

con el espacio, que a veces, como dices, puedmresta provisionalidad.

En Hungaros los personajes se alojan en una casa construidabge una zona
volcanica; enLos patos salvajesl protagonista ha viajado a un lugar exotico pa
presenciar la erupcion de un volcan. ¢Qué carga nadtrica se le asigna al volcan?
¢ En qué otros referentes o espacios de tu obra sasheda este potencial de peligro
latente? ¢ En el meteorito dédilvanando cielos por ejemplo?

Lo que me interesa es la necesidad de generatrof#éds Cuando pones algo realmente
catastréfico en una pieza, ya tienes uno de logdigntes mas magnificos del drama.
Y, a partir de ahi, como tienes instalada la catfisttodo ya cobra un gran valor, hasta
lo cotidiano. Entonces es como poner un gran calcha colchén dramatico donde,
como el publico ya sabe que esta ante un hechstigdieo, todo se redimensiona. Es
como un altavoz de lo pequefio y entonces el dramntiene por qué evolucionar a
partir de grandes acontecimientos, sino que yaesstdnstalado. Tiene que ver con lo
que Rafael Spregelbud decia y que me gusta muzkie] dramaturgo como cazador de
catastrofes. Una dramaturgia en la que tienen gaeeeer varias catastrofes es una
dramaturgia que necesita de demasiada arquitegtuia;que he probado es instalar la
catastrofe desde el principio y, sobre ese colcbdmese altavoz, ir a lo pequefio y a la
evolucion dramatica, porque ademas sabes queagistddio alli. Es como eso que decia
Hitchcock, si hay una bomba bajo la mesa y el pajedo ignora pero el publico si que
lo sabe, de pronto lo pequefio, una conversacididiamad por ejemplo, se
redimensiona. Es muy importante el reconocimierégito, la anagnorisis, como uno

de los elementos claves del drama.

De tu obra destacaria, entre otras cosas, la corrige lirica, sutil pero jamas
postergada; la oportunidad que se le da a la palabr ¢Como se hace para

dosificar, sin escamotearlo, el potencial lirico dan dialogo o de una situacion?

Claro, el territorio de lo lirico a veces resultditeatral, porque como esta tan alejado,
pero yo siempre he confiado en que una manera gigfidar a los personajes es
haciéndoles hablar poéticamente. Y a mi me haidougue en ambitos muy populares,

personas practicamente analfabetas de pronto enoamento determinado han dicho
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cosas con una hondura y una belleza poética...dveee que invertir en personajes que
usan un lenguaje aparentemente cotidiano pero gueed en cuando extraen perlas
poéticas, eso es lo que hace que un personaje acdlbedo; aparte de por sus
acciones, porgue en un momento dado puede llegicia algo muy bello. En ese
sentido Koltés nos dijo algo muy importante cuaaddos personajes tirados les hizo
hablar poéticamente. Dignificar a los personajesdlo por lo que hacen sino por lo
que dicen y como lo dicen. Y ese anhelo de queopajss aparentemente invisibles
empiecen a hablar y tengan un gran vuelo poéticpanece uno de los regalos mas
grandes que yo le puedo dar al personaje. Reiandjae el teatro viene de un acto
sacro, pero también de la poesia, de la poestadacy de la metafisica. Reivindicar el
valor de la palabra, que también esta en el gdstile luego. La palabra es una de las
armas dramaturgicas mas potentes, y grandes dngositdueron poetas, como
Shakespeare, porque unieron la accion dramaticéagoalabra. Pero tiene la dificultad
de que hay que saber combinarlo.

Acabas de volver de Argentina, donde tu obrélilvanando cielosha tenido un gran
éxito de critica. En ella juegas a fondo la baza Héenguaje y de una oscura
trascendencia. Este elemento aparece también, enratmedida y bajo otra
apariencia, en otras obras tuyas¢,Cual crees que es la clave para que funcione una

obra tan densa y, hasta cierto punto, visionaria gpocaliptica como ésta?

Tiene que ver con lo anterior del cazador de qaffést Yo creo que los seres humanos,
igual que antes te he dicho que nos interesa mieHaminoso, también sienten
atraccion por lo fatal, que ejerce un gran efediores nosotros. Creo que es un gran
tema desdeEdipo rey uno de los grandes motivos de la gran poesidadgran
literatura. Son los grandes temas, y uno de elfosaemuerte. Se trata de lugares
maravillosos para, a partir de ellos, hablar deida. Desde lo terrible, hablar de lo
fugaz, del valor de la vida. En el fondo, habladalenuerte, de lo terrible, para hablar
también del agradecimiento por estar vivos. Yo er@m®n obras con un trasfondo més
terrible, y mas tarde parti de una especie de daécté valorar este vuelo desde lo
cotidiano. Ahora, no sé por qué, he vuelto otra agrartir de ese contexto, con mas
catastrofe, sobre ese colchon donde de pronto @pérecotidiano. Yo creo que es un

viaje que tiene su sentido.
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Por ultimo, ¢tenéis previsto estrenar alguna obrangdximamente, tuya o de Lluisa?

¢ Podrias anticipar algo de este proyecto?

Si, estamos escribiendo una obra, Lluisa y yo.rnasobra en que vamos a trabajar con
tres temporalidades distintas, porque es una abraica temporalidad muy compleja, y
es una obra para la compafia. El titulo por aherdrgorco, una montafia de

Argentina, un lugar donde se avistan ovnis. Petmdgulo provisional.
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EN TORNO A LLUISA CUNILLE. ENTREVISTA A XAVIER ALBERTI '

Ana Prieto Nadal

La asociacion creativa Cunillé-Alberti es inagotable y sobrepasa la veintena de
espectaculos. Xavier Alberti dirige muchos de los textos de Lluisa Cunillé: Privado,
Passatge Gutenberg, Dotze treballs, La cita, Et diré sempre la veritat, El bordell... En
otras ocasiones elaboran conjuntamente dramaturgias y espectaculos: p.p.p., El diio de
la Africana, Assajant Pitarra, La Corte del Faraon... Extenso es el inventario de
colaboraciones —«correspondencias, contaminaciones Yy concupiscencias», en
palabras de Alberti’— entre ambos creadores; sugestiva y heterogénea, la suma de sus
propuestas. Comparten la exigencia de vincular teatro y compromiso, asi como una

serie de premisas éticas y estéticas.

Xavier Alberti responde con verbo generoso y vehemente a mis preguntas en la sala
de ensayos de la Sala Beckett, precisamente el teatro donde se inicié su relacion
personal y profesional con Lluisa Cunillé —importante momento de inflexion y
crecimiento en la carrera de ambos—, y donde ahora dirige Zoom, una obra de Carles

Batlle.

Tu colaboracion con Lluisa Cunillé viene de lejos y se ha mostrado continuada y

fructifera. ;Como empezo esta relacion? ;Acaso con tu direccion de Libracion?

Es cierto que el primer espectaculo que dirigi de Lluisa fue Libracion. Yo tenia noticias de
que existia alguien que escribia teatro con un cierto valor, que le habian otorgado personas
de criterio que me habian hablado de ella: «Tendrias que conocer a esta autora...» Incluso

hubo un momento en que Sergi Belbel me dijo: «Lee este texto, que creo que te gustara, de

! Esta entrevista se realizo el 10 de febrero de 2012 en la Sala Beckett de Barcelona.

2 ALBERTI, Xavier (2008). «Historia con arranque de novela negra». La Vanguardia. Culturas, 12 de
noviembre, 4.
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alguien que esta en los talleres de Sanchis Sinisterra, en la Beckett. Tengo la sensacion de
que puedes encontrarte muy comodo en esta escritura». Curiosamente, era el texto de
Libracion. Yo lo lei sin pensar para nada que dirigiria ese espectaculo, simplemente porque
mi amigo Belbel me habia dicho «creo que te gustara». Esto era en el afio 1993. El 1 de
enero de 1994, a las seis de la tarde, me llama una actriz y me dice: «No me conoces, me
llamo Lina Lambert, soy de Barcelona, pero he estado estudiando teatro en Londres, con
una amiga mia; cuando volvimos las dos, después de terminar los estudios pedimos a
Sanchis que nos escribiese una obra porque queriamos presentarnos en Barcelona después
de nuestro trabajo formativo en Londres; Sanchis nos dijo que tenia una alumna en sus
talleres a quien a lo mejor le podia interesar, y que esa alumna se llamaba Lluisa Cunilléy.
Entran en contacto con ella. Lluisa escribe una obra para Lina Lambert y Lola Lépez que se
llama Libracion. Esa obra la tenia que dirigir una persona vinculada al Teatro Fronterizo,
porque el proyecto estaba liderado por la factoria Beckett en la época en que la dirigia
Sanchis. Sergi Belbel les sugiri6 que me lo pidieran a mi. : «Yo no puedo, pero tengo un
amigo a quien he pasado la obra; le ha gustado y a lo mejor le puede interesar. Es Alberti.»
Ese 1 de enero del afio 1994, a las seis de la tarde, Lina me lo contd, y yo le dije que
conocia la obra —me gustaba muchisimo— y que hablasemos. Me cit6 al cabo de dos o
tres dias en la libreria de la cafeteria Laie. Todo esto te lo digo simplemente para contar un
poco mi vivencia. Yo, ese 1 de enero de 1994, estaba haciendo una funciéon en el
desaparecido Teatre Artenbrut de Barcelona, con un texto mio, Un Otelo para Carmelo
Bene, que fue el espectaculo que inaugurd ese desaparecido teatro, y al cabo de un dia de
haber hablado con Lina, apareci6 un personaje en la sala que yo crei que era Lluisa Cunillé.
Tampoco la conocia personalmente; habia visto una foto. Ella habia estrenado, antes de
Libracion, un espectaculo en el Mercat de les Flors, Rodeo, un texto espléndido; me parece
que el espectaculo no presentd a Lluisa con la contundencia que merecia. Todo el mundo

tiene la sensacion de que el primer éxito de Lluisa fue Libracion.

Libracion fue una obra de despegue para mucha gente...

Si, para mucha gente. De hecho ocurrid, cuando la ensefiamos, que recibi6 tres Premios de

la Critica. Era algo que no habia sucedido nunca en Barcelona, que un mismo espectaculo
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tuviese premio al mejor texto, premio a la mejor interpretacion (ademas ex aequo, para las
dos actrices) y premio a la mejor direccion. Fue un espectaculo que realmente fue una carta
de presentacion para muchos: para las actrices, para Lluisa y para mi. Y al que creo que le

debemos todos mucho.

Da la impresion de que Libracion es el germen de muchas cosas, de relaciones muy
importantes... De la relacion de Lluisa Cunillé contigo y de su relacion con Paco

Zarzoso.

Exacto. Yo los presenté. Yo conoci a Paco, a través esta casa, la Sala Beckett, y a través de
Lola Lopez, pero quien present6 directamente a Paco y Lluisa fui yo, durante las funciones
de Libracion. De hecho, durante las funciones de Libracion, esta casa organizdé un
encuentro de autores jovenes espafioles, que se produjo aqui mismo, en esta sala donde
estamos ahora, y todos vinieron a ver Libracion. Por tanto, fue también para mi la carta de
presentacion con mi generacion de directores; es decir, conozco a mucha gente gracias a
€s0s encuentros y gracias a que esos autores vieron ese texto. A partir de ese montaje, ya
surgid6 muy rapidamente la necesidad de continuar la relacion con Lina, con Lola, con
Lluisa, conmigo, y de ahi sali6 ya un segundo texto. Este texto era Privado. Fue una
reaccion inmediata al éxito de Libracion. Y también se hizo en la Sala Beckett al cabo de
poco tiempo. Y desde ahi hasta nuestros dias yo creo que Lluisa y yo hemos colaborado en
mas de 23 o 24 espectaculos juntos, que se dice muy rapido pero que es mucho y que...

vaya, yo no creo que haya muchos casos.

. Como surgio La Reina de la Nit y qué recorrido ha tenido esta productora?

La Reina de la Nit nace en un momento en que tanto Lluisa como yo estamos vinculados a
un centro publico, el Teatre Lliure: Lluisa como dramaturga residente, y yo como director
residente y miembro del equipo de direccion. Tanto ella como yo hemos sido miembros del
Lliure en la época Rigola. Yo, como director residente; ella, como dramaturga residente.
Dramaturga residente queria decir que ella tenia un encargo de escritura de un texto al afio,

aunque el teatro no tenia el compromiso obligatorio de estreno. Si al equipo de direccion o
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al director artistico le parecia adecuado, se hacia; si no, no. Y, gracias a eso, fuimos
alternando... Yo, durante esos ocho afios en que Alex Rigola ha sido director del Lliure, he
hecho un minimo de un espectaculo cada afio, y casi todos partian o bien de un texto de
Lluisa o bien de una dramaturgia con Lluisa. Por lo tanto, hemos llegado a trabajar mucho
juntos. Desde ppp a El bordell, a Assajant Pitarra, a Dictadura-Transicio-Democracia...
Muchos. Por tanto, como éramos los dos miembros de un equipo de un teatro publico, nos
parecid que podriamos crear una estructura para hacer todo aquello que no podiamos hacer
en un teatro publico, digamos. La Reina de la Nit nace un poco como la excusa para
producir, cuando nos dé la gana y en las circunstancias que nos dé la gana, aquello que
tengamos ganas de hacer, sin necesitar la aquiescencia de nadie. La Reina de la Nit ha
hecho muy pocas cosas. Ha hecho La corte del Faraon, la version libre que hemos firmado
conjuntamente. Lluisa y yo tenemos una especie de pacto en que vamos alternando la
formula «un espectaculo de...», y el orden lo cambiamos después de cada espectaculo. Un

espectaculo de Cunillé y Alberti, o un espectaculo de Alberti y Cunillé.

Sin embargo, hay obras que parecen mas Alberti que Cunillé, o0 que parecen remitir

mas a tu imaginario que al suyo...

Lo que pasa es que eso es una apreciacion... Yo ya no soy capaz de dictaminar donde estan
las fronteras. Porque cada uno de estos espectaculos tiene un proceso de gestacion distinto.
Y hay una continuacion absoluta de unos con otros. Hay espectaculos en que yo he dado
una idea inicial y ella la ha desarrollado, y luego esos materiales yo los he convertido en
materiales escénicos, trabajando en la direccion. Asi como ha habido otras cosas que no,
que la idea ha sido suya, y a partir de aqui la hemos desarrollado juntos. Como ha habido
cosas con materiales muy ingentes que hemos ido seleccionando a partir de la dinamica de
la sala de ensayo. Ha habido dinamicas en las que hemos empezado con muy poco material
preescrito y hemos ido escribiendo a medida que la dindmica de ensayos nos pedia un
material. O sea, creo que no hemos hecho un proceso igual a otro. Y una parte de lo que
habiamos pactado era eso: no repetir nunca ninguna férmula. En cuanto al recorrido de la
Reina de la Nit, hasta el momento hemos hecho dos espectaculos, que son La corte del

Faraony La Pajarera, que ahora se repone en la Sala Muntaner.
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Ta, que constituyes una figura clave en el viaje artistico de Lluisa Cunillé, has
afirmado alguna vez’, desde la complicidad creativa generada durante una larga lista
de proyectos compartidos, que la escritura teatral es para Lluisa Cunillé una manera

de vivir, un acto de profunda militancia.

Si, y me reafirmo. Creo que cualquier persona que conozca un poco el ABC del dia a dia de
Lluisa, sabe que eso es asi. Es una persona que en un momento determinado tom¢ la
decision de que su trabajo era escribir teatro. En un pais como éste, esta decision es muy
dura. Se trata de un caso unico, y esa decision solo se puede entender si hay un compromiso

ideoldgico. Y hasta ahora no nos ha defraudado.

JEn el terreno de la autoria teatral, tanto europea como universal, cuiles son los

referentes ineludibles?

Yo creo que Lluisa es deudora, evidentemente, de muchas interferencias creativas pero que
no son estrictamente teatrales. Creo que hay mucho mas peso de algunos autores de novela
fundamentales en el siglo XX, en su escritura, e incluso hay en su obra dramatica muchas
mas influencias del mundo del cine, de un determinado tipo de cine, que estrictamente de
autores teatrales. Creo que eso es asi por varias razones. En primer lugar, porque Lluisa
nunca ha pretendido ocupar un espacio en el paisaje de la dramaturgia contemporanea. Lo

ha creado, esta ahi, pero no lo ha pretendido, no lo ha buscado.
.Se podria decir que no ha tenido una estrategia en este sentido?

No, no tiene estrategia. Y tener estrategia no creo que deba ser peyorativo, ni mucho
menos. Uno dice: «Creo que mi voz, en este contexto, puede ser asi y ocupar este espacio
que no ocupa nadie.» Y eso es absolutamente licito, y creo que la mayor parte de la gente,
de una forma u otra, lo acaba haciendo, mas conscientemente o menos conscientemente:
buscar un espacio, una voz, una singularidad. Una personalidad. Yo creo que Lluisa no lo

ha querido hacer, otra cosa es que lo haya hecho, porque su teatro tiene una voz, una

3 ALBERTI, Xavier (2008). «El misteri de Lluisa Cunillé». Avui. Cultura, 1 de noviembre, 9.
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especificidad absoluta, y seguramente mas rotunda que muchas otras. Pero no creo que eso
obedezca a una estrategia, sino a una forma de relacionarse sincera y honestamente consigo
misma: «Mis referentes son éstos.» Y estos referentes —repito— son mas del &mbito de la
cultura en general que del ambito de la literatura dramatica. No creo que haya rastros muy
determinantes de las lineas de la dramaturgia contemporanea en su obra. Creo que hay
mucho més de Robert Walser y de Kafka que de Pinter o de Koltes. Pero luego te das
cuenta de que hay algunas obras de Lluisa que parecen ser un reflejo a obras de Koltés, y a

otros...

.Qué etapas distinguirias en la produccion de Lluisa Cunillé? ;Como describirias la
evolucion de su dramaturgia? ;Qué ha cambiado? ;Qué se mantiene? ;Cuales son los

elementos irreductibles, los ingredientes infaltables de su poética?

Dos: la previa al 2001, con una preocupacion mas sobre el silencio; la posterior al 2001,
con el personaje como elemento de desarrollo de la estructura teatral. Yo creo que el
espacio del silencio en una dramaturgia postbeckettiana ha tenido un peso muy especifico,
y en la obra de Lluisa también, al principio de su escritura. Pero a partir de una obra suya
muy determinada, que escribe en el 2001, Aquel aire infinito, Lluisa asume y dice —no lo
manifiesta publicamente, porque ella no hace declaraciones, pero a mi me lo dice— que
deja de estar tan interesada en lo que callan los personajes para estar mas interesada en lo
que dicen. Eso cambia un poco sus estrategias. Porque el teatro de Lluisa, hasta el 2001,
estaba mucho mas centrado en aspectos teatrales que no tenian como eje el personaje
teatral; tenian como eje la situacidn, la ideologia, aspectos mucho mas globalizadores. A
partir de un determinado momento eso no evoluciona ya mas, sus especulaciones sobre eso
han dado ya bastante, y le queda un ambito potentisimo, que es el del personaje. Y el
personaje a veces se desarrolla a través de la palabra, a veces a través de la accion, a veces
a través de otras cosas. Pero creo que el ambito importante que tifie seguramente los

ultimos diez afios largos de escritura de Lluisa es el personaje.
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.Como se hace para dosificar, sin escamotearlo, el potencial lirico de un didlogo o de
una situacion? ;Como se consigue, desde la direccion, el equilibrio entre arte y

compromiso?

Cuando trabajas con un autor, es porque te interesa lo que dice y, por tanto, la unica forma
de conseguir que aquello sea bueno es que sea honesto con lo que se ha escrito. No
traicionarlo. Y con una capacidad de lectura profunda, que creo que es lo minimo que se le
tiene que exigir a un director, que no se quede en una lectura superficial sino que haga una
lectura lo mas profunda posible. Hay gente que lee una obra de Lluisa y dice que no la
entiende. Pero lo que estan diciendo no es que no entienden de qué habla, sino que no
entienden su poética, su respiracion. A mi eso nunca me ha sucedido. Desde el primer
momento en que he leido una obra de Lluisa la he entendido. De hecho, me sucede que la
entiendo mejor en la primera lectura que en la lectura nimero 27. Que cuando mas la leo,
no mas la entiendo, sino que mas s¢ como hacerla, mas conozco la arquitectura interna;
pero la comprension siempre se ha producido en una primera lectura del texto. Porque no
depende de la profundizacion arquitectonica de la escritura. Depende de unos canales que

se producen en un nivel muy epidérmico de la textualidad.

JSobre qué aspectos de la realidad crees que aplica Lluisa Cunillé la lente de

aumento?

Sobre todos. Absolutamente todos. Hay algunos temas que parecian un poco mas ausentes
en su escritura al principio; por ejemplo, el tema de la sexualidad, el tema de la genitalidad,
la presencia de sexo. Y yo creo que cada vez hay mas. En algunas obras es mas patente y en
otras es mas latente. Por ejemplo, en la puesta en escena de Barcelona, mapa de sombras
creo que se ha atenuado en exceso el deseo sexual latente de esa obra. Yo creo que esa obra
tiene un motor evidente: el viejo que hace el amor con la joven que deja embarazada, el
hermano que se va a las saunas a no sé qu¢, o la vieja con el alquilado que la recibe viendo
el partido en calzoncillos. Hay una latencia sexual. La escritura es mas valiente que la
puesta en escena. Puede ser porque a veces pesa mas la idea de que esos personajes son mas

bien portadores ideoldgicos, quiza por el recorrido que ha hecho Lluisa antes. A mi me
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gusta mucho de su recorrido una obra que yo dirigi aqui, en esta casa, con Jordi Collet de
actor, y es la obra Vianants. Para mi es un enorme poema sexual; tiene unas imagenes muy

poéticas pero, en el fondo, el motor de ese personaje es el sexo.

;Cual es la gran baza de Lluisa Cunillé como dramaturga? ;Su polifonia? ;La

utilizacion sin prejuicios de todo tipo de materiales? ;Su preocupacion ética?

Su trabajo es una declaracion de intenciones, y de mostrar un caracter fuerte que tiene algo
esencial, que es un compromiso ineludible con un posicionamiento ideologico. En sus
escrituras mas recientes, presenta a personajes con puntos de vista ideoldgicos muy
distintos al suyo, para poder articular y para haber podido investigar mas profundamente el
concepto de personaje. Creo que si algo hace que el teatro de Lluisa sea bueno —yo no
diria ni Unico ni no Unico, porque hay muchas cosas buenas y muchas contaminaciones,
afortunadamente—, es que esta hecho por alguien con un rigor técnico extraordinario, rigor
técnico y sabiduria de escritura que no depende de las fluctuaciones del mercado sino de
sus principios estéticos, y que, al mismo tiempo, genera siempre un compromiso ideologico
importante desde el cual acceder a la fabula. Y esa fabula cada vez es mas rica y mas
auténoma, y no tiene ningun tipo de prejuicio de acercarse a ningun mundo. Por tanto, el
teatro de Cunillé es heterogéneo, extenso, diverso, técnicamente bueno e ideoldgicamente

hiperactivo. Y a mi me fascina.

El dramaturgo y director Paco Zarzoso —otra de las figuras clave en la trayectoria
profesional y vital de la autora— me decia el otro dia, en una entrevista que tuvimos
también aqui, en la Sala Beckett, que la relacion profesional y artistica de Lluisa
Cunillé contigo ha sido muy importante, porque has animado a la autora a entrar en
otros territorios donde hacen su irrupcion elementos como la musica, lo espectacular,
el cabaret, lo festivo, la ruptura de la cuarta pared, etc. ;En qué medida y sentido

crees que has contribuido a ampliar el imaginario de Lluisa Cunillé?

Yo creo que eso es asi. Lluisa sin mi hubiese hecho otro recorrido como autora, seguro.

Conmigo ha hecho esto, porque es lo que hemos pactado juntos que queriamos hacer, y nos
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hemos divertido haciéndolo. Lo que yo no quiero, y creo que no seria correcto, es decir que
yo soy una influencia determinante en la evolucion de su poética. No. Juntos hemos hecho
un recorrido. ;Que eso ha generado ecos? Por supuesto. Todo lo que yo he hecho como
director ha generado ecos en Lluisa, y todo lo que ella ha escrito ha generado ecos en mi.
Sélo faltaria que no fuese asi. Pero lo que yo no diria es que hay una separacion de eso en
épocas, ni mucho menos. Yo creo —lo he dicho antes— que hay una primera etapa y una
segunda etapa, y que todos esos elementos estan ahi dentro desde el principio. Por ejemplo,
El gat negre es una obra del principio y en ella habia ya un ejercicio de subtexto sobre un
imaginario cabaretero. Y habia muchos de los elementos que luego hemos desarrollado con
mas profundidad. Era un especticulo donde habia un ejercicio de cabaret literario, sin
musica pero con un determinado juego formal. Creo que en esa primera etapa también
habia muchos elementos de juego con técnicas provenientes de los géneros parateatrales.
Luego, en la época del Lliure, tuvimos mas oportunidades de trabajar juntos. Y en la

medida en que vas cumpliendo etapas tienes ganas de hacer cosas mas diversas.

.Qué es lo que resulta mas agradecido de poner en escena de las obras de Lluisa
Cunillé, tanto en su propia produccion como en las obras de autoria compartida

contigo? ;Y lo mas dificil?

No sé como responder a esto. Lo mas dificil es hacerlo y hacerlo bien. Somos amigos, nos
entendemos, hemos crecido juntos. Sobre todo, con Lluisa, lo que somos es amigos. Por
tanto, hacer teatro es una convencion también para alimentar una forma de pasearnos juntos
por la vida. Eso lo escribi6 Lluisa una vez para ese monologo que hizo Lluis Homar que se
llamaba Et diré sempre la veritat. «Para mi el teatro es una forma de pasearme por la vida.»
Yo creo que para mi también lo es y para Lluisa también. Pasearse es una forma preciosa de
decir vivir, en el fondo, y, por tanto, lo bonito de hacer teatro con Lluisa es que es vivir la
vida con Lluisa, que es alguien que tiene muchas cosas muy buenas. Hay aspectos que
técnicamente son mas complejos que otros, evidentemente, y hay actores a quienes les
cuesta mas o les cuesta menos encontrar un registro que sea el correcto, pero vamos, €so

forma parte de lo normal del teatro. Para mi nunca ha sido dificil hacer teatro. Es una
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responsabilidad enorme, enorme, lo vivo con eso, pero no una dificultad. Es una forma de

hacerlo, porque, si no, para qué...

Ahora que dices lo de pasearse por la vida con Lluisa, en Dotze treballs (1998) dos
mujeres estian sentadas en un banco junto a una estacion de tren de donde ya no salen
trenes, y hacen una serie de juegos basados en adivinanzas; después se levantan y
pasean. Esta idea de lo ludico aparecia también en Libracion. Y el paseo también es
una constante en la obra de la autora. Asi, la profesora de francés de Barcelona, mapa
de sombras sostiene que las razones para pasear se encuentran paseando. Parece
haber, en los personajes de Lluisa Cunillé, una pulsion frustrada de nomadismo,
paralela al gusto por la evasion (ludica o imaginativa). Xavier Puchades® habla de un

rescate de la figura del flaneur y del deseo de errar.

Si, algo de eso puede haber en algunos de sus personajes. Es cierto. Aunque yo creo que
esto responde mucho més a esa iconografia maravillosa de la mujer caracol —mujer u
hombre, pero se ha desarrollado mas en algunos personajes femeninos—, que lleva toda su
vida y su equipaje encima. Eso esta en Viajeras, en Conozca usted el mundo. Lo que la
aferra a la vida es ella misma. En el fondo, no es mas que un intento de formalizacion de
algo que entiende y que nos hace entender muy bien Lluisa, que es la responsabilidad que
tenemos nosotros con nosotros mismos, y a veces lo ha ensefiado de manera muy clara,
muy paradigmaticamente, en algunos de sus personajes. Que puedes prescindir de casi
todo, excepto de tu propio destino. Esto estd en muchos sitios. En el fondo, la profesora de
francés de Barcelona, mapa de sombras tiene algo de esto. La escritora de cartas de
Passatge Gutenberg tiene algo de esto. La mujer que pasea perros en Libracion también es

esto. Hay muchos ejemplos.

JEstas de acuerdo en que los personajes de Cunillé, en cualquiera de sus etapas,

siempre hacen un esfuerzo por comunicarse con el otro?

4 PUCHADES, Xavier (2002). «La memoria del presente: itinerario no definitivo por la obra de Lluisa Cunillé.
Stichomythia nam. 0: http://parnaseo.uv.es/Ars/ESTICOMITIA/NumeroO/indicecero/al 1. htm.

Ana Prieto Nadal Anexo 2.10



Anexo 2: Entrevista a Xavier Alberti

Un esfuerzo enorme, a veces. Y de hecho, en Passatge Gutenberg, hay un personaje
paradigmatico, que es el que va a la sefiora que escribe cartas y no puede hablar y tiene que
intentar hacerle entender qué carta tiene que escribir desde el silencio. ;Como se puede
hacer entender a una persona, a la que pagas por escribir una carta, qué carta y a quién
quieres escribir desde el silencio? El esfuerzo que hace ese personaje es titdnico, por

intentar escribirla, porque necesita profundamente comunicarse.

Da la impresion de que Lluisa Cunillé no repite estrategias espacio-temporales,
aunque casi siempre se mueve en la ambigiiedad temporal y espacial. Siguiendo la
terminologia de Xavier Puchades®, Passatge Gutenberg, Privado o Libracion (todas
ellas dirigidas por ti) pertenecerian a una tipologia de obras de espacio unico,
correspondientes a la categoria de drama estatico; otras obras como L'afer
(Companyia Hongaresa de Teatre) y Apocalipsi (dirigida por Joan Oll€é) utilizarian
espacios cambiantes o alternantes manteniendo los mismos personajes; Vacantes,
Viajeras y Hungaros (Companyia Hongaresa de Teatre) presentarian personajes y

espacios cambiantes relacionados entre si desde un particular efecto de montaje.

Estoy de acuerdo en que cada obra empieza generando su propia concepcion de
convenciones. Y que en Lluisa no hay elementos aprioristicos, sino que los va
desarrollando. Lluisa siempre dice que escribe un minimo de dos obras simultaneas, y que
descansa de una sobre la otra. Y normalmente son obras que tienen mucha distancia estética
para poder descargar tensiones de cosas, y probar mecanismos distintos en obras distintas.
Y creo que obedece un poco a eso: a hacer ahora una obra en espacios cambiantes, y esta
otra en un Unico espacio. Yo creo que lo que hay detrés de los motores de una autora que
escribe ocho horas al dia es bestial. Ella puede desarrollar su imaginario desde los sitios
mas reconditos. Por tanto, mas que escoger unos temas y unas estrategias en funcion de qué
escritura tendran, creo que hay una decision previa: «;Qué es lo que no he hecho?» Y a
partir de escoger una situacion y un marco, desarrolla unas ideas. Ella afirma normalmente

que no sabe muy bien a donde le lleva. Muchas veces empieza una cosa que ve que la va a

51z
Véase nota 4.
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llevar a un sitio que no le gusta y lo deja y empieza otra. Esa maxima pirandelliana de que

la escritura conoce mucho mejor a los personajes que el escritor...

Buena parte de la obra de Lluisa tiene lugar en espacios liminales, marginales o
periféricos. (Qué aportan, dramaturgicamente hablando, estos lugares

descentralizados o excéntricos?

Son fronteras. Y, como toda frontera, son espacios de intercambios furtivos y los legales.
Y, por tanto, en las obras de Lluisa se producen esos dos niveles de intercambio: los legales
y los furtivos. Los de la logica del texto y los de la l6gica del subtexto. Los de lo evidente y
los de lo secuestrado, lo silenciado, lo dificil. Y, por tanto, la poética de Lluisa —o, al
menos, una parte de su poética— se encuentra muy comoda en los espacios fronterizos.
Nunca el contrabando es posible si no hay una frontera ilegal. Para que haya contrabando
tiene que haber algo prohibido. Y cuando hablo de contrabando no hablo de comercio solo;

hablo de contrabando de ideas, de emociones, de poder exportar cosas prohibidas.

En la obra de Lluisa Cunillé hay algunos espacios recurrentes: hoteles, oficinas,
parques... Pero también hay algunos objetos recurrentes, como la radio (4pocalipsi,
Barcelona, mapa de sombras) o la grabadora (Apocalipsi, Passatge Gutenberg,
Hungaros), por ejemplo. El paraguas (Intempérie, Aprés moi, le déluge) asume cargas
metaforicas diversas. Aparecen también taxis y coches en general (Cel, Occisio,
Apocalipsi). Los ruidos de la ciudad se cuelan desde la extraescena sonora en forma de
sirenas, bocinas, contestadores automaticos. ;Crees que se trata de seiias de identidad,
de recurrencias deliberadas, o mas bien de tics involuntarios de la autora que arrojan

algo de luz sobre su particular universo?

Yo alguna vez se lo he dicho. Le he dicho: «;Eres consciente de cuantas veces has usado
esta imagen?» Y ella me ha dicho siempre que no. Por tanto, no creo que sea un elemento
recurrente. Primero, porque eso quiere decir algo que a mi me encanta, porque me parece
muy sustantivo, y es que ella, como cada vez pretende hacer algo distinto, no tiene ningliin

miedo a usar elementos que ya ha usado, porque estan en un contexto nuevo y porque
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significan otras cosas. Paralelamente a eso, yo creo que si que hay un imaginario Cunillé,
evidentemente, como hay un imaginario Pinter o lo hay de cualquier autor. Porque el autor
construye desde ese imaginario, no puede hacerlo desde otro sitio. Ella misma —lo hemos
dicho ya varias veces a lo largo de esta tarde— se fuerza a abrir el imaginario para
especular desde sitios distintos, pero eso no impide que algunos elementos que estan en el
epicentro de su forma de entender el mundo vuelvan con la misma madascara o con algo

ligeramente distinto. No creo que le preocupe 1o méas minimo.

También es fundamental la relacion que los personajes tienen con el tiempo. ;Los
relojes —en sentido metaférico— que va diseminando la autora contribuyen de

manera decisiva a la eficacia de la obra?

Yo creo que es un tema que realmente le ha preocupado y que lo ha articulado de una forma
magistral. Hay una escena de La cita, la segunda escena, en que la relojera estd enferma de
cancer y, en el reverso de esa segunda escena —cada escena tiene una especie de anverso y
reverso—, cuando subimos al almacén de relojes, hay una especie de imagen paradigmatica
de la articulacion del tiempo en el imaginario de Cunillé: un tiempo que se lentifica, que
permite opinar sobre el no-tiempo, un tiempo que permite a los personajes de Lluisa estar
por encima de la tirania del tiempo, pese a esas alarmas y a esas urgencias. El uso del
tiempo es casi siempre fraudulento. Esos personajes tienen la fuerza que tienen porque no
responden al tiempo de una manera convencional, como nuestra sociedad nos esta
ensefiando a responder al tiempo. Crean un espacio de tiempo prioritario que es el tiempo
subjetivo, no el objetivo. En Lluisa Cunillé siempre es mas denso el tiempo interior del
personaje que el de la situacion. Y siempre acaba venciendo el tiempo interior del personaje
sobre el tiempo de la situacion en que esta constrefiido. Es la gran venganza del teatro de
Lluisa Cunillé con nuestra sociedad. Y es, en el fondo, la gran poética. La autonomia de
estos personajes tiene que vencer a las falsas trampas que nos hemos puesto para construir
nuestro mundo. Hay una especie de decantacion entre el tiempo cronologico y el tiempo
psicologico. Hay una doble articulacion del tiempo en el teatro de Lluisa, y siempre gana el

tiempo psicologico.
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Marcos Ordéiiez dice en una de sus criticas® que Lluisa Cunillé tiene la habilidad o el
talento de colocar a los personajes en una posicion, en una tesitura situacional y vital

proclive a la revelacion; los pone «en estado de revelacion».

Creo que todo personaje teatral es proclive a la revelacion. No creo que haya buenos
personajes teatrales que no lo sean, y por eso la técnica dramatirgica ha inventado un
término para eso, que es la anagndrisis. En toda tragedia griega se produce la anagnorisis. Y
todo teatro es anagnoritico. Si no se produce revelacion, no aparece el elemento que cambia
la expectativa del espectador, y la articulacién del espacio-tiempo tiene que ver con un
juego de expectativas. Creo que el teatro contemporaneo es un teatro lleno de revelaciones;
por tanto, no creo que eso sea una singularidad especifica de Lluisa, sino que es una
singularidad del hecho teatral, del contemporaneo y del que no lo es. Lo que le sorprende a
Marcos Ordofiez es que esas revelaciones aparecen en un contexto silenciado, un contexto o
un personaje que a priori no ofrecia tantas expectativas de revelacion. Por tanto, el desfase
entre la expectativa inicial de lo que yo entiendo que va a hacer ese personaje y lo que
acaba haciendo siempre es mucho mas plasticamente denso y largo que en otro tipo de
personajes, en que la textura ya me prepara y me avisa de que lo que me van a revelar va a
ser sorpresivo. No hay una expectativa inicial y por eso creo que se perciben como
personajes en estado de revelacion. Y ésa es la magia del teatro, que lo espectacular nace de
los sitios de donde menos se espera, y de los materiales y de los temas de donde menos se

espera.

Por ultimo, ;podrias anticiparnos algo de tus proximos proyectos, de los propios y de

los compartidos con Lluisa Cunillé?

Ahora mismo estoy dirigiendo Zoom, de Carles Batlle, aqui, en la Sala Beckett. Y con
Lluisa tenemos un proyecto precioso, a partir de una obra que acaba de escribir, que se
llama Carrer Franklin y que va a ser el proximo proyecto de la Reina de la Nit, pero aun no

puedo decirte ni cuando ni donde. Es una obra escrita por ella a partir de ideas mias, pero

% ORDONEZ, Marcos (2004). «Barcelona, mapa de sombras: caza mayor». El Pais. Babelia, 20 de marzo, 21.
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Anexo 2: Entrevista a Xavier Alberti

eso da igual; no es un proyecto de dramaturgia compartida sino una obra de escritura
autobnoma suya y en la que yo voy a volver a hacer de actor... A mi me parece una de las
mejores obras que ha escrito Lluisa. Me gusta mucho su teatro, como sabes, pero creo que
¢ésta es una de sus mejores obras. Pero del mismo modo que son fascinantes muchos de los
textos que no conoce nadie atin. Dinamarca es un texto extraordinario; Los sobornados es
un texto extraordinario; E/ vigilante es un texto extraordinario. Lo que ha escrito

ultimamente y lo que esta escribiendo ahora Lluisa es muy, muy bueno.

Ana Prieto Nadal Anexo 2.15






ANEXO 3

BARCELONA, MAPA D’OMBRES
DOSSIER DE PRENSA. SALA BECKETT

NOTA: Este dossier de prensa se halla disponible en la siguiente direccién:
http://www.salabeckett.cat/arxiu/barcelona-mapa-dombres-de-lluisa-cunille-dir-lurdes-bar
ba/premsa/barcelona-mapa-dombres.
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Al teatre dels vuitanta i els noranta se li ha criticat molt sovint la manca d’atenci6 sobre
els problemes i les circumstancies de I'actualitat. Com si, massa ocupat a definir-se i
acotar-se ell mateix i els seus parametres, hagués obviat els assumptes de la
col-lectivitat i s’hagués oblidat de la realitat damunt la qual opera.

En el teatre d’aquests anys prevalen les circumstancies i els conflictes individuals per
damunt dels generals o col-lectius, perd en canvi, curiosament, els personatges no es
diuen com nosaltres, no tenen noms concrets, soén Ell, Ella, Dona, Home...; els llocs on
I'acci6 es desenvolupa tampoc no pertanyen al nostre entorn més immediat, son indrets
geneérics, indefinits: la ciutat, una carretera... El teatre defuig la concrecié en les
referéncies a l'espai, al temps i a les circumstancies socials de les situacions que
planteja.

El fenomen té la seva explicacié. Els autors no gosen circumscriure les seves ficcions
en paisatges massa propers o reconeixibles, potser per una voluntat, més teorica que
real, d'una major universalitat o potser, simplement, perquée I'excessiva concrecid
podria fer semblar que la seva ficci6 té certa vocacié d’exemple o de /ligé per als
espectadors. | res més lluny de la visié atonita i perplexa, (anti-messianica), propia del
creador de finals del segle XX que la intencié de donar lligons a ningu.

Pero el teatre té una innegable dimensié social i ciutadana. Es un espai de trobada i de
mutu reconeixement; un ritual de pactes i complicitats, una eina de cultura en el millor
sentit de la paraula (si és que encara podem utilitzar-la en aquest sentit). Per tant el
teatre té I'obligacié d’esbandir-se del damunt les pors i els complexes i ha d’oferir-nos la
possibilitat que ens hi reconeguem. Hem de trobar a I'escenari els nostres llocs, els
nostres carrers i les nostres places, els nostres noms, les nostres paraules, les nostres
pors, les nostres il-lusions i les nostres circumstancies.

Es cert que agraim un teatre que ens acosti més al dubte que no pas a les veritats
absolutes, i que no ens agrada gens que ens imposin una moral o un pensament
pretesament Unics i inquestionables des dels escenaris. Aplaudim el creador que té en
compte el nostre dret de participar activament en el joc de la creacié de sentit. Perd, per
favor, que se serveixi dels elements que comparteix amb els espectadors, els d’una
mateixa realitat social i cultural de la qual formem part ell i nosaltres, i que ens permet
de jugar el mateix joc.

| el teatre, per ara, no és el cinema, no ens enganyem. Al costat dels llenguatges de la
cultura de masses, el teatre és un joc gairebé familiar, o eminentment local, aixo segur.
Potser aquesta és la seva sort i la seva desgracia. El cas és que en la majoria dels
casos, l'actor que veurem a l'escenari possiblement és del nostre mateix barri, de la
mateixa ciutat, d’aqui, del pais... Podriem aprofitar-ho, no? Potser d’aqui uns anys ja no
tindrem la meravellosa oportunitat de riure’ns d’'un tipus que, mira per on!, ens recorda
el nostre pare, el nostre sogre, el nostre president... Per la manera de parlar, per les
coses que diu, per com les diu o, simplement, per com es diu el personatge.

A la Beckett hem volgut dedicar bona part de la temporada 2003-04 a un teatre de
referencies explicitament locals. Volem trobar Barcelona a Il'escenari. Mirar-la,
redescobrir-la, reinventar-la, riure’ns d’ella, o plorar-la... Saber parlar de la nostra propia
ciutat pot voler dir aprendre a comprendre el mén.

Hem demanat als autors, als directors, als actors i a la resta de creadors escénics que
ubiquin les seves ficcions i el seu imaginari dins el marc concret i reconeixible de la
nostra ciutat i de la nostra época. Alguns s’hi han atrevit.

Toni Casares
Director de la Sala Beckett
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BARCELONA, MAPA D’OMBRES

FITXA ARTISTICA:

Actors:
Ella:

Ell:

Dona:
Jove:
Estrangera:
Metge:

Escenografia:
[I-luminacio:
Espai Sonor:
Vestuari:
Fotografia:

Ajudant de direccié:

Direccid:
Produccio:

SINOPSI:

de Lluisa Cunillé

Mont Plans
Alfred Lucchetti
Lina Lambert
Jordi Collet
Daniella Corbo
Albert Pérez

Max Glaenzel i Estel Cristia
Maria Domenech

Jordi Collet

Marian Coromina

Ferran Mateo

Judith Lucchetti

Lurdes Barba
Sala Beckett

En una nit d'estiu, un matrimoni gran parla amb cadascun dels rellogats
que viuen a casa seva, un pis de I'Eixample de Barcelona, amb la
intencio de fer-los fora, i d'aquesta manera poder viure sols els ultims
mesos que els queda d'estar junts. Tots plegats, llogaters i rellogats,
tracten de sobreviure en una ciutat que els ha girat I'esquena fa temps.



PERSONATGES:

ELL, és un home gran, ja passa dels setanta. Ha treballat molts anys de porter al
Teatre del Liceu, alla va coneixer la Maria Callas un dia que la diva va perdre el seu
gos per les Rambles. Ara viu amb la seva dona i esta jubilat des de fa uns anys. Té un
cancer i li queda molt poc temps de vida.

ELLA, té seixanta set anys. Li agrada molt I'Opera i es va enamorar d'ELL sobretot
perqueé li va explicar que havia conegut la Callas i que li va trobar el seu gos perdut.
L'Gnica filla que van tenir va morir atropellada per un autobus que circulava pel Passeig
de Gracia. Viu amb el seu marit al pis que tenen a I'Eixampla i tenen rellogades tres
habitacions. Escriu un diari.

DONA, viu rellogada en una habitacié on déna classes particulars de francés. De jove
havia escrit un llibre, actualment descatalogat com totes les idees que hi havia dins. Li
agrada passejar a les nits per la ciutat, aquesta ciutat que va canviant la fisonomia i
perdent la identitat per acabar semblant-se cada cop més a qualsevol altra ciutat
benestant d'arreu del mén.

NOI, és guarda de seguretat i juga a futbol al Japiter, un equip de tercera divisio. La
seva dona I'ha deixat per sortir amb un taxista. Ara viu rellogat i ocupa I'habitacié que
havia estat de la filla d'ELL i ELLA abans de morir. Li agrada veure per la tele, sense
so, partits antics de futbol, de I'época en qué el Barga era un bon equip.

ESTRANGERA, és sud-americana, i després d'un temps ha aconseguit els papers i
treballa a la cuina d'un restaurant. La paraula en catala que més li agrada és
‘escamarla’. Ocupa I'habitaci6 més petita del pis, t¢ una maleta, unes sabatilles i una
peixera petita amb dos peixos de colors. Esta esperant un fill.

METGE, és germa d'ELLA. Havia estat cirurgia, va triar aquesta especialitat amb
I'esperanga de trobar I'anima dins el cos huma pero no ho va aconseguir. Ara tracta
noies anoréxiques. Es I'Unic de tots els personatges que no viu al pis, només ha vingut
a visitar la seva germana i fer temps perqué el noi amb qui ha lligat aquesta tarda marxi
de casa seva.

Amb tots aquests personatges que comparteixen el mateix pis, creant el seus propis
méns en els petits espais que conformem les seves habitacions i que viuen sense
trobar-se els uns amb els altres, I'autora d'aquesta obra ha sabut explicar una historia,
0 més ben dit, unes histories doloroses i tendres, a vegades despietades perd sempre
amb una fina ironia. Des de la primera escena fa apareixer elements intrigants i
misteriosos que ens sorprenen i ens atrapen i que mica a mica anira desvetllant fins
arribar a l'Gltima escena on, per primera vegada es troben els protagonistes de I'obra —
ELL i ELLA —, decidits a confessar coses que havien estat ocultes durant molts anys,
decidits a dir la veritat, perd0 saben que la veritat total és impossible, sempre hi ha
alguna cosa que ha de quedar amagada, perque si arriba a apareixer causaria un dolor
irreparable.

Sis personatges solitaris, un pis a I'Eixample de Barcelona, la Boheme de Puccini, una
pistola sense carregar, la foto d'un noi ballant damunt el cadaver de la seva mare a qui
ha matat ell mateix, els quaderns d'un diari que guarden els secrets de tota una vida,
un tremolor de terra, un paper cremant per combusti6é espontania, una guia de la ciutat
a la que li falten unes quantes pagines.... Tot aix0 és a 'Barcelona, Mapa d'ombres'



AUTORA

LLUISA CUNILLE SALGADO (Badalona, 1961)

Durant tres anys va participar als Seminarios de Dramaturgia Textual impartits per
J.S.Sinisterra a la Sala Beckett de Barcelona. Co-fundadora amb Paco Zarzoso i Lola
Lépez de la Companyia Hongaresa de Teatre 'any 1995.

Obres de teatre estrenades:

RODEO. Mercat de les Flors (1992)

MOLT NOVEMBRE. Institut del teatre (1993)

LIBRACION. Sala Beckett (1994)

LA FESTA. Teatre Romea (1994)

JOQUER. Artenbrut (1994)

AIGUA, FOC, TERRA | AIRE. Sala Maria Plans de Terrassa (1995)
INTEMPERIE. Escrita amb Paco Zarzoso. Sala Moma de Valéncia (1995)
ACCIDENT. Mercat de les Flors (1996)

VACANTS. Sala Palmireno de Valéncia (1996)

DEDINS, DEFORA.Mercat de les Flors (Grec 1997)

LA VENDA. Teatre Adria Gual (Grec 1997)

PRIVADO. Sala Beckett (1998)

DOTZE TREBALLS. Festival de Sitges (1998)

APOLASIPSI. Festival de Sitges (1998)

L’AFER. Festival de d’Alcoi (1999)

LA TESTIMONE. Pisa (1999)

LA CITA. Festival dEdimburg i Festival Grec (1999)

PASSATGE GUTENGERG. Teatre Nou Tantarantana (2000)

VIAJERAS. Escrita amb Paco Zarzoso. Sala Palmireno de Valéncia (2000)
EL GAT NEGRE. Teatre Malic (2001)

MAS EXTRANO QUE EL PARAISO. Convent dels Angels. Festival Grec (2001)
HUNGAROS. Escrita amb Paco Zarzoso. Casa de Cultura de Sagunto (2002)
Versit lliure de TROILO Y CRESIDA, de W.S. Teatre Lliure. Festival Grec (2002)
ET DIRE SEMPRE LA VERITAT. Festival de Tardor de Girona (2002)

EL ANIVERSARIO. Sala Galileo de Madrid. Festival de Otofio (2002)
AQUEL AIRE INFINITO. Casa de Cultura de Sagunto (2003)

DIRECTORA

LURDES BARBA
Actriu 1 directora.

Direccio: .

EL TITELLA PRODIG de S. Rusifol (C.l.Iglesias)

EL MENTIDER de C. Goldoni (C.I. Iglesias)

LA PRIMERA DE LA CLASSE de R. Sirera (TdeB)

MAL VIATGE de F. Lucchetti (TdeB)

LA PRIMERA DE LA CLASE de R. Sirera (Nuevo teatro de Aragén)
FINAL D’ESTIU AMB TEMPESTA de F. Lucchetti (TdeB)

LES CINC-CENTES I UNA NITS de F. Lucchetti (TdeB)

GUST DE MEL de Shelag Delaney (TdeB)

LA INFANTICIDA de Victor Catala

HAVIES DE SER TU de Taylor i Bologna (Focus)

PICADILLO | CANELONS de Francesc Lucchetti (TdeB)

REVOLTA DE BRUIXES de Benet i Jornet. Teatre Juventut

NOVES VEUS, NOUS POETES (Poesia) Grec 96

PLATJA NEGRA de Jordi Coca. Espai Brossa

LA MARE SEMPRE EM DEIA NO de Ch. Keatle. Grec 2000. Artenbrut
LA NOCHE DE MOLLY BLOOM J. Joyce. Adaptacio6 J. Sanchis Sinisterra 2000-1
CACA DE RATES de Peter Turrini. Sala Beckett 2001

OBLIDAR de Marie Laberge. Artenbrut. Grec 2001

UN SANT SOPAR EUROPEU de W. Schwab. Mercat de les Flors 2002
ADDICTES A LA XOCOLATA de Ph. Blasband. Sala Muntaner 2002
EL CLAVICEMBAL de Dani Salgado. Teatre Nacional de Catalunya. 2002
BLED de Miche Azama.Teatre Ponent, Sala Beckett 2003



ACTORS

ALFRED LUCCHETTI

Arras del helo, Joan José Mira. Premi Euricles.

El verdugo, Berlanga i Azcona.

Avui, d’'Oscar Wilde

Arturo Ui, de Bertold Brecht, Dir. José Carlos Plaza.
Preséncia e feyts de Vilamagore, de Fc. Bardera.

Filumena Marturano, d’Eudardo da Filippo. Dir. Frederic Roda

Poema de Nadal, de Josep M. de Sagarra

Roberto Zucco, de Koltés. Dir. Lluis Pascual

Bones Festes, d’Alan Aikborun. Dir. Tamzine Towsed.

Final d’estiu amb tempesta, de Francesc Lucchetti. Dir. Lurdes Barba

PREMIS:

Creu de Sant Jordi de la Generalitat de Catalunya

Premi Honorific de Cinematografia 1994 de la Generalitat de Catalunya
Premio Max, millor actor de teatre, 2000

Premi Butaca, millor actor de teatre, 2000

Premi soci Paul Harris

Premi Generalitat de Cinema

MONT PLANS

2004 — Temporada al Teatre Nacional de Catalunya amb Dissabte, diumenge, dilluns
2003 — Premi de I'Associacio d’Espectadors del Teatre del Mar de Palma de Mallorca a
Les dones som... com som!

.Temporada al Teatre Nacional de Catalunya amb EI café de la Marina i gira per
Catalunya. .

2002 - Temporada i gira per Catalunya amb I'obra Chicas Malas, d’Angel Alonso.
.Premi BUTACA a la "Millor actriu de musical” per El Temps de Planck

2000/01 - Participa amb els seus personatges de Consol Cirera i Meritxell Badia en el
programa de Radio 4 Amb molt de gust amb la Silvia Tarragona.

2000 - Al Festival del Grec de Barcelona protagonitza el musical de Sergi Belbel i Oscar
Roig El temps de Planck.

.Presenta al Teatreneu i al Artenbrut un recital de poemes de dones

1999 — Retorna a Barcelona amb el seu espectacle Chaise Longue .Sala 2 del Club
capitol i des del 15 de setembre a I'Arnau.

1997/98 — Participa amb el personatge de Consol Cirera en el programa En directe
Mari Pau

1998 — Gira per tota Catalunya, Pais Valencia i Les llles Balears amb el seu espectacle
Chaise Longue.

- Participa amb el personatge de Consol Cirera en el programa de Catalunya Radio de
la Neus Bonet.

1997 — Crea el personatge de la CONSOL CIRERA

— Setembre — Estrena oficialment el mondleg musical Chaise Longue de produccio i
creacio propia a la Fira de Teatre al Carrer de Tarrega.

1996 — Estrena a St.Cugat el vodevil Politicament Incorrecte de Ray Cooney, dirigit
per Paco Mir.

1992 — 1996 Forma part de la Cia. de teatre DAGOLL DAGOM

1984 - Entra a formar part de la Cia. de Teatre LA CUBANA



JORDI COLLET

(Actor-music). Argentona 1967

Llicenciat en art dramatic per I'Institut del Teatre de Barcelona. (1995)

Vianants de LI. Cunillé i P. Zarzoso. Dir. Xavier Alberti (2004) .Produccié Bulevard
espectacles per la Sala Beckett (catala)

Traicio de Harold Pinter Dir. Xavier Alberti (2002/2003). Produccié Sala Muntaner per
la cia. Cae la sombra (catala).

Troilus i Cressida de W. Shakespeare, dramaturgia de Lluisa Cunillé Dir: Xavier
Alberti (2002). Produccié festival Grec 2002, Teatre Lliure i Bitdé produccions (catala)
Libera me de Yehoshua sobol. Dir. Franco di Francescantonio (2002). Produccié de
Sitges Teatre Internacional 2002 i Temporada Alta 2002

Ubu rey d’Alfred Jarry. Dir. Alex Rigola (2002) (castella) Produccié Teatro de la Abadia.
Mas extrafio que el paraiso espectacle de creaci6 a partir de I'obra de Jaime Gil de
Biedma/Ll. Cunillé. Dir. Xavier Alberti. (2001) (catala/castella)

El gat negre de LI. Cunillé. Dir. Xavier alberti. (2001) (catala)

Titus Andrdnic de W. Shakespeare. Dir. Alex Rigola (2000/2001) (catala)

Hamlet de W. Shakespeare. Dir. Lluis Homar (1999/2000) (castella/catala)

La maquina d’aigua de David Mamet. Dir. Alex Rigola (1999) (catala)

DANIELA CORBO

Llena tu eres de gracia de Fernando Schmidt. Dir. Walter Silva. Versus-Teatre
Barcelona 2002

Una cita con caligula de Roberto Suarez. Dir. Maria Dodera. Teatro Florencio
Sanchez-Montevideo-1999

Y las sirenas cantaran de Garry Marshal i Lowel Ganz. Dir. Jorge Denevi. Teatro del
Circulo-Montevideo-1998

Debajo de las polleras de Franklin Rodriguez. Dir. Bernardo Galli. Teatro del Centro-
Montevideo 1997/1998/1999/2000

URBANIA, La ciudad sin fin de Luis Masci. Dir. Diana Veneciano. Vieja Estacién de
Tranvias-Montevideo-1997

Frida de Ricardo Halac. Dir. Jorge Denevi. Teatro del Notariado-Montevideo-1997
Teatro callejero Dir. Ariel Caldarelli i Bettina Mondino. Montevideo Capital Cultural de
Iberoamérica-1996

Macumba de Andrés Castillo. Dir. Walter Cotelo. Teatro El Galpén-Montevideo-1996
Las Aventuras de Tirante el Blanco de Francisco Nieva. Dir. Villanueva Cosse.
Temporada oficial L de la Comedia Nacional-Montevideo-1996

Vals N2 6 de Nelson Rodriguez. Dir. Diana Veneciano. Katakumba Teatro-Montevideo-
1994/1995

LINA LAMBERT

El sol amb cara de J. Brossa. Dir. Pere Portabella. Convent de Sant Agusti 2003.
Traicio, de H. Pinter. Dir.Xavier Alberti. Sala Muntaner, 2002/03 i 2003/2004.
Trolius i Cressida, de W. Shakespeare, versi6é de LI. Cunillé. Dir. Xavier Alberti
Orgia, de P.P. Pasolini. Dir. Xavier Alberti. Teatre Lliure, 2002.

Mas extrano que el paraiso, Textos de Jaime Gil de Biedma i LI.Cunillé. Grec’01, Dir.
Xavier Alberti. Convent de Sant Agusti i Sala Muntaner.

Solness el contructor, de H. Ibsen. Dir. Carme Portacelli. TNC, 2000.

Ansia, de S. Kane. Dir. Xavier Alberti. Festival de Sitges, 2000. Sala Muntaner.
Tots eren fills meus, de A. Miller. Dir. Ferran Madico. Romea, 1999/2000.

La Cita, de LI. Cunillé. Dir. Xavier Alberti Grec’99, Mercat de les Flors.

ALBERT PEREZ

Lear, d’Edward Bond. Dir. Carme Portacelli. 2003

Antigona, de Jordi Coca. Dir. Ramén Simé. 2003

Retorn al desert, de B-M. Koltés. Dir. Carme Portacelli. 2003

Cara de foc, de Marius Von Mayenbourg. Dir. Carme Portacelli. 2002

The Full Monty, de Terrence McNally. Dir. Mario Gas. 2001

Diner Negre, de Ray Cooney. Dir. Pep Pla. 2001

Por menjar-se anima, de Rainer W. Fassbinder. Dir. Carme Portacelli. 2000
Contra I'oblit, ’E. Corman. G. Gabily. C. Anne. Dir. Carme Portacelli. K.Zsiedrisch i
Antonio Simén R. 2000

El malentes, d’Albert Camus. Dir. Antonio Simén R. 2000

Las bizarrias de Belisa, de F. Lope de Vega. Dir. Antonio Simén. 1999



TEMPORADA 2004

Del 3 de marg a I'11 d’abril: Sala Beckett, Barcelona.

Gira:

17 d’abril: Teatre I'Ateneu, Sant Celoni.

16 de maig: Teatre del Casal Cultural Recreatiu, Castellbisbal
13 de juny: Teatre Zorrilla, Badalona.

11 de setembre: Fira de Teatre de Tarrega.

29 d’octubre: Teatre Sant Feliu de Llobregat.

19 de novembre: Teatre del Mercat Vell Ripollet.



ANEXO 4

APRES MOI, LE DELUGE
DOSSIER DE PRENSA. TEATRE LLIURE

NOTA: Este dossier de prensa se halla disponible en la siguiente direccién:

http://www.teatrelliure.com/documents/gires/gira_apres_moi_cas.pdf.
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Apres moi, le déluge
de Lluisa Cunillé

direccion Carlota Subirds



' teatre lliure

Teatre Lliure: Espai Lliure — Temporada 2007-2008
Apres moi, le déluge

de Lluisa Cunillé direccion Carlota Subirés

intérpretes Jordi Dauder, Vicky Pefia

escenografia Max Glaenzel y Estel Cristia / iluminacion Mingo Albir /
vestuario Marta R. Serra

ayudante de direccion Ferran Dordal i Lalueza / maquillaje Ignasi Ruiz /
construccion de escenografia Tero Guzman

coproduccién Teatre Lliure y Centro Dramatico Nacional

duracién: 1h. 30’ sin pausa

Apres moi, le déluge se escribi6 a partir de un encargo del Teatre Lliure,
dentro del Proyecto de Autoria Textual.

Lluisa Cunillé es Dramaturga Residente del Teatre Lliure

Premio Lletra d’Or 2008 al mejor texto teatral editado en catalan.

www.teatrelliure.cat 2
gira 2009/2010
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“Los hombres que vienen aqui no deberian tener entrafias.”
(Joseph Conrad, En el corazoén de las tinieblas)

Un hombre y una mujer se encuentran en una habitacion de hotel de Kinshasa,
la capital del Congo. El trabaja para una compaiiia surafricana que se dedica a
la extraccion y la comercializacion del coltan, un mineral descubierto en los
altimos afos que resulta esencial en el desarrollo de nuevas tecnologias. Ella
hace afios que esta instalada en el hotel, donde hace de intérprete para los
hombres de negocios que se alojan alli. El resto del tiempo se dedica a tomar
el sol al lado de la piscina y, de hecho, ni tan solo recuerda cuando fue la ultima
vez que salié del hotel. Son dos europeos que en algin momento de su vida
descubrieron la fascinacion por Africa y la convirtieron en su refugio. A lo largo
de la conversacion, la cruda realidad del mundo que los rodea marcada por la
injusticia y el saqueo, se ira haciendo presente dentro del aparente aislamiento
de esta habitacion de hotel, a pesar de todos sus esfuerzos para cerrar los ojos
y el alma.

Lluisa Cunillé, una de las autoras mas singulares de la nueva dramaturgia
catalana, nos ofrece una vision insdlita y personal de la compleja relacién entre
los llamados primer y tercer mundo. Temas polémicos como las formas de
solidaridad, de diadlogo, de explotacion o de caridad aparecen silenciosamente
en el texto, sin caer en ideas preconcebidas o simplificadoras. Con el encuentro
de tres personas en una habitacion de hotel de Kinshasa, Cunillé nos revela
una penetrante imagen de la lucha africana, afrontando asi una realidad que no
podemos ignorar pero que dificiimente sabemos afrontar.

Carlota Subiros

© Ros Ribas
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el encargo

Dentro de su Proyecto de Autoria Textual, el Teatre Lliure propone a
dramaturgos catalanes escribir nuevas obras a partir de tematicas de
actualidad. Fue en este contexto que en Diciembre de 2004 se hizo el encargo
a Lluisa Cunillé de desarrollar una pieza a partir del reciente informe de la FAO
(Organizacién de la Comida y la Agricultura de las Naciones Unidas) sobre los
indices de mortalidad infantil en el mundo en relacién con la malnutricion y el
hambre. Lluisa Cunillé, que ya habia estrenado en el Lliure Et diré sempre la
veritat, Occisio e Il-lusionistes (junto con Paco Zarzoso), profundizaba asi en su
relacion con el Teatre, que le ha llevado a convertirse en dramaturga residente
del Lliure.

Apres moi, le déluge es el resultado de aquel encargo, que Cunillé decidio
situar en el corazon de Africa, nutriéndose tanto de la inmediatez del tema, que
acompafa nuestras vidas como una sombra indisociable de la luz en que
vivimos, como de algunas lecturas fundamentales en el proceso de creacion
del texto. Diversos analisis historicas de los dolorosos avatares de la Republica
del Congo, desde la época de la sangrante colonizacion por parte de la
monarquia belga hasta la mas reciente actualidad, han puesto en evidencia la
fuerza implacable que al largo de un siglo y medio ha devastado un continente,
ligado perversamente a la extraordinaria riqueza de los recursos naturales con
la extrema pobreza de la inmensa mayoria de la poblacion. En este proceso, se
han ido estableciendo vinculos ambiguos entre el comercio y el saqueo, la
codicia y el delirio, la filantropia y la expoliacién, o el racismo y el interés, que
todavia hoy nos escandalizan cuando de tanto en tanto aparecen en primer
plano dentro del fragor mediatico. Por otro lado, Cunillé hace que la novela
resuene silenciosamente por detras de la pieza. En el corazon de las tinieblas,
de Joseph Conrad, es una de las mas profundas indagaciones literarias en la
idea de la barbarie y de los limites morales, y una sentencia de unos de los
personajes de la pieza: “Los hombres que vienen aqui no deberian tener
entranas...”.
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la critica ha dicho:

“Interpretacion cuidada hasta el Ultimo detalle y llena de sensibilidad y riqueza
de matices”

César Lopez Rosell, (El Periédico)

“Una auténtica delicia. No se priven de ella”
Joan-Anton Benach, (La Vanguardia)

“Un texto inteligente, que avanza sinuoso hacia las profundidades del infierno”
Begofia Barrena, (El Pais)

“Vicky Pefia, impresionante”

Teresa Ferré, (El Punt)

“Un brillante juego de dos para un texto complejo y de gran virtuosismo”

Maria José Ragué, (El Mundo)
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ABC

Sol negro

CRITICA«Aprés moi, le déluge»Autora: Luisa Cunillé. Direccion: Carlota Subirds. Escenografia:
Max Glaenzel y Estel Cristia. luminacion: Mingo Albir. Vestuario: M. Rafa Serra. Intérpretes: Jordi

5-6-2008 02:57:53

CRITICA

«Apres moi, le déluge»

Autora: Luisa Cunillé. Direccion: Carlota Subirds. Escenografia: Max Glaenzel y Estel Cristia.
lluminacion: Mingo Albir. Vestuario: M. Rafa Serra. Intérpretes: Jordi Dauder y Vicky Pefia.
Lugar: Teatro Valle-Inclan, Sala Francisco Nieva. Madrid

JUAN IGNACIO GARCIA GARZON

Las hambrunas endémicas, las guerras perennes, el saqueo y la explotacién incesantes, el
horror, el horror... Todo eso esta latente en el conradiano viaje al corazén de las tinieblas
africano que Lluisa Cunillé propone en «Apr_s moi, le déluge», pero se expresa en sordina,
ominoso, agazapado en la vibracién profunda de la obra y no con la envoltura del rutinario
discurso tonante-humanitario que suele utilizarse para agitar la mala conciencia de la sociedad
opulenta. Un hombre, una mujer y un personaje invisible protagonizan la larga conversacion
que discurre en una habitacion de un hotel de lujo de Kinshasa .

Descalzo sobre la gruesa moqueta se mueve un hombre de negocios difusos, cuyos afanes
parecen concentrarse en el mercado del coltan, ese mineral mezcla de columbita y tantalita tan
necesario en las nuevas tecnologias y cuyas reservas se concentran en diversos paises de
Africa. Junto a este tipo curtido en las esquinas mas sordidas de la vida, que ostenta con
prurito exhibicionista una abrupta orografia de cicatrices de quiréfanos y reyertas, se encuentra
una traductora a la que somete a un interrogatorio entre cortés e inquietante, una mujer de
mediana edad que, tras varios afios en el Congo, hace toda su vida en la zona hotelera, donde
se dedica sobre todo a tomar el sol; su marido la abandoné tiempo atras con una frase de
despedida: «Después de mi, el diluvio», la misma que tomoé prestada de Luis XIV el presidente
Mobutu al huir del pais tras un golpe de estado. El hombre la ha contratado para que le ayude
a entender a un anciano enfermo que quiere proponerle un negocio. Este es el personaje
invisible cuyas palabras va traduciendo la mujer hasta terminar transformada en él, como si
fuera una médium: el viejo, que viene de un poblado del norte y sélo habla kibula, quiere que el
negociante se haga cargo de su hijo de 19 afios para que disfrute de las ventajas del primer
mundo. Un discurso hipnético cuyo quid -y el de la obra- es atrapar la atencién del tiburén
comercial -y la del puablico- hasta que se revelen las intenciones reales del visitante.

Esta arquitectura de palabras traza, en el tono sin emocion de la traductora, un perfil que puede
ajustarse al de millones de seres humanos del Africa negra y conduce a un final sorprendente,
sin estridencias ni desgarros. No ha pasado nada en apariencia -la traductora olvida muy
profesionalmente lo traducido, el hombre abandonara la ciudad al dia siguiente: después de mi,
el diluvio- pero una sutil desazén ha sido inoculada. Soberbio texto el de Lluisa Cunillé, muy
bien servido por Vicky Pefia, que ejecuta sin perder pie un peliagudo triple salto mortal
interpretativo, y Jordi Dauder, una fiera de vuelta de todo, entre cinica, amarga y vulnerable al
cabo. Aunque la direccion de Carlota Subirds atraviesa algin momento delicado hacia la mitad
de la pieza, cuando el flujo del discurso se remansa y la atencion de los espectadores corre
peligro de desleirse, conduce con sabiduria el ritmo lento de esta funcion llena de cargas de
profundidad, y subraya con acierto los momentos clave, apoyandose en la matizada
iluminacién de Mingo Albir, sobre todo en la gran desembocadura. Un trabajo estupendo, de
digestion pausada.
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'EL£MUNDO

THCNIN: MATIRIE

ESTRENO

En contra de la desigualdad

Un texto brillante y exigente reflexiona con pudor
sobre la desgarradora realidad de la infancia en el
tercer mundo

APRES MOI, LE DELUGE (DESPUES DE MI, EL
DILUVIO). Teatro Valle-Inclan (Plaza de Lavapiés, s/n).
Intérpretes: Vicky Pefa y Jordi Dauder. En cartel del 29
de mayo al 6 de julio.

MARIA TAPIA

La sala pequefa del Teatro Valle-
Inclan se prepara para recibir un
montaje con poca chicha
escenografica pero con
mucho contenido entre sus
lineas.

Parece que la escasez de

elementos ornamentales sirve como carta de presentacion

de una pieza hecha para pensar, para que cada uno sea
mas consciente de la realidad que le rodea, a pesar de que
esté lejos, pero mas cerca de lo que se pueda imaginar, de
su entorno.

'Aprés Moi, le Déluge' (‘Después de mi, el diluvio') es un
texto de Lluisa Cunillé que nace tras un encargo del Teatre
Lliure de Barcelona. Dentro de su proyecto Autoria Textual,
el espacio de Alex Rigola propone a dramaturgos catalanes
escribir nuevas obras a partir de noticias de
actualidad.

En diciembre de 2004, Cunillé recibi6 la peticion de idear
una pieza sobre un informe de la FAO (Organizaciéon de
la Alimentacion y la Agricultura de las Naciones Unidas) que
recogia los indices de mortalidad infantil en el mundo en
relacion con la malnutricién y el hambre.
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No fue tarea féacil, pero,
finalmente, la autora ha
llevado a cabo un pudoroso
trabajo, en el que ha optado
por situar la accion en Africa,
evitando mostrar la imagen de
nifios moribundos.

En un hotel de lujo de una
gran ciudad del continente
es donde transcurre la
historia. Alli se encuentran un
hombre y una mujer
occidentales que funcionan como espejo de la realidad del
exterior.

El se dedica a los negocios y ha pasado los ultimos afios
trabajando para una compainiia sudafricana consagrada a la
extraccion y comercializacién de unos minerales
fundamentales para el desarrollo de nuevas tecnologias. Y
ella lleg6 al pais como cantante de un crucero y trabaja
como intérprete de las personalidades que se hospedan en
el hotel, del que no ha salido desde hace afnos.

Las conversaciones entre ambos individuos facilitan
contemplar lo que ocurre fuera. Ellos se han construido
una coraza que los aisla del mundo que les rodea, pero,
a pesar de ello, sirven de traductores de una realidad
desoladora y dolorosa.

Carlota Subirés guia a Vicky Pefia y Jordi Dauder en este
gran ejercicio de interpretacion lleno de sensibilidad y
matices. Y es que el texto inteligente de Cunillé es un
regalo para actores y espectadores.
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Lluisa Cunillé
Badalona, 1961

Es una de las autoras teatrales catalanas mas activas de los ultimos afios. Sé
form6 como dramaturga en la Sala Beckett de Barcelona, donde durante tres
afos participé en los seminarios de dramaturgia textual impartidos por José
Sanchis Sinisterra. Desde el estreno de su primera obra, Rodeo (Premio
Calderon de la Barca 1991), Cunillé no ha dejado de estrenar y publicar nuevos
textos. Es cofundadora junto con Paco Zarzoso y Lola Lépez de la Companyia
Hongaresa de Teatre en 1995. En 2007 recibié el Premio Nacional de Teatre
de la Generalitat de Catalunya. Entre su amplia produccion, destacan Accident
(1996, Premio de la Institucio de les Lletres Catalanes), La venda (1997), L'afer
(1999, Premio Ciutat de Alcoi), Passatge Gutenberg (2000, Premio de la Critica
de Barcelona) y El gat negre (2001). La relacion de Lluisa Cunillé con el Teatre
Lliure se inicia en 2002 de la mano de Xavier Alberti, para quien escribe una
version del Troilus i Cressida de Shakespeare. Posteriormente vendran Et diré
sempre la veritat (2002), Il-lusionistes (2004), Occisio (2005), PPP (2005), La
cantant calba al Mc Donald’s (2006), ElI dio de La Africana (2007) y Assajant
Pitarra (2007). Durante 2008 recibi6é el premio Lletra d’Or por la edicién de
Apres moi, le déluge. Durante el 2008 también estrend un nuevo texto en la
Sala Fabia Puigserver: El bordell (dirigido por Xavier Alberti) y una adaptacion
de la sarsuela La corte del faradn (también con Alberti) en el Festival
Temporada Alta — Festival de Tardor de Catalunya (Girona/Salt). Lluisa Cunillé
es dramaturga residente del Teatre Lliure.
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Carlota Subirds

Barcelona, 1974

Directora de escena, miembro del Equipo de
Direccién Artistica del Teatre Lliure. Premio
Extraordinario del Institut del Teatre 1997,
licenciada en Filologia ltaliana y Premio de
Honor de la Universitat de Barcelona 2001.
Entre sus Ultimas direcciones destacan
Rodoreda. Un retrat imaginari (creacion a
partir de la vida y obra de Mercé Rodoreda),
Jugar amb un tigre (de Doris Lessing), Aprés moi, le déluge (de Lluisa Cunillé),
L’home de la flor a la boca (de Luigi Pirandello), King (a partir de la novela de
John Berger), Otel-lo (de W. Shakespeare), Els estiuejants (de Maxim Gorki),
Nel mezzo del cammin di nostra vita (homenatge a Franco di Francescantonio),
Amor Fe Esperanca (de Odon von Horvéath), Marie i Bruce y L'oficiant del dol
(de Wallace Shawn).

También ha traducido Bash: Latterday Plays (Excés. Escenas de los ultimos
dias) de Neil LaBute; Refuge (Refugio) de Jessica Goldberg; Enrico IV (Enrique
IV) y L'uomo del fiore in bocca (L’hombre de la flor en la boca) de Luigi
Pirandello; A Life in the Theatre (Una vida en el teatro) y The Cryptogram (El
criptograma) de David Mamet; Knives in Hens (Cuchillos a las gallinas) de
David Harrower, y Moonlight (Luz de la luna) de Harold Pinter.

También ha trabajado como ayudante de direccién con Joan Ollé (Mass, de
Leonard Bernstein, Otel-lo Espectacles, 2000; Apocalipsi, de Lluisa Cunillé,
TNC 1998); Ariel Garcia Valdés (Lear o el somni d'una actriu, Teatre Lliure
1997); Franco di Francescantonio (M6n Brossa, TNC 2001) y Lluis Homar (Els
bandits, de Friedrich von Schiller, Teatre Lliure - Mercat de les Flors, 1996).
También fue ayudante de produccion y traductora durante las representaciones
en el Gran Teatre del Liceu de Barcelona del Dance Theater of Harlem y de Le
nozze di Figaro, dirigidas por Peter Sellars, en 1991, y ajudante de produccion
y traductora en el Festival dei Due Mondi de Spoleto, Italia, en 1990 y 1991.
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los intérpretes

Jordi Dauder

Intérprete de largo recorrido —ha trabajado en
cine, teatro, doblaje...—, estudid Arte Dramatico
y Historia Contemporanea en Barcelona y en
Paris, ademas de profundizar en el método
Stanislavski. También ha cultivado su parte
literaria con la creacion de obra propia (El

- -. estupor, y diversos poemas y cuentos) y como
cofundador de la revista El Viejo Topo. Como intérprete teatral ha participado
en un buen namero de espectaculos tanto en Catalunya como en la resta del
Estado. Ha participado en obras dirigidas por Joan M. Gual, Herman Bonnin,
Xavier Alberti, Ariel Garcia Valdés, Calixto Bieito, Nuria Espert, Pierre Chabert,
Konrad Zschiedrich, Ricard Salvat, Sanchis Sinisterra, Sergi Belbel, Helena
Pimenta, Amelia Ochandiano José Luis Garcia o Tamzin Towsend entre otros.
También ha dirigido El Gltimo vals a partir de textos de Samuel Beckett y Miquel
(homenatge a Marti i Pol), a partir de poemas del poeta catalan, a parte de
varios recitales de poemas de autores como Raimon, Vicent Andrés Estellés,
Ovidi Montllor (con Toti Soler), Salvador Espriu (con Marina Rosell).

Ha hecho también cine, participando en numerosas peliculas espafolas y
extranjeras. Destacan Somne, de Isidro Ruiz; Pasos, de Federico Luppi; Si te
dicen que cai, EI amante bilinglie, o La pasion turca, de Vicente Aranda; El pont
de Varsovia, de Pere Portabella; El perqué de tot plegat, Caricies, Amic/Amat,
Anita no perd el tren y Amor idiota, de Ventura Pons; Dangerous Games, de
Winkelmann; Land & Freedom, de Ken Loach; Els sense nom, de Jaume
Balaguero; L'arbre de les cireres, de March Recha; Smooking room, de Roger
Gual, y Joves, de Ramon Térmens. En televisién, ha participado en las series
de TVC Poble Nou, Nissaga de Poder, Majoria Absoluta o De moda. También
ha formado parte del reparto de las series de Telecinco El comisario,
Abogados, Esencia de poder o Hospital Central; y de Antena 3 Ambiciones. En
el Estado frances ha participado en series como Caribe, Le grand Battre o La
tramontade.

Ha sido galardonado con diversos premios: el Marti Pol de poesia y el Ciutat de
Sabadell de cuentos, el Premi Sant Jordi de la Critica al Mejor Actor Espafiol
por El pont de Varsovia y La teranyina, y el Premio del Publico al Mejor Actor
Catalan por Caricies, de Ventura Pons. La pasada temporada particip6 en el
montaje de El bordell, de Lluisa Cunillé, dir. Xavier Alberti, en la Sala Fabia
Puigserver.
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Vicky Pefia

Nacié en Barcelona en el seno de una familia de actores
y su experiencia profesional se inicia en 1974 con El criat
de dos amos, de Carlo Goldoni, con direccién de Esteve
Polls. Su dilatada carrera comprende todos los ambitos
de la interpretacion: teatro de texto y musical, cine,
television y doblaje.

En el campo del teatro ha trabajado a las 6rdenes de
directores como el ya citado Esteve Polls, Mario Gas,
Jorge Lavelli, Josep Anton Codina, Ricard Salvat, Lluis
Pasqual, Antonio Simén, Helder Costa, Pierre Romans o Konrad Zschiedrich,
interpretando papeles protagonistas en Las bodas del hojalatero, de John M.
Synge; Enrique 1V, de Luigi Pirandello; Dofla Rosita la soltera, de Federico
Garcia-Lorca; Urfaust, de Johann W. Goethe; L'opera de tres rals y Madre
Coraje y sus hijos, de Bertolt Brecht; La balada de Calamity Jane, de Maria do
Ceu Guerra y Helder Costa; Dancing!, a partir de la pelicula Le Bal; Les tres
germanes y L’hort dels cirerers de Anton P. Chéjov; El temps i els Conway, de
J. B. Priestley; Golfos de Roma, de Stephen Sondheim & Sheve Love; Othello,
de William Shakespeare; Sweeney Todd, de Stephen Sondheim y Hugh
Wheeler; Guys and Dolls, de Frank Loessser, Joe Swerling y Abe Burrows; La
reina de bellesa de Leenane, de Martin Mc Donagh; A Little Night Music, de
Stephen Sondheim y Hugh Wheeler; Mare Coratge i els seus fills, de Bertolt
Brecht; Edipo xxI, sobre los textos de Séfocles, Euripides, Esquilo y Jean
Genet; Electra, de José Sanchis Sinisterra sobre el texto de Soéfocles, y
Orestiada, de Esquilo. Recientemente ha protagonizado la reposicién del
musical Sweeney Todd, creado por Stephen Sondheim y Hugh Wheeler y
dirigido por Mario Gas.

En cine, ha intervenido entre otras en las peliculas, L'orgia, de Francesc
Bellmunt; Dragon Rapide, de Jaime Camino; Werther, de Pilar Mir4; La casa de
Bernarda Alba, de Mario Camus; El placer de matar, de Félix Rotaeta; Diario de
invierno, de Francisco Regueiro; Luces y sombras, de Jaime Camino; El largo
invierno, de Jaime Camino; Entre rojas, d’Azucena Hernandez; La buena vida,
de David Trueba; Secretos del corazon, de Montxo Armendariz; El pianista, de
Mario Gas; Smoking Room, de Roger Gual y Julio Wallowitz; Piedras, de
Ramon Salazar o Las voces de la noche, de Salvador Garcia Ruiz.

Ha obtenido numerosos premios por sus interpretaciones en cine y en teatro,
entre los cuales cabe destacar los premios Maria Guerrero, Margarida Xirgu,
Maria Vila, Premio de la Critica de Barcelona, Premio de la Associaci¢ d'Actors
i Directors de Catalunya, Premio de la Union de Actores, y dos premios MAX.
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1976...

Creado en 1976 por un grupo de profesionales
vinculados al teatro independiente, el Teatre
Lliure se singularizo por su apuesta por el teatro
de texto, con la relectura de los clasicos y el
compromiso con la creacién contemporanea,
desarrollando en su sala una programacion que
alternaba el teatro con la danza y la musica.
Dirigido en etapas sucesivas por Fabia Puigserver,
Lluis Pasqual, Lluis Homar, Guillem-Jordi Graells
y Josep Montanyes, su implantacion en el mundo
cultural catalan y su contribucién a la normaliza-
cion del hecho teatral fueron recompensados
desde muy pronto con la adhesion de un amplio
publico y el reconocimiento de la critica.

EL TEATRE LLIURE

1989...
l I DELSP I i "'E El Teatre Lliure fue uno de los fundadores, en
NIO UROPA 1989, de la Unién de Teatros de Europa y este es

un signo de su voluntad de presencia extramuros
de sus salas, de proyeccion exterior a través de la presencia en festivales y giras de sus espectaculos.
Buena parte de los paises de Europa y algunos de Ameérica Latina han sido ya visitados por sus produc-
ciones teatrales y musicales. En esta nueva etapa se va a profundizar en la linea de las coproducciones
internacionales, como las ya establecidas con el Hebbel Theater de Berlin, el Salzburg Festival...
Por otra parte, desde la inauguracion de la nueva sede del teatro en el antiguo Palau de I'Agricultura
de Montjuic, y hasta la temporada 2003/2004, han presentado su obra en el Teatre Lliure grandes
nombres internacionales como Kristian Lupa, Carlo Cecchi, Philip Glass, Declan Donellan, Fura dels
Baus, Philippe Decouflé, Cesc Gelabert, Carles Santos, Compagnie Hervé-Montalvo, Antonio Latella,
Thomas Ostermeier, Jan Lauwers, Lluis Pasqual, Bob Wilson, Wooster Group, Peter Sellars...

Desde marzo del 2003, Alex
Rigola encabeza el proyecto
artistico de una nueva etapa
que consolida la trayectoria
protagonizada por el Lliure,

con una programacion teatral
innovadora, una amplia presencia
de la danza contemporanea y
también de la musica escénica.
El teatro entendido como riesgo
y emocién, de contenidos actua-
les tanto en los espectaculos de
nueva creacién como en la revision de aquellos textos que contienen temas de reflexién y debate
aun validos. Con el aval de los montajes que han caracterizado a este joven director y el de los
nombres que le acomparan en su equipo, y en la amplia propuesta de las temporadas, el Teatre
Lliure ha conseguido afianzarse como uno de los referentes escénicos del panorama teatral nacional.
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APRES MOI, LE DELUGE
DOSSIER DE PRENSA. CDN

NOTA: Este dossier de prensa se halla disponible en la siguiente direccion:
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Apres moj, le deluge

(Después de mi, el diluvio)
Lluisa Cunillé

Direccién
Carlota Subiros

Equipo artistico

Direccion Carlota Subiros
Escenografia Max Glaenzel y Estel Cristia
[luminacion Mingo Albir

Vestuario M. Rafa Serra

Ayudante de direccion Ferran Dordal i Lalueza
Magquillaje Ignasi Ruiz

Construccion de escenografia ~ Tero Guzman

Reparto (por orden alfabético)

Hombre Jordi Dauder
Intérprete Vicky Pefia

Coproduccion Centro Dramatico Nacional / Teatre Lliure
Duracion del espectaculo: 90 minutos
Apres moi, le déluge se escribio a partir de un encargo del Teatre Lliure,

dentro del Proyecto de Autoria Textual. Lluisa Cunillé es dramaturga
residente del Teatre Lliure.
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«Los hombres que vienen aqui no deberian tener entrarnias»
(Joseph Conrad, El corazon de las tinieblas)

Un hombre y una mujer se encuentran en una habitacion de hotel de Kinshasa,
la capital del Congo. El trabaja para una compaiifa surafricana que se dedica a la
extracciéon y la comercializacion del coltan, un mineral descubierto en los ultimos
anos que resulta esencial en el desarrollo de nuevas tecnologias. Ella hace afios que
estd instalada en el hotel, donde hace de intérprete para los hombres de negocios que
se alojan alli. El resto del tiempo se dedica a tomar el sol al lado de la piscina y, de
hecho, ni siquiera recuerda cuando fue la ultima vez que salié del hotel. Son dos
europeos que en algin momento de su vida descubrieron la fascinacién por Africa y
la convirtieron en su refugio. A lo largo de la conversacion, la cruda realidad del
mundo que los rodea, marcada por la injusticia y el saqueo, se ird haciendo presente
dentro del aparente aislamiento de esta habitacién de hotel, a pesar de todos sus
esfuerzos para cerrar los ojos y el alma.

Lluisa Cunillé, una de las autoras mas singulares de la nueva dramaturgia
catalana, nos ofrece una vision insolita y personal de la compleja relacion entre los
llamados primer y tercer mundo. Temas polémicos como las formas de solidaridad,
de diadlogo, de explotacidn o de caridad aparecen silenciosamente en el texto, sin caer
en ideas preconcebidas o simplificadoras. Con el encuentro de tres personas en una
habitacién de hotel de Kinshasa, Cunillé nos revela una penetrante imagen del
sufrimiento africano, afrontando asi una realidad que no podemos ignorar pero que
dificilmente sabemos afrontar.

El encargo

Dentro de su Proyecto de Autoria Textual, el Teatre Lliure propone a
dramaturgos catalanes escribir nuevas obras a partir de tematicas de actualidad. Fue
en este contexto que en Diciembre de 2004 se hizo el encargo a Lluisa Cunillé de
desarrollar una pieza a partir del reciente informe de la FAO (Organizacion de la
Alimentacion y la Agricultura de las Naciones Unidas) sobre los indices de
mortalidad infantil en el mundo en relacién con la malnutricién y el hambre. Lluisa
Cunillé, que ya habia estrenado en el Lliure Et diré sempre la veritat, Occisié e
II'lusionistes (junto con Paco Zarzoso), profundizaba asi en su relacion con el teatro,
que le ha llevado a convertirse en dramaturga residente del Lliure.

Apres moi, le déluge es el resultado de aquel encargo, que Cunillé decidio situar
en el corazén de Africa, nutriéndose tanto de la inmediatez del tema, que acompatfia
nuestras vidas como una sombra indisociable de la luz en que vivimos, como de
algunas lecturas fundamentales en el proceso de creacion del texto. Diversos analisis
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historicas de los dolorosos avatares de la Republica del Congo, desde la época de la
sangrante colonizacion por parte de la monarquia belga hasta la mads reciente
actualidad, han puesto en evidencia la fuerza implacable que al largo de un siglo y
medio ha devastado un continente, ligado perversamente a la extraordinaria riqueza
de los recursos naturales con la extrema pobreza de la inmensa mayoria de la
poblacion. En este proceso, se han ido estableciendo vinculos ambiguos entre el
comercio y el saqueo, la codicia y el delirio, la filantropia y la expoliacion, o el
racismo y el interés, que todavia hoy nos escandalizan cuando, de tanto en tanto,
aparecen en primer plano dentro del fragor mediatico. Por otro lado, Cunillé hace
que una novela resuene silenciosamente por detrds de la pieza. El corazon de las
tinieblas, de Joseph Conrad, es una de las mas profundas indagaciones literarias en la
idea de la barbarie y de los limites morales, y una sentencia de uno de sus personajes
abre la pieza: «Los hombres que vienen aqui no deberian tener entrafias...».

CARLOTA SUBIROS
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Siete pensamientos antes del diluvio
(para ser leidos después)

Carlota Subiros

1. Apres moi, le déluge me parece una pieza de una extraordinaria inteligencia
moral y teatral. En diciembre de 2004, Lluisa Cunillé recibid el encargo, por parte del
Teatre Lliure, de escribir una obra tomando como estimulo una péagina de periodico,
que daba cuenta del informe anual de la FAO (Organizacion del Alimento y la
Agricultura de las Naciones Unidas) sobre los indices de mortalidad infantil en el
mundo en relacion a la malnutricion y al hambre. En realidad, los pobres nifios de
Africa que no tienen nada que llevarse a la boca han sido un fantasma recurrente en
la formacién convencional de la mala conciencia europea a lo largo de varias
generaciones. Su imagen ha sido utilizada una y otra vez tanto para celebrar la
riqueza de la comida que a nosotros si nos ha sido dada (o sea, para lograr que los
nifnos sobrealimentados o desganados se traguen la papilla) como para reclamar una
pequena contribucion humanitaria ante la injusticia del mundo (o sea, para conseguir
una cuota de la llamada ‘solidaridad” que, incluso con la mejor de las intenciones, a
menudo confirma mas que transforma las desigualdades escandalosas que rigen las
condiciones de vida en el mundo).

Con su escritura, Cunillé ha realizado un radical ejercicio de pudor y
exigencia. Ha conjurado esta imagen sin mostrarla en ningtin momento. Se ha
situado en el corazén de Africa sin salir de la habitacién de un hotel de lujo de una
gran ciudad y sin poner en escena mas que un hombre y una mujer occidentales.
Como no podia ser de otro modo, el compromiso ético profundo de esta pieza se
convierte en su forma, en el hermoso juego teatral que propone a sus actores. El es un
hombre de negocios afincado en Ciudad del Cabo. Ha pasado los ultimos aros
trabajando para una compafia surafricana que se dedica a la extraccién y
comercializacion de coltan, una conjuncién de dos minerales recientemente
descubierta que resulta fundamental para el desarrollo de nuevas tecnologias. (Los
enormes yacimientos de coltan en el Congo han atraido hacia este pais avidas
multinacionales de la electrénica que, directa o indirectamente, se aprovechan de la
inestabilidad politica, la pobreza y la corrupcién locales para desarrollar un negocio
terriblemente rentable). Ella llegd a Africa como cantante de un crucero de lujo y
hace afios que vive recluida en este hotel de Kinshasa, hasta el punto de que ni
siquiera recuerda cuando sali6 de él por ultima vez. Trabaja como intérprete, de
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modo que tiene que hacer de filtro, constantemente, de los mil tratos que dia a dia
van tejiendo la historia de las relaciones entre distintas nacionalidades e intereses en
el Congo una historia dolorosamente dominada, desde finales del siglo X1X, por el
saqueo y la explotacion. Se trata de dos personas completamente solas, y cada una de
ellas ha construido a su manera una fuerte coraza que la aisla de la crudeza del
mundo que la rodea. Esta coraza es, precisamente, uno de los temas implicitos de la
obra: como la conciencia europea se ha blindado contra el reclamo de un continente
mientras lo sigue expoliando sin ningtn tipo de escrapulo. Cémo cada persona que
vive en unas condiciones privilegiadas cierra los ojos o cierra el alma ante las
injusticias de todo orden que sustentan el sistema de este privilegio.

2. Africa como ausencia. Cunillé da voz a un hombre de un pequefio pueblo del
norte del Congo, justo donde Conrad situd el deslumbrante El corazon de las tinieblas.
Como el mitico Kurtz, esta figura que domina la pieza brilla literalmente por su
ausencia. Es una apariciéon fulgurante en la imaginacion de los demads. Pero al
contrario que Kurtz, la suya es una vindicacién de justicia, de nobleza, de dignidad.
Una voz que reclama su existencia.

La pdagina de Internet worldmapper.org ha desarrollado un sistema de
representacion cartografica que genera unos peculiares mapas del mundo a partir de
indicadores socioecondmicos tales como la renta per capita, el nivel de escolarizacion
o el nimero de médicos por habitante. En muchos parametros, el continente africano
se encoge hasta casi desaparecer. Es una imagen desconcertante y muy explicita. Una
Europa hinchada como un globo y una Africa estrujada como un trapo, hasta la
ultima gota. Una enormidad de océano azul y vacio bajo nosotros.

3. De hecho, toda la obra es la aparicion de imagenes y voces sepultadas a lo
largo de una conversacion. A veces la veo como un suefio, uno de esos suefios en los
que sabes que la persona con quien estds hablando es otra en realidad, un suefio
donde el sentido de la propia vida cristaliza en la imagen angustiante de un hijo
perdido. Otra veces, como un viaje brutal del pensamiento durante un momento de
silencio, un encadenamiento de ideas implacable de alguien que se encuentra en un
momento de profunda crisis vital. Toda la obra es un estado de conexién mental con
deudas y fantasmas de la propia conciencia. En este estado, un alma se enfrenta a
otra y, por tanto, a si misma.

Una de las primeras formas del teatro europeo medieval fue la psicomaquia,
literalmente «lucha de almas», donde se enfrentaban alegdricamente vicios y
virtudes. Me viene esta palabra a la mente. Psicomaquia. Después de mucho leer
sobre las luchas constantes de poderes y ambiciones en la historia del Congo -los
abusos inimaginables del colonialismo belga, la participacion internacional en el
turbulento proceso de independencia, los delirios del régimen de Mobutu, los
conflictos armados alimentados con nifios soldado, la deforestacion salvaje y la
precariedad laboral en las riquisimas explotaciones mineras de diamantes, oro y
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coltan, la pobreza extrema en la que vive buena parte de la poblaciéon-, Cunillé no
nos ofrece un documento socioldgico ni una denuncia bienintencionada. Sino una
lucha de almas.

4. In solchen Nichten sind alle die Stidte gleich Secretamente, la Intérprete cita un
poema de Rilke: En noches como ésta todas las ciudades son iguales... En esta tarde en
Kinshasa, durante la época de lluvias, resuena la noche de tormenta de Rilke: En tales
noches puedes por las calles / tropezar con seres del futuro, rostros / lividos, flacos, que no te
reconocen / y pasan en silencio junto a ti. / Pero si se pusieran a hablar, / seria alguien muerto
hace ya mucho / tal como estas, / podrido hace ya mucho. / Pero se estan callados como
muertos / aunque son los que habrdan de venir. | Avin no empieza el futuro.

5. Uno de estos dias de ensayo, hojeando el periédico, me impresiona la foto de
un grupo de hombres que acaban de llegar en dos piraguas a una playa del sur de
Tenerife. Es de noche, al fondo se ve la luna llena reflejada en el mar y en primer
término un reflector ilumina a los llegados. Uno de ellos, arrodillado y con las manos
en la arena mojada, clava la mirada hacia adelante. Todo su cuerpo, toda su vida
parece que le sale por los ojos. La playa se llama Las Vistas, y estd en el municipio de
Los Cristianos. No puedo poner palabras a esa mirada. Esa mirada aparece en
silencio en el corazon de Aprés moi, le déluge.

6. Otra estancia de Rilke: En tales noches los incurables saben: / fuimos... | Y vuelven
entre los enfermos / a seguir, donde lo dejaron, / un pensamiento simple y bueno. / Pero los
hijos que han dejado / tal vez el mas joven va por la calle mas solitaria; / pues justamente en
estas noches / es como si pensara por primera vez / que todo le resultaba pesado como el plomo
/ pero que ahora va a desvelarse, | y que va a festejarlo, / siente...

7. En muchas culturas, el diluvio ha sido un cataclismo que ha arrasado a la

humanidad para castigarla de un proceso de degeneracion. Pero el diluvio se asocia

también, por eso mismo, a la idea de renacimiento, de purificacion y de fertilidad.
Gracias, Lluisa, por este texto.
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La critica ha dicho

«Interpretacion cuidada hasta el ultimo detalle y llena de sensibilidad y
riqueza de matices»
César Lopez Rosell, El Periddico

«Una auténtica delicia. No se priven de ella»
Joan-Anton Benach, La Vanguardia

«Un texto inteligente, que avanza sinuoso hacia las profundidades del
infierno»
Begona Barrena, El Pais

«Vicky Pefia, impresionante»
Teresa Ferré, EI Punt

«Un brillante juego de dos para un texto complejo y de gran
virtuosismo»
Maria José Ragué, El Mundo
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Lluisa Cunillé (autora)

(Badalona, 1961)

Desde principios de los afios 90, Lluisa Cunillé es una de las dramaturgas
catalanas mas prolificas y talentosas. Empezo a escribir en los talleres de dramaturgia
de la Sala Beckett de Barcelona, donde siguié durante tres afios el maestrazgo de José
Sanchis Sinisterra. Desde el estreno de su primera obra, Rodeo (Premio Calderdn de la
Barca 1991), Cunillé ha escrito, estrenado y publicado mas de veinte obras, a las
cuales hay que anadir adaptaciones de autores como Pier Paolo Pasolini, Jaime Gil de
Biedma o Terenci Moix y guiones cinematograficos como el de la pelicula Febrero,
dirigida por Silvia Quer. En 1995 fundd, junto con el dramaturgo Paco Zarzoso y la
actriz Lola Lopez, la Companyia Hongaresa de Teatre.

Con sus obras, Lluisa Cunillé ha creado un mundo altamente personal,
habitado por personajes anénimos (a menudo llamados simplemente «Hombre» o
«Mujer»), que en situaciones inesperadas encuentran la manera de establecer
vinculos profundos. Sus textos ofrecen un retrato transparente de las relaciones
humanas, donde un instante de comunicacion aparece como una revelacion
fulgurante. Cunillé utiliza un lenguaje muy preciso y austero, donde los silencios y
las miradas dicen tanto como las palabras.

En su amplia produccion destacan titulos como Accident (1996, Premio de la
Institucié de les Lletres Catalanes), La venda (1997), L’afer (1999, Premi Ciutat
d’Alcoi), Passatge Gutenberg (2000, Premio de la Critica de Barcelona), El gat negre
(2001), etc. En 2004, y a partir de un encargo de la Sala Beckett, Lluisa Cunillé
consigue un gran éxito de critica y publico con Barcelona, mapa d’ombres, asi como el
Premio Ciutat de Barcelona. Posteriormente el texto se estrena en el Centro
Dramatico Nacional como Barcelona, mapa de sombras. La obra ofrece un retrato
ironico y tierno de los inquilinos de un piso del Ensanche barcelonés, con
habitaciones realquiladas.

La relacion entre Lluisa Cunillé y el Teatre Lliure empieza en 2002 a través del
director Xavier Alberti, para quien firma una adaptacién de Troilus i Cressida, de
Shakespeare. Le seguiran Et diré sempre la veritat (basada en la vida y el trabajo del
actor Lluis Homar, 2002), Il-lusionistes (2004), Occisio (2005), PPP (basada en la obra
de Pasolini, 2005) y La cantant calba al Mc Donald’s (una reescritura de Ionesco, 2006).

En 2007, ya como dramaturga residente del teatro, Cunillé estreno en el Lliure
El diio de la africana, basada en el mundo de la zarzuela; Assajant Pitarra, basada en la
obra del considerado como padre de la dramaturgia catalana; y Aprés moi le déluge,
situada en Kinshasa.

Lluisa Cunillé recibi6 en 2007 el Premio Nacional de Teatre de la Generalitat
de Catalunya, por el conjunto de su obra.
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Ultimos estrenos teatrales de Lluisa Cunillé

2007

2006

2005

2004

2003

2002

2001

2000

Salé Primavera, con Paco Zarzoso (dir. Lurdes Barba)
Assajant Pitarra (dir. Xavier Alberti, Teatre Lliure)

La cantant calba al McDonald’s (dir Joan Ollé, Teatre Lliure)

El diio de la africana, (dir. Xavier Alberti.)

PPP (espectaculo de Lluisa Cunillé y Xavier Alberti sobre Pier Paolo Pasolini,
Teatre Lliure.

Occisid (dir. Lurdes Barba, Teatre Lliure)

Barcelona, mapa d’ombres (dir. Lurdes Barba, Sala Beckett)
Vianants (escrita con Paco Zarzoso, dir. Xavier Alberti, Sala Beckett)
[I'lusionistes (dir. Paco Zarzoso, Teatre Lliure)

Aquel aire infinito (Casa de Cultura de Sagunt)

Hiingaros (escrita con Paco Zarzoso, Casa de Cultura de Sagunt)

Troilus i Cressida, de William Shakespeare (dir. Xavier Alberti, Teatre Lliure)
Et diré sempre la veritat (dir. Xavier Alberti, Teatre Lliure)

El aniversario (Sala Galileo de Madrid)

El gat negre (Teatre Malic)
Ms extraiio que el paraiso (Convent dels Angels, Festival Grec)

Passatge Gutenberg (Teatre Nou Tantarantana, Premi de la Critica de

Barcelona)
Viajeras (escrita con Paco Zarzoso, Sala Palmireno de Valencia)
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Carlota Subiros

(Barcelona, 1974)

Licenciada en direccion escénica y dramaturgia (Premio Extraordinario del
Institut del Teatre 1997) y filologia italiana (Premio de Honor de la Universidad de
Barcelona 2001).

Direccion escénica

2006 King, basado en la novela de John Berger, Temporada Alta
Otel‘lo, de William Shakespeare, Teatre Lliure
Els estiuejants, de Maksim Gorki, Teatre Lliure
2005 Nel mezzo del cammin di nostra vita, Temporada Alta
Amor Fe Esperanca, de Odoén von Horvéth, Festival Grec, Mercat de les Flors
Marie i Bruce, de Wallace Shawn, Teatre Lliure
2004 Nits blanques, de Fiodor Dostoievski, Teatre Lliure
2003 L’oficiant del dol, de Wallace Shawn, Teatre Lliure
Liliom, de Ferenc Molnar, Sala Beckett y La Perla 29
2002 Paradis oblidat, de David Plana, Proyecto T6, Teatre Nacional de Catalunya
2001 [ mai no ens separarem, de Jon Fosse, Teatre Malic
1999 Aria del diumenge, dramaturgia y direccién escénica, basado en la obra
dramatica, poética y de ensayo de Joan Oliver, Teatre Nacional de
Catalunya
Dies de festa, dramaturgia y direccion escénica, Sitges Teatre Internacional,
Festival Grec 1999 y Sala Beckett
1998 Dramaturgia y direccion escénica de El vuité sentit, basado en el Concierto para
piano y orquesta de Gyorgy Ligeti, coproduccion del Festival Grec 98 y
Barcelona 216, direccion musical de Ernest Martinez Izquierdo
1997 Dramaturgia y direccion escénica de El malaguanyat, recreacion escénica de la
novela de Thomas Bernhard, produccién Festival Grec 97 presentada en
el Teatre Lliure. Premio de la Critica por la creacion del espacio sonoro
1996 La llicé, de Eugene Ionesco, a cargo de Exic-Teatre, montaje presentado en
Capella de Se7 y Se7

Ha traducido las siguientes obras: Bash. Latterday Plays (Excés. Escenes dels
darrers dies), de Neil LaBute, Teatre Nacional de Catalunya, dir. Magda Puyo, 2002);
Enrico IV (Enric IV), de Luigi Pirandello, Sala Villarroel, dir. Oriol Broggi, 2001; A Life
in the Theatre (Una vida al teatre), de David Mamet, Teatre Malic, dir. Rafel Duran,
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2001; Knives in Hens (Ganivets a les gallines), de David Harrower, Sitges Teatre
Internacional, lectura dramatizada, 2000; The Criptogram (EI criptograma), de David
Mamet, Teatre Nacional de Catalunya, dir. Sergi Belbel, publicada por TNC-Proa.
1999; Capire il teatro (Entendre el teatre), de Marco de Marinis, publicado por el Institut
del Teatre, 1998; Moonlight (Llum de lluna), de Harold Pinter, Sala Beckett, lectura
dirigida por Xavier Alberti, Tardor Pinter, 1996; La Lena, de Ludovico Ariosto,
inédita, 1995.

También ha trabajado como ayudante de direccion con Joan Ollé (Mass, de
Leonard Bernstein, Otel-lo Espectacles, 2000; Apocalipsi, de Lluisa Cunillé, TNC 1998);
Ariel Garcia Valdés (Lear o el somni d'una actriu, Teatre Lliure 1997); Franco di
Francescantonio (Mon Brossa, TNC 2001) y Lluis Homar (Els bandits, de Friedrich von
Schiller, Teatre Lliure-Mercat de les Flors, 1996). También fue ayudante de
produccién y traductora durante las representaciones en el Gran Teatre del Liceu de
Barcelona del Dance Theater of Harlem y de Le nozze di Figaro, dirigidas por Peter
Sellars, en 1991, y ayudante de produccion y traductora en el Festival dei Due Mondi
de Spoleto, Italia, en 1990 y 1991.

12
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Max Glaenzel y Estel Cristia (Escenografia)

Ademads de esta coproduccion de Aprés moi le déluge con el Teatre Lliure
dirigida por Carlota Subirds, Max Glaenzel y Estel Cristia han disefiado
recientemente para el Centro Dramatico Nacional la escenografia de Tio Vania, de
Ibsen, con direccidon de Carles Alfaro.

En 2007 disefiaron las escenografias de los espectaculos siguientes: Sald
Primavera, de Lluisa Cunillé (dir. Lurdes Barba); La toscana, de Sergi Belbel (dir. Sergi
Belbel); EI perseguidor, de Cortdzar (dir. Lurdes Barba); 2666, de Roberto Bolano (dir.
Alex Rigola); Sex n’drugs n’Johan Cruyff de Josep Julien (dir. Josep Julien); Viatges a la
felicitat, a partir de textos de Eduard Punset; Das paradies (dir. Roger Bernat) y Unes
veus de Joe Penhall (dir. Marta Angelat).

En afios anteriores, desde 1993, participaron como escendgrafos en mas de
cincuenta espectaculos, en teatros como el Teatre Nacional de Catalunya, Teatre
Lliure, Sala Beckett, Sala Muntaner, Teatre Tantarantana, Villarroel Teatre o Teatre
Romea, y con directores como Lurdes Barba, Sergi Belbel, Carlota Subiros, Alex
Rigola, Roger Bernat, Toni Casares, Carles Alfaro, Julio Alvarez, Manel Dueso, Marta
Angelat, Pep Antén Gémez, Antonio Simoén, Magiii Mira, Pere Planella, Ferran
Madico, Victor Alvaro, Oriol Grau, Tamzin Townsend y Josep M? Mestres, entre
otros.
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Mingo Albir (lluminacion)

Inicia su actividad como técnico de iluminacidon de espectaculos el afio 1984,
con giras por Espana, Europa y América. En 1992 realiza su primera iluminacion,
aunque anteriormente habia participado como asistente y colaborador en varios
espectaculos.

Ha disefiado la iluminacion, entre otros, de los espectidculos siguientes:

Concert Dansa Dark (Guillermina Coll); A sensu contrario (Robadura Dansa,
Paco Macia); Iaio rojo (La Sota de Bastos, Jordi Cardoner); Una navaja en la garganta de
Mary (Juan Aparicio); Los gestos del camino (Lanonima Imperial, Juan Carlos Garcia);
Escultores del tiempo (Bebeto Cidra, Sala Olimpia); Hdblame bajito (Puertas abiertas,
Luque Tagua); Cara calla (Marta Almirall); Malqueridas (Las Malqueridas, Lipi
Hernandez); Moving Landscape (Lanonima Imperial, Juan Carlos Garcia); Mi paisaje
(Las Malqueridas, Lipi Hernandez); Maurizia (La Sota de Bastos, Monica Estremiana);
Pessic d’infern (La Sota de Bastos, Jordi Cardoner); Cien afios (Senza Tempo, Carles
Mallol e Ines Boza); Identificacion de un paisaje (Landnima Imperial, Juan Carlos
Garcia); Clepsidra o temps d’aigua (Bebeto Cidra); EI malaguanyat (Carlota Subirds); La
casa per la finestra (Marta Almirall); Els cinc dits d’una ma sorda (Emilio Gutiérrez); Via
Durga (IT Dansa, Jennifer Hanna); Complices (IT Dansa, Tony Fabre); Cuerpo de
sombra y luz (Lanonima Imperial, Juan Carlos Garcia); El vuité sentit (Carlota Subirds);
Sota pell (Emilio Gutiérrez); Dies i dies (Carlota Subiros); Transfiguraciones (Lanonima
Imperial, Juan Carlos Garcia); Estiu (Carlota Subirds); Un dia d’aquests (Carlota
Subiros); Aéria (Xavier Maristany); Aria del diumenge (Carlota Subiros); Las mil i una
nits (Marta Almirall); Litiirgia de somni i foc (Lanonima Imperial, Juan Carlos Garcia);
Quatre estacions (Joan Baixas); El pais sense nom (Marta Almirall); Scala 1: Infinito
(Lanonima Imperial, Juan Carlos Garcia).
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M. Rafa Serra (Vestuario)

Ha estudiado Arte Dramatico (especialidad Interpretacion) en el Institut del
Teatre de Barcelona y disefio de indumentaria (especialidad Espectaculo) en la Escola
d’Arts i Tecniques de la moda. Barcelona. En la actualidad estudia Historia del arte
en la Universitat de Barcelona.

Inicié su trayectoria profesional en 1996 con El procés de Franz Kafka (dir. Alex
Rigola). Con el propio Alex Rigola ha colaborado desde entonces en mdltiples
ocasiones: Les troianes, de Euripides; La maquina d’aigua, de David Mamet; Un cop baix,
de Richard Dresser; Titus Andronic de Shakespeare; Les variacions Goldberg, de George
Tabori; Woyzeck, de Georg Biichner; Suzuki I y II de Alexej Schipenko; Ubi rey, de
Alfred Jarry; Juli César, de Shakespeare; Glengarry Glen Ross de David Mamet; Santa
Joana dels escorxadors, de Bertolt Brecht; Ricardo III de Shakespeare; European House (a
partir de Hamlet de Shakespeare) y El holandés errante, de Richard Wagner).

Con Carlota Subirds ha colaborado en Paradis oblidat de David Plana; Marie i
Bruce, de Wallace Shawn; Amor Fe Esperanca, de Odon von Horvath; Otel.lo de
Shakespeare; Apres moi le déluge, de Lluisa Cunillé, y L’home de la flor a la boca (a partir
de textos de Luigi Pirandello).

Ha trabajado asimismo como disefiadora de vestuario con directores de escena
como Toni Casares (Histories d’amor, de Toni Cabré; Suite, de Carles Batlle; La dona i el
detectiu, de Merce Sarrias; L'aparador, de Victoria Szpunberg; Plou a Barcelona, de Pau
Mir6, y The Country, de Martin Crimp; Salamandra, de J. M. Benet i Jornet); Lyonel
Spycher (9mm, de Lyonel Spycher); Joan Castells (Dramatic, de Albert Mestres);
Lurdes Barba (E! clavicémbal, de Dani Salgado; Occisié, de Lluisa Cunillé); Magda
Puyo (Excés, de Neil LaBute; Espectres, de Ibsen); Xicu Maso (L’aigua, a partir de
textos de J. Moncada); Sergi Belbel (El metode Gronhélm, de Jordi Galceran) y Rafel
Duran (Area privada de caca, de Enric Nolla; Dia de partit, de David Plana).

Ha obtenido el Premio Butaca (VII edicién) al mejor vestuario por Titus
Andronic y una nominacion al Premio Butaca al mejor vestuario (IX edicion) por
Woyzeck.
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Jordi Dauder (Hombre)

En su amplia trayectoria teatral destacan sus participaciones en los
espectaculos siguientes: Don Gil de las calzas verdes, de Tirso de Molina (dir. Eduardo
Vasco, CNTC, 2006); Amar después de la muerte, de Calderdn de la Barca (dir. Eduardo
Vasco, CNTC, 2005); La entretenida, de Miguel de Cervantes (dir. Helena Pimenta,
CNTGC, 2005); Sondmbulo, de Juan Mayorga (sobre textos de Sobre los dngeles, de Rafael
Alberti, dir. Helena Pimenta, Ur Teatro, 2003); La gaviota, de Anton Chéjov (dir.
Amelia Ochandiano, Teatro de la Danza, 2002); La dama boba, de Lope de Vega (dir.
Helena Pimienta, CNTC, 2002); El alcalde de Zalamea, de Calderén de la Barca (dir.
Sergi Belbel, CNTC, 2000); La Plaza de los Héroes, de Tomas Bernhard (dir. Ariel
Garcia Valdés, TNC, 2000); Nascuts culpables (dir. Carles Alfaro, Moma Teatre, 2000);
El lector por horas, de José Sanchis Sinisterra (dir. José Luis Garcia Sanchez, TNC-
CDN, 1999); Bajo el bosque licteo, de Dylan Thomas (dir. Jesus Diez, 1999); De qué
parlavem?, de Alan Ayckbourn (dir. Tamzin Towsend, 1998); Desir (Deseo), de J. M.
Benet i Jornet, de Pierre Chabert, 1997); La amante inglesa, de Marguerite Duras (dir.
Alfons Flores, 1996); La Celestina, de Fernando de Rojas (dir. Herman Bonnin, 1996);
Un dia, de Merce Rodoreda (dir. Calixto Bieito, 1993); EIl ultimo vals (basado en
Samuel Beckett, dir. Jordi Dauder, 1992); Medea, de Euripides (dir. Nuria Espert,
1992); Compaiiia, de Samuel Beckett (dir. Pierre Chabert, 1990); Los enamorados, de
Carlo Goldoni (dir. Calixto Bieito, Mercat de les Flors, 1989); Santa Juana de los
mataderos, de Bertolt Brecht (dir. Konrad Zsiedrich, Mercat de les Flors, 1987); El gran
teatro natural de Oklahoma, de Franz Kafka (dir. José Sanchis Sinisterra, 1983)...

En cine ha participado en numerosas peliculas, entre ellas las siguientes: La
posibilidad de una isla (dir. Michel Houellebecq, 2007); Azafia, cuatro dias de julio (dir.
Santiago de San Miguel, 2007); Cuadrildtero (cortometraje, dir. José Carlos Ruiz);
Cabeza de perro (dir. Santi Amodeo, 2006); La caja (dir. Juan Carlos Falcon, 2006);
Regreso a Moira (dir. Mateo Gil, 2006); Somne (dir. Isidro Ortiz, 2005); A la recerca del
Grial (dir. David Grau, 2005); Pasos (dir. Federico Luppi, 2005); Joves/Jévenes (dir.
Ramon Térmens y Carles Torras, 2004); Amor idiota (dir. Ventura Pons, 2004); Maria
querida (dir. José Luis Garcia Sanchez, 2004); La flaqueza del bolchevique (dir. Manuel
Martin Cuenca, 2003); El alquimista impaciente (dir. Patricia Ferreira, 2002); La marcha
verde (dir. José Luis Garcia Sanchez, 2001); Reflejos (dir. Miguel Angel Vivas, 2002);
Avec tout mon amour (dir. Amalia Escriva, 2001); Anita no pierde el tren (dir. Ventura
Pons, 2000); Sé quien eres (dir. Patricia Ferreira, 2000); EI drbol de las cerezas (dir. Marc
Recha, 1999); Said (dir. Lloreng Soler, 1998); Amic/Amat (dir. Ventura Pons, 1998); Los
sin nombre (dir. Jaume Balaguero, 1999); Subjudice (dir. Josep M. Forn, 1997); Caricias
(dir. Ventura Pons, 1997); Tierra y libertad (dir. Ken Loach, 1994); El porqué de las cosas
(dir. Ventura Pons, 1994); La pasion turca (dir. Vicente Aranda, 1994); Los baiiles del
retorno (dir. Maria Mird, 1993); Havanera 1820 (dir. Antoni Verdaguer, 1993); La
telararia (dir. Antoni Verdaguer, 1990)...

Por ultimo, ha participado en peliculas y series de television como Esencia de
poder; Abogados; El comisario; Ambiciones...
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Vicky Pefa (Intérprete)

Nacié en Barcelona en el seno de una familia de actores y su experiencia
profesional se inicia en 1974 con EI criat de dos amos, de Carlo Goldoni, con direccién
de Esteve Polls. Ha participado en todos los ambitos de la interpretacién: teatro de
texto y musical, cine, television y doblaje.

En teatro ha trabajado con directores como el ya citado Esteve Polls, Mario
Gas, Jorge Lavelli, Josep Antén Codina, Ricard Salvat, Lluis Pasqual, Antonio Simon,
Helder Costa, Pierre Romans o Konrad Zschiedrich, con papeles protagonistas en Las
bodas del hojalatero, de John M. Synge; Enrique IV, de Luigi Pirandello; Dofia Rosita la
soltera, de Federico Garcia-Lorca; Urfaust, de Johann W. Goethe; L'opera de tres rals y
Madre Coraje y sus hijos, de Bertolt Brecht; La balada de Calamity Jane, de Maria do Ceu
Guerra y Helder Costa; Dancing!, a partir de la pelicula Le Bal; Les tres germanes y
L’hort dels cirerers de Anton P. Chéjov; EI temps i els Conway, de ]. B. Priestley; Golfos de
Roma, de Stephen Sondheim & Sheve Love; Othello, de William Shakespeare; Sweeney
Todd, de Stephen Sondheim y Hugh Wheeler; Guys and Dolls, de Frank Loessser, Joe
Swerling y Abe Burrows; La reina de bellesa de Leenane, de Martin Mc Donagh; A Little
Night Music, de Stephen Sondheim y Hugh Wheeler; Mare Coratge i els seus fills, de
Bertolt Brecht; Edipo XXI, sobre los textos de Sofocles, Euripides, Esquilo y Jean
Genet; Electra, de José Sanchis Sinisterra sobre el texto de Sofocles, y Orestiada, de
Esquilo.

En cine ha intervenido, entre otras, en las peliculas L’orgia, de Francesc
Bellmunt; Dragdn Rapide, de Jaime Camino; Werther, de Pilar Miro; La casa de Bernarda
Alba, de Mario Camus; El placer de matar, de Félix Rotaeta; Diario de invierno, de
Francisco Regueiro; Luces y sombras, de Jaime Camino; El largo invierno, de Jaime
Camino; Entre rojas, d’Azucena Herndndez; La buena vida, de David Trueba; Secretos
del corazén, de Montxo Armendariz; El pianista, de Mario Gas; Smoking Room, de
Roger Gual y Julio Wallowitz; Piedras, de Ramén Salazar o Las voces de la noche, de
Salvador Garcia Ruiz.

Ha obtenido numerosos premios por sus interpretaciones en cine y en teatro,
entre los que cabe destacar los premios Maria Guerrero, Margarida Xirgu, Maria Vila,
Premio de la Critica de Barcelona, Premio de la Associacié d'Actors i Directors de
Catalunya, Premio de la Unién de Actores y dos premios Max.
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