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Preámbulo

El 30 de septiembre de 2017 se producía la jubilación del profe-
sor José Romera Castillo, tras una extensa trayectoria docente e 
investigadora, y desde el 1 de octubre se iniciaba el periodo de su 
emeritez como catedrático de Literatura Española de la Universidad 
Nacional de Educación a Distancia. Con tal motivo, un grupo de 
colegas y discípulos decidieron iniciar el proceso para la realización 
de un homenaje a uno de los hispanistas más sobresalientes de 
España, dentro del hispanismo internacional. Esta es la génesis de 
este homenaje, que, como se verá, ha consistido en dos actividades 
muy destacadas.

1.  HOMENAJE (ABIERTO) AL PROFESOR JOSÉ ROMERA 
CASTILLO

A finales de septiembre se enviaba una primera circular en la que se 
convocaba el homenaje, que reproducimos, parcialmente, a continua-
ción: «Con motivo de la jubilación y nombramiento como catedrático 
emérito del Dr. José Romera Castillo, se va a llevar a cabo un homenaje 
de compañeros y amigos al mencionado profesor (cuyo curriculum vitae 
completo puede verse en http://www2.uned.es/centro-investigacion- 
SELITEN@T/pdf/CurriculumVitae/CV_extenso_Jose_Romera.pdf). La 
estructura del homenaje será la siguiente: 

1.  Estudios sobre literatura (a-española, b-hispanoamericana, 
c-comparada, d-teoría de la literatura y f-literatura y semiótica) 
desde los orígenes a nuestros días. 

2.  Estudios sobre teatro (a-español, b-hispanoamericano, c-com-
parado, d-autobiográfico, e-teoría y f-semiótica teatral) desde 
los orígenes a nuestros días. 
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3.  El XXVII Seminario Internacional (presencial) sobre Teatro, 
(auto)biografía y autoficción (2000-2018). Homenaje al prof. José 
Romera Castillo, que tendrá [tuvo] lugar en Madrid (UNED), 
del 20 al 22 de junio de 2018». 

Además, se ofrecía la posibilidad de inscribirse, quienes no pudieran 
enviar trabajo, en una Tabula gratulatoria, a la que nos referiremos luego.

A la convocatoria, han acudido numerosos investigadores tanto de 
España como fuera de ella, que han enviado sus trabajos. Los resulta-
dos se publican en dos volúmenes por Visor Libros:

– Cartografía literaria en homenaje al profesor José Romera Castillo.
– Cartografía teatral en homenaje al porfesor José Romera Castillo. 

2.  XXVII SEMINARIO INTERNACIONAL DEL CENTRO  
DE INVESTIGACIÓN DEDICADO AL PROFESOR  
JOSÉ ROMERA CASTILLO. HOMENAJE PRESENCIAL

Además de estos dos volúmenes que contienen los trabajos envia-
dos tanto sobre literatura como sobre teatro, en convocatoria abierta, 
con motivo de la mencionada jubilación y nombramiento como cate-
drático emérito del profesor José Romera Castillo, un grupo de colegas 
y discípulos decidieron también brindarle un merecido homenaje, 
presencial, por su ya mencionada extensa y fructífera trayectoria 
docente e investigadora, además de la dirección de numerosos Semi-
narios Internacionales, la revista Signa, etc. Con este fin, se convocó el 
XXVII Seminario Internacional del Centro de Investigación de Semió-
tica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías (fundado y dirigido por el 
profesor Romera desde 1991)1, sobre dos líneas de investigación que 
han sobresalido en su quehacer y que ahora confluyen y se interrela-
cionan: nos referimos a la escritura autobiográfica, por una parte, y al 
teatro actual, por otra. De ahí, el sugerente título del Seminario: Tea-
tro, (auto)biografía y autoficción (2000-2018). Homenaje al profesor José 

1 Cuyas actividades pueden verse en su página web: http://www.uned.es/centro- 
investigacion-SELITEN@T. Todos los enlaces que se citen en este Preámbulo han sido 
(re)consultados el 01/09/2018.
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Romera Castillo, que se llevó a cabo en la sede de la Universidad Nacio-
nal de Educación a Distancia, en Madrid, del 20 al 22 de junio de 
2018, con el patrocinio de organismos externos a la UNED como La 
Academia de las Artes Escénicas de España (de la que es Académico 
numerario el homenajeado), la Asociación Española de Semiótica (que 
fundó el prof. Romera y de la que es Presidente de honor) y el Instituto 
del Teatro de Madrid (muy hermanado con el SELITEN@T); así 
como los Vicerrectorados de Profesorado y Planificación y Formación 
Permanente y Extensión Universitaria de la UNED, la Facultad de 
Filología, el Departamento de Literatura Española y Teoría de la Lite-
ratura y el magno proyecto de investigación (cuya sección de la UNED 
coordina y dirige el prof. Romera), Plataforma digital para la investiga-
ción y divulgación del teatro contemporáneo en Madrid (TEAMAD-CM). 

A continuación, ofrecemos una relación de los actos del homenaje 
presencial que estuvieron divididos en tres partes.

En la primera, en el acto de inauguración del encuentro científico 
internacional, bajo la presidencia del rector magnífico de la UNED, el 
profesor Alejandro Tiana Ferrer, el día 20 de junio por la mañana, se 
llevó a cabo la primera parte del homenaje, en el que, tras la presenta-
ción del acto por el rector, se realizó la laudatio general por la catedrá-
tica Evangelina Rodríguez Cuadros (Universidad de Valencia): «Ami-
citia vera illuminat. Laudatio del profesor José Romera Castillo» 
(https://canal.uned.es/video/5b31f4e8b1111f9d6f8b457). A continua-
ción, se proyectó un vídeo «José Romera Castillo: una larga trayectoria 
docente e investigadora», sobre los hitos más importantes de su carrera 
(https://canal.uned.es/video/5b322e09b1111fa8378b4567). Siguieron 
laudationes de Nieves Baranda Leturio, directora del Departamento de 
Literatura Española y Teoría de la Literatura (https://canal.uned.es/
video/5b31f4d4b1111f9d6f8b4567) y de Julio Neira Jiménez, decano 
de la Facultad de Filología —ausente por tristes razones familiares—, 
representado por María Dolores Martos Pérez, secretaria académica de 
la Facultad (https://canal.uned.es/video/5b31f4e2b1111f9d6f8b4570). 
Después, el sr. rector, realizó dos importantes anuncios: a) la creación 
del Premio de Investigación Filológica profesor José Romera Castillo, que 
se otorgará anualmente para la publicación de una tesis de doctorado 
de la Facultad de Filología que haya obtenido, previamente, el premio 
extraordinario; y b) la donación de un importante conjunto de libros 
antiguos y primeras ediciones, especialmente del 27 (simbolizado en 
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Opera Bernardi, de 1530) por José Romera a la Biblioteca Central de 
la UNED, recogidos por la directora de la biblioteca Isabel Lanzas, que 
agradeció la donación (https://canal.uned.es/video/5b31f4f2b1111f 
9d6f8b4579). Para finalizar, el profesor José Romera pronunció un 
discurso de agradecimiento, «Meus esse gratias semper» (https://canal.
uned.es/video/5b31f4d7b1111f9d6f8b456a), clausurando el acto el sr. 
rector (https://canal.uned.es/video/5b31f4f7b1111f9d6f8b457c).

En la primera sesión de trabajo del Seminario, «Teselas de la trayec-
toria del profesor José Romera Castillo (I)», coordinada por la profe-
sora Alicia Yllera —que sustituyó al vicerrector de Profesorado y Pla-
nificación, Ricardo Mairal, por tener que ausentarse para asistir ya 
como rector en funciones de la UNED en la toma de posesión de 
Alejandro Tiana como secretario de Estado de Educación y Educación 
Profesional— participaron, con las laudationes, César Oliva (Univer-
sidad de Murcia),«José Romera en los escenarios» (https://canal.uned.
es/video/5b2b3c72b1111f513c8b4567) y Francisco Gutiérrez Carbajo 
(UNED / SELITEN@T), con «A bene placito: sobre aportaciones del 
profesor José Romera a los estudios literarios» (https://canal.uned.es/
video/5b3207b2b1111f86078b4567), terminando la profesora Yllera 
y el homenajeado con sus respectivas alocuciones (https://canal.uned.es/
video/5b320515b1111f92048b4567). 

Tras una pausa para el café, se produjo la segunda sesión de trabajo, 
«Teselas de la trayectoria del profesor José Romera Castillo (II)», coor-
dinada por el catedrático Miguel Ángel Pérez Priego (UNED), en la 
que intervinieron José María Pozuelo Yvancos (Universidad de Mur-
cia), con la laudatio «José Romera Castillo: la Semiótica y los estudios 
autobiográficos en España» (https://canal.uned.es/video/5b2b3e4cb-
1111fd43f8b4567) y José Rienda Polo (Universidad de Granada), con 
«Si parva licet componere magnis: aportaciones del profesor José Romera 
Castillo a la enseñanza de la lengua y la literatura» (https://canal.uned.
es/video/5b2b3f05b1111f6f408b4567), terminando con unas emotivas 
palabras del coordinador y del homenajeado (https://canal.uned.es/
video/5b2b3fc4b1111fe7408b4567).

En la tercera sesión de trabajo, «De amicitia con el profesor José 
Romera», coordinada por la catedrática Isabelle Reck (Universidad de 
Estrasburgo), participaron en calidad de representantes de los diferentes 
géneros y quehaceres literarios: José Luis Alonso de Santos (dramaturgo: 
https://canal.uned.es/video/5b2b40aab1111f8a428b4567), Luis García 
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Montero (poeta: https://canal.uned.es/video/5b2b415fb1111fff428b4567), 
Clara Sánchez (novelista: https://canal.uned.es/video/5b2b41be-
b1111f81438b4567) y Jesús García Sánchez, Chus Visor (editor: https://
canal.uned.es/video/5b2b4272b1111f53448b4567), finalizando la pri-
mera parte del homenaje con unas amicales palabras de la coordinadora 
y del profesor Romera, que agradeció, emocionado, todas las laudationes 
recibidas (https://canal.uned.es/video/5b2b4309b1111f6e458b4568).

La segunda parte del homenaje presencial se dedicó al tema del 
Seminario, Teatro, (auto)biografía y autoficción (2000-2018). Homenaje 
al prof. José Romera Castillo, durante la tarde del día 20, el día 21 y 
parte de la mañana del día 22, en la que intervinieron 43 investigado-
res de España y del extranjero (además de las 6 laudationes y agradeci-
mientos), cuyo programa completo puede verse en https://www2.uned.
es/centro-investigacion SELITEN@T/pdf/programa_seminario_xxvii.pdf. 
Todas estas investigaciones, tras previa selección, se publican en el 
tercer tomo de este homenaje2.

La tercera parte del homenaje presencial se dedicó a la segunda parte 
de las laudationes del evento, en la duodécima sesión de trabajo, coor-
dinada por el catedrático Francisco Gutiérrez Carbajo (vicedirector del 
Centro), el día 22 de junio, por la mañana, en la que intervinieron 
diversos miembros del equipo de investigación: Raquel García-Pascual 
y Olivia Nieto Yusta, con «El profesor José Romera Castillo, el Centro 
de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías y 
los Seminarios Internacionales» (https://canal.uned.es/video/5b2f5b36b 
1111fb36c8b4569); Clara Martínez Cantón y Guillermo Laín Corona 
(secretarios de la revista Signa), con «Una revista Signaficativa para los 
estudios de Semiótica en España» (https://canal.uned.es/video/5b2f5 
babb1111f1f6d8b4569) y Miguel Ángel Jiménez Aguilar, con «La labor 
del profesor José Romera en los media (prensa, radio, televisión y redes 
sociales)» (https://canal.uned.es/video/5b2f5c16b1111f436d8b4568).

El Seminario internacional, se clausuró, tras la entrega de los diplo-
mas, con la intervención del homenajeado, el profesor José Romera 

2 En la web del Centro de investigación hay un apartado con todas las fases  
del «Homenaje al profesor José Romera Castillo»: https://www2.uned.es/centro- 
investigacion-SELITEN@T/h´20/0omenaje_jose_romera.html. Una grabación 
(casi) completa del Seminario-homenaje puede verse en https://canal.uned.es/series/
5b2a5c2eb1111f937b8b4569.
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18 GUILLERMO LAÍN CORONA Y ROCÍO SANTIAGO NOGALES (EDS.)

Castillo, con unas emotivas y agradecidas palabras, «Ut sementem fece-
ris, ita metes («lo que siembres recogerás»). Gratias semper» (https://
canal.uned.es/video/5b2f5c6bb1111f436d8b456c)3.

3. PUBLICACIÓN DEL HOMENAJE

Hasta aquí hemos realizado una sintética descripción del homenaje. 
Pasemos ahora a indicar que los resultados, tal como anticipábamos 
anteriormente, por diversas razones, hemos decidido publicarlos en 3 
volúmenes, aunque se alteren, en ciertos aspectos, el orden en el que 
fueron expuestos en el Seminario presencial.

3.1. Cartografía literaria en homenaje al profesor José Romera Castillo

El primer volumen, dedicado al ámbito literario, está estructurado 
en dos partes. La primera, tras el Preámbulo y el curriculum vitae gene-
ral del profesor Romera, se dedica a las diversas laudationes sobre el 
homenajeado. Se inicia con la laudatio general a cargo de la catedrática 
de la Universidad de Valencia, Evangelina Rodríguez Cuadros; a con-
tinuación, aparecen los testimonios de amistad (De amiticia), que 
expusieron José Luis Alonso de Santos —por el teatro—, Luis García 
Montero —por la poesía—, Clara Sánchez —por la narrativa—, Jesús 
García Sánchez, Chus Visor —como editor—, Isabelle Reck —por las 
universidades— y Miguel Ángel Pérez Priego —por la UNED—, más 
los agradecimientos del homenajeado y un testimonio de adhesión, 
entre los múltiples recibos, el del director de la Real Academia Espa-
ñola, Darío Villanueva. Le siguen las intervenciones institucionales de 
la UNED (directora del Departamento de Literatura Española y Teo-
ría de la Literatura, decano de la Facultad de Filología, vicerrector 
primero de Profesorado y rector magnífico), terminando esta parte con 
el discurso de agradecimiento del profesor Romera. En total, aparecen 
16 intervenciones (15 de España y 1 de Francia) en esta primera parte. 

3 Puede verse un resumen de los actos del Seminario, «Homenaje al pro-
fesor José Romera Castillo», en Canal UNED: https://canal.uned.es/video/ 
5b50cc54b1111fee098b4567 y YouTube: https://youtu.be/D_7j_Wtsnok. 
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La segunda parte, se centra en los estudios literarios, fundamental-
mente, en sus diversas ramificaciones. En el Pórtico del volumen se 
publican tres poemas, expresamente compuestos en su homenaje, por 
los poetas Antonio Carvajal y Jenaro Talens, así como por el catedrá-
tico Javier Huerta Calvo. El amplio curriculum vitae del profesor José 
Romera Castillo —que ocupa 235 páginas— se fragmenta en varios 
apartados, relacionados con las laudationes temáticas, además del indi-
cado anteriormente, llevadas a cabo por los profesores José María 
Pozuelo Yvancos de la Universidad de Murcia (sobre autobiografía y 
semiótica), Francisco Gutiérrez Carbajo de la UNED (sobre los aspec-
tos literarios) y José Rienda Polo de la Universidad de Granada (sobre 
la enseñanza de la lengua y la literatura), siempre en relación con la 
trayectoria del profesor Romera. He aquí una síntesis de esta parte, en 
la que aparecen 69 contribuciones:

–  3 aportaciones poemáticas.
–  6 aportaciones (3 de curriculum vitae fragmentado y 3 laudationes).
–  20 trabajos sobre escritura autobiográfica —una de las líneas más 

significativas y pioneras de estudio del profesor Romera—. 
–  15, sobre literatura española (desde la Edad Media a nuestros días). 
– 11, sobre literatura hispanoamericana. 
– 3, sobre literatura en otros ámbitos geográficos.
– 4, sobre literatura y cine.
– 7, sobre aspectos teóricos. 

En total, en este volumen de Cartografía literaria, se publican 85 
aportaciones, de las cuales 16 pertenecen a la primera parte y 69 a la 
segunda, en las que los estudiosos de las materias y temas tratados 
tienen un buen caladero para enriquecer sus investigaciones. De las 85 
intervenciones aludidas, 72 pertenecen a miembros de universidades e 
instituciones españolas y el resto, 13, a diversas universidades de 4 
países europeos (1 de Bélgica, 1 de Francia, 3 de Italia y 2 de Reino 
Unido), otros 5 de América (1 de Argentina, 1 de Chile, 2 de México, 
1 de ASALE y 1 de Estados Unidos, respectivamente). 

A continuación, se publica una Tabula gratulatoria, fragmentada en 
los tres volúmenes. En este primer tomo, de las 40 adhesiones de diver-
sas instituciones / publicaciones en total, se insertan 28. El resto de las 
adhesiones de colegas y amigos (232 en total), lo hemos fragmentado 
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por especialidades (literatura, teatro y otros ámbitos) en los tres tomos 
del homenaje. Aparecen 62 en este volumen sobre literatura, de las cua-
les corresponden 36 a miembros de universidades españolas; de Europa, 
14 (Francia, 3; Holanda, 1; Italia, 7; Polonia, 1; Portugal, 1 y Suiza, 1); 
de Latinoamérica, 8 (Argentina, 1; Brasil, 1; México, 1 y Puerto Rico, 
5); así como de otros países, 4 (Estados Unidos, 3 de Israel, 1). Final-
mente se constatan las publicaciones del Centro de investigación. 

El volumen ha sido publicado por Guillermo Laín Corona y Rocío 
Santiago Nogales (eds.), Cartografía literaria en homenaje al profesor 
José Romera Castillo (Madrid, Visor Libros, 2018, vol. I, 1.234 págs.).

3.2. Cartografía teatral en homenaje al profesor José Romera Castillo

El segundo volumen del homenaje, centrado en el ámbito teatral, 
y que se publica en este tomo, consta de dos partes. En la primera, 
«Homenaje a José Romera Castillo», tras el Preámbulo y el curriculum 
vitae del homenajeado, referido a lo teatral, se publica la laudatio del 
eminente profesor César Oliva Olivares, de la Universidad de Murcia, 
uno de los especialistas más destacados sobre el teatro español último, 
siguiéndole el agradecimiento del profesor Romera.

En la segunda parte, «Cartografía teatral», centrada ya en el estudio 
de lo teatral, se publican los trabajos divididos en dos espacios:

 
–  El del teatro español, con dos apartados: «Desde la Edad Media 

al siglo xix», en el que se publican 15 aportaciones; y «Siglos xx 
y xxi», en el que aparecen 22, con un total de 37 trabajos.

–  El del «Teatro hispanoamericano y de otros ámbitos», en el que 
se editan 8 estudios. 

En total se publican 49 aportaciones. De estas, 4 corresponden a 
Preámbulo, curriculum vitae, la laudatio de César Oliva y el agradeci-
miento del homenajeado y 45 a estudios teatrales de (casi) todas las 
épocas. De las 49 en total, 36 pertenecen a investigadores de diversas 
universidades e instituciones españolas y el resto, 13, a diversas univer-
sidades: 10 de países europeos (3 de Francia, 2 de Alemania, 2 de Italia 
y 1 de Polonia, Reino Unido y Suiza, respectivamente), 2 del ámbito 
americano (de Estados Unidos) y 1 de Japón.
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Finalmente se publica una Tabula gratulatoria, en la que se incluyen 
12 adhesiones de instituciones / publicaciones, así como 68 adhesiones 
personales, de las 232 recibidas, que hemos fragmentado por especia-
lidades (literatura, teatro y otros ámbitos). En este volumen, de Carto-
grafía teatral, aparecen: de España, 54; de Europa, 7 (Francia, 1; Italia, 
3; Portugal, 2 y Suiza, 1) y de otros países, 7 (Canadá, 2; Estados 
Unidos, 3 y Marruecos, 2). Termina el volumen con una relación de 
las publicaciones del SELITEN@T. 

3.3.  Teatro, (auto)biografía y autoficción (2000-2018) en homenaje  
al profesor José Romera Castillo

En el tercer volumen, se recogen las aportaciones expuestas, tras 
previa selección, en el XXVII Seminario Internacional, Teatro, (auto)
biografía y autoficción (2000-2018) en homenaje al prof. José Romera 
Castillo.

El volumen, como los anteriores, se estructura en dos partes. En la 
primera, dedicada al «Homenaje al profesor José Romera Castillo», 
tras el Preámbulo, se editan 4 laudationes de miembros del grupo de 
investigación, dirigido por el mencionado y destacado catedrático: 
Olivia Nieto Yusta se ocupa de «El profesor José Romera y el Centro 
de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías»; 
el Equipo del SELITEN@T, de «Los Seminarios Internacionales del 
Centro del Centro de Investigación (SELITEN@T)», dirigidos por el 
profesor José Romera; Clara Isabel Martínez Cantón y Guillermo Laín 
Corona, de «Una revista SIGNAficativa para los estudios de semiótica 
en España», creada y dirigida por José Romera Castillo, y Miguel 
Ángel Jiménez Aguilar, de «La labor del profesor José Romera en los 
media (prensa, radio, TV y redes sociales)». Terminando con una rela-
ción de las publicaciones del profesor Romera Castillo sobre literatura, 
teatro y nuevas tecnologías, así como con palabras de agradecimiento 
del homenajeado. En total tenemos 7 aportaciones.

La segunda parte, centrada ya en el tema monográfico del Semina-
rio, está estructurada del modo siguiente: 

– Aspectos generales, con 7 contribuciones.
– Teatro biográfico, con 5 ensayos.
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– Dramaturgias femeninas, con 11 trabajos.
– Dramaturgias masculinas, con 12 contribuciones.
– Otros ámbitos, con 5 trabajos.
– Otros formatos escénicos, con 3 ensayos.
– Cierre del homenaje por el prof. José Romera Castillo.

En total se publican 51 aportaciones. 7 corresponden a la primera 
parte y 44 a la segunda. De las 51 aportaciones, además del Preámbulo 
y curriculum vitae, 4 corresponden a laudationes más la intervención 
del homenajeado; 38 pertenecen a investigadores de diversas universi-
dades españolas y el resto, 13, a 7 universidades europeas (4 de Francia 
y 3 de Italia), 2 de México y 4 de Estados Unidos. Se cierra el volumen 
con la intervención, plena de agradecimientos, del profesor José 
Romera Castillo, «Ut sementem feceris, ita metes (lo que siembres reco-
gerás). Gratias semper», basada en una frase de Cicerón. 

Sigue la parte de la Tabula gratulatoria, con 102 adhesiones perso-
nales de las 232 presentadas: de España, 74; de Europa, 8 (Eslovaquia, 
1; Francia, 1; Holanda, 1; Italia, 4 y Rusia, 1); Latinoamérica, 14 
(Argentina, 3; Brasil, 1; Chile, 1; México, 4; Puerto Rico, 2; Uruguay, 
2 y Venezuela, 1) y de otros países, 6 (Australia, 1; Estados Unidos, 4 
y Marruecos, 1). Terminando con las publicaciones del Centro de 
Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías.

4. SÍNTESIS

En resumen, como puede comprobarse, el ramillete de estudios que 
se ofrecen en los tres volúmenes del homenaje, centrados en las líneas 
de investigación más importantes, en general, llevadas a cabo por el 
profesor José Romera Castillo, es numeroso y variado. Una clara y 
extensa muestra de amistad y reconocimiento profesional a nuestro 
homenajeado.

En total, se publican 185 aportaciones. Además de las 9 laudatio-
nes, los 7 testimonios de amigos (importantes creadores y profesiona-
les) y de 4 autoridades académicas, los tres poemas, los curricula y las 
intervenciones del homenajeado (que suman un total de 37 contribu-
ciones), el conjunto del homenaje, tanto en la forma abierta como en 
lo expuesto en el Seminario internacional presencial, suman, en los tres 
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volúmenes, 148 ensayos: 110 corresponden a investigadores de univer-
sidades españolas, 22 a Europa, 15 a América, más 1 de Japón (en total 
38), sobre diversos aspectos literarios, teatrales y otros ámbitos, que, 
sin duda —estamos seguros—, enriquecen el panorama de estudios en 
la esfera del hispanismo internacional. Bienvenidos sean. 

Sin olvidar los testimonios de adhesión en la Tabula gratulatoria de 
40 instituciones / publicaciones y de los 232 investigadores y amigos 
de diversas partes del mundo: de España, 164; de Europa, 29 (Eslova-
quia, 1; Francia, 5; Holanda, 2; Italia, 14; Polonia, 1; Portugal, 3; 
Rusia 1 y Suiza, 2); de Latinoamérica, 22 (Argentina, 4; Brasil, 2; 
Chile, 1; México, 5; Puerto Rico, 7; Uruguay, 2 y Venezuela, 1) y de 
otros países, 17 (Australia, 1; Canadá, 2; Estados Unidos, 10, Israel, 1 
y Marruecos, 3). En definitiva, aparecen 164 adhesiones de españoles, 
que junto a las 68 del resto del mundo hacen un cómputo total de 
232, que añadidas a las 40 instituciones / publicaciones suman un 
total de 272, divididas en los tres tomos del homenaje. Una cifra muy 
elevada que, sin duda, demuestra el respeto y consideración que merece 
este eminente catedrático en el ámbito del hispanismo internacional.

En suma, las 185 aportaciones que se publican en los tres volúme-
nes, más las 272 adhesiones personales e institucionales suman un total 
de 457. Un número muy elevado —y muy significativo— de partici-
pantes, de una manera u otra, en este homenaje,

Querido profesor José Romera Castillo, recibe estas muestras de 
cariño y amistad que bien merecen tu talante y valía académica e inves-
tigadora. Mil gracias y felicidades, maestro.

Los coordinadores del homenaje
Madrid, 1 de octubre de 2018
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Apéndice

Se adjunta la relación de universidades / instituciones / escritores 
de donde proceden los integrantes que participan en los tres volúme-
nes del homenaje al profesor José Romera Castillo.

ESPAÑA

Universidades Tomo I Tomo II Tomo III Total

Universitat Autónoma  
de Barcelona

1 1 2 4

Universidad Autónoma  
de Madrid

3
3

Universidad Carlos III 1 1

Universidad Católica de Ávila 1 1

Universidad Complutense  
de Madrid

4 2 2 8

Universidade da Coruña 1 1

Universitat d´Alacant 2 2

Universidad de Alcalá 1 1

Universidad de Almería 1 1 2

Universitat de Barcelona 2 2

Universidad de Cádiz 1 2 1 4

Universidad de Córdoba 1 1

Universidad de Extremadura 1 1 2

Universidad de Granada 3 4 2 9

Universidad de Jaén 1 1

Universidad de La Laguna 1 1

Universidad de La Rioja 1 1 2

(Continúa)
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ESPAÑA

Universidades Tomo I Tomo II Tomo III Total

Universidad de Las Palmas  
de Gran Canaria

1 1

Universidad de León 2 2

Universitat de Les Illes 
Balears

3 3

Universidad de Murcia 2 4 1 7

Universidad de Salamanca 1 1

Universidade de Santiago  
de Compostela

2 1 3

Universidad de Sevilla 1 1 1 3

Universitat de València 3 1 4

Universidad de Valladolid 1 1 2

Universidade de Vigo 1 1

Universidad de Zaragoza 6 6

Universidad del País Vasco / 
Euskal Herriko  
Unibertsitatea

1 2 1 4

Universidad Internacional  
de La Rioja

1 1

Universitat Jaume I 1 1

Universidad Nacional  
de Educación a Distancia 
(UNED)

14 5 14 33

Universitat Pompeu Fabra 1 1

Total 58 30 30 118
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Instituciones Tomo I Tomo II Tomo III Total

Academia de las Artes 
Escénicas de España 
(AAEE)

1 1

Centro de Documentación 
Teatral (CDT)

2 2

Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas 
(CSIC)

1 1

Real Academia Española 
(RAE)

1 1

Real Escuela Superior  
de Arte Dramático  
de Madrid (RESAD)

1 3 4

Total 2 4 3 9

Escritores Tomo I Tomo II Tomo III Total

José Luis Alonso de Santos 
(RESAD)

X

Antonia Bueno Mingallón X

Antonio Carvajal (Univ.  
de Granada)

X

Luis García Montero 
(Univ. de Granada)

X

Jesús García Sánchez  
(Chus Visor)

X

Jerónimo López Mozo X

Borja Ortiz de Gondra X

Clara Sánchez X

Jenaro Talens (Universitat 
de València)

X

Total 6 0 3 9
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EUROPA

Universidades Tomo I Tomo II Tomo III Total

Universität Giessen (DEU)  1  1

Universität Münster (DEU)  1  1

Université de Liège (BEL) 1  1

Université d’Avignon (FRA) 1  1

Université de Pau et des Pays 
de l’Adour (FRA)

1  1

Université de Rennes (FRA)  2  2

Université de Strasbourg (FRA) 1 2  3

Université de Toulouse (FRA)  1  1

Università Ca’ Foscari Venezia 
(ITA)

1  1

Università degli Studi di 
Bologna (ITA)

 1  1

Università degli Studi di 
Catania (ITA)

1  1

Università degli Studi di 
Palermo (ITA)

1  1

Università degli Studi Roma 
Tre (ITA)

1  1

Università degli Studi di 
Torino (ITA)

1  1

Università degli Studi di 
Verona (ITA)

 1 1  2

Uniwersytet Warszawski (POL)  1  1

University of Liverpool (GBR)  1  1

Queen Mary University of 
London (GBR)

1  1

University of Nottingham 
(GBR)

1  1

Université de Genève (CHE)  1  1

Total 7 10 7 24
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LATINOAMÉRICA

Universidades Tomo I Tomo II Tomo III Total

Centro de Letras 
Hispanoamericanas-
Universidad Nacional de 
Mar del Plata (ARG)

1 1

Instituto de la 
Comunicación e Imagen 
de la Universidad de Chile 
(CHL)

1 1

Instituto Tecnológico  
de Monterrey (MEX)

1 1

Universidad Autónoma  
de Ciudad Juárez (MEX)

1 1

Universidad Autónoma  
de Puebla (MEX)

1 1

Universidad Juárez  
de Durango (MEX)

1 1

Total 4 0 2 6

Instituciones Tomo I Tomo II Tomo III Total

Asociación de Academias 
de la Lengua Española 
(ASALE)

1 1

Total 1 0 0 1
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OTROS PAÍSES

Universidades Tomo I Tomo II Tomo III Total

College of the Holy Cross 
(USA)

1 1

Bentley University (USA) 1 1

Fairfield University (USA) 1 1

Loyola University New 
Orleans (USA)

1 1

The University of Chicago 
(USA)

1 1

University of Michigan 
(USA)

1 1

University of  
Wisconsin-Whitewater 
(USA)

1 1

Seisen University of Tokyo 
(JPN)

1 1

Total 1 3 4 8
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Primera parte

HOMENAJE AL
PROFESOR JOSÉ ROMERA CASTILLO.

LAUDATIO
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Curriculum vitae (publicaciones)
del profesor José Romera Castillo

sobre teatro

José Romera Castillo
Catedrático Emérito de Literatura Española.
Departamento de Literatura Española y Teoría de la Literatura.
Facultad de Filología.
Universidad Nacional de Educación a Distancia.
Paseo Senda del Rey, n.º 7.
28040 Madrid.

–  Pueden verse otras actividades de su curriculum vitae en los otros 
volúmenes del homenaje.

–  Puede verse su curriculum vitae completo en el siguiente enlace: 
http://www2.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/
CurriculumVitae/CV_extenso_Jose_Romera.pdf 1.

1. PUBLICACIONES 

1.1. Libros

 1. (1981). Notas a tres obras de Lope, Tirso y Calderón. Madrid: 
UNED.

 Reseñas: Cristina González, en Ínsula 431 (1982), pág. 9 y Peter W. 
Evans, en Bulletin of Hispanic Studies LX (1983), págs. 340-341 (en 
inglés).

1 Puede verse el apartado, «Estudios sobre teatro», en la web del Centro: http://
www2.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/estudios_sobre_teatro.html. Todos 
los enlaces consignados en este curriculum han sido (re)consultados el 10/10/2018.
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 2. (1988). Semiótica literaria y teatral en España. Kassel: Reichen-
berger. 

 Reseñas: Ángel García Galiano, en Letras de Deusto 45 (1989), págs. 
206-207; Aida Amelia Porta, en Incipit IX (1989), págs. 235-236; 
Genara Pulido, en Epos VI (1990), págs. 595-597 (también en 
http://e-spacio.uned.es/fez/eserv.php?pid=bibliuned:Epos-1990-06- 
5060&dsID=Documento.pdf); Maria Grazia Profeti (1991), en Ras-
segna Iberistica 39 (1991), pág. 33 y Floyd Merrell, «Un-Quixotic 
Semiotic?» Semiotica 86, 1.2 (1991). 

 3. (1993). Frutos del mejor árbol. Estudios sobre teatro español  
del Siglo de Oro. Madrid: UNED (Colección Aula Abierta,  
n.º 76). 

 Reseñas: Agustina Torres Lara, en Epos X (1994), págs. 589-590 
(también en http://e-spacio.uned.es/fez/eserv.php?pid=bibliuned: 
Epos-1994-10-5090&dsID=Documento.pdf) y Francisco Gutiérrez 
Carbajo, «Nuevas investigaciones sobre el teatro clásico español», 
Cuadernos Hispanoamericanos 541-42 (1995), págs. 243-247 (tam-
bién en http://descargas.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 
13595066445794839644424/210110_0054.pdf).

 4. (1996). Con Antonio Gala (Estudios sobre su obra). Madrid: 
UNED, 335 págs. (Aula Abierta n.º 100; con «Pórtico» de 
Antonio Gala).

 Reseñas: Ana Padilla Mangas, en Signa2 6 (1997), págs. 429-434; José 
Manuel Reyes (Rutgers University), en Gestos (University of Califor-
nia, Irvine) 24 (noviembre, 1997), págs. 202-203; Emilia Cortés 
Ibáñez, en Epos XIII (1997), págs. 536-539 (también en 
http://e-spacio.uned.es/fez/eserv.php?pid=bibliuned:Epos-1997- 
13-5110&dsID=Documento.pdf); Alfredo Rodríguez López-Vázquez 
(1997), en Lenguaje y Textos 10, págs. 373-374; Coral López Gómez, 
en España Contemporánea. Revista de Literatura y Cultura (USA) X.2 
(1997), págs. 99-100 y Reseña de la revista, en A Distancia, prima-
vera (1997), pág. 35.

 5. (1998a). Calas en la literatura española del Siglo de Oro. Madrid: 
UNED, 536 págs. (Colección Aula Abierta, 36121AA01). [1.ª 
reimpresión, julio de 1999.]

2 Todas las referencias citadas a lo publicado en la revista Signa se pueden consul-
tar en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (http://www.cervantesvirtual.com/
portales/signa/), DIALNET (https://dialnet.unirioja.es) y UNED (http://revistas.uned.
es/index.php/signa).
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 Reseñas: Cristóbal Cuevas, en La Razón (El Cultural), 28 de febrero 
(1999), pág. 19 (también en http://www.elcultural.es/version_papel/
LETRAS/13607/Calas_en_la_literatura_espanola); José Montero 
Reguera, en Hesperia. Anuario de Filología Hispánica (Universidade 
de Vigo) II (1999), págs. 207-209; De la revista, en A Distancia 
(UNED) 17.2 (1999), pág 36-37 y Dolores Romero López, en Signa 
9 (2000), págs. 639-642.

 6. (1998b). Literatura, teatro y semiótica: Método, prácticas y 
bibliografía. Madrid: UNED (Colección Educación Perma-
nente, 86007EP01). [1.ª reimpresión, octubre de 2006.]

 Reseñas: Francisco Gullón de Haro, en Signa 8 (1999), págs. 363-
365; Óscar Cornago Bernal, en Revista de Literatura LXI.122 (1999), 
págs. 570-572 y de la revista, en A Distancia (UNED) 17.2 (1999), 
págs. 35-36.

 7. (2005). Historia y técnicas de la representación teatral. Guía 
didáctica. Madrid: UNED. En colaboración con M.ª Pilar 
Espín Templado.

 8. (2011a). Teatro español entre dos siglos a examen. Madrid: Verbum.
 Reseñas: Julia López Durán, en Epos XXVII (2011), págs. 450-452 

(también en http://e-spacio.uned.es/fez/eserv.php?pid=bibliuned:E-
pos-2011-27-5330&dsID=Documento.pdf); Eva Cotarelo, en Signa 
21 (2012), págs. 767-769; Juan Ignacio García Garzón, en ABC 
Cultural 1237, 17 de marzo (2012), pág. 24; Manuel F. Vieites, en 
ADE-Teatro 140, abril-junio (2012), págs. 183-185; Laeticia Rovec-
chio, en Anagnórisis 5 (2012), págs. 163-165 (http://www.anagnori-
sis.es/pdfs/n5/rovecchio_anton(163-165)resena_n5.pdf); Serafín Verón, 
en Don Galán. Revista de Investigación Teatral (Ministerio de Educa-
ción, Cultura y Deportes) 2 (2012), en línea: http://teatro.es/conteni-
dos/donGalan/donGalanNum2/pagina.php?vol=2&doc=7_21; Fran-
cisco Javier Díez de Revenga, en La Opinión (Murcia), 30 de agosto 
(2012), pág. 38; Berta Muñoz Cáliz, en Teatro (Revista de Estudios 
Culturales) 25 (2012), págs. 157-159 (en http://www.revistateatro.
com/uploads/3/0/9/0/3090244/romera_castillo_157-159.pdf); Javier 
Hernando Herráez, en Acotaciones 29 (2012), págs. 154-156 (tam-
bién en http://www.resad.es/acotaciones/acotaciones29/javier-hernan-
do-herraez-jose-romera-castillo.pdf ); Virtudes Serrano, en El Kiosco 
Teatral: Leer Teatro 1 (2013), en http://www.aat.es/elkioscoteatral/
leer-teatro/leer-teatro-1/mejor-pensarlo-dos-veces-2/; María Bastianes, 
en Cálamo. FASPE Lengua y Literatura Españolas 61 (2013), abril-ju-
nio, págs. 80-82 y Raquel García Pascual, en Anales de la Literatura 
Española Contemporánea 38.3 (2013), págs. 434-440.
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 9. (2011). Pautas para la investigación del teatro español y sus pues-
tas en escena. Madrid: UNED. Hay edición electrónica en 
2012. 

 Reseñas: Coral García Rodríguez, en Epos XXVIII (2012), págs. 484-
487 (también en http://e-spacio.uned.es/fez/eserv.php?pid=bibliuned: 
Epos-2012-28-6170&dsID=Documento.pdf); Ana Prieto Nadal, en 
Signa 22 (2013), págs. 795-799; Simone Trecca (2013), en Don 
Galán. Revista de Investigación Teatral 3 (2013), en línea: http://www.
toma10.com/contenidos/donGalan/donGalanNum3/pagina.php? 
vol=3&doc=7_1 y Berta Muñoz Cáliz, en Revista de Literatura (2014) 
LXXVI.151 (enero-junio), págs. 303-306 (también en (http:// 
revistadeliteratura.revistas.csic.es/index.php/revistadeliteratura/article/
view/339/354).

10. (2013). Teatro español: siglos xviii-xxi. Madrid: UNED.
 Reseñas: Miguel Ángel Aguilar Jiménez, en Don Galán 4 (2014), en 

línea: http://teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum4/pagina.
php?vol=4&doc=7_3&romera-castillo-jose-teatro-espanol-siglos-xviii- 
xxi&miguel-angel-jimenez-aguilar.

1.2. Editor de volúmenes colectivos y monográficos de revistas

a) Editor de volúmenes colectivos

 1. Romera Castillo, José (ed.) (1999). Teatro histórico (1975-
1998): textos y representaciones (Actas del VIII Seminario Inter-
nacional del Instituto de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas 
Tecnologías). Madrid: Visor Libros. En colaboración con 
Francisco Gutiérrez Carbajo.

 Reseñas: Francisco Fernández Ferreiro, en Theatralia (Universidade de 
Vigo) III (2000), págs. 483-488); Dolores Romero López, en Gestos 29 
(2000), págs. 197-200; Emilia Cortés Ibáñez, en Signa 9 (2000), págs. 
643-648; M.ª Isabel Aboal Sanjurjo, en Monteagudo (Murcia) 5 (2000, 
3.ª época), págs. 209-213; Francisco Gullón de Haro, en Epos XVI 
(2000), págs. 566-568 (también en http://e-spacio.uned.es/fez/eserv.
php?pid=bibliuned:Epos-2000-16-5070&dsID=Documento.pdf); Coral 
García, en Rassegna Iberistica 71 (2001), págs. 58-60; Wilfried Floeck, 
en Iberoamericana 1.2 (2001), págs. 250-254; Karl Kohut, en Ibe-
roamericana 1.3 (2001), págs. 271-273 y Nancy J. Membrez, en Anales 
de la Literatura Española Contemporánea 27.1 (2002), págs. 248-251.
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 2. Romera Castillo, José (ed.) (2002). Del teatro al cine y la tele-
visión en la segunda mitad del siglo xx (Actas del XI Seminario 
Internacional del ISLTYNT). Madrid: Visor Libros.

 Reseñas: Cf. la crónica sobre el citado Seminario de José Romera 
Castillo en ADE-Teatro 88 (2001), págs. 233-234; así como las rese-
ñas de la redacción de Cuadernos Escénicos 3 (2001), págs. 52-54; 
Olga Elwes Aguilar, en Signa 12 (2003), págs. 709-711; Paola Valen-
tini (2003), en http://www.Drammaturgia.it; Irene Aragón González, 
en Epos XIX (2003), págs. 404-407 (también en http://e-spacio.uned.
es/fez/list.php?terms=EPOS); Francisco Ernesto Puertas Moya, en 
Anales de la Literatura Española Contemporánea 29.2 (2004), págs. 
178/548-181/551 y Emeterio Diez, en Libros (Mesa de Redacción) 
(2004), págs. 190-195.

 3. Romera Castillo, José (ed.) (2003). Teatro y memoria en la 
segunda mitad del siglo xx (Actas del XII Seminario Internacio-
nal del SELITEN@T). Madrid: Visor Libros. 

 Reseñas: Cf. la noticia-reseña del Seminario de Olga Elwes Aguilar, 
«Teatro y memoria en la segunda mitad del siglo xx o las máscaras 
del yo en los textos dramáticos», ADE-Teatro 93 (2002), pág. 222; 
así como las reseñas de Francisco Javier Díez de Revenga, en Las 
Puertas del Drama 15 (2003), págs. 40-42 (también en http://www.
aat.es/pdfs/drama15.pdf); Francisco Gullón de Haro, en Signa 13 
(2004), págs. 593-595 (también en http://www.cervantesvirtual.com/
obra/jos-romera-castillo-ed-resea--teatro-y-memoria-en-la-segunda- 
mitad-del-siglo-xx-madrid-visor-libros-2003-0/); Sandra Álvarez de 
Toledo, en Epos XX/XXI (2004-2005), págs. 478-480 (también en 
http://e-spacio.uned.es/fez/eserv.php?pid=bibliuned:Epos-200405- 
2021-3151&dsID=Documento.pdf ); Luis Miguel Fernández, en 
Moenia (Universidad de Santiago de Compostela) 10 (2005); Can-
delaria Siles Reches, en Anales de la Literatura Española Contemporá-
nea 31.2 (2006), págs. 317 / 703-321 / 707 y L. Pascual Molina, en 
Analecta Malacitana XXIX.1 (2006), págs. 330-335.

 4. Romera Castillo, José (ed.) (2004). Teatro, prensa y nuevas 
tecnologías (1990-2003) (Actas del XIII Seminario Internacio-
nal del SELITEN@T). Madrid: Visor Libros.

 Reseñas: Mar Rebollo Calzada, en Las Puertas del Drama 19 (2004), 
págs. 36-38 (también en http://www.aat.es/pdfs/drama19.pdf); Irene 
Aragón González, en Epos XX/XXI (2004-2005), págs. 481-483 
(también en http://e-spacio.uned.es/fez/eserv.php?pid=bibliuned: 
Epos-200405-2021-3161&dsID=Documento.pdf); Francisco Gullón 
de Haro, en Signa 14 (2005), págs. 401-405 y Petra García Cerro, 
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en Anales de la Literatura Española Contemporánea 31.2 (2006), págs. 
313 / 699-317 / 703. Cf. además de José Romera Castillo, «Sobre 
teatro, prensa y nuevas tecnologías», en Fidel López Criado (ed.), 
Literatura y periodismo. Estudios de Literatura Española Contemporá-
nea (A Coruña: Artabria —Grupo de Investigación de la Universi-
dad de A Coruña— / Diputación Provincial, 2006, págs. 323-336)  
—incluido en dos capítulos, «Sobre teatro y prensa» y «Sobre teatro 
y nuevas tecnologías», de su libro, Teatro español entre dos siglos a 
examen (Madrid: Verbum, 2011, págs. 337-352 y 388-409, respec-
tivamente)—.

 5. Romera Castillo, José (ed.) (2005). Dramaturgias femeninas en 
la segunda mitad del siglo xx (Actas del XIV Seminario Interna-
cional del SELITEN@T). Madrid: Visor Libros / SELI-
TEN@T.

 Reseñas: Estela Barreiros Novoa, en Signa 15 (2006), págs. 621-623; 
Julia López Durán, en Epos XXII (2006), págs. 459-461 (también en 
http://e-spacio.uned.es/fez/eserv.php?pid=bibliuned:Epos-2006-DC8B6 
F1F-E7A8-315F-68F0-9FFD365780F0&dsID=re_dramaturgias.
pdf) y Margherita Bernard, en Anales de la Literatura Española Con-
temporánea 34.2 (2009), págs. 288 / 674-294/680 (también en 
https://itunes.apple.com/fr/book/jose-romera-castillo-ed.-dramaturgias/
id485308214?mt=11). Cf. además el trabajo de José Romera Casti-
llo, «Estudio de las dramaturgas en los Seminarios Internacionales 
del SELITEN@T y en la revista Signa. Una guía bibliográfica», en 
Manuel F. Vieites y Carlos Rodríguez (eds.), Teatrología. Nuevas 
perspectivas. Homenaje a Juan Antonio Hormigón (Ciudad Real: 
Ñaque, 2010, págs. 338-357) —incluido como «Las dramaturgas y 
el SELITEN@T», en su libro, Pautas para la investigación del teatro 
español y sus puestas en escena (Madrid: UNED, 2011, págs. 381-
411)—. 

 6. Romera Castillo, José (ed.) (2006). Tendencias escénicas al ini-
cio del siglo xxi (Actas del XV Seminario Internacional del 
SELITEN@T). Madrid: Visor Libros.

 Reseñas: Ingrid Beaumond, en Signa 16 (2007), págs. 581-585; 
Antonina Fratale, en Epos XXIII (2007), págs. 379-382 (también en 
http://e-spacio.uned.es/fez/eserv.php?pid=bibliuned:Epos-2007-73FB-
4BAE-74D7-D716-5A5D-061E5B714324&dsID=re_tendencias_
escenicas.pdf); Kepa Iruña, en Fiesta Cultura (Comunidad Valen-
ciana) 35 (2008), pág. 66 y David Smith, en Anales de la Literatura 
Española Contemporánea 34.2 (2009), págs. 284/670-288/674.
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 7. Romera Castillo, José (ed.) (2007). Análisis de espectáculos tea-
trales (2000-2006) (Actas del XVI Seminario Internacional del 
SELITEN@T). Madrid: Visor Libros.

 Reseñas: Juan Carlos Romero Medina, en Epos XXIII (2007), págs. 
382-384 (también en http://e-spacio.uned.es/fez/eserv.php?pid= 
bibliuned:Epos-2007-58C2A0F7-EA59-134A-DD8F-AAE9 
AD995A46&dsID=re_analisis_espectaculos.pdf); Susana M.ª Teruel 
Martínez, «Los espectáculos teatrales en los inicios del siglo xxi», 
Monteagudo 13 (2008), págs. 281-284 e Ingrid Beaumond, en Signa 
18 (2009), págs. 439-443. Cf. además el vídeo de José Romera Cas-
tillo, «Las narraciones del siglo xxi»: https://canal.uned.es/mmobj/
index/id/12502.

 8. Romera Castillo, José (ed.) (2008). Teatro, novela y cine en los 
inicios del siglo xxi (Actas del XVII Seminario Internacional del 
SELITEN@T). Madrid: Visor Libros.

 Reseñas: Ingrid Beaumond, en Epos XXIV (2008), págs. 446-448 
(también en http://e-spacio.uned.es/fez/eserv.php?pid=bibliuned: 
Epos-2008-24-5270&dsID=Documento.pdf); William Smith, en 
Signa 18 (2009), págs. 445-448; Susana M.ª Teruel Martínez, en 
Monteagudo 14 (3.ª época, 2009), págs. 205-208 y Emeterio Diez 
Puertas, en Anales de la Literatura Española Contemporánea 35.2 
(2010), págs. 309-311 / 689-693. Cf. además el trabajo de José 
Romera Castillo, «Teatro, cine y narratividad en España en los ini-
cios del siglo xxi», ADE-Teatro 122 (2008), págs. 215-222. 

 9. Romera Castillo, José (ed.) (2009). El personaje teatral: la 
mujer en las dramaturgias masculinas en los inicios del siglo xxi 
(Actas del XVIII Seminario Internacional del SELITEN@T). 
Madrid: Visor Libros.

 Reseñas: Susana M.ª Teruel Martínez, en Epos XXV (2009), págs. 
408-411 (también en http://e-spacio.uned.es/fez/eserv.php?pid= 
bibliuned:Epos-2009-25-5270&dsID=Documento.pdf) y Federico 
Gaimari, en Signa 19 (2010), págs. 447-451.

10. Romera Castillo, José (ed.) (2010). El teatro de humor en los 
inicios del siglo xxi (Actas del XIX Seminario Internacional del 
SELITEN@T). Madrid: Visor Libros.

 Reseñas: Susana M.ª Teruel Martínez, en Epos XXVI (2010), págs. 
408-411; Laura Demonte, en Signa 20 (2011), págs. 641-643; José 
Antonio Llera, en Don Galán. Revista de Investigación Teatral 1 
(2011) -publicada por el Ministerio de Cultura, en línea: http://
toma10.com/kDonGalan/pagina.php?vol=1&doc=7_2- y Emeterio 

CARTOGRAFIA TEATRAL-1.indd   39 25/1/19   10:40



40 GUILLERMO LAÍN CORONA Y ROCÍO SANTIAGO NOGALES (EDS.)

Diez Puertas, en Anales de la Literatura Española Contemporánea 38.3 
(2013), págs. 432-434. Cf. el trabajo de José Romera Castillo, 
«Sobre el teatro de humor y sus alrededores en el siglo XXI», incluido 
en el volumen (págs. 51-66).

11. Romera Castillo, José (ed.) (2011). El teatro breve en los inicios 
del siglo xxi (Actas del XX Seminario Internacional del SELI-
TEN@T). Madrid: Visor Libros. 

 Reseñas: Manuel F. Vieites, en ADE-Teatro 137 (2011), pág. 316; 
Laura Rivero, en Signa 21 (2012), págs. 771-775; Laeticia Ro- 
vecchio, en Anagnórisis 5 (2012), págs. 155-162 (http://www. 
anagnorisis.es/pdfs/n5/rovecchio_anton(155-162)resena_n5.pdf ); 
Coral García Rodríguez, en Don Galán. Revista de Investigación Tea-
tral (Ministerio de Educación, Cultura y Deportes) 2 (2012), en 
línea: http://teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum2/pagina.
php?vol=2&doc=7_3; Susana M.ª Teruel Martínez, «La dramaturgia 
breve en los albores del siglo xxi», Monteagudo (Universidad de Mur-
cia) 17 (2012, 3.ª época), págs. 251-254; Raquel García Pascual, en 
Anales de la Literatura Española Contemporánea 38.3 (2013), págs. 
434-440 y José Elías Gutiérrez Meza, en Rilce. Revista de Filología 
Hispánica 30.1 (2014), págs. 314-318 (también en http://www. 
academia.edu/5108915/Jose_Romera_Castillo_ed._El_teatro_breve_
en_los_inicios_del_siglo_XXI?login=&email_was_taken=true).

12. Romera Castillo, José (ed.) (2012). Erotismo y teatro en la pri-
mera década del siglo xxi (Actas del XXI Seminario Internacio-
nal del SELITEN@T). Madrid: Visor Libros.

 Reseñas: Manuel F. Vieites, en ADE-Teatro 143 (diciembre, 2012), pág. 
195; Sara Boo Tomás, en Anagnórisis. Revista de Investigación Teatral 6 
(2012), págs. 152-159 (en línea: http://www.anagnorisis.es/pdfs/n6/
boo_tomas(152-159)resena_n6.pdf ); Eduardo Pérez-Rasilla, en Signa 
22 (2013), págs. 801-806 (también en http://dialnet.unirioja.es/servlet/
articulo?codigo=4148638); Julio Enrique Checa Puerta, en Don Galán. 
Revista de Investigación Teatral 3 (2013), en línea: http://teatro.es/ 
contenidos/donGalan/donGalanNum3/pagina.php?vol=3&doc=7_18; 
Cristina Ferradás Carballo, en Epos XXIX (2013), págs. 542-545; 
Emetrio Diez Puertas, en Anales de la Literatura Española Contemporánea 
39.2 (2014), págs. 530-531; Ana Prieto Nadal, en Revista de Literatura 
LXXVII.154 (2015), págs. 656-658 (http://revistadeliteratura. 
revistas.csic.es/index.php/revistadeliteratura/article/view/377/392) y 
Miguel Ángel Jiménez Aguilar, en Crítica Bibliográphica (Vigo: Edito-
rial Academia del Hispanismo), 08/01/2016 (http://www.academia 
editorial.com/web/erotismo-y-teatro-en-la-primera-decada-del-siglo-xxi/).
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13.- Romera Castillo, José (ed.) (2013). Teatro e Internet en la pri-
mera década del siglo xxi (Actas del XXII Seminario Internacio-
nal del SELITEN@T). Madrid: Verbum.

 Reseñas: Crónica-reseña de Nerea Aburto González, en Anagnórisis. 
Revista de Investigación Teatral 6, diciembre (2012), págs. 185-191 
(http://www.anagnorisis.es/pdfs/n6/aburto_gonzalez(185-191)resena_
n6.pdf ); además de las reseñas de Sara Boo Tomás, en Anagnórisis 8, 
diciembre (2013), págs. 165-169 (en línea: http://www.anagnorisis.
es/pdfs/n8/Resena.SaraBoo(165-169).n8.pdf); Miguel Ángel Jiménez 
Aguilar, en Epos XXIX (2013), págs. 546-547; Manuel F. Vieites, en 
ADE-Teatro 148 (diciembre, 2013), págs. 187-188; Laura Arroyo 
Martínez, en Cálamo FASPE 62 (julio-diciembre, 2013), págs. 101-
102; Jesús G. Maestro, en Crítica Bibliopráhica (Vigo: Academia del 
Hispanismo), 01/08/2013: http://www.academiaeditorial.com/web/
teatro-e-internet/; Ana Prieto Nadal, en Signa 23 (2014), págs. 929-
933; Gabriela Cordone, en Don Galán. Revista de Investigación Tea-
tral 4 (2014), en línea: http://teatro.es/contenidos/donGalan/donGalan-
Num4/pagina.php?vol=4&doc=7_15&romera-castillo-jose-teatro- 
e-internet-en-la-primera-decada-del-siglo-xxi&gabriela-cordone; 
Roberto García de Mesa, en Revista de Literatura LXXVII.154 
(2015), 658-660 (http://revistadeliteratura.revistas.csic.es/index.php/
revistadeliteratura/article/view/377/392) y Wilfried Floeck, en Estreno. 
Cuadernos de Teatro Español Contemporáneo (Austin College) 41.2, 
otoño, [Reseñas, 7-10], en línea: https://l.facebook.com/l.php?u= 
http%3A%2F%2Fartemis.austincollege.edu%2Facad%2Fcml%2 
Flbueno%2Festreno%2Festrenopagina%2Freviews.pdf&h= 
iAQH0d50c. Puede verse una grabación en TeleUNED de las inter-
venciones de los días 26 (http://teleuned.uned.es/teleuned2001/directo.
asp?ID=6116&Tipo=C) y 27 (http://teleuned.uned.es/teleuned2001/
directo.asp?ID=6117&Tipo=C).

14. Romera Castillo, José (ed.) 2014). Creadores jóvenes en el 
ámbito teatral (20+13=33) (Actas del XXIII Seminario Inter-
nacional del SELITEN@T). Madrid: Verbum. 

 Reseñas: Crónica del Seminario de Ana Prieto Nadal, en Anagnórisis 
8, diciembre (2013), págs. 175-182 (en línea: http://www.anagnori-
sis.es/pdfs/n8/Resena.AnaPrieto.(175-182)n8.pdf ). Pueden verse las 
reseñas de Laeticia Rovecchio, en Anagnórisis 9, junio (2014), págs. 
158-164 (en línea: http://www.anagnorisis.es/pdfs/n9/Laeticia 
Rovecchio(158-164)n9.pdf ); Laura Arroyo Martínez, en Castilla. 
Estudios de Literatura (Universidad de Valladolid) 5 (2014), págs. 
LIV-LVI (en línea: http://www5.uva.es/castilla/index.php/castilla/issue/
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current/showTocTOTAL_FIELDS); Manuel F. Vieites, en ADE-Teatro 
151 (2014), págs. 189-190; Greta Trautmann, «Navegando los noví-
simos: guía a nuevas voces en la producción teatral de España», El 
kiosco teatral (Leer teatro) 5 (octubre de 2014), en línea: http://www.
aat.es/elkioscoteatral/leer-teatro/leer-teatro-5-sumario/n-o-5-mejor- 
pensarlo-dos-veces-6-5-ensayo/; Berta Muñoz Cáliz, en Signa 24, págs. 
593-199; Coral García Rodríguez, en Don Galán. Revista de Investi-
gación Teatral 5 (2015), en línea: http://teatro.es/contenidos/donGalan/
donGalanNum5/pagina.php?vol=5&doc=7_10&romera-castillo- 
jose-creadores-jovenes-en-el-ambito-teatral-20-13-33&coral-garcia- 
rodriguez; José Elías Gutiérrez Meza, en Rilce 32.1 (2016), págs. 283-
286; Miguel Ángel Jiménez Aguilar, en Crítica Bibliográphica (Vigo: 
Academia del Hispanismo) (http://www.academiaeditorial.com/web/
creadores-jovenes-en-el-ambito-teatral/); Olivia Nieto Yusta, en Estreno 
42.1 (2016), en línea: http://artemis.austincollege.edu/…/estreno 
pagina/reviews.pdf y Julio Vélez Sáinz, en Dicenda. Cuadernos de 
Filología 34 (2016), págs. 419-421 (https://www.academia.
edu/30104139/Reseña_de_Romera_et_al_Creadores_jóvenes_en_el_
ámbito_teatral_20_13_33_Madrid_Verbum_2014_). Una grabación 
completa del Seminario puede verse en http://www.canal.uned.es/
serial/index/id/664.

15. Romera Castillo, José (ed.) (2016). Teatro y música en los inicios 
del siglo xxi (Actas del XXIV Seminario Internacional del SELI-
TEN@T). Madrid: Verbum.

 Reseñas: Xoán M. Carreira, en Mundoclásico.com, 11 de abril (2016), 
en línea: http://www.mundoclasico.com/ed3/documentos/28313/ 
Teatro-musica-inicios-siglo-nuevo-libro-SELITENT; Manuel F. Viei-
tes, en ADE-Teatro 161 (2016), págs. 202-203; Guillermo Laín 
Corona, en Castilla. Estudios de Literatura (Universidad de Vallado-
lid) 7, págs. CI-CV (http://www5.uva.es/castilla/index.php/castilla/
article/view/573/584); Coral García Rodríguez, en Don Galán 6 
(2016), en línea: http://teatro.es/contenidos/donGalan/donGalan-
Num6/pagina.php?vol=6&doc=7_13&teatro-y-musica-jose-rome-
ra-castillo-coral-garcia-rodriguez; Albert Ferrer Flamarich, en Cat-
clàssics (2016), http://www.classics.cat/novetats/detall?Id=668 —así 
como otra en codalario.com. La Revista de Música Clásica, 9 de octu-
bre de 2017: https://www.codalario.com/libro/apartado-para- 
rotacion-de-informaciones-en-la-cabecera/libro-teatro-y-musica-en-los-
inicios-del-siglo-xxi-editorial-verbum_6072_34_18117_0_1_in. 
html— y Miguel Ángel Jiménez Aguilar, Anagnórisis. Revista de inves-
tigación teatral 15 (1 de junio de 2017), págs. 685-690 (en línea: 
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http://www.anagnorisis.es/pdfs/n15/MiguelAngelJimenez(685-690)
n15.pdf ) y otra reseña en Signa 26 (2017), págs. 637-640. Una gra-
bación completa del Seminario Internacional puede verse en la 
siguiente dirección: https://canal.uned.es/serial/index/id/2041.

16. Romera Castillo, José (ed.) (2017a). El teatro como documento 
artístico, histórico y cultural en el siglo xxi (2000-2016) (Actas 
del XXV Seminario Internacional del SELITEN@T). Madrid: 
Verbum.

 Reseñas: Miguel Ángel Jiménez, en Signa 27 (2018), págs. 1267-
1271 (también en http://revistas.uned.es/index.php/signa/article/
view/19044/17899) y Olivia Nieto Yusta, en Revista de Literatura 
LXXX.160, págs. 654-656 (en línea: file:///C:/Users/Grupo%20 
Investigacion/AppData/Local/Packages/Microsoft.MicrosoftEdge_ 
8wekyb3d8bbwe/TempState/Downloads/464-474-1-PB%20(1).
pdf).

17. Romera Castillo, José (ed.) (2017b). Teatro y marginalismo(s) 
por raza, sexo e ideología en los inicios del siglo xxi (Actas del 
XXVI Seminario Internacional del SELITEN@T). Madrid: 
Verbum.

18. Aszyk, Urszula; Romera Castillo, José et alii (eds.) (2017c). 
Teatro como espejo del teatro. Madrid: Verbum.

 Reseñas: Pilar Jódar Peinado, en Signa 27 (2018), págs. 1207-
1212.

b) Editor de números monográficos de revistas

 1. (1989). Valle-Inclán. Homenaje. Revista de Estudios Hispánicos 
(Universidad de Puerto Rico) XVI. 

 2. (2000b). «Sobre teatro en los años noventa». Signa 9, págs. 
93-255 (también en http://cervantesvirtual.com/hemeroteca/
signa y http://dialnet.unirioja.es/servlet/listaarticulos?tipoDe 
Busqueda=ANUALIDAD&revistaDeBusqueda=1349&clave 
DeBusqueda=2000).

 3. (2003). «En torno a la semiótica teatral: sobre algunas compa-
ñías profesionales en diversas ciudades españolas». Signa 12, 
págs. 323-546.

 4. (2011). «Sobre teatro breve de hoy y obras de dramaturgas en 
la cartelera madrileña (1990 y 2000)». Signa 21, págs. 199-415.
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1.3. Ediciones de autores clásicos

 1. (1982). El segundo David (Auto sacramental supuesto e inédito 
atribuido a Calderón). Suplemento de la revista Número 
(Madrid), 2 (mayo-junio). [Por el ms. autógrafo, encontrado 
después, se supo que era de Lope de Vega.]

 Reseña: Diario Ya, «Publicado un auto sacramental inédito de Calde-
rón», 11 de mayo (1982), pág. 57. [Del hallazgo dieron noticia TVE, 
RNE, etc.]

 2. (1984). Pedro Calderón de la Barca: Casa con dos puertas, mala es 
de guardar y El galán fantasma. Barcelona: Plaza & Janés (Biblioteca 
Crítica de Autores Españoles, n.º 19). Nueva edición en Madrid: 
Libertarias-Prodhufi, 1999 (Clásicos Libertarias, n.º 17). [Prólogo 
de José Romera Casillo, incluido en su obra, Calas en la literatura 
española del Siglo de Oro (Madrid: UNED, 1998, págs. 71-90).]

 3. (1986). Antonio Gala: Los verdes campos del Edén y El cemen-
terio de los pájaros. Barcelona: Plaza & Janés (Biblioteca Crítica 
de Autores Españoles, n.º 52). [Introducción de José Romera 
Castillo, págs. 15-118.]

 Reseñas: Dinda L. Gorlée (1988), «Antonio Gala: Los verdes campos 
del Edén, El cementerio de los pájaros. Edición de José Romera Casti-
llo», en Epos IV (1988), págs 485-487 (http://e-spacio.uned.es/fez/list.
php?terms=EPOS) [también, «Dos textos de A. Gala: juntos, pero no 
revueltos», en Ínsula 505 (1989), pág. 26.] y Phyllis Zatlin Boring, 
en Gestos 5 (1988), págs. 166-167 (en inglés).

 4. (1988). Antonio Gala: Carmen Carmen. Madrid: Espasa-Calpe 
(Colección Austral, n.º 65). [Prólogo, págs. 9-44.] 

 5. (1990). Antonio Gala: Cristóbal Colón. Madrid: Espasa-Calpe 
(Colección Austral, n.º 138). [Prólogo de José Romera Castillo, 
págs. 9-65.]

 Reseña: Asela Rodríguez Laguna, Estreno XVIII.1 (1992), págs. 52-53.
 6. (1999). Antonio Gala: Las manzanas del viernes. Madrid: 

Espasa Calpe (Colección Austral, n.º 486). [Prólogo de José 
Romera Castillo, págs. IX-XXVII.] 

 7. (1999). José María Rodríguez Méndez: Reconquista (Guiñol 
histórico) y La Chispa (Aguafuerte dramático madrileño). 
Madrid: UNED. [Prólogo, págs. 9-48.] (También en http://
www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/armendez.
pdf). 
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 Reseña: Virtudes Serrano, en Las Puertas del Drama (Revista de la 
Asociación de Autores de Teatro) 3 (2000), págs. 41-42 (también en 
http://www.aat.es/pdfs/drama3.pdf). 

 8. (2000a). Jerónimo López Mozo: Combate de ciegos. Yo, maldita 
india… (Dos obras de teatro), 9-24. Madrid: UNED. [Prólogo 
de José Romera Castillo, págs. 9-24.] (También en http://www.
uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/blmozo.pdf).

 Reseñas: Virtudes Serrano, en Las Puertas del Drama (Revista de la 
Asociación de Directores de Escena) 4 (2000), págs. 28-29 (también en 
http://www.aat.es/pdfs/drama4.pdf) y Carmen Perea González, en 
Signa 11 (2002), págs. 317-320.

 9. (2000b). Fernando Almena: Discretamente muerto y otros textos 
breves. Madrid: Fundamentos (Espiral / Teatro). [Introducción 
de José Romera Castillo, págs. 9-15.]

 Reseña: Miguel Signes, en Epos XVII (2001), pág. 477-479 (también 
en http://e-spacio.uned.es/fez/eserv.php?pid=bibliuned:Epos-2001- 
17-5010&dsID=Documento.pdf).

10. (2002). José Luis Alonso de Santos: Mis versiones de Plauto. 
Anfitrión, La dulce Cásina y Miles gloriosus, 11-20. Madrid: 
UNED. [Prólogo de José Romera Castillo, págs. 11-20.] 
(También puede leerse en http://www.uned.es/centro-investiga-
cion-SELITEN@T/pdf/casantos.pdf).

 Reseña: Ignacio del Moral, en Las Puertas del Drama (Revista de la 
Asociación de Autores de Teatro) 13 (2003), págs. 41-42 (también en 
http://www.aat.es/pdfs/drama13.pdf).

11. (2005). Íñigo Ramírez de Haro: Tu arma contra la celulitis 
rebelde, Historia de un triunfador, Negro contra blanca (Tres 
obras de teatro). Madrid: UNED. [Prólogo de José Romera 
Castillo, págs 9-16.] (También puede leerse en http://www.
uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/drharo.pdf).

2. ARTÍCULOS (POR ÉPOCAS)

2.1. Edad Media

De carácter general

 1. (1978). «Las Rocas y el origen del teatro en Valencia». Las Pro-
vincias (Valencia), 11 de junio, VI.
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 2. (1982). Reseña de José Romera Castillo de Jesús Menéndez 
Peláez: El teatro en Asturias (De la Edad Media al siglo xviii). 
Ínsula 432, 8.

Cristóbal Colón

 1. (1990). Antonio Gala: Cristóbal Colón. Madrid: Espasa-Calpe 
(Colección Austral, n.º 138). [Edición y prólogo de José Romera 
Castillo, págs. 9-65.]

 Reseña: Asela Rodríguez Laguna, en Estreno XVIII.1 (1992), págs. 
52-53.

 2. (1996). «Algo más sobre Cristóbal Colón» [de Antonio Gala]. 
En su obra, Con Antonio Gala, págs. 218-226. Madrid: 
UNED.

2.2. Siglo de Oro

De carácter general

 1. (1984). «Pervivencia y tradición de los autos de Navidad en 
Extremadura (La Cofradía de Galisteo)». En Atti del IV Collo-
qio della Societé Internationale pour l’Étude du Théâtre Médié-
val, 251-259. Viterbo (Italia): Centro de Studi sul Teatro 
Medioevale e Rinascimentale. [Incluido en su obra, Frutos del 
mejor árbol. Estudios sobre teatro español del Siglo de Oro 
(Madrid: UNED, 1993, 22-30).]

 3. (1990). «Teatro, literatura y hechos curiosos en las “Constitu-
ciones Sinodales del Arzobispado de Granada” (1572)». En 
Teatro del Siglo de Oro. Homenaje a Alberto Navarro, Víctor 
García de la Concha et alii (eds.), 533-546. Kassel: Reichenber-
ger. [Incluido en su obra, Frutos del mejor árbol. Estudios sobre 
teatro español del Siglo de Oro (Madrid: UNED, 1993, 11-21).]

 4. (1992a). «Los Entremeses y el Descubrimiento de América». 
En las Indias (América) en la literatura del Siglo de Oro, Ignacio 
Arellano (ed.), 107-126. Kassel: Reichenberger. [Incluido en 
su obra, Frutos del mejor árbol. Estudios sobre teatro español del 
Siglo de Oro (Madrid: UNED, 1993, 157-176).]
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 5. (1992b). «Crítica semiótica del teatro del Siglo de Oro en 
España». En Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro 
(Actas del II Congreso de AISO), Manuel García Martín (ed.), 
II, 869-877. Salamanca: Universidad. [Incluido en su obra, 
Calas en la literatura española del Siglo de Oro (Madrid: UNED, 
1998, 520-531).]

 6. (2009a). «El teatro áureo español y el SELITEN@T». En En 
buena compañía. Estudios en honor de Luciano García Lorenzo, 
Joaquín Álvarez Barrientos et alii (eds.), 601-610. Madrid: 
CSIC. [Incluido, actualizado, como «El teatro clásico a escena, 
a las pantallas del cine y la televisión y otros media», en su obra, 
Pautas para la investigación del teatro español y sus puestas en 
escena (Madrid: UNED, 2011, 185-199).]

 7. (2009b). Encuesta de TeaPal sobre el estado de la cuestión de 
los estudios teatrales áureos. «El estado de la cuestión según… 
José Romera Castillo». Teatro de Palabras: revista sobre teatro 
áureo (Canadá) 3, 369-374 (en línea: http://www.uqtr.ca/teatro/
teapal/TeaPalNum03Rep/TeaPal0332Respuestas.pdf).

 8. (2011). «Puestas en escena de obras áureas en diversos lugares 
de España en la segunda mitad del siglo xix». En Arte nuevo de 
hacer teatro en este tiempo, Fernando Doménech Rico y Julio 
Vélez-Sainz (eds.), 47-76. Madrid: Ediciones del Orto. 
[Incluido, actualizado, en el capítulo 4 de su libro, Pautas para 
la investigación del teatro español y sus puestas en escena (Madrid: 
UNED, 2011, 141-171).]

 9. (2015). «Estudio de las puestas en escena del teatro áureo espa-
ñol como patrimonio cultural». En El patrimonio del teatro 
clásico español: actualidad y perspectivas. Homenaje a Francisco 
Ruiz Ramón, Germán Vega, Héctor Urzáiz y Pedro Conde 
(eds.), 99-116. Valladolid: Ediciones de la Universidad / Ayun-
tamiento de Olmedo.

Bances Candamo

 1. (1989). «Sobre el Entremés de las visiones de Bances Candamo». 
En El teatro español a fines del siglo xvii. Historia, Cultura y 
Teatro en la España de Carlos II (Actas del Congreso Interna-
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cional), Javier Huerta Calvo (ed.), II, 527-542. Amsterdam: 
Rodopi (Tirada especial de la revista Diálogos Hispánicos de 
Amsterdam 8/II). [Incluido en su obra, Frutos del mejor árbol. 
Estudios sobre teatro español del Siglo de Oro (Madrid: UNED, 
1993, 177-191).]

Calderón de la Barca

 1. (1981a). «Un nuevo descubrimiento calderoniano: los manus-
critos de Autos de Trujillo». Ínsula 414, 10. [En colaboración 
con Antonio Lorente.]

 2. (1981b). «III Centenario de Calderón de la Barca. Nuevas 
aportaciones para el estudio de su obra». Teatro en España 
(Boletín de la Dirección General de Música y Teatro del Minis-
terio de Cultura) 9, 18-21.

 3. (1981c). «Antítesis y contrastes en No hay que creer ni en la 
verdad». En Notas a tres obras de Lope, Tirso y Calderón, 59-83. 
Madrid: UNED. [Incluido en su obra, Calas en la litera- 
tura española del Siglo de Oro (Madrid: UNED, 1998, 119-
137).]

 4. (1982a). «Manual bibliográfico calderoniano de K. y R. Rei-
chenberger. Dos nuevas colecciones manuscritas de Autos 
Sacramentales de Calderón». Letras de Deusto 23, 213-216. 
[Incluido en su obra, Calas en la literatura española del Siglo de 
Oro (Madrid: UNED, 1998, 137-141).]

 5. (1982b). «Loas sacramentales calderonianas (Sobre un nuevo 
manuscrito)». Segismundo 35-36, 137-162. [Incluido en su 
obra, Frutos del mejor árbol. Estudios sobre teatro español del 
Siglo de Oro (Madrid: UNED, 1993, 85-110).]

 6. (1982c). Edición del auto sacramental inédito, El segundo 
David, atribuido a Calderón de la Barca. Número 2 (Cuader-
nillo central, s. p.) [Revista editada por Andrés Trapiello, de 
corta vida. Posteriormente se encontró el manuscrito autógrafo 
de la obra, perteneciente a Lope de Vega.]

 7. (1982d). Diario Ya. «Publicado un auto sacramental inédito de 
Calderón» (11 de mayo, pág. 57). [Del hallazgo dieron noticia 
TVE, RNE, etc.]
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 8. (1983a). «La cruz donde murió Cristo ¿un auto inédito de Cal-
derón? (Analogías con La exaltación de la Cruz)». En Collo-
quium Calderonianum Internazionale (Atti), 365-384. L’Aquila: 
Università. [Incluido en su obra, Calas en la literatura española 
del Siglo de Oro (Madrid: UNED, 1998, 99-119).]

 9. (1983b). «Dos nuevos manuscritos de autos sacramentales 
calderonianos». En Calderón (Actas del Congreso Internacio-
nal sobre Calderón y el teatro español del Siglo de Oro), Luciano 
García Lorenzo (ed.), I, 277-297. Madrid: CSIC (En colabo-
ración con Antonio Lorente). [Incluido en su obra, Frutos del 
mejor árbol. Estudios sobre teatro español del Siglo de Oro 
(Madrid: UNED, 1993, 33-48).]

10. (1985). Reseña de José Romera Castillo de Luciano García 
Lorenzo (ed.): Calderón (Actas del Congreso Internacional). 
Ínsula 466, 19.

11. (1986). «Dos manuscritos granadinos de autos sacramentales 
de Calderón». En Philologica Hispaniensia in honorem Manuel 
Alvar, III, 475-485. Madrid: Gredos. [Incluido en su obra, 
Frutos del mejor árbol. Estudios sobre teatro español del Siglo de 
Oro (Madrid: UNED, 1993, 49-61).]

12. (1990a). «Preliminares para la edición del auto sacramental La 
cruz donde murió Cristo». En La edición de textos. Actas del I 
Congreso Internacional de Hispanistas del Siglo de Oro, Pablo 
Jauralde et alii (eds.), 421-429. Londres: Tamesis Books. 
[Incluido en su obra, Calas en la literatura española del Siglo de 
Oro (Madrid: UNED, 1998, 90-99).]

13. (1990b). «El alcalde de Zalamea de Calderón y de Francisco 
Brines (Dos signos en una serie semiósica)». En Actas del III 
Simposio Internacional de la Asociación Andaluza de Semiótica, 
Antonio Chicharro y Antonio Sánchez Trigueros (eds.), 588-
606. Granada: AAS / Universidad (en microfichas). [Incluido 
en Karl-Hermann Körner und Günther Zimmermann (eds.), 
Homenaje a Hans Flasche (Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 
1991, 174-186) y en su obra, Frutos del mejor árbol. Estudios 
sobre teatro español del Siglo de Oro (Madrid: UNED, 1993, 
220-233).]

14. (1991). «La Colección “Medinaceli” de manuscritos de autos 
calderonianos». En Teatro y vida teatral en el Siglo de Oro a 
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través de las fuentes documentales, Luciano García Lorenzo y J. 
E. Varey (eds.), 295-315. Londres: Tamesis Books. [Incluido 
en su obra, Frutos del mejor árbol. Estudios sobre teatro español 
del Siglo de Oro (Madrid: UNED, 1993, 62-84).]

15. (2000). «El alcalde de Zalamea en los escenarios». Diario Cór-
doba / Cuadernos del Sur XIV.628, jueves 30 de marzo, 45-46.

Cervantes

 1. (1983). «De cómo Cervantes y Antonio de Solís construyeron 
sus Gitanillas (Notas sobre la intervención de los ‘actores’)». En 
Lenguaje, ideología y organización textual en las ‘Novelas Ejem-
plares’, J. J. de Bustos Tovar (ed.), 145-158. Madrid: Universi-
dad Complutense / Université de Toulouse-Le Mirail. 
[Incluido en su obra, Frutos del mejor árbol. Estudios sobre  
teatro español del Siglo de Oro (Madrid: UNED, 1993, 138-
153).]

 2. (2016). «Cervantina». En Ideal de Granada, 10 de noviembre, 
40.

 3. (2017a). «Cervantes en la escena española de 2016 (en el IV 
centenario de su muerte)». En Diez lecturas cervantinas, Carlos 
Alvar y Abraham Madroñal (eds.), 103-118. Alcalá de Hena-
res: Universidad de Alcalá / Instituto Universitario de Investi-
gación Miguel de Cervantes. 

 4. (2017b). «“Hallar pájaros en los nidos de antaño”. La Compa-
ñía Nacional de Teatro Clásico en las efemérides de Cervantes 
y Shakespeare». En «La razón es Aurora». Estudios en homenaje 
a la profesora Aurora Egido, Á. Ezama et alii (eds.), 235-244. 
Zaragoza: Institución Fernando El Católico. También en http://
ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/36/11/18romera.pdf (el volumen 
completo en http://ifc.dpz.es/publicaciones/ebooks/id/3611).

 5. (2016). Vid. además el vídeo. «Actividades con motivo del IV 
centenario del fallecimiento de Miguel de Cervantes», en 
Canal UNED (14 de diciembre): https://canal.uned.es/mmobj/
index/id/53940; en TVE-2: http://www.rtve.es/alacarta/videos/
uned/uned-3-13012017-noticia-miguel-cervantes/3869059/ y 
en YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=-CacYvZsWEo.
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Juan Pérez de Montalbán

 1. (1982). Reseña de José Romera Castillo de M.ª Grazia Profeti: 
Per una bibliografia di Pérez de Montalbán. Ínsula 425, 8.

Santa Teresa de Jesús

 1. (1982). «Santa Teresa y el teatro (Notas para la historia del 
teatro español en 1614)». Teatro en España (Boletín de la 
Dirección General de Música y Teatro del Ministerio de Cul-
tura) 10, 17-21. [Incluido en su obra, Calas en la literatura 
española del Siglo de Oro (Madrid: UNED, 1998, 320-325.]

 2. (1983). «Compendio literario en honor de Santa Teresa. Notas 
de historia literaria sobre justas poéticas y representaciones 
teatrales». En Teresa de Jesús. Estudios histórico-literarios, VV. 
AA., 193-227. Roma: Teresianum. [Incluido en su obra, Calas 
en la literatura española del Siglo de Oro (Madrid: UNED, 
1998, 255-282).]

 3. Vid. además Reseñas 2.

Antonio de Solís

 1. Vid. Cervantes (1983).

Soto de Rojas

 1. Vid. Reseñas 5.
 

Tirso de Molina

 1. (1981). «Valor sociolingüístico de las formas de tratamiento 
tú-vos en El vergonzoso en palacio de Tirso de Molina». Criticón 
(Toulouse) 13, 5-27 (Puede leerse también en http://www. cvc.
cervantes.es/obref/criticon/PDF//013/013_007.pdf). [Incluido 
en Notas a tres obras de Lope, Tirso y Calderón (Madrid: UNED, 
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1981, 29-58) y en Frutos del mejor árbol. Estudios sobre teatro 
español del Siglo de Oro (Madrid: UNED, 1993, 113-137).]

Lope de Vega

 1. (2012). «Obras de Lope de Vega en algunas carteleras de pro-
vincias españolas (1900-1936)». En Rumbos del hispanismo en 
el umbral del cincuentenario de la AIH (Actas del XVII Congreso 
de la Asociación Internacional de Hispanistas), Patrizia Botta 
(coord.) y Debora Vaccari (ed.), vol. IV, 377-385. Roma: 
Bagatto Libri. [También en el capítulo 5 de su obra, Pautas 
para la investigación del teatro español y sus puestas en escena 
(Madrid: UNED, 2011, 173-184).]

2.3. Siglos xviii y xix

De carácter general

 1. (1993). «Teatro regional español en el siglo xix (Bibliografía)». 
En Ex Libris. Homenaje al profesor José Fradejas Lebrero, José 
Romera Castillo et alii (eds.), II, 705-718. Madrid: UNED. 
[Ampliado en la entrada 2.]

 2. (2000a). «Una bibliografía (selecta) para la reconstrucción de 
la vida escénica española en la segunda mitad del siglo xix». 
Signa 9, 259-421 (también en http://bib.cervantesvirtual.com/
servlet/SirveObras/13528399434915617422202/p0000004.
htm#I_17_).

 3. (2000b). «El 98 y el teatro representado en España a fines de 
siglo (un procedimiento de estudio y ecos del acontecimiento 
histórico)». En Actas del Congreso Internacional sobre Otros’98: 
literatura y cine, M.ª José Porro Herrera (ed.), 45-57. Córdoba: 
Publicaciones Obra Social y Cultural CajaSur. [Incluido en su 
obra, Pautas para la investigación del teatro español y sus puestas 
en escena (Madrid: UNED, 2011, 287-296).]

 4. (2004). «Algo más sobre la presencia del teatro de Alejandro 
Dumas (hijo) en algunos escenarios españoles del siglo xix». 
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En Palabras y recuerdos. Homenaje a Rosa María Calvet Lora, 
M.ª Rosario Ozaeta et alii (eds.), 193-203. Madrid: UNED / 
Departamento de Filología Francesa. [Incluido como «El tea-
tro francés y Alejandro Dumas (hijo) en algunos escenarios 
española», en su obra, Pautas para la investigación del teatro 
español y sus puestas en escena (Madrid: UNED, 2011, 272-
287).]

5. (2005). «El cierre como apertura semántica en los textos dra-
máticos (el caso del teatro clásico español redivivo)». En Rideau 
ou la fin au théâtre, Carole Egger (ed.), 125-144. Car-
nières-Morlanwelz (Bélgica): Lansman Éditeur. [Publicado, 
con modificaciones, como «La importancia del cierre en las 
dramaturgias de La Celestina y don Juan, dos mitos redivivos 
por la Compañía Nacional de Teatro Clásico», en Dejar hablar 
a los textos. Homenaje a Francisco Márquez Villanueva, Pedro 
M. Piñero Ramírez (ed.) (Sevilla: Universidad, 2005, t. II, 
1.317-1.335). Incluida esta última versión en su obra, Pautas 
para la investigación del teatro español y sus puestas en escena 
(Madrid: UNED, 2011, 201-220).]

6. (2010). «El teatro francés en algunos escenarios españoles en 
la segunda mitad del siglo xix y el SELITEN@T». En Francia 
e Spagna a confronto, Stefano Torresi (ed.), 231-243. Macerata 
(Italia): Edizioni Università di Macerata. [Ver la entrada 4 de 
este epígrafe.] 

7. (2011). «Puestas en escena de obras áureas en diversos lugares 
de España en la segunda mitad del siglo xix». En Arte nuevo de 
hacer teatro en este tiempo, Fernando Doménech Rico y Julio 
Vélez-Sainz (eds.), 47-76. Madrid: Ediciones del Orto. 
[Incluido, actualizado, en el capítulo 4 de su obra, Pautas para 
la investigación del teatro español y sus puestas en escena (Madrid: 
UNED, 2011, 141-171).]

8. (2012). «Una tesela más sobre investigaciones teatrales (siglos 
xviii y xix) en el SELITEN@T». En Aún aprendo. Estudios de 
Literatura Española [dedicados al profesor Leonardo Romero 
Tobar], Ángeles Ezama et alii (eds.), 723-733. Zaragoza: Pren-
sas Universitarias de Zaragoza.

9. (2014). «Fernán González y Guzmán el Bueno en algunos 
escenarios españoles en la segunda mitad del siglo xix». Epos 
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XXX, 273-288 (también en file:///C:/Users/Grupo%20Investi-
gacion/AppData/Local/Microsoft/Windows/INetCache/IE/
YXAHZS23/16098-28732-1-PB.pdf).

10. (2016). «Entre trovadores anda el espectáculo: de la mano de 
García Gutiérrez y Giuseppe Verdi en diversas ciudades espa-
ñolas del siglo xix». En Antes se agotan la mano y la pluma que 
su historia… Homenaje a Carlos Alvar, Constance Carta, Sarah 
Finci y Dora Mancheva (eds.), vol. II, 1217-1232. San Millán 
de la Cogolla (La Rioja): CiLengua (también en file:///C:/Users/
Grupo%20Inve s t i ga c i on /Document s /TEATRO%20
(LIBRO%20RESTOS)/HOMENAJE%20CARLOS%20
ALVAR%20PUBLICADO.pdf).

11. (2017). «Datos sobre puestas en escena de teatro lírico espa-
ñol». En Teatro lírico español. Ópera, drama lírico y zarzuela 
grande entre 1868 y 1925, M.ª Pilar Espín Templado et alii 
(eds.), 195-212. Madrid: UNED (también como e-book: 
http://www.e-uned.es/product/product.php?prdctID=714).

12. Sobre Teatro del xix: ver apartados de Semiótica, 30; así como 
«Prólogos». 

13. Además del volumen de José Romera Castillo, Teatro español: 
siglos xviii-xxi (Madrid: UNED, 2013, 367 págs.).

Manuel Bretón de los Herreros

 1. (2011). «Bretón de los Herreros a escena». En su obra, Pautas 
para la investigación del teatro español y sus puestas en escena, 
254-272. Madrid: UNED.

 

Rosalía de Castro

 1. (1986). «Rosalía de Castro (una figura en su paisaje) de Antonio 
Gala». En Actas do Congreso Internacional de Estudios sobre 
Rosalía de Castro e o seu tempo, III, 317-325. Santiago de Com-
postela: Consello da Cultura Galega / Universidade de San-
tiago de Compostela. [Incluido en su obra, Con Antonio Gala 
(Madrid: UNED, 1996, 239-252).] Puede leerse en http://
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www.poesiagalega.org/uploads/media/romera_castillo_1986_
rosalia.pdf.

Ramón de la Cruz

 1. (2007). «Alzando el telón… y gozando de la vida escénica 
(Sobre Sainetes de Ramón de la Cruz y la Compañía Nacional 
de Teatro Clásico)». En Lecturas del pensamiento filosófico, polí-
tico y estético. Actas del XIII Encuentro de la Ilustración al 
Romanticismo (1750-1850), M.ª Carmen García Tejera et alii 
(eds.), vol. I, 1-26. Cádiz: Servicio de Publicaciones de la Uni-
versidad. [Incluido en su obra, Pautas para la investigación del 
teatro español y sus puestas en escena (Madrid: UNED, 2011, 
220-242).]

Nicolás Fernández de Moratín

 1. (1981). «La técnica del ubi sunt y su utilización por Nicolás 
Fernández de Moratín». Revista de Investigación (C.U. de 
Soria) V (1-2), 115-133.

 

2.4. Siglos xx-xxi (De carácter general)

 1. (1988). Reseña de Klaus Pörtl (ed.): Reflexiones sobre el Nuevo 
Teatro Español. Epos IV, 505-508 (también en http://e-spacio.
uned.es/fez/list.php?terms=EPOS).

 2. (1999). «Sobre teatro histórico actual». En Teatro histórico 
(1975-1998): textos y representaciones, José Romera Castillo y 
Francisco Gutiérrez Carbajo (eds.), 11-36. Madrid: Visor 
Libros. [Una versión ampliada y reformada apareció como 
«Teatro e historia», en su obra, Teatro español entre dos siglos a 
examen (Madrid: Verbum, 2011, 31-71).]

 3. (2000). «Sobre literatura y teatro históricos en la España 
actual». Santiago. Revista de la Universidad de Oriente (San-
tiago, Cuba) 89 (enero-abril), 132.
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 4. (2001). «Del teatro al cine y la televisión en la segunda mitad 
del siglo xx». XI Seminario Internacional del Instituto de 
Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías (UNED)». 
ADE-Teatro 88, 233-234.

 5. (2002). «Sobre un teatro (en) vivo» [sobre teatro español de los 
años 70]. En Teatro y antiteatro. La vanguardia del drama expe-
rimental, Salvador Montesa (ed.), 45-62. Málaga: Publicacio-
nes del Congreso de Literatura Española Contemporánea. 
[Incluido como «Sobre un teatro (en) vivo: el nuevo teatro en 
la escena madrileña (1970-1974)», en su obra, Pautas para la 
investigación del teatro español y sus puestas en escena (Madrid: 
UNED, 2011, 320-334).]

 6. (2003a). «¿Abismo entre Universidad, crítica y cartelera? Uni-
versidad y cartelera». Cuadernos Escénicos (Casa de América, 
Madrid) 5, 65-80. [Mesa Redonda, coordinada por José 
Romera.]

 7. (2003b). «Impulso al teatro iberoamericano en España». En 
L’altra riva / La otra orilla, Maria Grazia Profeti (ed.), 135-160. 
Florencia (Italia): Alinea. [Incluido como «Impulso al estudio 
del teatro Iberoamericano en Casa de América», en su obra, 
Pautas para la investigación del teatro español y sus puestas en 
escena (Madrid: UNED, 2011, 442-462).]

 8. (2004a). «El teatro contemporáneo en la revista Signa dentro 
de las actividades del SELITEN@T«. En Teatro, prensa y nue-
vas tecnologías (1990-2003), José Romera Castillo (ed.), 123-
141. Madrid: Visor Libros. [Con última actualización, que 
llega hasta el número 20 de la revista, «El teatro en la revista 
Signa», en su obra, Pautas para la investigación del teatro español 
y sus puestas en escena (Madrid: UNED, 2011, 84-98).]

 9. (2004b). «La adefera de teatro». ADE-Teatro 100, 45 [n.º espe-
cial dedicado a los 100 números de la revista].

10. (2005a). Contestación a la Encuesta sobre «El teatro español 
en el siglo xx». Quimera 255-256, 33.

11. (2005b). «El cierre como apertura semántica en los textos dra-
máticos (el caso del teatro clásico español redivivo)». En Rideau 
ou la fin au théâtre, Carole Egger (ed.), 125-144. Car-
nières-Morlanwelz (Bélgica): Lansman Éditeur. [Publicado, 
con modificaciones, como «La importancia del cierre en las 
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dramaturgias de La Celestina y don Juan, dos mitos redivivos 
por la Compañía Nacional de Teatro Clásico», en Dejar hablar 
a los textos. Homenaje a Francisco Márquez Villanueva, Pedro 
M. Piñero Ramírez (ed.), t. II, 1.317-1.335. Sevilla: Universi-
dad, 2005. Incluida esta última versión en su obra, Pautas para 
la investigación del teatro español y sus puestas en escena (Madrid: 
UNED, 2011, 201-220).]

12. (2006a). «Sobre teatro, prensa y nuevas tecnologías». En Lite-
ratura y periodismo. Estudios de Literatura Española Contempo-
ránea, Fidel López Criado (ed.), 323-336. A Coruña: Artabria 
/ Diputación Provincial. [Este trabajo, muy ampliado y refor-
mulado, se incluyó en dos capítulos, «Sobre teatro y prensa» y 
«Sobre teatro y nuevas tecnologías», en su obra, Teatro español 
entre dos siglos a examen (Madrid: Verbum, 2011, 337-352 y 
388-409, respectivamente).]

13. (2006b). «Sobre teatro (musical) y globalización en España». 
En Tendencias escénicas al inicio del siglo xxi, José Romera Cas-
tillo (ed.), 119-128. Madrid: Visor Libros. [Una versión redu-
cida apareció como «Sobre interculturalidad y globalización en 
el teatro», en Félix J. Ríos (ed.), Interculturalidad, insularidad, 
globalización (Actas del XI Congreso Internacional de la Asocia-
ción Española de Semiótica, 2004) (La Laguna: Universidad, 
2007, 93-103. También en CD). Incluido también en su obra, 
Teatro español entre dos siglos a examen (Madrid: Verbum, 2011, 
328-336).]

14. (2007a). «Reconstrucción de la vida escénica en España (un 
proyecto de estudio)». En Actas del XV Congreso de la Asocia-
ción Internacional de Hispanistas «Las dos orillas», Beatriz 
Mariscal y Blanca López de Mariscal (eds.), III, 357-370. 
México: Fondo de Cultura Económica. [Incluido en su obra, 
Pautas para la investigación del teatro español y sus puestas en 
escena (Madrid: UNED, 2011, 103-126).]

15. (2007b). «A tantas y a locas… de amar (algunos ejemplos en 
la dramaturgia femenina actual)». En Transgression et folie dans 
les dramaturgies féminines hispaniques contemporaines, Roswita 
/ Emmanuelle Garnier (eds.), 21-36. Carnières-Morlanwelz 
(Bélgica): Lansman Éditeur (Collection Hispania, n.º 10). 
[Incluido en su obra, Teatro español entre dos siglos a examen 
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(Madrid: Verbum, 2011, 233-249).] También puede leerse en 
http://portal.uned.es/portal/page?_pageid=93,24003562,93_ 
24003563&_dad=portal&_schema=PORTAL.

16. (2007c). «Publicaciones de la ADE: más adeferas para la inves-
tigación teatral». ADE-Teatro 117, 105-108. [Incluido como 
«Otro caudal para la investigación teatral: publicaciones de la 
Asociación de Directores de Escena de España (ADE)», en su 
obra, Pautas para la investigación del teatro español y sus puestas 
en escena (Madrid: UNED, 2011, 436-442).]

17. (2007d). «Alzando el telón… y gozando de la vida escénica 
(sobre Sainetes de Ramón de la Cruz y la Compañía Nacional de 
Teatro Clásico)». En Lecturas del pensamiento filosófico, político y 
estético. Actas del XIII Encuentro de la Ilustración al Romanticismo 
(1750-1850), M.ª Carmen García Tejera et alii (eds.), vol. I, 
1-26. Cádiz: Servicio de Publicaciones de la Universidad. 
[Incluido en su obra, Pautas para la investigación del teatro espa-
ñol y sus puestas en escena (Madrid: UNED, 2011, 220-242).]

18. (2008a). «Teatro, cine y narratividad en España en los inicios 
del siglo xxi». ADE-Teatro 122, 215-222. [Ampliado como 
«Sobre teatro, cine y otros media en España en los inicios del 
siglo xxi», en su obra, Teatro español entre dos siglos a examen 
(Madrid: Verbum, 2011, 218-232).]

19. (2008b). «De la historia a la memoria: recursos mitológicos y 
autobiográficos en algunas dramaturgas del exilio». En Drama-
turgias femeninas en el teatro español contemporáneo: entre 
pasado y presente, Wilfried Floeck et alii (eds.), 123-137. Hil-
desheim (Alemania): Olms. [Incluido en su obra, Teatro espa-
ñol entre dos siglos a examen (Madrid: Verbum, 2011, 218-
232). También puede leerse en http://portal.uned.es/portal/
page?_pageid=93,24003562,93_24003563&_dad=portal&_
schema=PORTAL].

20. (2009a). «El teatro áureo español y el SELITEN@T». En En 
buena compañía. Estudios en honor de Luciano García Lorenzo, 
Joaquín Álvarez Barrientos et alii (eds.), 601-610. Madrid: 
CSIC. [Incluido, actualizado, como «El teatro clásico a escena, 
a las pantallas del cine y la televisión y otros media», en su obra, 
Pautas para la investigación del teatro español y sus puestas en 
escena (Madrid: UNED, 2011, 185-199).]
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21. (2009b). «Nuestro Centro de Investigación y el teatro». En El 
personaje teatral: la mujer en las dramaturgias masculinas en los 
inicios del siglo xxi, José Romera Castillo (ed.), 9-39. Madrid: 
Visor Libros.

22. (2009c). «El teatro y el SELITEN@T». En Motivos & Estrate-
gias. Estudios en honor del Dr. Ángel Berenguer, Carlos Alba 
Peinado y Luis M. González (eds.), 611-625. Instituto Politéc-
nico de Leiria (Portugal) / Universidad de Granada. [También 
en Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural 
Studies 23 (2009), 611-625: http://digitalcommons.conncoll.edu/
cgi/viewcontent.cgi?article=1284&context=teatro.] 

23. (2010a). «El estudio del teatro en el SELITEN@T». En El 
teatro de humor en los inicios del siglo xxi, José Romera Castillo 
(ed.), 9-48. Madrid: Visor Libros.

24. (2010b). «Sobre el teatro de humor y sus alrededores en el siglo 
xxi». En El teatro de humor en los inicios del siglo xxi, José 
Romera Castillo (ed.), 51-66. Madrid: Visor Libros. [Incluido 
en su obra, Teatro español entre dos siglos a examen (Madrid: 
Verbum, 2011, 251-264).]

25. (2010c). «Estudio de las dramaturgas en los Seminarios Inter-
nacionales del SELITEN@T y en la revista Signa. Una guía 
bibliográfica». En Teatrología. Nuevas perspectivas. Homenaje a 
Juan Antonio Hormigón, Manuel F. Vieites y Carlos Rodríguez 
(eds.), 338-357. Ciudad Real: Ñaque. [Incluido como «Las 
dramaturgas y el SELITEN@T», en su obra, Pautas para la 
investigación del teatro español y sus puestas en escena (Madrid: 
UNED, 2011, 381-411). También puede leerse en http:// 
portal.uned.es/portal/page?_pageid=93,24003562,93_ 
24003563&_dad=portal&_schema=PORTAL].

26. (2011a). «Dramaturgos en los Seminarios Internacionales del 
SELITEN@T». Don Galán (Revista del Ministerio de Cul-
tura) 1, en línea: http://teatro.es/contenidos/donGalan/pagina.
php?vol=1&doc=2_1). [Incluido como «Los dramaturgos y el 
SELITEN@T», en su obra, Pautas para la investigación del 
teatro español y sus puestas en escena (Madrid: UNED, 2011, 
335-381).]

27. (2011b). «Sobre teatro breve de hoy y el SELITEN@T». En El 
teatro breve en los inicios del siglo xxi, José Romera Castillo (ed.), 
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7-24. Madrid: Visor Libros. [Incluido en su obra, Teatro español 
entre dos siglos a examen (Madrid: Verbum, 2011, 307-327).]

28. (2011c). «Sobre teatro, cine y otros media en España en los 
inicios del siglo xxi». En su obra, Teatro español entre dos siglos 
a examen, 353-387. Madrid: Verbum.

29. (2012a). «Teatro en escena: un centro de investigación sobre la 
vida teatral en España». Teatro de Palabras (Université de Qué-
bec a Trois-Rivières, Canadá) 6, 175-201 (en línea: http://www.
uqtr.ca/teatro/teapal/TeaPalNum06Rep/TeaPal06Romera.pdf).

30. (2012b). «Sobre erotismo y teatro en el SELITEN@T». En 
Erotismo y teatro en la primera década del siglo xxi, José Romera 
Castillo (ed.), 9-19. Madrid: Visor Libros.

31. (2012c). «Estudio del teatro en la primera década del siglo xxi en 
el SELITEN@T». Don Galán 2 (en línea: http://teatro.es/contenidos/ 
donGalan/donGalanNum2/pagina.php?vol=2&doc=1_5).

32. (2014a). «Algo más sobre dramaturgias femeninas en los ini-
cios del siglo xxi». En Del gran teatro del mundo al mundo del 
teatro. Homenaje a la profesora Urszula Aszyk, Karolina Kumor 
y Katarzyna Moszczynska-Dürst (eds.), 245-255. Varsovia: 
Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos de la Univer-
sidad de Varsovia.

33. (2014b). «Sobre teatro actual en español y erotismo (con una 
apostilla sobre dramaturgas)». En Atti del IX Convengo Interna-
zionale Interdisciplinare su «Testo, metodo, elaborazione elettro-
nica. Erotismo», Anita Viola (ed.), 207-227. Messina: Lippolis.

34. (2015a). «Creadores jóvenes toman el relevo en el teatro español 
del siglo xxi». En Porque eres, a la par, uno y diverso. Estudios 
literarios y teatrales en homenaje al profesor Antonio Sánchez Trigue-
ros, Antonio Chicharro (ed.), 699-722. Granada: Universidad.

35. (2015b). «Teatro pasado por agua». En El agua y la palabra. 
Antología de relatos. IX, 3-11. Granada: Fundación Agua Gra-
nada / Ayuntamiento de Granada.

36. (2015c). «Los dramaturgos en su lugar». Las Puertas del Drama 
46, en línea: http://www.aat.es/elkioscoteatral/las-puertas-del-
drama/drama-46/los-dramaturgos-en-su-lugar/.

37. (2016a). «Musicales en España en la actualidad: la fiebre del 
oro». En Teatro y música en los inicios del siglo xxi, José Romera 
Castillo (ed.), 511-532. Madrid: Verbum.
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38. (2016b). «Teatro y música en el siglo xxi: sobre musicales en 
Madrid». Krypton (Università de Roma Tre-Press) 6, 42-48 (en 
línea: http://romatrepress.uniroma3.it/ojs/index.php/krypton/ 
article/view/473/470).

39. (2016c). «Dramaturgas argentinas estudiadas en el  
SELITEN@T». En Hispanismos del mundo. Diálogos y debates 
en (y desde) el Sur (Actas del XVIII Congreso de la Asociación 
Internacional de Hispanistas), Leonardo Funes (ed.), sección V, 
457-466. Buenos Aires: Miño y Dávila Editores (que puede 
leerse en http://www2.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@ 
T/pdf/Buenos_Aires_ramaturgas_argentinas.pdf ).

40. (2016d). «Teselas de un mosaico teatral español en los inicios 
del siglo xxi». En Teatro y escenas del siglo xxi. Estudios sobre 
teatro actual, Cristina Ferradás Carballo y Mónica Molanes 
Rial (eds.), 97-111. Vigo: Editorial Academia del Hispanismo 
(edición digital).

41. (2016e). «Cervantina» [de Ron Lalá]. En Ideal de Granada, 10 
de noviembre, 40.

42. (2017a). «Cervantes en la escena española de 2016 (en el IV 
centenario de su muerte)». En Diez lecturas cervantinas, Carlos 
Alvar y Abraham Madroñal (eds.), 111-126. Alcalá de Hena-
res: Universidad de Alcalá / Instituto Universitario de Investi-
gación Miguel de Cervantes. 

43. (2017b). «“Hallar pájaros en los nidos de antaño”. La Compa-
ñía Nacional de Teatro Clásico en las efemérides de Cervantes 
y Shakespeare». En «La razón es Aurora». Estudios en homenaje 
a la profesora Aurora Egido, Á. Ezama et alii (eds.), 235-244. 
Zaragoza: Institución Fernando El Católico. También en http://
ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/36/11/18romera.pdf (el volumen 
completo en http://ifc.dpz.es/publicaciones/ebooks/id/3611).

44. (2017c). «El caudaloso río teatral en el siglo xxi y algunos 
afluentes». En Nuevos asedios al teatro contemporáneo: creación, 
experimentación y difusión en los siglos xx y xxi (España-Fran-
cia-América), Beatrice Bottin (ed.), 13-27. Madrid: Funda-
mentos.

45. (2017d). «El teatro como hilo de unión entre España-Europa 
y Europa-España: algunas calas». En el número monográfico 
sobre Teatro español y europeo: circulación de repertorios dramá-
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ticos, M.ª Luisa Lobato et alii (eds.). Anagnórisis. Revista de 
investigación teatral 15 (1 de junio), 576-605 (en línea: http://
www.anagnorisis.es/pdfs/n15/JoseRomeraCastillo(576-605)n15.
pdf y https://ovejasmuertas.wordpress.com/2018/04/01/jose- 
romera-castillo-el-teatro-como-hilo-de-union-entre-espana- 
europa-y-europa-espana-algunas-calas/).

46. (2017e). «El teatro y sus dobles: algunos moldes metateatrales 
en el teatro actual». En Teatro como espejo del teatro, Urszula 
Aszyk, José Romera Castillo et alii (eds.), 269-287. Madrid: 
Verbum. 

47. (2017f). «Sobre marginalismo(s) en el teatro de hoy» y «World 
Pride Teatro Madrid 2017». En Teatro y marginalismo(s) por 
sexo, raza e ideología en los inicios del siglo xxi, José Romera Cas-
tillo (ed.), 11-24 y 27-38, respectivamente. Madrid: Verbum. 

48. (2017g). «Sobre el teatro en Málaga durante la primera década 
del siglo xxi». Ateneo del nuevo siglo 23, 24-27. [Número dedi-
cado a Todo es Teatro. Las Artes Escénicas en Málaga.].

49. (2018a). «Mitos españoles en el teatro de hoy «. Ideal de Gra-
nada, 8 de marzo, 26: http://www.ideal.es/hemeroteca/20180308.
html?pag=24.

50. (2018b).»Sex o no sex: sobre teatro actual y erotismo (con una 
apostilla sobre dramaturgos)». En De la escritura como resisten-
cia. Textos in honorem Jenaro Talens, G. Colaizzi et alii (eds.), 
747-758. Valencia: Universitat de València. 

51. (2018c). «Teatro (auto)biográfico en la escena española actual 
(con un añadido: el caso de García Lorca». En Circuitos teatra-
les del siglo xxi, Javier Huerta Calvo y Julio Vélez Sainz (dirs.), 
213-234. Madrid: Ediciones Antígona.

52. Además del volumen, Teatro español: siglos xviii-xxi (Madrid: 
UNED, 2013, 367 págs.).

2.5. Por autores (siglos xx-xxi)

Fernando Almena

 1. (2000). Edición e introducción de Discretamente muerto y otros 
textos breves, 9-15. Madrid: Fundamentos (Espiral / Teatro). 
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José Luis Alonso de Santos

 1. (2002). «Prólogo» a José Luis Alonso de Santos, Mis versiones 
de Plauto. Anfitrión, La dulce Cásina y Miles gloriosus, 11-20. 
Madrid: UNED (también puede leerse en http://www.uned.es/
centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/casantos.pdf). [Incluido 
como «José Luis Alonso de Santos ante Plauto», en su libro, 
Teatro español entre dos siglos a examen (Madrid: Verbum, 2011, 
286-299).]

 Reseña: Ignacio del Moral, en Las Puertas del Drama 13, 41-42 (tam-
bién en http://www.aat.es/pdfs/drama13.pdf ). 

Francisco Brines

 1. Vid. Calderón (1990b y 2000).

Antonio Buero Vallejo

 1. (2002). Reseña de Mariano de Paco y Francisco J. Díez de 
Revenga (eds.): Antonio Buero Vallejo, dramaturgo universal. 
Monteagudo 7 (3.ª época), 199-205. Puede leerse también en 
file:///C:/Users/Humberto/Downloads/Dialnet-AntonioBueroVa-
llejo-294987.pdf.

2. Vídeos: https://canal.uned.es/mmobj/index/id/55693 y https://
canal.uned.es/mmobj/index/id/57915.

 

Ruperto Chapí

 1. (2011). «Ruperto Chapí más allá de los escenarios madrile-
ños». En su obra, Pautas para la investigación del teatro español 
y sus puestas en escena (Madrid: UNED, 2011, 220-242). 
Publicado, además, con el mismo título en Sabrina Costanzo 
y Anita Viola (eds.), Testo, metodo, elaboratione elettonica. 
Musica (S. Saba, Messina: Andrea Lippolis Editore / Università 
degli Studi di Catania, 2012, 157-183). Así como «Un paisano 
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ilustre: Ruperto Chapí, más allá de los escenarios madrileños», 
en Brauli Montoya Abat y Antoni Mas i Miralles (eds.), Studia 
Lingüística in honorem Francisco Gimeno Menéndez (Alicante: 
Universitat, 2013, 845-867).

Antonio Gala

 1. (1986). «Rosalía de Castro (una figura en su paisaje) de Antonio 
Gala». En Actas do Congreso Internacional de Estudios sobre Rosalía 
de Castro e o seu tempo, III, 317-325. Santiago de Compostela: 
Consello da Cultura Galega / Universidade de Santiago de Com-
postela. [Incluido en su obra, Con Antonio Gala (Madrid: UNED, 
1996, 239-252). Puede leerse en http://www.poesiagalega.org/
uploads/media/romera_castillo_1986_rosalia.pdf.]

 2. (1989a). «Samarkanda, de Antonio Gala». En Actas del IX 
Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Sebas-
tian Neumeister (ed.), II, 363-371. Frankfurt am Main: Ver-
vuert Verlag. Puede leerse también en http://www. cvc.cervantes.
es/obref/aih/pdf/09/aih _09_2_040.pdf). [Incluido en su obra, 
Con Antonio Gala (Madrid: UNED, 1996, 170-183).]

 3. (1989b). «Lo coloquial en El Hotelito de Antonio Gala». En 
Imago Hispaniae. Homenaje a Manuel Criado de Val, A. Mon-
tero et alii (eds.), 595-625. Kassel: Reichenberger. [Incluido en 
su obra, Con Antonio Gala (Madrid. UNED, 1996, 184-217).]

 4. (1989c). «Francia en el teatro de Antonio Gala». En Imágenes 
de Francia en las letras hispánicas, Francisco Lafarga (ed.), 191-
198. Barcelona: PPU. Puede leerse en file:///C:/Users/Hum-
berto/Downloads/Dialnet-FranciaEnElTeatroDeAntonio-
Gala-1223139.pdf. [Incluido en su obra, Con Antonio Gala 
(Madrid: UNED, 1996, 229-238).]

 5. (1989d). «Algunas observaciones de Antonio Gala sobre las 
hablas andaluzas». En Homenaje al profesor Antonio Gallego 
Morell, Concepción Argente et alii (eds.), III, 147-160. Gra-
nada: Universidad. [Incluido en su obra, Con Antonio Gala 
(Madrid: UNED, 1996, 300-318).]

 6. (1991). «Antonio Gala». En Siete siglos de autores españoles, K. 
y Th. Reichenberger (eds.), 351-353. Kassel: Reichenberger.
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 7. (1997). «Sobre Antonio Gala». Cuadernos de Dramaturgia 
Contemporánea (Alicante) 2, 53-56 (ver http://www.muestratea-
tro.com/home.html#pagina=/cuadernos.html).

 8. (1999). «El teatro: Antonio Gala». En Historia y crítica de la 
literatura española, Francisco Rico (ed.), Santos Sanz Villa-
nueva y otros (coords.), Época contemporánea: 1939-1975, 
Primer suplemento 8/1, 675-678. Barcelona: Crítica. [Texto 
tomado de «Características del teatro de Antonio Gala», perte-
neciente a la Introducción de la edición de Los verdes campos 
del Edén. El cementerio de los pájaros, 43-47.]

 9. (2003a). «Análisis crítico». En Antonio Gala, El caracol en el 
espejo, 99-116. Madrid: Sociedad General de Autores y Edito-
res (Colección Teatrohomenaje, n.º 7).

10. (2003b). «El buen humor (en el teatro) de Antonio Gala». En 
La comedia española entre el realismo, la provocación y las nuevas 
formas (1950-2000), Marieta Cantos Casenave y Alberto 
Romero Ferrer (eds.), 213-224. Cádiz: Universidad / Funda-
ción Pedro Muñoz Seca. [Incluido en su obra, Teatro español 
entre dos siglos a examen (Madrid: Verbum, 2011, 271-285).]

11. (2011). «Sobre el teatro con referencias históricas de Antonio 
Gala». En Antonio Gala y el arte de la palabra, Ana Padilla 
Mangas (ed.), 209-237. Córdoba: Universidad. [Incluido 
como «Antonio Gala: su teatro con referencias históricas», en 
su obra, Teatro español entre dos siglos a examen (Madrid: Ver-
bum, 2011, 152-179).]

12. (2016). «Antonio Gala y la música». En Antonio Gala. Eterno 
y de cristal, Isabel Martínez Moreno (ed.), 143-149. Sevilla: 
Junta de Andalucía / Consejería de Cultura / Centro Andaluz 
de las Letras. [Catálogo de la exposición Autor del año 2016.]

13. Vid. además Libros y Reseñas.

Federico García Lorca

 1. (1998). «Apuntes sobre la actividad escénica madrileña (1919-
1920) de García Lorca en su epistolario». En Federico García 
Lorca en el espejo del tiempo, Pedro Guerrero Ruiz (ed.), 193-
201. Alicante: Aguaclara / Caja de Ahorros del Mediterráneo. 
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[Incluido en su obra, De primera mano. Sobre escritura autobiográ-
fica en España (siglo xx) (Madrid: Visor Libros, 2006, 389-399).]

 2. (2015). «Teatro y música: a propósito de la ópera El público de 
García Lorca». Ideal de Granada, 9 de abril, 24 (también en 
https://www.facebook.com/jose.romeracastillo/posts/102065944 
88563535).

 3. (2017). «García Lorca en los escenarios de hoy». Ideal de Gra-
nada, 28 de diciembre, 26.

 4. (2018). «Teatro (auto)biográfico en la escena española actual 
(con un añadido: el caso de García Lorca». En Circuitos teatra-
les del siglo xxi, Javier Huerta Calvo y Julio Vélez Sainz (dirs.), 
213-234. Madrid: Ediciones Antígona.

Jerónimo López Mozo

 1. (2000). «Prólogo» a Jerónimo López Mozo, Combate de  
ciegos. Yo, maldita india... (Dos obras de teatro), 9-24. Madrid: 
UNED (también en http://www.uned.es/centro-investigacion- 
SELITEN@T/pdf/blmozo.pdf). [Incluido como «Jerónimo 
López Mozo y su teatro: ante dos obras de corte histórico», en 
su obra, Teatro español entre dos siglos a examen (Madrid: Ver-
bum, 2011, 119-151).]

 Reseñas: Virtudes Serrano, en Las Puertas del Drama (Revista de la 
Asociación de Directores de Escena) 4 (2000), 28-29 (también en http://
www.aat.es/pdfs/drama4.pdf) y Carmen Perea González, en Signa 11 
(2002), 317-320 (también en http://e-spacio.uned.es/fez/eserv.php?pid=-
bibliuned:Epos-2001-17-5010&dsID=Documento.pdf).

Domingo Miras

 1. (2005). «El caso Hildegart: de la vida al escenario». Prólogo a 
Aurora de Domingo Miras. En Teatro escogido de Domingo 
Miras, Virtudes Serrano (ed.), tomo II, 465-480. Madrid: 
Asociación de Autores de Teatro. [Incluido como «Domingo 
Miras: Aurora (el caso Hildegart: de la vida al escenario)», en 
su libro, Teatro español entre dos siglos a examen (Madrid: Ver-
bum, 2011, 200-217).]
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 Reseña: Nieves Pérez Abad, Monteagudo (Murcia), 3.ª época, 11 
(2006), 176-177.

Carlos Muñiz

 1. (2005). «Ante una obra inédita de Carlos Muñiz sobre Riego». 
Prólogo a Pronunciamiento y proceso de Riego. En Teatro escogido de 
Carlos Muñiz, Gregorio Torres Nebrera (ed.), 637-647. Madrid: 
Asociación de Autores de Teatro. [Incluido como «Carlos Muñiz: 
ante una obra inédita sobre Riego», en su obra, Teatro español entre 
dos siglos a examen (Madrid: Verbum, 2011, 180-199).]

 Reseña: Jerónimo López Mozo, en ABC de las Artes y las Letras 724 
(2005), 31.

Edgar Neville

 1. (1997). «Edgar Neville y el cine (algunos testimonios)». «Cuader-
nos de Cultura» de A Distancia (UNED), otoño, IX-XIII. 
[Incluido en su obra, De primera mano. Sobre escritura autobiográ-
fica en España (siglo xx) (Madrid: Visor Libros, 2006, 331-337).]

Lauro Olmo

 1. (2004). «Entre afiladores anda el juego». Prólogo a Historia de 
un pechicidio o la venganza de don Lauro. En Teatro completo de 
Lauro Olmo, Ángel Berenguer (ed.), tomo II, 79-84. Madrid: 
Asociación de Autores de Teatro. [Incluido como «Lauro 
Olmo: entre afiladores anda el juego (ante Historia de un pechi-
cidio)», en su obra, Teatro español entre dos siglos a examen 
(Madrid: Verbum, 2011, 264-270).]

Íñigo Ramírez de Haro

 1. (2005). «Prólogo». En Tu arma contra la celulitis rebelde, His-
toria de un triunfador, Negro contra blanca (Tres obras de teatro) 
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de Íñigo Ramírez de Haro, 9-16. Madrid: UNED (también en 
http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/
drharo.pdf). [Incluido como «Íñigo Ramírez de Haro: un 
humor ácido», en su obra, Teatro español entre dos siglos a exa-
men (Madrid: Verbum, 2011, 300-305).]

  

José María Rodríguez Méndez

 1. (1999a). «José María Rodríguez Méndez: un realismo histori-
cista y crítico». Prólogo a las obras de José María Rodríguez 
Méndez, Reconquista (Guiñol histórico) y La Chispa (Aguafuerte 
dramático madrileño), 9-48. Madrid: UNED (Edición de José 
Romera Castillo) (también en http://www.uned.es/centro-inves-
tigacion-SELITEN@T/pdf/armendez.pdf). 

 Reseña: Virtudes Serrano, en Las Puertas del Drama (Revista de la 
Asociación de Autores de Teatro) 3 (2000), 41-42 (también en http://
www.aat.es/pdfs/drama3.pdf). 

 2. (1999b). «Sobre el teatro historicista (y dos nuevas obras) de 
José M.ª Rodríguez Méndez». En Teatro histórico (1975-1998): 
textos y representaciones, José Romera Castillo y Francisco 
Gutiérrez Carbajo (eds.), 141-169. Madrid: Visor Libros.

 3. (2005). «Batalla dialéctica entre un vencedor y un vencido». 
Prólogo a Última batalla en el Pardo, Domingo Miras (ed.), 
Teatro escogido, de José M.ª Rodríguez Méndez, tomo II, 399-
407. Madrid: Asociación de Autores de Teatro.

 4. Nota: los tres trabajos se incluyen en su libro, Teatro español 
entre dos siglos a examen (Madrid: Verbum, 2011, 72-118).

 

Gonzalo Torrente Ballester

 1. Vid. La Celestina (1992, 1999a y 1999b) en el tomo I del 
homenaje.

Valle-Inclán

 1. (1982). «Cartas de los Valle-Inclán a Azaña y Rivas Cherif». 
Los Cuadernos del Norte 12, 40-43. [Incluido en su obra, De 
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primera mano. Sobre escritura autobiográfica en España (siglo xx) 
(Madrid: Visor Libros, 2006, 433-437).]

 2. (1989). Editor de Valle-Inclán. Homenaje. Revista de Estudios 
Hispánicos (Universidad de Puerto Rico) XVI. [Número 
monográfico.]

 3. Vid. además Prólogos.

3. POR ÁMBITOS

3.1. Semiótica teatral

 1. (1988). «Semiótica teatral en España». En Investigaciones 
Semióticas II (Actas del II Simposio Internacional), AES (ed.), 
II, 353-388. Oviedo: Universidad.

 2. (1989). «Semiótica literaria y teatral en España: addenda 
bibliográfica I». En Homenaje al profesor Ignacio Elizalde. Estu-
dios literarios, Roberto Pérez (ed.), 269-286. Bilbao: Universi-
dad de Deusto. [El homenaje salió, con igual paginación y en 
el mismo año, como número de Letras de Deusto 44. Incluido 
en su obra, Literatura, teatro y semiótica: Método, prácticas y 
bibliografía (Madrid: UNED, 1998, 408-524).]

 3. (1990a). «Semiótica literaria y teatral en España: addenda 
bibliográfica (I y II)». En Investigaciones Semióticas. III (Actas 
del III Simposio Internacional de AES), José Romera y Alicia 
Yllera (eds.), II, 537-561. Madrid: UNED. [Incluye el trabajo 
(1989). También en su obra, Literatura, teatro y semiótica: 
Método, prácticas y bibliografía (Madrid: UNED, 1998, 408-
524).]

 4. (1990b). «Semiótica teatral en español: ampliación bibliográ-
fica». En Investigaciones Semióticas. III, José Romera y Alicia 
Yllera (eds.), II, 563-571. Madrid: UNED. [Incluido en su 
obra, Literatura, teatro y semiótica: Método, prácticas y bibliogra-
fía (Madrid: UNED, 1998, 211-225).]

 5. (1991). «Semiótica literaria y teatral en España: addenda 
bibliográfica III». Discurso 6, 107-134. [Incluido en su obra, 
Literatura, teatro y semiótica: Método, prácticas y bibliografía 
(Madrid: UNED, 1998, 408-524).]
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 6. (1992b). «Semiótica literaria y teatral en España: addenda 
bibliográfica IV». En Investigaciones Semióticas. IV, II, 1043-
1055. Madrid: Visor Libros. [Incluido en su obra, Literatura, 
teatro y semiótica: Método, prácticas y bibliografía (Madrid: 
UNED, 1998, 408-524).]

 7. (1992c). «Crítica semiótica del teatro del Siglo de Oro en 
España». En Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro 
(Actas del II Congreso de AISO), Manuel García Martín (ed.), 
II, 869-877. Salamanca: Universidad. [Incluido en su obra, 
Literatura, teatro y semiótica: Método, prácticas y bibliografía 
(Madrid: UNED, 1998, 372-384).] Parte puede leerse en 
http://books.google.es/books?id=Qdw6A_VLz60C&pg= 
PA869&lpg=PA869&dq=Investigaciones+Semi%C3%B3ticas. 
+I&source=bl&ots=Jb3H2EFEd2&sig=yy_1DZmf9hGyNm 
QfyjKVEclk-kw&hl=en&sa=X&ei=2ITTU-HGIsfW0QXRjIH4 
Ag&ved=0CGQQ6AEwBzgK#v=onepage&q=Investigaciones 
%20Semi%C3%B3ticas.%20I&f=false.

 8. (1992d). «Sobre semiótica teatral en español: una aproxima-
ción bibliográfica». En De la colonia a la posmodernidad: teoría 
teatral y crítica sobre teatro latinoamericano, Peter Roster y 
Mario A. Rojas (eds.), 393-405). Buenos Aires: Galerna / Ins-
tituto Internacional de Teoría y Crítica del Teatro Latinoame-
ricano.

 9. (1993a). «Texto y representación desde la perspectiva semió-
tica: un estado de la cuestión». En Simposio «O Teatro e o seu 
ensino», Alfredo Rodríguez López-Vázquez (ed.), 9-24. La 
Coruña: Universidade. Puede leerse en http://ruc.udc.es/dspace/
bitstream/2183/8555/1/CC-04art1ocr.pdf.

10. (1993b). «Sobre texto y representación teatral». En Actas del 
Congreso Internacional sobre: «Literatura Hispánica Actual. 
1992», Miguel Ángel Muro (ed.), 291-311. Logroño: Gobierno 
de La Rioja / Consejería de Cultura, Deportes y Juventud (con 
un apéndice de la Mesa Redonda mantenida junto a Cristina 
Peri Rossi y Ángel González, 359-379). [Incluido en su obra, 
Literatura, teatro y semiótica: Método, prácticas y bibliografía 
(Madrid: UNED, 1998, 195-210).]

11. (1993c). «Semiótica literaria y teatral en España: addenda 
bibliográfica V». Signa 2, 167-184. [Incluido en su obra, Lite-
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ratura, teatro y semiótica: Método, prácticas y bibliografía 
(Madrid: UNED, 1998, 408-524).]

12. (1998). «El personaje en escena (un método de estudio)». En 
Theatralia II. El personaje teatral (Actas del II Congreso Inter-
nacional de Teoría del teatro), Jesús G. Maestro (ed.), 77-108. 
Vigo: Universidade. [Incluido como «Propuesta metodológica 
para el estudio del personaje en escena», en su obra, Pautas 
para la investigación del teatro español y sus puestas en escena 
(Madrid: UNED, 2011, 126-137).]

13. (2002). «El texto y la representación». Las Puertas del Drama 
(Asociación de Autores de Teatro) 10, 20-23 (también en http://
www.aat.es/pdfs/drama10.pdf).

14. (2013). «La revista Signa y la teoría teatral». Gestos 55, 129-135 
(https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4473248).

15. Vid. además Reseñas en el vol. I del homenaje.

3.2. Escritura autobiográfica

 1. (1992). «Escritos autobiográficos y teatro de la época (1916-
1939)». En El teatro en España entre la tradición y la vanguardia 
(1918-1939), D. Dougherty y M.ª F. Vilches de Frutos (eds.), 
305-319. Madrid: CSIC / Fundación García Lorca / Tabaca-
lera. [Incluido en su obra, De primera mano. Sobre escritura 
autobiográfica en España (siglo xx) (Madrid: Visor Libros, 2006, 
59-80).]

 2. (2003). «Perfiles autobiográficos de la Otra generación del 27 
(la del humor)». En Teatro y memoria en la segunda mitad del 
siglo xx, José Romera Castillo (ed.), 221-243. Madrid: Visor 
Libros. [Trabajo que amplía los aparecidos anteriormente: 
«Perfiles autobiográficos de la ‘otra generación del 27’ (la del 
humor)», en Derek W. Flitter (ed.), Actas del XII Congreso de la 
Asociación Internacional de Hispanistas (Birmingham: Depart-
ment of Hispanic Studies, The University of Birmingham, 
1998, t. IV, 241-247. También puede leerse en http://cvc.cer-
vantes.es/obref/aih/pdf/12/aih_12_4_032.pdf); «Escritores espa-
ñoles en Hollywood y testimonios autobiográficos», en José L. 
Castro Paz et alii (eds.), Cien años de cine. Historia, teoría y 

CARTOGRAFIA TEATRAL-1.indd   71 25/1/19   10:40



72 GUILLERMO LAÍN CORONA Y ROCÍO SANTIAGO NOGALES (EDS.)

análisis del texto fílmico (Madrid: Visor Libros, 1999, 277-289) 
y «Los dramaturgos del otro 27 (el del humor) reconstruyen su 
memoria», en Marieta Cantos Casaneve y Alberto Romero 
Ferrer (eds.), El teatro de humor en la guerra y la posguerra espa-
ñola (1936-1948) (Cádiz: Universidad / Fundación Pedro 
Muñoz Seca, 2001, 49-66). [Incluido en su obra, De primera 
mano. Sobre escritura autobiográfica en España (siglo xx) 
(Madrid: Visor Libros, 2006, 99-126).]

3.3. Nuevas Tecnologías

 1. (2006). «Sobre teatro, prensa y nuevas tecnologías». En Lite- 
ratura y periodismo. Estudios de Literatura Española Contem- 
poránea, Fidel López Criado (ed.), 323-336. A Coruña: Arta-
bria -Grupo de Investigación de la Universidad de A Coruña- / 
Diputación Provincial.

 2. (2008a). «Hacia un estado de la cuestión sobre teatro y nuevas 
tecnologías en España». Signa 17, 17-28.

 3. (2008b). «Investigación y difusión de la literatura y el teatro en 
relación con las nuevas tecnologías: algunos ejemplos publica-
dos en castellano en España». En Literaturas del texto al hiper-
medio, Dolores Romero López y Amelia Sanz Cabrerizo (eds.), 
71-99. Barcelona: Anthropos. Parte puede leerse en http://es.
scribd.com/doc/223499252/AA-vv-Literaturas-Del-Texto-Al- 
Hipermedia-Ed-anthropos.

 4. (2010). «Literatura, teatro y nuevas tecnologías: investigacio-
nes en el SELITEN@T (España)». Epos XXVI, 409-420 (tam-
bién en http://e-spacio.uned.es/fez/eserv.php?pid=bibliuned: 
Epos-2010-26-5200&dsID=Documento.pdf. Otra versión 
puede verse en http://congresosdelalengua.es/valparaiso/ 
ponencias/lengua_comunicacion/romera_jose.htm).

 5. (2011). «Sobre teatro y nuevas tecnologías». En su libro, Teatro 
español entre dos siglos a examen, 388-409. Madrid: Verbum.

 6. (2012). «La literatura y el teatro en la era digital (algunas 
notas)». En Informes futuro enespañol.es: http://www.futuroen 
español.es/documentos/adjuntos/firma-literatura-teatro-era- 
digital79.pdf.
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 7. (2013). «Sobre teatro e Internet en el SELITEN@T». En Tea-
tro e Internet en la primera década del siglo xxi, José Romera 
Castillo (ed.), 11-32. Madrid: Verbum.

 8. Vid. además Prólogos y Reseñas.
 

3.4. Teatro Hispanoamericano

De carácter general

 1. (2003). «Impulso al teatro iberoamericano en España». En 
L’altra riva / La otra orilla, Maria Grazia Profeti (ed.), 135-160. 
Florencia (Italia): Alinea. [Incluido como «Impulso al estudio 
del teatro Iberoamericano en Casa de América», en su obra, 
Pautas para la investigación del teatro español y sus puestas en 
escena (Madrid: UNED, 2011, 442-462).]

 2. (2016). «Dramaturgas argentinas estudiadas en el SELITEN@T». 
En Hispanismos del mundo. Diálogos y debates en (y desde) el Sur 
(Actas del XVIII Congreso de la Asociación Internacional de His-
panistas), Leonardo Funes (ed.), sección V, 457-466. Buenos 
Aires: Miño y Dávila Editores (puede leerse en http://www2.
uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/Buenos_Aires_
ramaturgas_argentinas.pdf ).

3.5. W. Shakespeare

 1.  (2017). «“Hallar pájaros en los nidos de antaño”. La Compa-
ñía Nacional de Teatro Clásico en las efemérides de Cervantes 
y Shakespeare». En «La razón es Aurora». Estudios en homenaje 
a la profesora Aurora Egido, Á. Ezama et alii (eds.), 235-244. 
Zaragoza: Institución Fernando El Católico. También en http://
ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/36/11/18romera.pdf (el volumen 
completo en http://ifc.dpz.es/publicaciones/ebooks/id/3611).

 

3.6. Teatro francés

 1. (2004). «Algo más sobre la presencia del teatro de Alejandro 
Dumas (hijo) en algunos escenarios españoles del siglo xix». 
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En Palabras y recuerdos. Homenaje a Rosa María Calvet Lora, 
M.ª Rosario Ozaeta et alii (eds.), 193-203. Madrid: UNED / 
Departamento de Filología Francesa. [Incluido como «El tea-
tro francés y Alejandro Dumas (hijo) en algunos escenarios 
española», en su obra, Pautas para la investigación del teatro 
español y sus puestas en escena (Madrid: UNED, 2011, 272-
287).]

 2. (2010). «El teatro francés en algunos escenarios españoles en 
la segunda mitad del siglo xix y el SELITEN@T». En Francia 
e Spagna a confronto, Stefano Torresi (ed.), 231-243. Macerata 
(Italia): Edizioni Università di Macerata.

3.7. Didáctica del teatro

 1. (1994). «Un repertorio bibliográfico sobre la enseñanza del 
teatro». Teatro. Revista de Estudios Teatrales 5, 253-264. [Tam-
bién en su obra Enseñanza de la Lengua y la Literatura (1996), 
204-216.]. Puede leerse en https://digitalcommons.conncoll.edu/ 
teatro/vol5/iss5/19/.

 2. (1995). «Sobre la enseñanza del teatro: notas bibliográficas». 
En II Jornadas de Teatro Infantil y Juvenil, 75-96. Madrid: 
UNED / AETIJ. [También en su obra Enseñanza de la Lengua 
y la Literatura (1996), 195-216.]

 3. Vid. además Libros. Así como el volumen, Textos literarios y 
enseñanza del español (Madrid: UNED, 2013, 321 págs.). 

3.8. Otras publicaciones

 1. (2000). «Sobre literatura y teatro históricos en la España 
actual». Santiago. Revista de la Universidad de Oriente (San-
tiago, Cuba) 89 (enero-abril), 132.

 2. (2004). «La adefera de teatro». ADE-Teatro 100, 45 [n.º espe-
cial dedicado a los 100 números de la revista].

 3. (2017). «La Asociación Internacional de Teatro del siglo xxi: 
un impulso cargado de futuro». Artescénicas 6 (febrero), 61 
(también en www.academiadelasartesescenicas.es).
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4. PRÓLOGOS

 1. (1989). Al número monográfico, Valle-Inclán. Homenaje. 
Revista de Estudios Hispánicos (Universidad de Puerto Rico) 
XVI, 7 (coordinado por José Romera Castillo).

 2. (1995). «Prólogo». En Semiótica teatral del Siglo de Oro, Fer-
nando Cantalapiedra, VII-VIII. Kassel: Reichenberger. 

 3. (1998). «Prólogo». En José A. Bernaldo de Quirós Mateo, 
Teatro y actividades afines en la ciudad de Ávila (siglos xvii, xviii 
y xix), 3-4. Ávila: Diputación Provincial / Institución Gran 
Duque de Alba.

 4. (1999a). «Sobre teatro histórico actual». En Teatro histórico 
(1975-1998): textos y representaciones, José Romera Castillo y 
Francisco Gutiérrez Carbajo (eds.), 11-36. Madrid: Visor Libros. 

 5. (1999b). «Prólogo». En Emilia Cortés Ibáñez, El teatro en 
Albacete en la segunda mitad del siglo xix. Documentos, cartelera 
y estudio, 7-9. Albacete: Instituto de Estudios Albacetenses 
«Don Juan Manuel» de la Diputación Provincial.

 6. (1999c). «Prólogo». En Francisco Linares Valcárcel, Represen-
taciones teatrales en Albacete 1901-1923. Cartelera, compañías y 
valoración, 7-8. Albacete: Instituto de Estudios Albacetenses 
«Don Juan Manuel» de la Diputación Provincial.

 7. (2000a). «Prólogo». En Emilia Ochando Madrigal, El teatro en 
Albacete durante la Edad de Plata (1924-1936), 7-8. Albacete: 
Instituto de Estudios Albacetenses «Don Juan Manuel» de la 
Diputación Provincial.

 8. (2000b). «Presentación». En «Sobre teatro de los años noventa». 
Signa 9, 95-96 (también en http://www.cervantesvirtual.com/
servlet/SirveObras/13528399434915617422202/p0000002.
htm#I_8_).

 9. (2000c). «Prólogo». En Estefanía Fernández García, El teatro en 
León en la segunda mitad del siglo xix, 7-8. León: Universidad.

10. (2001). «Presentación». En Ricardo Serrano Deza, Manual 
infoasistido de textos aplicado al teatro de los Siglos de Oro, 13-14. 
Madrid: UNED.

11. (2002a). «Prólogo». En El teatro López de Ayala. La escena en 
Badajoz a finales del siglo xix [1887-1900], de Ángel Suárez 
Muñoz, 11-13. Badajoz: Editora Regional de Extremadura.
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12. (2002b). «Presentación». En Del teatro al cine y la televisión en 
la segunda mitad del siglo xx, J. Romera Castillo (ed.), 9-13. 
Madrid: Visor Libros.

13. (2002c). «Prólogo». En Las representaciones escénicas en Ferrol: 
1879-1915, de María Eva Ocampo Vigo, 15-16. Madrid: 
UNED. 

14. (2002d). «Prólogo». En La actividad escénica en Guadalajara 
entre 1920 y 1990, de Alfredo Cerda Muños, 10. Guadalajara, 
México: Universidad de Guadalajara + 1 CD.

15. (2003a). «Presentación». En Teatro y memoria en la segunda 
mitad del siglo xx, José Romera Castillo (ed.), 9-19. Madrid: 
Visor Libros.

16. (2003b). «Presentación». En la sección monográfica «En torno 
a la semiótica teatral: sobre algunas compañías profesionales en 
diversas ciudades españolas». Signa 12, 325-332 (también en la 
página electrónica http://cervantesvirtual.com/hemeroteca/signa).

17. (2004). «Presentación». En Teatro, prensa y nuevas tecnologías 
(1990-2003), José Romera Castillo (ed.), 7-13. Madrid: Visor 
Libros.

18. (2005a). «Prólogo». En Tu arma contra la celulitis rebelde, His-
toria de un triunfador, Negro contra blanca (Tres obras de teatro), 
de Íñigo Ramírez de Haro, 9-16. Madrid: UNED (también en 
la página electrónica: http://www.uned.es/centro-investigacion- 
SELITEN@T).

19. (2005b). «Presentación». En Dramaturgias femeninas en la 
segunda mitad del siglo xxi, José Romera Castillo (ed.), 11-22. 
Madrid: Visor Libros / SELITEN@T.

20. (2005c). «Prólogo». En El teatro en Segovia (1918-1936), de 
Paloma González-Blanch Roca, 9-13. Madrid: Fundación 
Universitaria Española.

21. (2006). «Presentación». En Tendencias escénicas al inicio del 
siglo xxi, José Romera Castillo (ed.), 11-25. Madrid: Visor 
Libros.

22. (2007). «Presentación». En Análisis de espectáculos teatrales 
(2000-2006), José Romera Castillo (ed.), 11-24. Madrid: 
Visor Libros.

23. (2008). «Presentación». En Teatro, novela y cine en los inicios del 
siglo xxi, José Romera Castillo (ed.), 11-31. Madrid: Visor Libros.
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24. (2009). «Nuestro Centro de Investigación y el teatro». En El 
personaje teatral: la mujer en las dramaturgias masculinas en los 
inicios del siglo xxi, José Romera Castillo (ed.), 9-39. Madrid: 
Visor Libros.

25. (2010). «El estudio del teatro en el SELITEN@T». En El tea-
tro de humor en los inicios del siglo xxi, José Romera Castillo 
(ed.), 9-48. Madrid: Visor Libros. [La última versión actuali-
zada apareció como «El Centro de Investigación y el teatro», 
en su obra, Pautas para la investigación del teatro español y sus 
puestas en escena (Madrid: UNED, 2011, 247-101).]

26. (2011). «Sobre teatro breve de hoy y el SELITEN@T». En El 
teatro breve en los inicios del siglo xxi, José Romera Castillo (ed.), 
7-24. Madrid: Visor Libros. [Incluido en su libro, Teatro español 
entre dos siglos a examen (Madrid: Verbum, 2011, 307-327).]

27. (2012a). «Pórtico». En «Sobre teatro breve de hoy y obras de 
dramaturgas en la cartelera madrileña (1990 y 2000)». Signa 
21, 201-204 (también en http://descargas.cervantesvirtual.com/
servlet/SirveObras/01048630541254203038813/047376.
pdf?incr=1).

28. (2012b). «Sobre erotismo y teatro en el SELITEN@T». En 
Erotismo y teatro en la primera década del siglo XXI, José Romera 
Castillo (ed.), 9-19. Madrid: Visor Libros.

29. (2013). «Sobre teatro e Internet en el SELITEN@T». En Tea-
tro e Internet en la primera década del siglo xxi, José Romera 
Castillo (ed.), 11-32. Madrid: Verbum.

30. (2014). «Algo más sobre el Centro de Investigación de Semió-
tica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías y el teatro». En  
Creadores jóvenes en el ámbito teatral (20+13=33), José Romera 
Castillo (ed.), 9-27. Madrid: Verbum.

31. (2016a). «Un eslabón más de la cadena: El Centro de Investi-
gación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías y 
el teatro». En Teatro y música en los inicios del siglo xxi, José 
Romera Castillo (ed.), 11-38. Madrid: Verbum.

32. (2016b). «Prólogo». En El teatro de Lluïsa Cunillé. Claves y 
tendencias en su producción del siglo xxi (2000-2015), Ana 
Prieto Nadal, 9-13. Madrid: Esperpento Ediciones Teatrales.

33. (2017a). «Prefacio». En Teatro como espejo del teatro, Urszula Aszyk, 
José Romera Castillo et alii (eds.), 11-13. Madrid: Verbum.
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34. (2017b). «Prefacio»: «Sobre marginalismos en el teatro de 
hoy». En Teatro y marginalismo(s) por sexo, raza e ideología en 
los inicios del siglo xxi, José Romera Castillo (ed.), 11-24. 
Madrid: Verbum.

Nota final: Los trabajos del profesor José Romera Castillo sobre 
semiótica teatral pueden verse en el apartado correspondiente a sus 
investigaciones sobre «Semiótica» en Cartografía literaria (I) de este 
homenaje. 

5.  PROYECTOS DE INVESTIGACIÓN SUBVENCIONADOS 
DE CARÁCTER NACIONAL Y DE CONCURRENCIA 
COMPETITIVA SOBRE TEATRO. INVESTIGADOR 
PRINCIPAL: DR. JOSÉ ROMERA

 1. (1980). Estudio sobre el teatro de Lope de Vega. Ayuda de Investi-
gación otorgada por el Ministerio de Educación y Ciencia. IP.

 2. (1981). Estudio sobre el teatro de Tirso y Calderón. Ayuda  
de Investigación otorgada por el Ministerio de Educación y 
Ciencia. IP.

 3. (1990-1993). La vida escénica española en la segunda mitad del 
siglo xix (I). Dirección General de Investigación Científica y 
Técnica (DGICYT), del Ministerio de Educación y Ciencia, 
proyecto n.º PS90-0104. Investigador principal.

 4. (1997-2000). La vida escénica española en la segunda mitad del 
siglo xix (II). Dirección General de Enseñanza Superior, del 
Ministerio de Educación y Cultura, proyecto n.º PB96-0002. 
Investigador principal.

 5. (2000-2003). La vida escénica española a finales del siglo xix y 
principios del siglo xx (III). Dirección General de Enseñanza 
Superior, Ministerio de Educación, Cultura y Deporte (Minis-
terio de Ciencia y Tecnología), proyecto n.º BFF2000-0081. 
Investigador principal.

 6. (2003-2006). La vida escénica española en la primera mitad del 
siglo xx (IV). Dirección General de Investigación del Ministe-
rio de Ciencia y Tecnología, proyecto n.º BFF2003-07342. 
Investigador principal.
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 7. (2006-2009). La vida escénica española en la segunda mitad del 
siglo xx (V). Ministerio de Educación y Ciencia, proyecto n.º 
HUM2006-02641. Investigador principal. 

 8. (2009-2012). La vida escénica española en los inicios del siglo xxi 
(VI). Secretaría de Estado de Investigación, Ministerio de 
Ciencia e Innovación, proyecto n.º FFI2009-09090. Investi-
gador principal. 

 9. (2013-2015). Ópera, drama lírico y zarzuela grande entre 1868 
y 1925. Textos y música en la creación del teatro lírico nacional, 
Ministerio de Economía y Competitividad, miembro del pro-
yecto n.º HAR2012-39820-C03-02, encabezado por M.ª Pilar 
Espín Templado. 

10. (2016-2018). Título: Plataforma digital para la investigación y 
divulgación del teatro contemporáneo en Madrid. Acrónimo: 
TEAMADCM: https://www.ucm.es/teamad/. Ref: S2015/
HUM3366. Entidad financiadora: Comunidad Autónoma de 
Madrid y Fondo Social Europeo (FSE). Grupo beneficia-
rio-coordinador: Seminario de Estudios Teatrales (SET) de la 
UCM; Grupo beneficiario-responsable: SELITEN@T de  
la UNED (I.P: José Romera Castillo): https://www.ucm.es/ 
teamad/selitent y https://teatrero.com/nuestros-expertos/#; Grupo 
beneficiario-responsable: CSIC-ILLA (Judith Farré, Almudena 
García) y Grupo asociado: ARES de la UNIR (José G. López 
Antuñano y otros).

6.  DIRECCIÓN DE TESIS DE DOCTORADO  
SOBRE TEATRO

De las 46 tesis de doctorado, dirigidas hasta el momento por el 
profesor José Romera Castillo, se constatan aquí las centradas en el 
estudio del teatro.

 1. UNED: El teatro en Albacete en la segunda mitad del siglo xix, 
de Emilia Cortés Ibáñez (17 de enero de 1991). Apto cum 
laude por unanimidad. Premio Extraordinario de Doctorado. 
Publicada en microforma (Madrid: UNED, 1991); parte de 
ella posteriormente como El teatro en Albacete en la segunda 
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mitad del siglo xix. Documentos, cartelera y estudio (Albacete: 
Diputación / Instituto de Estudios Albacetenses «Don Juan 
Manuel», 1999; con prólogo de José Romera Castillo) y en la 
web del centro: http://www.uned.es/centro-investigacion-SELI-
TEN@T/pdf/emiliacortes.pdf.

 2. UNED: El teatro en Alicante (1900-1910), de Francisco Reus 
Boyd-Swan (24 de septiembre de 1991). Apto cum laude por 
unanimidad. Publicada en microforma (Madrid: UNED, 
1992); posteriormente parte de ella como El teatro en Alicante: 
1901-1910. Cartelera y estudio (Madrid / Londres: Támesis / 
Generalitat Valenciana, 1994, 438 págs., Colección «Fuentes 
para la historia del teatro en España», n.º XXIII) y en la web del 
centro: http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/
pdf/reusboydswan.pdf.

 3. UNED: El teatro y actividades afines en Ávila (siglos xvii, xviii y 
xix), de José Antonio Bernaldo de Quirós Mateo (20 de 
diciembre de 1993). Apto cum laude por unanimidad. Premio 
Extraordinario de Doctorado. Publicada en microforma 
(Madrid: UNED, 1994) y posteriormente parte de ella como 
Teatro y actividades afines en la ciudad de Ávila (Siglos xvii, xviii 
y xix) (Ávila: Diputación Provincial / Institución Gran Duque 
de Alba, 1988; con prólogo de J. Romera Castillo). Puede 
leerse también en http://www.uned.es/centro-investigacion- 
SELITEN@T/estudios_sobre_teatro.html.

 4. UNED: La vida escénica en Badajoz 1860-1886, de Ángel 
Suárez Muñoz (21 de diciembre de 1994). Apto cum laude por 
unanimidad. Publicada en microforma (Madrid: UNED, 
1995); posteriormente parte de ella como El teatro en Badajoz: 
1860-1886. Cartelera y estudio (Madrid: Támesis, 1997, 343 
págs., Colección «Fuentes para la historia del teatro en España»,  
n.º XXVIII) y en la web del centro: http://www.uned.es/ 
centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/angelsuarez.pdf y en 
http://bib.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=7929.

 5. UNED: El teatro en Las Palmas de Gran Canaria (1853-1900), 
de María del Mar López Cabrera (11 de enero de 1995). Apto 
cum laude por unanimidad. Publicada en microforma (Madrid: 
UNED, 1995); posteriormente parte de ella como El teatro en 
Las Palmas de Gran Canaria (1853-1990) (Madrid: Fundación 
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Universitaria Española, 2003) y en la web del centro: http://
www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/Lopez 
Cabrera.pdf.

 6. UNED: La escena toledana en la segunda mitad del siglo xix, de 
Agustina Torres Lara (26 de septiembre de 1996). Apto cum 
laude por unanimidad. Inédita en formato impreso, aunque 
puede leerse en la web del centro: http://www.uned.es/centro- 
investigacion-SELITEN@T/pdf/torreslara.pdf.

 7. UNED: Aproximación semiótica al teatro histórico de Domingo 
Miras y Aimé Césaire, de André Mah (13 de marzo de 1997). 
Apto cum laude por unanimidad. Publicada en microforma 
(Madrid: UNED, 1997). También puede leerse en http://www.
uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/estudios_sobre_teatro.
html.

 8. UNED: La vida escénica en Pontevedra en la segunda mitad del 
siglo xix, de Tomás Ruibal Outes (18 de abril de 1997). Apto 
cum laude por unanimidad. Publicada en microforma (Madrid: 
UNED, 1998); en versión impresa con igual título (Madrid: 
Fundación Universitaria Española, 2004; con prólogo de José 
Romera Castillo), en la web del centro: http://www.uned.es/
centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/RuibalOutes.pdf y en 
http://bib.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=8043.

 9. UNED: León y su actividad escénica en la segunda mitad del 
siglo xix, de Estefanía Fernández García (5 de junio de 1997). 
Apto cum laude por unanimidad. Publicada en microforma 
(Madrid: UNED, 1998); posteriormente parte de ella como El 
teatro en León en la segunda mitad del siglo xix (León: Universi-
dad, 2000; con prólogo de José Romera Castillo) y en la web 
del centro: http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@ 
T/pdf/estefaniafernandez.pdf.

10. UNED: La vida escénica en Albacete (1901-1923), de Francisco 
Linares Valcárcel (4 de diciembre de 1997). Apto cum laude 
por unanimidad. Premio Extraordinario de Doctorado. Publi-
cada en microforma (Madrid: UNED, 1998); posteriormente 
parte de ella como Representaciones teatrales en Albacete 1901-
1923. Cartelera, compañías y valoración (Albacete: Instituto de 
Estudios Albacetenses «Don Juan Manuel» de la Diputación 
Provincial, 1999; con prólogo de José Romera Castillo) y en  
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la web del centro: http://www.uned.es/centro-investigacion- 
SELITEN@T/pdf/franciscoLinares.pdf.

11. UNED: La vida escénica en Albacete (1924-1936), de Emilia 
Ochando Madrigal (6 de febrero de 1998). Apto cum laude 
por unanimidad. Publicada en microforma (Madrid: UNED, 
1998); posteriormente parte de ella como El teatro en Albacete 
durante la Edad de Plata (1924-1936) (Albacete: Instituto de 
Estudios Albacetenses «Don Juan Manuel» de la Diputación 
Provincial, 2000; con prólogo de José Romera Castillo) y en  
la web del centro: http://www.uned.es/centro-investigacion- 
SELITEN@T/pdf/emiliaochando.pdf.

12. UNED: La actividad escénica en Guadalajara (México): 1920-
1990, de Alfredo Cerda Muños (24 de septiembre de 1999). 
Sobresaliente cum laude por unanimidad. Publicada como La 
actividad escénica en Guadalajara entre 1920 y 1990 (Guadala-
jara, México: Universidad de Guadalajara, 2002, + 1 CD con 
la cartelera); con prólogo de José Romera Castillo). También 
puede leerse en http://www.uned.es/centro-investigacion- 
SELITEN@T/estudios_sobre_teatro.html.

13. UNED: La vida escénica del teatro español del siglo xx en Italia 
(1960-1998), de Coral García Rodríguez (22 de diciembre 
de 2000). Doctorado Europeo. Sobresaliente cum laude por 
unanimidad. Premio Extraordinario de Doctorado. Publi-
cada parte de ella como Teatro español en Italia: Valle-Inclán, 
García Lorca, Buero Vallejo, Sastre y Arrabal (Florencia: Ali-
nea, 2004). La cartelera puede leerse también en la página 
electrónica de nuestro centro de investigación: http://www.
uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/estudios_sobre_ 
teatro.html.

14. UNED: Las representaciones escénicas en Ferrol: 1879-1915, de 
Eva Ocampo Vigo (25 de abril de 2001). Sobresaliente cum 
laude por unanimidad. Publicada parte de ella con igual título, 
en formato impreso (Madrid: UNED, 2002; con prólogo de 
José Romera Castillo) y en la web del centro: http://www.uned.
es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/OcampoVigo.pdf.

15. UNED: El teatro en Segovia (1918-1936), de Paloma Gonzá-
lez-Blanch Roca (8 de noviembre de 2004). Sobresaliente cum 
laude por unanimidad. Parte de ella publicada con igual título 
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(Madrid: Fundación Universitaria Española, 2005; con pró-
logo de José Romera Castillo) y en la web del centro: http://
www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/paloma 
gonzalez.pdf.

16. UNED: El renacimiento de la narración oral en Italia y España 
(1985-2005), de Marina Sanfilippo (19 de enero de 2006). 
Codirigida con María Teresa Navarro Salazar [contiene aspec-
tos sobre Teatro di narrazione]. Sobresaliente cum laude por 
unanimidad. Premio Extraordinario de Doctorado. Publicada 
en formato impreso con igual título (Madrid: Fundación Uni-
versitaria Española, 2006; con prólogo de José Romera Casti-
llo). Puede leerse también en la página electrónica http://www.
uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/estudios_sobre_teatro.
html.

17. UNED: La vida escénica en Alcalá de Henares 1939-1982, de 
Irene Aragón González (3 de noviembre de 2006). Doctorado 
Europeo. Sobresaliente cum laude por unanimidad. Premio 
Extraordinario de Doctorado. La cartelera puede leerse en 
http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/estudios_
sobre_teatro.html.

18. UNED: Cartelera teatral en «ABC» de Madrid (2000-2004),  
de Anita Viola (9 de julio de 2012). Apto cum laude (según 
denominación oficial de entonces de la máxima calificación)  
por unanimidad. Puede leerse en http://www.uned.es/centro- 
investigacion-SELITEN@T/pdf/AnitaViola.pdf.

19. UNED: El teatro representado en español en Los Ángeles (2000-
2010), de John Benjamín Coates (4 de diciembre de 2012). 
Apto cum laude (según denominación oficial de entonces de la 
máxima calificación) por unanimidad. Premio Extraordinario 
de Doctorado. Puede leerse en http://www.uned.es/centro- 
investigacion-SELITEN@T/pdf/John_B_Coates.pdf.

20. UNED: Cartelera teatral en «ABC» de Madrid (1990-1994), de 
Valeria María Rita Lo Porto (18 de septiembre de 2013). 
Sobresaliente cum laude por unanimidad. Puede leerse en 
http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/ 
ValeriaLoPorto.pdf.

21. UNED: Escritura autobiográfica de dramaturgos españoles actua-
les, de Juan Carlos Romero Molina (23 de octubre de 2015). 

CARTOGRAFIA TEATRAL-1.indd   83 25/1/19   10:40



84 GUILLERMO LAÍN CORONA Y ROCÍO SANTIAGO NOGALES (EDS.)

Sobresaliente cum laude por unanimidad. Puede leerse en 
http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/JC_
Romero.pdf.

22. UNED: El teatro de Lluïsa Cunillé en el siglo xxi (2000-2014), 
de Ana Prieto Nadal (27 de octubre de 2015). Sobresaliente 
cum laude por unanimidad. Premio Extraordinario de docto-
rado. Parte publicada como El teatro de Lluïsa Cunillé. Claves 
y tendencias en su producción del siglo xxi (2000-2015) (Madrid: 
Esperpento Ediciones Teatrales, 2016; con prólogo de José 
Romera Castillo). Puede leerse completa en http://www.uned.
es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/Ana_Prieto_Nadal.
pdf.

23. UNED: La vida escénica en Zaragoza (2000-2010), de Jesús 
Ángel Arcega Morales (28 de octubre de 2015). Sobresaliente 
cum laude por unanimidad. Parte de ella publicada como La 
vida escénica en Zaragoza (2000-2010). Análisis de las artes 
escénicas zaragozanas en el siglo xxi (s.l.: Editorial Académica 
Española, 2016). Puede leerse completa en http://www.uned.es/
centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/JA_Arcega.pdf.

24. UNED: Teatro e Internet: Galicia (2000-2009), de Ricardo de 
la Torre Rodríguez (18 de noviembre de 2015). Sobresaliente 
cum laude por unanimidad. Puede leerse en http://www.uned.
es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/nuevas-tegnologias/
Teatro_Internet_Galicia.pdf.

25. UNED: Presencia en Internet del teatro vasco (2000-2009), de 
Nerea Aburto González (16 de diciembre de 2015). Sobresa-
liente cum laude por unanimidad. Puede leerse en http://www.
uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/tesis_nerea_
aburto.pdf.

26. UNED: Calderón de la Barca en la Compañía Nacional de Tea-
tro Clásico (1986-2013) y la función dramatúrgica de la esceno-
grafía, de Olivia Nieto Yusta (18 de diciembre de 2015). 
Sobresaliente cum laude por unanimidad. Premio Extraordina-
rio de doctorado. Puede leerse en http://www.uned.es/centro- 
investigacion-SELITEN@T/pdf/tesis_olivia_nieto.pdf.

27. UNED: Cartelera teatral en «ABC» de Madrid (1980-1984), de 
Annalisa Domenica Bonaccorsi (25 de enero de 2016). Sobre-
saliente cum laude por unanimidad. Puede leerse en http://
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www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/Tesis_ 
Cartelera_teatral_ABC_Madrid_1980-1984.pdf-.

28. UNED: La vida escénica en Málaga durante la primera década 
del s. xxi, de Miguel Ángel Jiménez Aguilar (29 de enero de 
2016). Sobresaliente cum laude por unanimidad. Puede leerse 
en http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/
Miguel_Angel_Jimenez.pdf-.

7.  DIRECCIÓN DE MEMORIAS DE LICENCIATURA, 
TRABAJOS DE INVESTIGACIÓN (DEA) Y TRABAJOS  
FIN DE MÁSTER (TFM)

 1. UNED: El teatro en Cádiz (1867-1870), de Amalia Vilches 
Dueñas (6 de julio de 1984).

 2. UNED: El teatro en Calahorra (1840-1910), de María Á. Mar-
tínez Somalo (5 de octubre de 1988).

 3. UNED: El teatro en Córdoba (1854-1858), de María Teresa 
Gómez Borrego (5 de octubre de 1988).

 4. UNED: El teatro en Albacete (1896-1900), de Emilia Cortés 
Ibáñez (3 de julio de 1989). Ver su tesis de doctorado.

 5. UNED: El teatro en Las Palmas de Gran Canaria (1853-1860), 
de María del Mar López Cabrera (17 de octubre de 1990). Ver 
su tesis de doctorado.

 6. UNED: El teatro en Ávila (1898-1902), de José Antonio Ber-
nardo de Quirós Mateo (7 de octubre de 1991). Ver su tesis de 
doctorado.

 7. UNED: Hacia un análisis pragmático del discurso teatral (Teoría 
y praxis: ‘Ulf ’ de Juan Carlos Gené), de Graciela Frega (23 de 
octubre de 1991).

 8. UNED: El teatro en Toledo (1878-1884), de Agustina Torres 
Lara (23 de octubre de 1991). Ver su tesis de doctorado.

 9. UNED: Los espectáculos leoneses en los primeros años de la Res-
tauración (1875-1879). El teatro, de Estefanía Fernández Gar-
cía (1 de octubre de 1992). Ver su tesis de doctorado.

10. UNED: La vida escénica en Badajoz (1860-1875), de Ángel 
Suárez Muñoz (19 de octubre de 1992). Ver su tesis de docto-
rado.

CARTOGRAFIA TEATRAL-1.indd   85 25/1/19   10:40



86 GUILLERMO LAÍN CORONA Y ROCÍO SANTIAGO NOGALES (EDS.)

11. UNED: La vida escénica en Albacete (1901-1905), de Francisco 
Linares Valcárcel (19 de octubre de 1992). Ver su tesis de doc-
torado.

12. UNED: El teatro en Barcelona en la segunda mitad del siglo xix 
(1850-1854), de Ana María Grau Gutiérrez (20 de octubre de 
1992).

13. UNED: El teatro en Igualada en la segunda mitad del siglo xix 
(1863-1880), de María Rosa Vila Farré (20 de octubre de 
1992).

14. UNED: El teatro en Pontevedra: 1887-1891, de Tomás Ruibal 
Outes (4 de junio de 1993). Ver su tesis de doctorado.

15. UNED: El teatro en Albacete (1924-1926), de Emilia Ochando 
Madrigal (30 de septiembre de 1994). Ver su tesis de doctorado.

16. UNED: El teatro en Bilbao (1890-1892), de Begoña Alonso 
Bocos (1 de octubre de 1996).

17. UNED: La vida escénica en el teatro Jofre de Ferrol: 1892-1896, 
de M.ª Eva Ocampo Vigo (17 de septiembre de 1997). Ver su 
tesis de doctorado.

18. UNED: La vida escénica en Segovia (1918-1923), de Paloma 
González-Blanch Roca (29 de septiembre de 1998). Ver su 
tesis de doctorado.

19. UNED: La vida escénica en la ciudad de Valencia. Temporada 
1972-1973, de Enrique Marín Viadel (14 de noviembre de 
2005). Puede leerse en http://www.uned.es/centro-investigacion- 
SELITEN@T/pdf/tfm/Enrique_Marin.pdf. DEA.

20.-UNED: La Compañía Nacional de Teatro Clásico (1986-1990), 
de Pedro Moraelche Tejada (14 de noviembre de 2005). DEA.

21. UNED: Escritura autobiográfica de dramaturgos españoles actua-
les (Arrabal, Fernán-Gómez, Marsillach y Boadella), de Juan 
Carlos Romero Molina (14 de noviembre de 2005). DEA.

22. UNED: La recepción de los espectáculos gallegos por parte de los 
programadores. El caso de «Carambola» en la Feira de Teatro de 
Galicia en el año 2006, de Santiago Prego Cabeza (22 de octu-
bre de 2006). DEA.

23. Université de Genève, Faculté des Lettres, Département des 
Langues et Littératures Romanes, Unité d’espagnol (Máster): 
Estudio de algunas obras de María Manuela Reina y Paloma 
Pedrero, de Gaëlle Canola (Ginebra, junio de 2008). 
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24. UNED: De las memorias al teatro: el caso de Carlota O’Neill, de 
Rosana Murias Carracedo (9 de diciembre de 2009). DEA. Ver 
su tesis de doctorado.

25. UNED: Cartelera teatral en «ABC de Madrid» (1990), de Vale-
ria M.ª Lo Porto (17 de noviembre de 2010). DEA. Ver su tesis 
de doctorado.

26. UNED: Cartelera teatral en «ABC de Madrid» (2000), de Anita 
Viola (17 de noviembre de 2010). DEA. Ver su tesis de doctorado.

27. UNED: Aproximación al teatro de José Ricardo Morales, de 
Pedro Valdivia Martín (11 de octubre de 2011). Puede leerse 
en http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/
tfm/Pedro_Valdivia.pdf. TFM.

28. UNED: Cartelera teatral de Avilés (2010), de Rubén Chimeno 
Fernández (11 de octubre de 2011). Puede leerse en http://
www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/tfm/
Ruben_Chimeno.pdf. TFM.

29. UNED: El teatro representado en español en Los Ángeles a finales 
de la primera década del siglo xxi, de John Benjamín Coates (16 
de noviembre de 2011). DEA. Ver su tesis de doctorado.

30. UNED: Presencia en Internet del teatro vasco (Vizcaya-Bizkaia) 
(2000-2009), de Nerea Aburto González (16 de noviembre de 
2011). Puede leerse en http://www.uned.es/centro-investigacion- 
SELITEN@T/pdf/tfm/Nerea_Aburto.pdf.

31. UNED: Presencia en Internet de compañías de teatro gallegas (2000-
2009), de Ricardo de la Torre Rodríguez (16 de noviembre de 
2011). Puede leerse en http:/ /www.uned.es/centro- 
investigacion-SELITEN@T/pdf/tfm/De%20la%20Torre.pdf. DEA.

32. UNED: Los montajes de José Hernández en la Compañía Nacio-
nal de Teatro Clásico, de Olivia Nieto Yusta (26 de marzo de 
2012). Puede leerse en http://www.uned.es/centro-investigacion- 
SELITEN@T/pdf/tfm/Olivia_Nieto.pdf. TFM.

33. UNED: Tiempo y espacio en el teatro de Lluïsa Cunillé: «Barce-
lona, mapa de sombras» y «Après moi, le déluge», de Ana Prieto 
Nadal (11 de julio de 2012). Puede leerse en http://www.uned.
es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/tfm/Ana_Prieto_
Nadal.pdf. TFM.

34. UNED: Estudio de las dramaturgas españolas (siglos xx y xxi) en el 
Centro de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas 
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Tecnologías de la UNED, de Sonia M.ª Piñeiro Barderas (16 de 
noviembre de 2012). Puede lerse en http://www.uned.es/centro- 
investigacion-SELITEN@T/pdf/tfm/Sonia_Pineiro.pdf. DEA.

35. UNED: Cartelera teatral en «ABC» de Madrid (año 1980), de 
Annalisa Bonaccorsi (15 de noviembre de 2012). Puede leerse 
en http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/
tfm/Bonacorsi.pdf. DEA.

36. UNED: La vida escénica en Málaga (2000-2003), de Miguel 
Ángel Jiménez Aguilar (16 de noviembre de 2012). Puede 
leerse en http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/
pdf/tfm/Miguel_Angel_Jimenez_Aguilar.pdf. DEA. Ver su tesis 
de doctorado.

37. UNED: Reconstrucción de la vida escénica hispánica en Nueva 
York: comienzos del siglo xxi, de Michael Grullón (25 de junio 
de 2013). Puede leerse en http://www.uned.es/centro-investiga-
cion-SELITEN@T/pdf/tfm/Michael_Grullon.pdf. DEA.

38. UNED: La cartelera teatral en «ABC de Madrid» durante el año 
2005, de José Antonio Roldán Fernández (10 de julio de 
2013). Puede leerse en http://www.uned.es/centro-investiga-
cion-SELITEN@T/pdf/tfm/Jose_Antonio_Roldan.pdf. TFM.

39. UNED: La vida escénica en Cuenca (2009-2011), de Verónica 
Paíno Martínez (24 de marzo de 2014). Puede leerse en http://
www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/tfm/ 
Veronica_Paino.pdf. TFM.

40. UNED: Elementos sociales y melodramáticos en el teatro de Fran-
cisco de Viu, de Ángel Almarcha Romero (24 de marzo de 
2014). Puede leerse en http://www.uned.es/centro-investigacion- 
SELITEN@T/pdf/tfm/Angel_Almarcha_Romero.pdf. TFM.

41. UNED: La cartelera de Madrid en 2004-2007: Análisis de los 
espectáculos programados y de sus resultados económicos, de 
Alberto Fernández Torres (13 de octubre de 2014). Puede 
leerse en http://www2.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@ 
T/pdf/tfm/Alberto_Fernandez_Torres.pdf. TFM.

42. UNED: Adaptación de «El Método Grönholm» de Jordi Galce-
rán al cine, de Irene Rodríguez García (13 de octubre de 2014). 
Puede leerse en http://www2.uned.es/centro-investigacion- 
SELITEN@T/pdf/Irene_Rodriguez.pdfTFM. TFM.

43. UNED: Teatro, teatralización y juego dramático aplicados a la 
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enseñanza del español: propuesta didáctica para estudiantes uni-
versitarios estadounidenses, de Ruth Llana Fernández (20 de 
octubre de 2016). TFM (Máster en Formación de Profesores 
de Español como segunda Lengua).

44. UNED: La vida escénica en Gijón / Xixón (2011-2013), de 
David Fernández Fernández (16 de octubre de 2017). TFM. 
Puede leerse en http://www2.uned.es/centro-investigacion- 
SELITEN@T/pdf/tfm/David_Fernandez_Fernandez.pdf.

45. UNED: La vida escénica en Badajoz (2015-2016), de Leticia 
Bravo Parejo (16 de octubre de 2017). TFM. Puede leerse en 
http://www2.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/tfm/
Leticia_Bravo_Pareja.pdf.

46. UNED: Cartelera teatral en «ABC» de Madrid (2015-2016), de 
Christi Cerdà Guardia (16 de octubre de 2017). TFM. Puede 
leerse en http://www2.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@ 
T/pdf/tfm/Christi_Cerda_Guardia.pdf.

47. UNED: Juan Mayorga lleva a escena a Teresa de Jesús. Entre 
bastidores andan Juan Mayorga y Teresa de Jesús, de Ana M.ª 
Villanueva Burguete (junio de 2016). TFG.

8.  EL TEATRO Y EL SELITEN@T: ESTADOS DE LA CUESTIÓN 
(REALIZADOS POR JOSÉ ROMERA CASTILLO) 

En el Centro de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y 
Nuevas Tecnologías (el SELITEN@T: http://www.uned.es/centro-inves-
tigacion-SELITEN@T)3, dentro de las líneas de trabajo que se llevan a 
cabo, desde 1991, bajo la dirección del profesor José Romera Castillo 
—además del estudio de la escritura autobiográfica, como puede verse 
en su trabajo «La escritura (auto)biográfica y el SELITEN@T: Guía 
bibliográfica» (Signa, n.º 19, 2010: 333-369) y las relaciones de la 

3 Cf. de José Romera Castillo, «El Centro de Investigación de Semiótica Literaria, 
Teatral y Nuevas Tecnologías», en su obra, Pautas para la investigación del teatro español 
y sus puestas en escena (Madrid: UNED, 2011, 21-45); además de http://nitenews.org/
selitenat-research-center/ y la «Entrevista a José Romera Castillo», en Anagnórisis. Revista 
de Investigación Teatral, n.º 12, diciembre (2015), 305-312: http://www.anagnorisis.es/
pdfs/n12/JoséRomeraCastillo(305-312).pdf.
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literatura y el teatro con las nuevas herramientas, según el trabajo de 
José Romera Castillo, «Literatura, teatro y nuevas tecnologías: investi-
gaciones en el SELITEN@T (España)», Epos XXVI (2010), págs. 409-
420—, una de ellas, la más vigorosa, sin duda, por los granados frutos 
que ha generado, se centra en el estudio de lo teatral tanto desde el 
punto de vista textual (literario), como, especialmente, desde la óptica 
espectacular, que tanta luz van aportando a la historia del teatro repre-
sentado en España y a la presencia del teatro español en Europa y 
América, fundamentalmente, según puede verse en su web («Estudios 
sobre teatro»: http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/
estudios_sobre_teatro.html)4. 

8.1. Estados de la cuestión generales

Como la trayectoria de las investigaciones es larga y fructífera, 
quienes se interesen por todo lo llevado a cabo sobre el estudio del 
teatro en el Centro de Investigación, pueden acudir, en primera ins-
tancia, a una serie de estados de la cuestión generales, realizados por 
José Romera Castillo: «El estudio del teatro en el SELITEN@T», en 
José Romera Castillo (ed.), El teatro de humor en los inicios del siglo 
xxi (Madrid: Visor Libros, 2010, págs. 9-48); «Teatro en escena: un 
centro de investigación sobre la vida teatral en España», Teatro de 
Palabras (Université de Québec a Trois-Rivières) 6 (2012), págs. 
175-201(en línea: http://www.uqtr.ca/teatro/teapal/TeaPalNum06 
Rep/TeaPal06Romera.pdf); «Algo más sobre el Centro de Investiga-
ción de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías y el teatro», 
en José Romera Castillo (ed.), Creadores jóvenes en el ámbito teatral 
(20+13=33) (Madrid: Verbum, 2014, págs. 9-27); «Un eslabón más 
de la cadena: El Centro de Investigación de Semiótica Literaria,  
Teatral y Nuevas Tecnologías y el teatro», en José Romera Castillo 
(ed.), Teatro y música en los inicios del siglo xxi (Madrid: Verbum, 
2016, págs. 11-38); además de los dos reseñados anteriormente 
(sobre escritura autobiográfica; así como sobre teatro y nuevas tecno-

4 Todos los estados de la cuestión se han realizado dentro de las actividades del 
sexto Proyecto de Investigación FFI2009-09090 (2009-2012), dirigido por José 
Romera Castillo, otorgado por el Ministerio de Ciencia e Innovación.
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logías)5. Pueden verse, también, los panoramas trazados en los dos 
capítulos primeros, «El Centro de Investigación de Semiótica Literaria, 
Teatral y Nuevas Tecnologías» y «El Centro de Investigación y el tea-
tro»6, de su obra, Pautas para la investigación del teatro español y sus 
puestas en escena (Madrid: UNED, 2011, págs. 21-45 y 47-101, res-
pectivamente).

Asimismo, la dramaturgia femenina es cada vez mayor y tiene un 
gran empuje, especialmente en la creación teatral, como se ha estu-
diado, por ejemplo, en el proyecto europeo DRAMATURGAE, cons-
tituido por iniciativa del prof. Romera, a través de tres congresos (el de 
la UNED, el de Toulouse-Le Mirail y el de Giessen, Alemania)7, más 
el contrapunto de la función de la mujer en las dramaturgias masculi-
nas8, como ha constatado en uno de sus estados de la cuestión9. 

5 Para otra de las líneas de investigación, cultivadas en el Centro, pueden verse 
los artículos de sus alumnos, Michel-Yves Essissima, «Literatura y cine: estudios 
en el SELITEN@T», Epos XXVII (2011), págs. 333-352 y Miguel Ángel Jiménez 
Aguilar. «El estudio de la vida escénica en el currículo de Educación: Aportaciones 
del Centro de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías 
[SELITEN@T]», Anagnórisis. Revista de investigación teatral 12 (2015), págs. 250-
257 (que puede leerse en http://www.anagnorisis.es/pdfs/n12/Miguel%C3%81ngel 
Jim%C3%A9nezAguilar(250-257)n12.pdf).

6 Puede verse la grabación de José Romera Castillo. «Nuestro Centro de investi-
gación y el teatro», en http://www.canal.uned.es/mmobj/index/id/14464.

7 Cf. de José Romera Castillo (ed.), Dramaturgias femeninas en la segunda mitad 
del siglo xx: espacio y tiempo (Madrid: Visor Libros, 2005); Roswita / Emmanuel 
Garnier (eds.), Transgression et folie dans les dramaturgies féminines hispaniques contem-
poraines (Carnières-Morlanwelz, Bélgica: Lansman Éditeur, 2007) y Wilfried Floeck et 
alii (eds.), Dramaturgias femeninas en el teatro español contemporáneo: entre pasado y 
presente (Hildesheim, Alemania: Olms, 2008). Asimismo, se han dedicado al tema 
dos secciones monográficas, en el n.º 21 (2012) de Signa: Sobre lo grotesco en autoras 
teatrales de los siglos xx y xxi, coordinada por Raquel García-Pascual (págs. 11-197) 
y Sobre teatro breve de hoy y obras de dramaturgas en la cartelera madrileña (1990 y 
2000), coordinada por José Romera Castillo (págs. 199-415).

8 Cf. de José Romera Castillo (ed.), El personaje teatral: la mujer en las dramatur-
gias masculinas en los inicios del siglo xxi (Madrid: Visor Libros, 2009); así como «La 
mujer en las dramaturgias masculinas» y «Dramaturgos y personajes femeninos», en 
su obra, Teatro español: siglos xviii-xxi (Madrid: UNED, 2013, págs. 285-297 y 306-
307, respectivamente).

9 Para datos puede verse el epígrafe, «Las dramaturgas y el SELITEN@T», en el 
volumen de José Romera Castillo, Pautas para la investigación del teatro español y sus 
puestas en escena (Madrid: UNED, 2011, págs. 381-411) —que también puede leerse 
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8.2. Estados de la cuestión parciales

José Romera Castillo ha realizado, también, otros estados de la 
cuestión más parciales tanto desde perspectivas diacrónicas como 
temáticas.

8.2.1. Teatro clásico

José Romera Castillo, «El teatro áureo español y el SELITEN@T», 
en Joaquín Álvarez Barrientos et alii (eds.), En buena compañía. Estu-
dios en honor de Luciano García Lorenzo (Madrid: CSIC, 2009, págs. 
601-610) —trabajo ampliado en el capítulo 6, «El teatro clásico a 
escena, a las pantallas del cine y la televisión y otros media», de su libro, 
Pautas para la investigación del teatro español y sus puestas en escena 
(Madrid: UNED, 2011, págs. 185-199)—; «Puestas en escena de 
obras áureas en diversos lugares de España en la segunda mitad del 
siglo xix», en Fernando Doménech Rico y Julio Vélez-Sainz (eds.), Arte 
nuevo de hacer teatro en este tiempo (Madrid: Ediciones del Orto, 2011, 
págs. 47-76) —incluido en el capítulo 4 de su libro, Pautas para la 
investigación del teatro español y sus puestas en escena (Madrid: UNED, 
2011, págs. 141-171)—; «Obras de Lope de Vega en algunas carteleras 
de provincias españolas (1900-1936)», en Patrizia Botta (coord.) y 
Debora Vaccari (ed.), Rumbos del hispanismo en el umbral del cincuen-
tenario de la AIH (Actas del XVII Congreso de la Asociación Internacional 
de Hispanistas (Roma: Bagatto Libri, 2012, vol. 4, págs. 377-385)  
—también en el capítulo 5 de su libro, Pautas para la investigación del 
teatro español y sus puestas en escena (Madrid: UNED, 2011, págs. 173-
184)—; «Sobre puestas en escena de la Compañía Nacional de Teatro 

en http://portal.uned.es/portal/page?_pageid=93,24003562,93_24003563&_dad=por-
tal&_schema=PORTAL—; así como «Dramaturgias femeninas» y «Estudio del tema 
en el SELITEN@T», en su obra, Teatro español: siglos xviii-xxi (Madrid: UNED, 2013, 
págs. 273-285 y 299-305, respectivamente). Hay referencias a las dramaturgas actuales 
en otro trabajo de José Romera, «Sobre teatro breve de hoy y el SELITEN@T», en su 
libro, Teatro español entre dos siglos a examen (Madrid: Verbum, 2011, págs. 307-327). 
Como también la Memoria de Investigación inédita, dirigida por el profesor, Estudio de 
las dramaturgas españolas (siglos xx y xxi) en el Centro de Investigación de Semiótica Lite-
raria, Teatral y Nuevas Tecnologías de la UNED, de Sonia M.ª Piñeiro Barderas (2012).
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Clásico», en el capítulo 7 de su obra, Pautas para la investigación del 
teatro español y sus puestas en escena (Madrid: UNED, 2011, págs. 201-
242) y «Estudio de las puestas en escena del teatro áureo español como 
patrimonio cultural», en Germán Vega, Héctor Urzáiz y Pedro Conde 
(eds.), El patrimonio del teatro clásico español: actualidad y perspectivas. 
Homenaje a Francisco Ruiz Ramón (Valladolid: Ediciones de la Univer-
sidad / Ayuntamiento de Olmedo, 2015, págs. 99-116).

8.2.2. Siglos xviii y xix

José Romera Castillo, «Una tesela más sobre investigaciones teatrales 
(siglos xviii y xix) en el SELITEN@T», en Ángeles Ezama et alii (eds.), 
Aún aprendo. Estudios de Literatura Española [dedicados al profesor Leo-
nardo Romero Tobar] (Zaragoza: Prensas Universitarias, 2012, págs. 
723-733) —incluido como «Teatro entre siglos (xviii y xix)», en el 
capítulo 8 de su libro, Pautas para la investigación del teatro español y sus 
puestas en escena (Madrid: UNED, 2011, págs. 245-254)—; «Datos 
sobre puestas en escena de teatro lírico español», en M.ª Pilar Espín 
Templado et alii (eds.), Teatro lírico español. Ópera, drama lírico y zar-
zuela grande entre 1868 y 1925 (Madrid: UNED, 2017, págs. 195-212); 
además de «Puestas en escena de obras áureas en diversos lugares de 
España en la segunda mitad del siglo xix» y «Sobre puestas en escena de 
la Compañía Nacional de Teatro Clásico» (ya citados); así como «Una 
bibliografía (selecta) para la reconstrucción de la vida escénica española 
en la segunda mitad del siglo xix», Signa 9 (2000), págs. 259-42110.

8.2.3. Siglos xx y xxi

Sobre aspectos generales: José Romera Castillo, «Estudio del teatro 
en la primera década del siglo xxi en el SELITEN@T», Don Galán 2 
(2012), en línea: http://teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum2/
pagina.php?vol=2&doc=1_5; «El teatro en los inicios del siglo xxi», en 
su obra, Teatro español: siglos xviii-xxi (Madrid: UNED, 2013, págs. 

10 Cf. además de José Romera Castillo, Teatro español: siglos xviii-xxi (Madrid: 
UNED, 2013).
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309-365); «El caudaloso río teatral en el siglo xxi y algunos afluentes», 
en Beatrice Bottin (ed.), Nuevos asedios al teatro contemporáneo. Crea-
ción, experimentación y difusión en los siglos xx y xxi (España-Francia-Amé-
rica) (Madrid: Fundamentos, 2016, págs. 13-27); «El teatro como hilo 
de unión entre España-Europa y Europa-España: algunas calas», en el 
número monográfico sobre Teatro español y europeo: circulación de reper-
torios dramáticos, M.ª Luisa Lobato et alii (eds.), Anagnórisis. Revista de 
investigación teatral 15 (1 de junio, 2017), págs. 576-605 (en línea: 
http://www.anagnorisis.es/pdfs/n15/JoseRomeraCastillo(576-605)n15.pdf) 
y «El teatro y sus dobles: algunos moldes metateatrales en el teatro 
actual», en Urszula Aszyk, José Romera Castillo et alii (eds.), Teatro 
como espejo del teatro (Madrid: Verbum, 2017, págs. 269-287).

Además de otros: José Romera Castillo, «Sobre teatro breve de hoy y el 
SELITEN@T», en José Romera Castillo (ed.), El teatro breve en los inicios 
del siglo xxi (Madrid: Visor Libros, 2011, págs. 7-24) —incluido en su 
libro, Teatro español entre dos siglos a examen (Madrid: Verbum, 2011, págs. 
307-327)—; «Sobre erotismo y teatro en el SELITEN@T», en José 
Romera Castillo (ed.), Erotismo y teatro en la primera década del siglo xxi 
(Madrid: Visor Libros, 2012, págs. 9-19) y «Sobre teatro e Internet en el 
SELITEN@T», en José Romera Castillo (ed.), Teatro e Internet en la pri-
mera década del siglo xxi (Madrid: Verbum, 2013, págs. 11-32). 

Sobre dramaturgias femeninas: José Romera Castillo, «Estudio de 
las dramaturgas en los Seminarios Internacionales del SELITEN@T y 
en la revista Signa. Una guía bibliográfica», en Manuel F. Vieites y 
Carlos Rodríguez (eds.), Teatrología. Nuevas perspectivas. Homenaje a 
Juan Antonio Hormigón (Ciudad Real: Ñaque, 2010, págs. 338-357) 
—incluido como «Las dramaturgas y el SELITEN@T», en su libro, 
Pautas para la investigación del teatro español y sus puestas en escena 
(Madrid: UNED, 2011, págs. 381-411)11—; «Algo más sobre drama-
turgias femeninas en los inicios del siglo xxi», en Karolina Kumor y 
Katarzyna Moszczynska-Dürst (eds.), Del gran teatro del mundo al 
mundo del teatro. Homenaje a la profesora Urszula Aszyk (Varsovia: 
Instituto de Estudios Ibéricos e Hispanoamericanos de la Universidad 

11 Cf. además la Memoria de Investigación (inédita), Estudio de las dramaturgas 
españolas (siglos xx y xxi) en el Centro de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y 
Nuevas Tecnologías de la UNED, de Sonia M.ª Piñeiro Barderas (2012), realizada bajo 
mi dirección.
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de Varsovia, 2014, págs. 245-255) y «Dramaturgas argentinas estudia-
das en el SELITEN@T», en Leonardo Funes (ed.), Hispanismos del 
mundo. Diálogos y debates en (y desde) el Sur (Actas del XVIII Congreso 
de la Asociación Internacional de Hispanistas (Buenos Aires: Miño y 
Dávila Editores, 2016, sección V, págs. 457-466) —que puede leerse 
en http://www2.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/Buenos_ 
Aires_ramaturgas_argentinas.pdf—. 

Sobre dramaturgias masculinas: José Romera Castillo, «Dramatur-
gos en los Seminarios Internacionales del SELITEN@T», Don Galán 
(revista electrónica del Ministerio de Cultura) 1 (2011), en línea: 
http://teatro.es/contenidos/donGalan/pagina.php?vol=1&doc=2_1  
—también como «Los dramaturgos y el SELITEN@T», en su libro, 
Pautas para la investigación del teatro español y sus puestas en escena 
(Madrid: UNED, 2011, págs. 335-381)—.

Sobre dramaturgias de los jóvenes: José Romera Castillo, «Creado-
res jóvenes toman el relevo en el teatro español del siglo xxi», en Anto-
nio Chicharro (ed.), Porque eres, a la par, uno y diverso. Estudios litera-
rios y teatrales en homenaje al profesor Antonio Sánchez Trigueros 
(Granada: Universidad, 2015, págs. 699-722).

8.3. Revista Signa

José Romera Castillo, «El teatro contemporáneo en la revista Signa 
dentro de las actividades del SELITEN@T», en José Romera Castillo 
(ed.), Teatro, prensa y nuevas tecnologías (1990-2003) (Madrid: Visor 
Libros, 2004, págs. 123-141) —con última actualización, que llega 
hasta el número 20—; «El teatro en la revista Signa», en su obra, Pautas 
para la investigación del teatro español y sus puestas en escena (Madrid: 
UNED, 2011, págs. 84-98)12 y «La revista SIGNA y la teoría teatral», 
Gestos 55 (2013), págs. 129-135. Con motivo del aniversario de la 
revista, José Romera Castillo, como director, en «La revista Signa: 25 
años de andadura científica» —que se ha publicado en el n.º 25 (2016), 

12 En el n.º 21 (2012) aparecen dos secciones monográficas sobre teatro: Sobre 
lo grotesco en autoras teatrales de los siglos xx y xxi, coordinada por Raquel García-Pas-
cual (págs. 11-197) y Sobre teatro breve de hoy y obras de dramaturgas en la cartelera 
madrileña (1990 y 2000), coordinada por José Romera Castillo (págs. 199-415).
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13-76—, ha recogido una relación, por secciones temáticas, de todo lo 
publicado en ella desde 1992 a 2016 (también en http://www2.uned.es/
centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/signa/SIGNA_25_NUMEROS.
pdf y https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/426140).

8.4. Tres libros más

Tarea que amplía y completa José Romera Castillo en tres de sus 
publicaciones últimas:

a) Pautas para la investigación del teatro español y sus puestas en escena 
(Madrid: UNED, 2011, 462 págs.)13. [El volumen ha sido publi-
cado también como libro electrónico en la mencionada fecha.]

b) Teatro español entre dos siglos a examen (Madrid: Verbum, 2011, 409 
págs.)14 —referido al teatro de finales del siglo xx e inicios del xxi—.

c) Teatro español: siglos xviii-xxi (Madrid: UNED, 2013, 367 págs.)15.

13 Con reseñas de Coral García Rodríguez, en Epos XXVIII (2012), págs. 484-
487; Ana Prieto Nadal, en Signa 22 (2013), págs. 795-799; Simone Trecca, en Don 
Galán. Revista de Investigación Teatral 3 (2013), en línea: http://www.toma10.com/conte-
nidos/donGalan/donGalanNum3/pagina.php?vol=3&doc=7_1.

14 Con reseñas de Eva Cotarelo, en Signa 21 (2012), págs. 767-769 (también en 
http://descargas.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/05815030959469806317857/ 
047407.pdf?incr=1); Juan Ignacio García Garzón, en ABC Cultural 1237, 17 de 
marzo (2012), pág. 24; Manuel F. Vieites, en ADE-Teatro 140, abril-junio (2012), 
págs.183-185; Laeticia Rovecchio, en Anagnórisis 5 (2012), págs. 163-165 (http://
www.anagnorisis.es/pdfs/n5/rovecchio_anton(163-165)resena_n5.pdf ); Serafín Verón, 
en Don Galán. Revista de Investigación Teatral (Ministerio de Educación, Cultura y 
Deportes) 2 (2012), en línea: http://teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum2/
pagina.php?vol=2&doc=7_21; Francisco Javier Díez de Revenga, en La Opinión 
(Murcia), 30 de agosto (2012), pág. 38; Berta Muñoz Cáliz, en Teatro (Revista de 
Estudios Culturales) 25 (2012), págs. 157-159 (en http://www.revistateatro.com/
uploads/3/0/9/0/3090244/romera_castillo_157-159.pdf); Javier Hernando Herráez, 
en Acotaciones 29 (2012), págs. 154-156 (también en http://www.resad.es/acotaciones/
acotaciones29/javier-hernando-herraez-jose-romera-castillo.pdf ); Virtudes Serrano, en 
El Kiosco Teatral: Leer Teatro 1 (2012), en http://www.aat.es/elkioscoteatral/leer-teatro/
leer-teatro-1/mejor-pensarlo-dos-veces-2/ y María Bastianes, en Cálamo. FASPE Lengua 
y Literatura Españolas 61 (2013), abril-junio, págs. 80-82.

15 Con reseña de Miguel Ángel Jiménez Aguilar, Don Galán 4 (2014), en línea: http://
teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum4/pagina.php?vol=4&doc=7_3&rome-
ra-castillo-jose-teatro-espanol-siglos-xviii-xxi&miguel-angel-jimenez-aguilar.
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José Romera en los escenarios
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Universidad de Murcia
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Una ponencia me manda hacer Pepe Romera. No es ningún aprieto. 
He pasado por aquí, por este tipo de encargos, cientos de veces. Pero 
¿es éste uno más? No. No es uno más. Es el definitivo, porque lo que 
Pepe quiere, según me imagino, es que hable de él, de tú a tú, de colega 
a colega, de actor a actor, mirándolo a los ojos de sus escritos teatrales, 
de sus lecciones teatrales, de sus iniciativas teatrales, de sus miles y 
miles de actividades teatrales que ha llevado a cabo en su dilatada tra-
yectoria de investigador y docente. Aunque en principio parezca 
empresa complicada, la verdad es que es fácil para mí… y para todos. 
Hablar de su trayectoria como investigador es facilísimo: sólo tienes 
que acudir a cualquiera de las publicaciones del SELITEN@T para ver, 
en las páginas traseras, la enorme producción científica que atesora, la 
barbaridad de tesis doctorales que ha dirigido, el disparate de discípu-
los y discípulas que ha desparramado por el universo mundo. Una 
locura. Y si no quieres ese caldo, tómate dos o más tazas de currículo 
pormenorizado que encuentras con sólo teclear «José Romera Castillo». 
Dejémoslo claro desde el principio, y con toda la seriedad del mundo: 
el trabajo académico que José Romera ha dedicado a los estudios tea-
trales es de los más cuantiosos que te puedes encontrar en la filología 
española de entre siglos. Pero ¿de qué teatro ha hablado el profesor 
Romera en todos esos años? ¿dónde ha puesto más su atención, su 
preocupación por el análisis, su deseo de perdurar en algunas de las 
ramas de ese frondoso árbol que es la dramaturgia española? De eso 
vamos a hablar hoy, pero, si se me permite, lo haré más que desde el 
sesudo examen académico, desde la cercanía de una persona que he 
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tenido de compañero durante cuarenta años, con el que he coincidido 
en múltiples congresos, jornadas y reuniones, con el que he discutido 
de este y de aquel otro tema, y al que respeto en grado sumo como sólo 
él lo sabe. Voy a hablar del José Romera que me interesa, por supuesto, 
que es el Pepe Romera que tengo aquí al lado. Y lo voy a hacer, si os 
parece, un poco como si fuera personaje de ese gran teatro del mundo 
en el que convivimos los universitarios con ganas de trabajar, como él; 
como figura a analizar, como él mismo nos ha analizado a cuantos 
estamos a su alrededor.

Insisto en que no voy a repetir más datos de su ADN que aquéllos 
que me sirvan para elaborar el perfil romeriano que pretendo. Que no 
serán pocos, por cierto. Un perfil que empieza por ese crío que estu-
diaba en su Granada natal, que se asomaba a una cosa que denomina-
ban Teatro, el Isabel la Católica en la Acera del Casino, que estaba 
enfrente de la mejor confitería del mundo llamada El Sol. El crío se hizo 
Maestro de Primaria con diecinueve añitos, Licenciado en Letras des-
pués, Adjunto de número a los treinta y dos, y catedrático de birrete a 
los cuarenta y cinco, si no he contado mal. De la tierra de nazaríes pasó 
a la costa mediterránea, para empezar su carrera docente en Valencia. 
Viajó de acá para allá, pasando una buena temporada como profesor 
visitante, y de paso ejercitarse como catador de chocolate, en Ginebra, 
hasta que llegó su definitiva ascensión a la cátedra universitaria: primero 
en Córdoba, acto seguido en Madrid, en la UNED. En la UNED ha 
hecho de todo: de protagonista, de actor de reparto y hasta de utilero si 
hiciera falta. Sólo una cosa no ha sido, pero no sé si debo decirlo porque 
capaz sería de intentarlo a pesar de la jubilación: ser rector.

Este itinerario profesional nos conduce directamente al tupido 
bosque de su curriculum vitae. Tengo el privilegio de haber seguido de 
cerca su trayectoria investigadora, pues pocos meses separan su cuna 
de la mía. No sólo en encuentros, jornadas y congresos coincidimos, 
sino en tribunales de todo tipo y condición. Por eso, cuando me com-
prometí a elaborar esta ponencia, o lo que sea, no me resultó tan difí-
cil y compleja como otros encarguitos de otros colegas cuyo nombre y 
título no quiero acordarme. Hablar de Pepe Romera es fácil; lo comen-
taba antes. Bien podríamos decir que es un libro abierto. Bueno, un 
montón de libros abiertos, si queremos hablar con rigor. Pero el caso 
es que no debo salirme del guion, y tratar no de toda su producción 
científica, sino de la relacionada con el teatro, que es en donde con él 
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he coincidido en tantas ocasiones, compañero del alma.
Normalmente, los colegas universitarios nos especializamos en algo. 

Nuestros antecesores eran más enciclopedistas: sabían de todo. Ahora 
solemos tener nuestras preferencias, lo que no quiere decir que no 
hayamos picoteado en diversos autores, tendencias y siglos. Pero un 
maestro destaca por esto; otro por aquello; el de más acá por haber 
descubierto manuscritos; el de más allá por su olfato para la poesía 
sefardí… Pues bien, también en esto Pepe Romera es único. Tenía un 
amigo, buen gastrónomo, que decía cuando terminábamos de comer: 
«Lo que más me ha gustado ha sido todo». La especialidad de Pepe ha 
sido todo. Ha escrito de todo porque de todo sabe. 

Hablaba antes de teclear «Pepe Romera» en cualquier buscador, y 
¡hala! ¡hala! El cursor no para, no para, y te conduce triunfalmente por 
páginas y páginas, tantas que tus ojos no descansan durante horas. 
¡Virgen de las Angustias, patrona de Granada! ¡Este hombre no ha 
descansado en toda su vida! ¿Cuándo ha comido…? ¿Cuándo, dor-
mido? ¿Cuándo… lo otro? ¡Chiquillo! Incluso si me ciño a materias 
relacionadas con el coturno y las candilejas, la relación es tan extensa 
que, si aquí las leyera, dormiría a las ovejas. Y no se trata de aburrir al 
ilustre senado, sino de contar cuáles son las señas de identidad de Pepe 
Romera en eso de los estudios teatrales.

Por mucho que lo conozco, por mucho que sé, o creía saber, sus 
principales aportaciones, he preferido corroborarlo en el curriculum, para 
intentar equivocarme lo menos posible. Como quiera que, acabo de 
decir, ha investigado sobre todo, subrayaré aquellos temas que me pare-
cen más destacados, o que me caben en los 25 minutos de esta interven-
ción. No sea que me pase, pues si hablara de todo lo que ha escrito sobre 
teatro estaríamos hasta la noche oyéndome mentar títulos y nombres. 

Empezaré rememorando el día (los días) en los que creo que lo 
conocí. A él, y a otros que llegaron a ser mis mejores amigos y amigas 
en la profesión. Me refiero al Congreso de Roma, en noviembre de 
1983, Congreso dedicado principalmente a la Semiótica. El Ministerio 
de Cultura, a través de la Dirección General de Música y Teatro, nos 
invitó al Instituto de España, en donde reunió a toda una pléyade de 
jóvenes investigadores de la escena. Nos recibió nuestro querido colega 
Manuel Sito Alba, con el que había compartido banquillo en la pri-
mera oposición de Historia del Teatro de la universidad española. 
Roma aturde al más pintado, sobre todo si maestros como Umberto 
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Eco te hablan de las excelencias de la semiótica como ciencia que pro-
fundiza en el análisis del texto dramático considerado en su dimensión 
práctica. A partir de Roma todos nos convertimos un poco en semió-
logos, aunque algunos habían acudido profesando ya aquella religión. 
Allí estaba Toni Tordera, Evangelina Rodríguez, Juan Antonio Hormi-
gón, Guillermo Heras… muchos otros… y Pepe Romera. Pepe 
Romera llegaba con trabajos importantes sobre el tema: ya había 
publicado Comentario de textos semiológicos (1977), que complementa-
ría después con Semiótica literaria y teatral en España (1988). En Roma 
habló de uno de sus autores preferidos, sobre el que ha escrito en no 
pocas ocasiones: Antonio Gala. Posteriormente, muchos de aquellos 
semiólogos dejamos de serlo de alguna manera, al menos, en el sentido 
militante de los años ochenta. El sarampión nos duró lo suyo. Poco a 
poco vimos que no era la piedra filosofal que creíamos, aunque hay 
que reconocer que el poso que dejó fue tan intenso como fructífero.

Pepe Romera no se conformó con pasar por el yunque de la semió-
tica todos sus trabajos. Supo diferenciar perfectamente lo temporal con 
lo eterno. Y en lo eterno metió a los clásicos del Siglo de Oro con todo 
rigor y pasión: Timoneda, Gutierre de Cetina, Teresa de Jesús, Cervan-
tes, Lope de Vega, Tirso de Molina, Calderón de la Barca… fueron 
objeto de estudio. Tampoco desdeñó la Edad Media, y autores de los 
siglos xviii, xix y xx. Del teatro contemporáneo no son escasas sus 
publicaciones: Lauro Olmo, José María Rodríguez Méndez, Jerónimo 
López Mozo, José Luis Alonso de Santos, Juan Mayorga, Fernando 
Almena, Íñigo Ramírez de Haro… Pero fue pasar el 2001 y empezar 
a preocuparse por los cambios que experimentaba la escena en el 
encuentro con el nuevo siglo. Su Teatro español entre dos siglos (2011) 
da buena cuenta de ello, así como las temáticas que definían los famo-
sos congresos del SELITEN@T: la influencia del cine, la televisión y 
las nuevas tecnologías en el desarrollo de la escena contemporánea. 
Esos congresos del SELITEN@T conforman una formidable docu-
mentación sobre el teatro contemporáneo, además de suponer la lle-
gada de un número infinito de nuevos investigadores. Me parece 
especialmente significativo el realizado en 2002, con el título Teatro y 
memoria en la segunda mitad del siglo xx. En la primera parte de ese 
congreso, Ignacio Amestoy y Paloma Pedrero daban cuenta de los 
elementos principales de su dramaturgia, descubriendo, no pocas 
veces, huellas autobiográficas en sus propias obras. Sería prolijo descri-
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bir todas las intervenciones que vinieron a continuación, de colegas 
académicos que estudiaron rasgos dominantes en el teatro español 
actual, como en Adolfo Marsillach (analizado por Juan Antonio Hor-
migón), Fernando Fernán-Gómez (por Samuel Amell), Francisco 
Nieva (por Jesús Rubio), directores de cine español (por José Antonio 
Pérez Bowie), cómicos «ante el espejo memorístico» (Juan Antonio 
Ríos Carratalá y Alberto Romero), dramaturgas actuales (Virtudes 
Serrano) y un largo etcétera, que permanecen en la publicación debida 
a José Romera. 

Precisamente otra de las preocupaciones de nuestro colega es el estu-
dio de las autobiografías, con trabajos propios o provocados por él en 
congresos como el antes citado. En la segunda parte del mismo, se 
pueden encontrar diversas voces del grupo de investigación SELI-
TEN@T que, en interesantes mesas redondas, analizaron trazos auto-
biográficos en dramaturgos, directores e intérpretes de la escena espa-
ñola contemporánea. Siendo este apartado interesante, hay otro que, en 
mi opinión, encierra aún mayores alicientes, al menos para mí, y siquiera 
sea por la escasa dedicación que se le había dado con anterioridad: me 
refiero a la reconstrucción de la vida teatral en España. Gracias al amplio 
espectro geográfico que supone el alumnado de la UNED, que se 
expande de forma natural por todo el territorio español y de fuera, a 
Romera se le ocurrió la feliz idea de poner a sus alumnos a trabajar sobre 
la cartelera de sus pueblos. Nada mejor para conocer la historia del 
teatro que saber qué obras veían nuestros antepasados. Su labor como 
maestro de alumnos que iniciaban sus tesis doctorales fue, precisamente, 
indicar que ciudades como León, Albacete, Badajoz, Ferrol, Guadalajara 
(México)…, tenían una tradición que descubrir a través de sus teatros 
públicos. Ingente y definitivo trabajo, cuyos frutos están ahí, publica-
dos, a disposición de investigadores y aficionados a la escena.

Esa abundancia de alumnado, y esa diversidad geográfica que 
sobrepasa nuestras fronteras, ha hecho que Pepe Romera no sólo sea el 
profesor que más tesis doctorales ha dirigido del mundo, sino el que 
más ha viajado para clases, consultas y actos de lectura. Una cosa que 
me ha llamado la atención de su curriculum, otra más, es la enorme 
relación de sus participaciones como miembro de tribunales de tesis. 
Es posible que quizás yo también disponga de un considerable número 
de asistencia a esos tribunales, pero jamás se me ocurrió apuntarlos. 
Genial, Pepe.
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Tal versatilidad, unida a una enorme capacidad de trabajo, hizo 
posible que estudiara también (y promoviera estudios) la influencia del 
teatro español en Iberoamérica y en Europa. Cerca de treinta tesis 
doctorales (editadas en su mayoría) y más de una docena de Proyectos 
de Investigación, ahorran el detalle siempre fatigoso de las monografías 
más interesantes. Como prolijo sería destacar los que figuran en la 
revista SIGNA, otro de sus grandes empeños, en la que la presencia del 
arte escénico supera en mucho la de otros géneros literarios o ramas 
del conocimiento humanístico.

Toda esta sucesión de trabajos, con sus correspondientes títulos, 
fechas y detalles, coronan una biografía bien hecha y mejor desarro-
llada. Una biografía que tiene muchísimos más capítulos de los que he 
desarrollado hoy aquí, quizás con más cariño que precisión. Dejaré a 
otros que los detallen, pues seguramente pertenezcan a alguno de los 
muchos epígrafes en los que se divide la novela de la vida de Pepe 
Romera. Acaso por todo ello fue nombrado Presidente de la Asocia-
ción Internacional de Teatro del Siglo xxi, entre los numerosos candi-
datos de diversos países que con él compitieron.

Hablando de sus méritos académicos parece que me olvido del 
perfil humano de quien ha hecho posible todas estas actuaciones antes 
enumeradas. Porque, ¿cómo es este Pepe Romera, del que tanto estoy 
hablando y tanto ha investigado, tanto publicado, y tanto realizado? 
Pues, créanme, aunque no lo parezca: es un tío estupendo. Amigo de 
sus amigos, y hasta de sus enemigos; un chico generoso; de una extraor-
dinaria puntualidad, más inglesa que granadina; cariñoso sin pasarse, 
que es como deben de ser los cariñosos; y que, si un defecto le quisié-
ramos encontrar, es que ha vivido ante, bajo, cabe, con, desde, durante, 
en, entre, hasta, para, por y sobre su trabajo. Es un obseso del cumpli-
miento del deber, es decir, de dirigir tesis como il faut, congresos como 
il faut, cursos como il faut… Por eso, sus allegados, que lo adoran 
(todo hay que decirlo), cuando los llama para contarles un nuevo pro-
yecto lo temen más que la vara verde. Dicen que lo repite y repite hasta 
que le dicen: Pepe, basta, entendemos lo que quieres hacer y vamos a 
hacerlo. Él, aunque tiene un corazón así de grande, que le permite 
sonreír y reírse hasta de sí mismo, con el trabajo es muy puntilloso, que 
es una manera de decir melindroso, meticuloso, escrupuloso… (no he 
encontrado sinónimos que no acaben en oso, perdonen). España y 
Pepe son así, qué le vamos a hacer.
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Para terminar, me he permitido hacer un retrato literario del amigo 
al que rendimos homenaje, de la mano del retrato dibujado, que he 
consumado en diferentes ocasiones. Como tampoco es que la descrip-
ción sea mi fuerte, me he basado en los clásicos, para tomar de ellos el 
molde, e intentar rellenarlo yo, seguro que con más voluntad que 
acierto. Vayamos al toro:

«Éste que veis aquí, de rostro [no] aguileño, de cabello castaño, 
frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y nariz [no] corva, aun-
que bien proporcionada; [borro lo de «las barbas de plata, que no ha 
veinte años que fueron de oro, los bigotes grandes…», aunque sea 
preciosa descripción no se ajusta a quien jamás llevó barbas ni bigo-
tes], (sigo) la boca pequeña, los dientes ni menudos ni crecidos [don 
Miguel, el pobre, dice que no le quedaban sino seis, «y esos mal 
acondicionados y peor puestos, porque no tienen correspondencia 
los unos con los otros»; claro que, en aquel entonces, no existían los 
implantes, querido Cervantes], (sigo) el cuerpo entre dos extremos, 
ni grande ni pequeño, la color viva, antes blanca que morena, algo 
cargado de espaldas, y no muy ligero de pies [esto después de 
porrazo que se cayó el pobre Pepe en la puerta de su casa, que nos 
dio a todos un susto de muerte, porque antes era otra cosa]. (Sigo.) 
Esto, digo yo, es el rostro del autor de un millón de artículos, edi-

José Romera 
por César Oliva
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ciones, libros, monografías… Llámese comúnmente José Romera 
Castillo1.

[SOBRE EL AUTOR]

César Oliva es licenciado y doctor en Filología Hispánica por la 
Universidad de Murcia, de la que es Catedrático de Teoría y Práctica 
del Teatro y emérito honorífico. Ha impartido cursos y conferencias 
en varios centros académicos nacionales y del extranjero. Tiene publi-
cados más de trescientos artículos, y una veintena de libros, entre ellos: 
Historia básica del arte escénico (Madrid: Cátedra, 2003, 7.ª ed.), Teatro 
español del siglo xx (Madrid: Síntesis, 2002), La última escena (Madrid: 
Cátedra, 2004) y Versos y trazas (Murcia: Editum Teatro, 2009). Fue 
fundador del Teatro Universitario de Murcia, con el que llegó a mon-
tar más de cuarenta producciones. Ha dirigido obras con diversas 
empresas e instituciones. Sus últimos montajes son Ninette y un señor 
de Murcia (2015), de Miguel Mihura; y Las bicicletas son para el verano 
(2017), de Fernando Fernán Gómez. Como gestor ha sido director del 
Centro Nacional de Documentación Teatral (1979-1980), Festival de 
Almagro (1983-1985) y Festival Internacional Medieval de Elche 
(1994-2005). También ha coordinado diversos proyectos teatrales, 
como «Las Huellas de La Barraca», desde 2006 a 2012, que recibió el 
Premio «Dionisos 2009», de UNESCO Madrid. En la actualidad es 
asesor artístico de los Teatros Romea y Circo de Murcia, y vocal de la 
Junta directiva de la Academia de las Artes Escénicas de España, de la 
que es miembro fundador.

1 Su intervención en el Seminario-homenaje al profesor José Romera, el 20 de 
junio de 2018, puede verse en https://canal.uned.es/video/5b2b3c72b1111f513c8b4567.
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Meus esse gratias semper 

José Romera Castillo
Homenajeado

Querido rector (todavía) —doblemente gracias por presidir este 
acto antes de tomar posesión como secretario de Estado de Educación 
y Formación Profesional—; querido vicerrector de Profesorado y Pla-
nificación (todavía) —antes de desempeñar el cargo de nuestro rec-
tor—; querida secretaria académica de la Facultad de Filología —en 
nombre del decano, Julio Neira, ausente hoy por tristes razones fami-
liares— y querida directora del Departamento de Literatura Española 
y Teoría de la Literatura.

Queridos colegas y amigos. 
Tengo, ante todo, un deber de gratitud por el inmerecido homenaje 

que soy objeto durante los tres días de este ya caluroso junio. Caluroso 
por la estación, pero caluroso, especialmente, por el arropamiento que 
me hacéis. Podéis creer que os lo agradezco de corazón, de todo mi 
corazón, con marcapasos incluido. Vuestro homenaje, supongo, se 
debe a una larga trayectoria docente e investigadora, la mía, pero, 
sobre todo, a vuestro fervor y cariño, lo que me produce un estreme-
cimiento inigualable, y, sobre todo, inenarrable. 

En este relato de vida, como se dice hoy —con raíces profundas 
semióticas, en cuyo espacio nació el término teórico—, me corres-
ponde ahora hacer un pequeño y fugaz cameo. Un emocionante cameo 
en el proceso comunicativo —más semiótica— en el que me toca ser 
receptor, oyente, de vuestras impresiones —lo que me alienta y 
mucho—, convirtiéndome, a la vez, en sujeto de atención y destinata-
rio de la doble enunciación. Por ello, seré parco en palabras, para que 
también me lo agradezcáis. Palabras pocas, centradas en el campo 
semántico del agradecimiento. Habrá ocasión, en el cierre del Semina-
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rio, de unirme, para trazar algunas pinceladas, como teselas, al retrato 
(auto)biográfico que entre todos estamos, estáis, sobre todo, reali-
zando. 

Pero antes, quisiera hacer una consideración previa, aunque sea 
adelantándome a los hechos. Se podría parafrasear al Juan de Mairena 
de Machado, con aquello de «No hagáis caso de cuanto os diga[n]». 
¡Qué fuerte! —¿verdad?—, como dirían los jóvenes de hoy. Pero si 
bajamos un escalón, se podría también traer a colación el decir popu-
lar: «de la misa, la mitad», o «de la media, la mitad». Y no es que mis 
laudatores (los que ya han intervenido y los que lo harán después) no 
sepan de lo que están tratando —¡que lo saben y muy bien y mucho!—, 
sino porque su amistad y su cariño hacia mi persona y obra hacen que 
eleven un tanto mi modesta labor. Por ende, en modo alguno quiero 
rebajar, disminuir, sus talentosas y trabajadas intervenciones, sino que, 
por el contrario, agradecerles sus laudationes, que, supongo, han 
seguido y seguirán las pautas de un género, que, como bien se sabe, 
tiene sus reglas y una determinada factura: una apología pro vita sua (en 
este caso mea), como reza uno de los títulos emblemáticos de la escri-
tura autobiográfica, a la que, como sabéis, soy muy proclive. Para 
mediar en el asunto, si os parece, podíamos quedarnos con algo del 
refrán: «algo tendrá el agua cuando la bendicen». Por lo que —para no 
dar más vueltas al asunto— quiero manifestar mi más profundo agra-
decimiento a quienes han tomado y tomarán la palabra durante este 
homenaje, que paso a constatar a continuación.

Mil gracias, digo, a mis progenitores (que sin duda se alegrarían 
enormemente), así como a mis queridos colegas y amigos académicos: 

A mi compañera del alma, compañera, Evangelina Rodríguez Cua-
dros, de la universidad de Valencia (donde profesé durante seis años) 
—con la cordial laudatio que acabáis de escuchar (ahora leer)—; a dos 
queridos amigos de la universidad de Murcia, César Oliva (con quien 
he compartido impulso y renovación de los estudios teatrales) y José 
María Pozuelo Yvancos (que me ha acompañado siempre en el ámbito 
semiótico y autobiográfico), a José Rienda Polo, de la (mi otra) univer-
sidad, la de Granada (en la que me formé y doctoré) y a Francisco 
Gutiérrez Carbajo, de la UNED, colega y amigo, a los que estimo 
sumamente.

Agradecimiento que extiendo a creadores destacados que han que-
rido acompañarme, acompañarnos, hoy dentro del capítulo De amici-
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tia: José Luis Alonso de Santos (por el teatro), Luis García Montero 
(por la poesía) y Clara Sánchez (por la novela); además del prestigioso 
editor Chus Visor, Jesús García Sánchez, editor de numerosas publica-
ciones nuestras. A los que se unirán Isabelle Reck (por el ámbito uni-
versitario) y Miguel Ángel Pérez Priego (por la UNED). Todos admi-
rados y entrañables amigos.

El ámbito se extiende, también, a mis compañeros y discípulos del 
Centro de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tec-
nologías (que fundé en 1991) —de cuyos granados frutos estoy muy 
ufano—, que, como cierre del homenaje, se referirán a mi labor  
—nuestra labor, porque es un numeroso equipo que cuenta con más 
de 80 componentes en España y fuera de ella— en el mencionado 
Centro, a través de algunas actividades, como, por ejemplo, mi perte-
nencia a ocho Academias, mi extensa labor en el hispanismo interna-
cional, los 27 Seminarios Internacionales —celebrados anualmente 
hasta el momento—, las 46 tesis de doctorado (además de las 95 
Tesinas, Memorias de investigación, Trabajos Fin de Máster), realiza-
dos bajo mi dirección, etc. Labor a cargo de Olivia Nieto Yusta y del 
equipo del SELITEN@T. Por lo que respecta a la importante trayec-
toria de la revista Signa, bajo mi dirección, altamente indexada, a tra-
vés de los 27 números publicados hasta el momento, se encargarán 
Clara Martínez Cantón y Guillermo Laín Corona; para cerrar con el 
panorama de mis actuaciones en los medios de comunicación (prensa, 
radio, televisión y redes sociales), que lleva a cabo Miguel Ángel Jimé-
nez Aguilar. 

No debo, ni puedo, dejar de extender mi agradecimiento a la (mi) 
Universidad Nacional de Educación a Distancia (en la que imparto 
docencia desde 1978), representada por nuestro querido rector, Ale-
jandro Tiana; a la Facultad de Filología (cuyo decanato regenté durante 
ocho años), a través del estimado colega Julio Neira, el decano actual 
—ausente hoy en este acto por tristes razones personales—, represen-
tado por la secretaria académica M.ª Dolores Martos; y cómo no a mi 
departamento de Literatura Española y Teoría de la Literatura (que he 
dirigido durante catorce años), y más particularmente a todos sus 
miembros, capitaneados por la prestigiosa profesora Nieves Baranda.

Pero el cierre de esta faceta quedaría incompleto si no expresara mi 
gratitud a los miles de alumnos que durante tantos años he tenido la 
oportunidad de enseñar y, sobre todo, de los que he aprendido tam-
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bién mucho. Mil gracias a todos ellos y perdón por lo que no hubiese 
sabido hacer. Espero resarcir al menos con algo, con la creación del 
Premio de Investigación Filológica que llevará mi nombre. Así como a 
los profesores tutores de los Centros Asociados a la UNED y al perso-
nal de administración y servicios que, sin duda, han apoyado siempre 
mi quehacer.

Agradecimiento que revierto a todos vosotros, tanto a los que hoy 
estáis aquí presentes como a los numerosísimos ausentes (los 232) y las 
40 instituciones de España y de fuera de ella, que se han adherido, de 
una forma u otra, al homenaje, como a los que podrán seguirnos por 
la grabación en Canal UNED (y ahora con la lectura de los tres volú-
menes que constará el homenaje). Y cómo no, y, muy especialmente, 
a todos mis queridos colegas, Raquel, Guillermo, Olivia, Rocío, 
Miguel Ángel y Alejandro que con tanta dedicación y esmero han 
preparado este homenaje, cuyos frutos se verán en unos tomos de 
colaboraciones, y, muy particularmente, en las actas de este Seminario 
internacional.

Un Seminario internacional, el 27, en el que se han unido dos de 
los afluentes en los que mi trayectoria se ha desarrollado, siempre muy 
gustosamente: por un lado, la escritura del yo, con sus ramificaciones 
autobiográficas y autoficcionales en nuestro ámbito, puesto de mani-
fiesto, en este caso, en lo teatral, por otro, al que, como muy bien 
sabéis, he dedicado esfuerzo pionero y tenaz. Tarea que se lleva a cabo 
con los patrocinios tanto internos: los de nuestra universidad —a tra-
vés del vicerrectorado de Profesorado y Planificación, representado por 
el vicerrector y amigo, Ricardo Mairal—, nuestra facultad y nuestro 
departamento; como externos: la Academia de las Artes Escénicas de 
España, la Asociación Española de Semiótica —que fundé y de la que 
soy Presidente de honor—, la Asociación Internacional de Teatro del 
siglo xxi —que fundé y presido— y el Instituto del Teatro de Madrid.

Termino, queridos colegas y amigos, lleno de emoción y de satis-
facción. Como decía, ¡no os podéis imaginar qué alegría tan grande me 
produce este homenaje, gracias a vuestra generosidad! 

Siempre estaré a la vera, siempre a la verita de los que me acompa-
ñéis en el empeño. No sé, como diría Borges, si lo que he hecho es 
bueno, o menos bueno, pero de lo que podéis estar seguros —lo rea-
firmo— es que sigo y seguiré siendo incorregible en el amor a la lite-
ratura y al teatro, como artefactos del prodesse et delectare horaciano de 
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los individuos y de la sociedad. Sí, incorregible, reitero. Parafraseando 
un tanto el dicho del burlador de Sevilla: no hay plazo que no llegue [y 
este mío llegó] / ni deuda que no se pague [deuda que espero pagarla, al 
menos aquí y ahora, gustosamente con un ¡Gratias semper!].

Meus esse gratias semper. Dicho en román paladino: gracias, muchí-
simas gracias1.

1 La intervención puede verse en el siguiente enlace del Seminario-homenaje: 
https://canal.uned.es/video/5b31f4d7b1111f9d6f8b456a [20/06/2018].
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Resumen: El teatro castellano desde sus orígenes se manifiesta como 
creación artística y literaria. Por eso, todos sus testimonios recurren al 
verso como vehículo de expresión literaria, y lo hacen con plena concien-
cia de la variedad artística y de la adecuación de la forma métrica a la 
situación dramática. Un estudio en homenaje al profesor José Romera 
Castillo.

Palabras clave: Métrica. Teatro medieval. Técnica teatral.

Abstract: The Castilian theater from its origins is manifested as artistic 
and literary creation. That is why all his testimonies they use the verse as a 
vehicle of literary expression, and they do so with full awareness of the artis-
tic variety and adequacy of the metric form to the dramatic situation. A study 
in homage to the professor José Romera.

Key Words: Metrics. Medieval Drama. Theatre Technique.

Lope de Vega, que había compuesto cientos de comedias en verso, 
abandona en La Dorotea el verso por la prosa, «porque, siendo tan cierta 
imitación de la verdad, le pareció que no lo sería hablando las personas 
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en verso como las demás que ha escrito»1. Habría que entender, pues, 
que el verso se aleja más que la prosa de la imitación de la verdad y que, 
por tanto, es en mayor grado un índice de ficción, de invención litera-
ria. En línea semejante estaba el parecer de Joan Timoneda, cuando 
edita sus comedias en 1559. Entiende entonces que la prosa ha venido 
siendo la más apta para la lectura y para describir las pasiones huma-
nas, puede apreciarse en La Celestina o en La Tebaida, aunque reco-
noce que el verso ha hecho más ágiles y representables las comedias, 
como muestra el ejemplo de Torres Naharro y otros. Ante esa tesitura, 
la nueva fórmula que propugna es la de las comedias en prosa, breves 
y representables:

Quán aplazible sea el estilo cómico para leer puesto en prosa y quán propio 
para pintar los vicios y las virtudes, amados lectores, bien lo supo el que 
compuso los amores de Calisto y Melibea y el otro que hizo la Tebaida. 
Pero faltábales a estas obras para ser consumadas poderse representar como 
las que hizo Bartholomé de Torres y otros en metro. Considerando yo esto, 
quise hazer comedias en prosa, de tal manera que fuessen breves y repre-
sentables; y hechas, como paresciessen muy bien assí a los representantes 
como a los auditores, rogáronme muy encarescidamente que las impri-
miesse, porque todos gozassen de obras tan sentenciosas, dulçes y regozija-
das2.

Por lo demás, de las excelencias de la poesía en metro, de su pre- 
eminencia sobre la «soluta prosa», había hablado también la Edad 
Media y, entre nosotros, por ejemplo, el Marqués de Santillana:

Quánta más sea la excelencia e prerrogativa de los rimos e metros que de 
la soluta prosa, sino solamente a aquellos que de las porfías injustas se 
cuidan adquirir sobervios honores, manifiesta cosa es. E, así, faziendo la 
vía de los stoicos —los quales con grand diligencia inquirieron el origine 

1 Lope de Vega, «Al Teatro» [de don Francisco López de Aguilar], en los preli-
minares de La Dorotea (ed. de Morby, 1980: 60). Ciertamente Lope no dejaría de 
introducir versos (y de los mejores de toda su obra) en el texto, pero como puntualiza: 
«porque descanse quien leyere en ellos de la continuación de la prosa, y porque no le 
falte a La Dorotea la variedad».

2 Prólogo a Las tres comedias (1559), en Obras completas de Juan de Timoneda 
(1911: I, 9).
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e causas de las cosas— me esfuerço a dezir el metro ser antes en tienpo e de 
mayor perfección e más auctoridad que la soluta prosa3.

Pues bien, el teatro castellano, desde sus primeros testimonios, se 
nos manifiesta escrito en verso, como dejan ver el Auto de los Reyes 
Magos, el Auto de la Pasión, el Auto de la Huida a Egipto, las piezas de 
Gómez Manrique o todas las de Juan del Encina4. Y así continuó a lo 
largo todo el siglo xvi, con las excepciones de algunos pasos y entreme-
ses y algunas comedias de Rueda y Timoneda, a quien ya nos hemos 
referido.

El verso se entendía, por tanto, como una marca de literariedad e 
incluso de adecuación al género literario. Todo el teatro que conoce-
mos, en su etapa de orígenes, mucho o poco, está compuesto en verso. 
Y como vamos a ver, no de manera descuidada y convencional, sino 
meditada y reflexiva.

Nuestra primera obra teatral es el Auto de los Reyes Magos, una breve 
pieza de 147 versos, conservada en un códice de fines del siglo xii, 
procedente de la catedral de Toledo, donde era representada. El texto 
presenta no pocas dificultades: unas materiales (manchas, lagunas por 
cortes en la encuadernación) y paleográficas (tipo de letra, signos de 
puntuación y de segmentación, de dudosa interpretación), y otras 
propiamente lingüísticas. En este sentido, cuesta determinar el uso 
lingüístico de la obra, puesto que revela un estadio de lengua com-
plejo, característico de una situación plurilingüe —como la que se 
daría en la Toledo del siglo xii—, con un castellano arcaico de base, 
pero con numerosos rasgos mozárabes, influencias de lenguas ultrapi-
renaicas o del este peninsular (gascón, catalán) y abundantes latinis-
mos eclesiásticos. No es nada fácil interpretar, por ejemplo, su sistema 
gráfico vocálico, del que probablemente —como rasgo lingüístico 
mozárabe— quedaban proscritos los diptongos, o advertir reflejado en 
la grafía el influjo gascón transpirenaico o determinar la presencia de 
latinismos eclesiásticos. De ahí las dudas ante la transcripción de for-
mas como: timpo, tirra, terra, nocte, noche, december, escarno.

3 Marqués de Santillana, Prohemio e carta (Gómez Moreno, 1990).
4 Las citas y referencias al texto de estas obras se hacen siempre por nuestras 

ediciones del teatro medieval (Pérez Priego, ed., 2009) y de la obra de Juan del Encina 
(Pérez Priego, ed., 1991 y 1996).
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El auto pone en escena las intervenciones, en tres monólogos suce-
sivos, de los tres Magos, ya individualizados con sus respectivos nom-
bres: Caspar, Baltasar y Melchior. Los tres son intérpretes del curso de 
las estrellas y los tres contemplan la estrella maravillosa (que anuncia 
el nacimiento del Mesías), dudan, la quieren ver por segunda o tercera 
vez y finalmente toman la decisión de seguirla. Los tres se encuentran 
precisamente en ese camino, se comunican sus dudas y se reafirman 
en su creencia. Pero, cautos, deciden plantear la prueba del ofreci-
miento de presentes que será la que les asegure en su certeza al indi-
carles la condición divina del recién nacido. Llegan ante el rey Hero-
des, que queda confuso y sorprendido de aquellas noticias. Airado el 
monarca, reúne a sus sabios y consejeros, a sus rabinos, que, sin 
embargo, no sabrán explicarle lo que ocurre, no sabrán decirle verdad. 
En lo literario, como vemos, el auto recoge la tradición del Ordo ste-
llae y la adoración de los Magos, que reelabora de una manera muy 
original, dando, por ejemplo, individualidad a los personajes, modi-
ficando algún motivo tópico como el de los regalos, que explota como 
intriga dramática, o creando una nueva escena de los rabinos ante 
Herodes.

Por lo que se refiere a la métrica, aunque predominan el eneasílabo, 
la rima consonante y el pareado, en realidad, el auto presenta una gran 
irregularidad, pues lo que revela es polimetría en los versos, rimas irre-
gulares y variedad de agrupamientos estróficos. En el texto hay, en 
efecto, abundancia de eneasílabos, pero hay también versos de cuatro, 
seis, siete, ocho y alejandrinos de doce o de catorce sílabas (Espinosa, 
1915: 378-401), si bien cuidadosamente distribuidos. Del v.1 al 51, 
que comprenden los tres monólogos de los reyes, prácticamente todos 
los versos son eneasílabos (con variable juego de sinalefas y versos agu-
dos en el cómputo silábico). Como excepción, sólo claramente es de 
cuatro el v. 43 y de ocho el 31. La escena del encuentro de los reyes en 
el camino está hecha con versos de arte mayor, predominio de los de 
catorce, pero también de trece y de doce. El diálogo entre los reyes y 
Herodes (la escena siguiente) comienza con versos de arte mayor, de 
catorce sílabas, pero desde que se identifican con los nombres («A mí 
dizen Caspar»), el diálogo tiende a discurrir en versos de siete (aunque 
los últimos de Herodes, 104-105, pueden ser de seis). El soliloquio de 
Herodes (vv. 107-124) es todo en heptasílabos, pero los dos últimos 
(vv. 125-126) son de arte mayor. La escena de los rabinos comienza 
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también con heptasílabos y algún tetrasílabo; la discusión entre los dos 
rabinos, con que se cierra la obra, es en eneasílabos.

La rima, como ha mostrado Pedro Sánchez Prieto-Borja (2004), es 
también notablemente irregular. Predomina con mucho el pareado, 
aunque también hay dos versos sin rima (v. 33: facienda; v. 77: faga-
mos), dos series de tres versos que riman entre sí (vv. 74-76: mal / ál / 
mal; vv. 102-104: buscad / adorad / tornad), una serie de cuatro versos 
rimantes, dos de cinco (vv. 60-64: andar / rogar / aorar / fallar; vv. 
133-137: i-o: nacido / dicho / sabido / digo) y una de siete (vv. 77-84: 
adorar / fallar / buscar / andar / celar). Domina también la rima con-
sonántica, pero casi la cuarta parte de los versos presentan en rima 
palabras deturpadas, si es que no asonancia en muchos casos. Diga-
mos, por lo demás, que el predominio del pareado es característica 
general del teatro medieval europeo más antiguo y que la «rime plate» 
domina también en el teatro francés anterior a 1450, cuando se 
extiende el uso de la cuarteta de rima cruzada, que ya aparece en la 
Pasion de Arnaud Gréban.

En resumen, el auto está compuesto con una apreciable variedad 
métrica. Sobre la base predominante del eneasílabo, combina versos de 
diferente medida de sílabas. Frente al predominio de la rima conso-
nante, hay un elevado índice de asonancias. Y sobre la base dominante 
del pareado, hay algunas breves series de versos monorrimos. Pero esa 
falta de uniformidad no quiere decir desorden ni impericia, propios de 
una fase de creación literaria primitiva, sino que, por el contrario, 
existe una cierta motivación en el uso de las formas métricas, que tiene 
que ver con la segmentación de la obra y con la adecuación del metro 
a la situación dramática.

En eneasílabos están los tres monólogos de los reyes y la disputa 
final de los dos rabinos (los momentos de mayor tensión especulativa 
y filosófica). El encuentro de los reyes en el camino y la deliberación 
consiguiente viene a exponerse en versos de arte mayor, al igual que la 
llegada ante Herodes, el metro requerido para situaciones más sosega-
das y solemnes. El diálogo con Herodes prefiere la agilidad del hepta-
sílabo predominante, lo mismo que el monólogo enfurecido del 
tetrarca que, sin embargo, se cierra con dos versos de arte mayor. El 
pareado parece la estrofa más ágil para el desarrollo de la acción, en 
tanto que las series monorrimas, de cinco y de siete versos, se dan en 
los versos de arte mayor (vienen a equivaler a dos heptasílabos).
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vv. 1-51 monólogos de los reyes eneasílabos
vv. 52-73 encuentro en el camino versos de arte mayor
vv. 74-106 diálogo reyes y Herodes versos de arte mayor (74-85)
  heptasílabos (86-106)
vv. 107-126 soliloquio de Herodes heptasílabos
  arte mayor (125-126)
vv. 127-147 escena de los rabinos heptasílabos y tetrasílabos
 discusión entre los dos rabinos eneasílabos (137-147).

Podría afirmarse, por tanto, que hay una tendencia a adecuar el 
metro a la situación dramática y, en ciertos casos, a los personajes. La 
métrica es entendida, aquí también, como principio estructurador del 
drama, como elemento de segmentación de una pieza que es percibida 
tanto o más en sus aspectos auditivos y sonoros que en visuales. 

Concepción semejante de la obra dramática podemos encontrar en 
Gómez Manrique, quien pertenece además a un ámbito literario con 
inquietudes literarias y de teoría poética. Es el círculo del arzobispo 
Carrillo, en Toledo, el que frecuentan poetas muy diversos, como 
Álvarez Gato, Antón de Montoro, Rodrigo Cota y Pero Guillén, el 
más activo y aglutinador, que recoge buena parte de aquella produc-
ción poética en un cancionero y escribe además el tratado La gaya 
ciencia, copioso diccionario de rimas, que revela el interés por la 
métrica en aquel ambiente literario. No es extraño, pues, que Gómez 
Manrique manifieste también preocupación por las formas poéticas y 
tenga especial cuidado al usarlas en sus obras dramáticas.

Su pieza más conocida y principal, la Representación del Nacimiento 
de Nuestro Señor está construida sobre el esquema tradicional evangé-
lico del anuncio del ángel a los pastores, la marcha de estos al naci-
miento y la adoración y ofrenda de presentes. Esquema que es hábil-
mente variado por Manrique mediante la inserción, al comienzo, de la 
escena de las dudas del patriarca José y mediante el episodio final de la 
ofrenda al recién nacido de los instrumentos simbólicos de la Pasión 
(el cáliz, los azotes, la corona de espinas), lo que introducía un signifi-
cativo tema devoto, al unir patéticamente la meditación en la pasión 
de Cristo con el júbilo de su nacimiento. La pieza incorporaba así un 
tema muy característico de la devoción franciscana, acorde con el 
recogimiento conventual a que iba destinada, pues el autor la escribió 
para su hermana María, vicaria del monasterio de clarisas de Calaba-
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zanos, con el fin de que fuera escenificada por las propias monjas del 
convento, que en efecto cantan todas al final una emotiva «Canción 
para callar al Niño».

La primera escena de la obra (vv. 1-56), que recoge, en una misma 
situación dramática, las quejas de José a la Virgen, la oración e invoca-
ción de María, los reproches del ángel a José, y la adoración y alabanzas 
de la Virgen con el Magnificat, está toda escrita en coplas castellanas 
de ocho versos octosilábicos y rima abrazada, que vienen a constituir 
dos redondillas: abba cddc (en la copia manuscrita conservada están 
transcritas como estrofas de ocho versos). En general, son versos bien 
medidos, con pocas sinalefas y escasa rima aguda. Sólo los cuatro ver-
sos (vv. 37-40) en que traduce el Magnificat del evangelio de San Lucas 
(el cántico de la Virgen en la visitación de su prima Santa Isabel), hay 
algunas licencias métricas para ajustar el octosílabo: hace sinalefa -a / 
e- (ánima engrandeçe), pero no -i / á- (mi ánima) ni y / -e (y en ti); en 
el v. 40 tendríamos que leer: mi-[e]s-pi-ri-tu-flo-re-çe).

La escena segunda va del v. 57 al 128 y comprende tres momentos: 
el anuncio del ángel y coloquio con los pastores, la adoración de los 
pastores y la adoración de los ángeles. Los ángeles se expresan en coplas 
castellanas de ocho, cada uno una: el que hace la denunciación, con 
rima alterna, y los tres de la adoración (Gabriel, Miguel y Rafael), con 
rima abrazada. Los pastores, por su parte, en el coloquio con el ángel, 
utilizan una forma rara en uso independiente, como es el terceto octo-
silábico con el segundo verso suelto y los otros dos rimando (alguno 
asonantado): 8a 8- 8a. En la adoración al niño, primero, al verlo, uti-
lizan la redondilla de rima alterna: abab; y luego, al presentar su ala-
banza individualmente, cada uno de los tres emplea una copla mixta 
de siete versos (4+3), constituida por una redondilla y un terceto 
octosilábico con el segundo verso suelto: abba c-c.

La tercera escena, la de los instrumentos de la Pasión, está escrita 
en redondillas de rima alterna abab, una por instrumento: el astelo, los 
azotes, la corona, la cruz, los clavos, la lanza; con excepción del primer 
instrumento, el cáliz, que forma una copla castellana, o dos redondi-
llas, la primera de rima alterna y la segunda abrazada: abab cddc. Y la 
obra se cierra con una «canción para callar al Niño», que cantarían las 
monjas que han intervenido en la representación y quizá las que la han 
contemplado. Es una canción zejelesca en hexasílabos, constituida por 
una cabeza o pie (en este caso, un hexasílabo y un quebrado de tres) y 
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una sucesión de cinco estrofas, cada una con tres versos de mudanza 
monorrimos y un verso de vuelta que enlaza con la rima del pie. Es una 
forma muy lírica y ágil de concluir la pieza, y también resume su con-
tenido doctrinal, pues igualmente une con sus pronósticos nacimiento 
y pasión. 

La polimetría que introduce Gómez Manrique en su pieza enlaza 
con la tradición dramática que se iniciaba con el Auto de los Reyes 
Magos. Y como autor, no deja de ser consciente de que el verso es pro-
pio del teatro y que la forma métrica puede crear correspondencias con 
personajes y situaciones (las figuras sagradas en coplas castellanas, los 
pastores en tercetos octosilábicos y redondillas), y que la variedad 
añade animación y movimiento escénico, teatralidad, en definitiva.

La misma idea del verso como principio estructurador de la pieza 
dramática preside la obra de Juan del Encina, si bien introducirá como 
novedad la uniformidad en el uso de la estrofa. Frente a la polimetría 
precedente, Encina adoptará el sistema monoestrófico, manteniendo 
una única estrofa a lo largo de la pieza dramática. Esa uniformidad 
sólo se verá alterada por la inserción de un villancico final y a veces en 
el interior de la obra. En todo caso, será muy amplia y diversa la varie-
dad de estrofas que utilice y cambie de una obra a otra.

En efecto, las dos primeras representaciones de su Cancionero, la 
Égloga representada en la noche de la Natividad y la Égloga representada 
en la mesma noche de Navidad, están escritas en coplas novenas de 
versos octosílabos y tres rimas, es decir, coplas mixtas con una redon-
dilla como base más una quintilla: abba acaac. La primera comprende 
180 versos en veinte coplas, y la segunda igual más un villancico de 80 
versos («Gran gasajo siento yo»).

De las dos sobre Pasión y Resurrección, la III y IV, la Representación 
a la Passión y muerte de Nuestro Redentor utiliza una modalidad de 
sextilla de dos rimas y un verso quebrado: 8a 8b 8b 4a 8b 8a, en total 
350 versos en cincuenta coplas más un villancico («Esta tristura y 
pesar»), en tanto que la Representación de la santíssima Resurrección de 
Cristo repite la composición en novenas, 180 versos en veinte coplas, 
más un villancico («Todos se deven gozar»).

Las dos églogas de Carnaval, la V y la VI, la Égloga representada en 
la noche postrera de Carnal y la Égloga representada la mesma noche de 
Antruejo, están compuestas en coplas décimas de pie quebrado: 8a 4a 
8b 8b 4a 8a 8a 4c 8c 8a (2º 5º y 8º quebrados); en un caso son vein-
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ticuatro coplas más villancico («Roguemos a Dios por paz») y en el 
otro veinte más villancico («Oy comamos y bevamos»).

Las dos églogas de la recuesta de amores, VII y VIII, la Égloga en 
recuesta de unos amores y a su continuación, la Égloga de Mingo, Gil y 
Pascuala, están compuestas en coplas castellanas, coplas de arte menor 
de ocho versos y tres rimas que forman dos redondillas: abba acca. La 
VII son veintiséis coplas más un villancico («Repastemos el ganado»), 
y la VIII son veinticuatro coplas más un villancico («Gasagémonos de 
huzia») más otras 36 coplas más villancico («Ninguno cierre las puer-
tas»). Hay una copla anómala de nueve versos.

La IX, Égloga de las grandes lluvias, está también en coplas octosilá-
bicas de arte menor de ocho versos y tres rimas, con el quinto verso 
quebrado; 32 coplas sin villancico. La X, Representación sobre el poder 
del amor, son también décimas de pie quebrado, 4º y 7º, cuatro rimas: 
8a 8b 8b 4a 8a 8c 4c 8d 8d 8c; 45 coplas más villancico en algunas 
versiones («Ojos garços ha la niña»). El XI, Auto del repelón, como la 
VII y VIII, está en coplas castellanas, coplas de arte menor de ocho 
versos y tres rimas que forman dos redondillas; 53 coplas más un 
villancico («Hago cuenta que oy ñascí»).

La XII, Égloga de Cristino y Febea, está en coplas décimas de pie 
quebrado: 8a 4a 8b 8b 8a 8c 4c 8d 8d 8c (2º y 7º quebrados); 60 
coplas más villancico («Torna ya, pastor, en ti», en este y en el de la 
recuesta son dos versos de estribillo); es una copla mixta de diez versos 
octosilábicos, con dos quebrados en 2 y 7, cuatro rimas, de manera que 
vienen a formar dos quintillas: combinación de octosílabos y quebra-
dos y juego de dos estrofa de 5, con rimas independientes, dos cada 
una. La XIII, Égloga de Fileno, Zambardo y Cardonio, está toda en 
coplas de arte mayor. Y la XIV, Égloga de Plácida y Vitoriano, la más 
extensa, está en coplas de ocho versos octosílabos, con el 6.º quebrado. 

Como comprobamos, pues, Encina, aunque manteniendo la uni-
dad en cada obra, emplea varios tipos de estrofa en sus catorce piezas 
dramáticas. Exactamente son cuatro variedades: de seis, de ocho, de 
nueve y de diez versos; es decir: sextilla, copla castellana (o dos redon-
dillas), novena (redondilla + quintilla) y décima o copla mixta de diez 
octosílabos. Y por supuesto, las utiliza con plena conciencia de la 
variación métrica según el tema y condición de la obra.

Dos de esas formas estróficas, la novena y la sextilla, las usa sólo en 
obras de tema religioso (y primeras de su producción): la novena en las 
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dos de Navidad y en la de Resurrección; y la sextilla en la de Pasión. Las 
obras de tema profano, por su parte, están compuestas en los otros dos 
tipos de estrofa, la copla castellana o la décima: en coplas castellanas (de 
ocho octosílabos) estarán dos piezas de amores de su primera produc-
ción (las dos recuestas) y la Égloga de Plácida y Vitoriano, de su etapa 
final. También utilizarán este metro el Auto del repelón y la Égloga de las 
grandes lluvias. En décimas, por su parte, estarán las dos piezas de Car-
naval y, luego, la Representación sobre el poder del amor y la Égloga de 
Cristino y Febea. Respecto a la rima, lo más frecuente son las estrofas de 
tres consonantes (novenas, décimas, octavas). Las décimas sólo en dos 
ocasiones (en la Representación sobre el poder del amor y en la É. Cristino 
y Febea) presentan cuatro rimas. Casi todas (menos la sextilla y las dos 
últimas églogas) tienen como base una redondilla inicial: abba. Las dos 
últimas (Égloga de Cristino y Febea y Égloga de Plácida y Vitoriano) pare-
cen tender a una estrofa más compacta. Podríamos concluir, pues, que 
hay una marcada inclinación a utilizar un tipo de estrofa u otra según 
el tema de la obra: la novena y la sextilla, en general, para los temas 
sacros, y la copla castellana y la décima para los profanos y amorosos.

En cuanto al verso, como explica en su Arte de poesía castellana, 
Encina distinguía entre pie (verso), verso (agrupamiento de pies) y 
copla (estrofa):

Pie no es otra cosa en el trobar sino un ayuntamiento de cierto número de 
sílabas, y llámasse pie porque por él se mide todo lo que trobamos, y sobre 
los tales pies corre y roda el sonido de la copla. Mas para que mejor ven-
gamos en el verdadero conocimiento, devemos considerar que los latinos 
llaman verso a lo que nosotros llamamos pie, y nosotros podremos llamar 
verso adonde quiera que ay ayuntamiento de pies, que comúnmente lla-
mamos copla, que quiere decir cópula o ayuntamiento. 

Y distinguía asimismo dos modalidades o géneros principales, que 
eran el arte real y el arte mayor:

Ay en nuestro vulgar castellano dos géneros de versos o coplas, el uno 
quando el pie consta de ocho sílabas o su equivalencia, que se llama arte 
real, y el otro quando se compone de doze o su equivalencia, que se llama 
arte mayor.

El verso que utiliza de forma predominante en sus representaciones 
es el octosílabo, el arte real, en varias ocasiones combinado con el que-
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brado. En octosílabos está compuesto prácticamente todo su teatro. El 
quebrado aparece dos veces en piezas religiosas: una, en las sextillas de 
la Representación de la Resurrección, y otra, en las octavas octosilábicas 
(coplas castellanas) de la Égloga de las grandes lluvias. Pero donde ver-
daderamente intensifica su uso (con dos o tres por estrofa en casi 
todas) es en las piezas profanas: en las dos de Carnaval, en la Represen-
tación sobre el poder del amor, en la Égloga de Cristino y Febea y en la de 
Plácida y Vitoriano. Por lo demás, cabe decir que la copla novena 
nunca presenta quebrados, la octava unas veces sí y otras no, y la 
décima siempre (al igual que la sextilla, que es utilizada una sola vez).

Encina bien sabe que el arte real es un verso ágil y ligero, comuni-
cativo, apto para su teatro de pastores, y que el arte mayor, por el 
contrario, como afirma en su Arte de poesía, «es más propria para cosas 
graves y arduas». Por eso, sólo lo ensayará en una égloga muy particu-
lar, la Égloga de Fileno, Zambardo y Cardonio, que es una égloga trágica, 
que termina con la muerte del pastor amante, y en la que imita, aun-
que con cierto distanciamiento jocoso, ilustres modelos italianos, en 
particular, la Ecloga de Tirsi e Damone de Antonio Tebaldeo, pieza de 
corta extensión (doscientos cincuenta y un versos) en tercetos encade-
nados.

Muy característico del teatro de Encina, como decíamos, fue la 
incorporación de un pasaje lírico y musical a la pieza dramática, espe-
cialmente como cierre final de la obra5. Esa composición será siempre 
un villancico, nunca una canción, que eran las dos formas poético-mu-
sicales más usadas en los cancioneros de la época6. El villancico glosado, 
compuesto de mote y coplas con mudanza, verso de enlace y vuelta con 
estribillo, es el que presentan la mayoría de las once églogas con villan-
cico expreso. Se apartan de ese esquema, que sustituyen por una estruc-
tura zejelesca, el villancico de las dos églogas seriadas para la noche de 

5 Con una «Canción para acallar al niño» se cerraba ya la Representaçión del Nas-
çimiento de Nuestro Señor, de Gómez Manrique. En general, todo el teatro religioso 
debía terminar con un canto litúrgico.

6 El propio Encina, en su Arte de poesía castellana, establecía la distinción por el 
número de versos de la cabeza del poema: cuando presentaba dos o tres era villancico 
y si tenía cuatro o más era canción. Sobre el villancico enciniano, pueden verse Jones, 
R. O. y Carolyn R. Lee (1975), o Calderón Calderón (1999). Sobre las características 
musicales, Fernández de la Cuesta y Manzano Alonso (1997).
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Navidad («Gran gasajo siento yo», que presenta una cabeza de ocho 
versos combinando octosílabos y quebrados, cuyos cuatro últimos se 
van repitiendo como estribillo en las seis estrofas de glosa), los de las dos 
representaciones para Pasión y Resurrección («Esa tristura y pesar» y 
«Todos se deven gozar») y el que se añadiría en ediciones posteriores a 
la Representación sobre el poder del amor («Ojos garços ha la niña»).

Pocas son las piezas que carecen de ese villancico final. Una, la 
Égloga de Fileno, Zambardo y Cardonio, debido seguramente a su pro-
pia condición de égloga trágica y final desastrado. Otras tres no lo 
llevan expreso, pero sí sugerido en el texto. Tal ocurre con la Represen-
tación sobre el poder del Amor, en homenaje al príncipe don Juan y a su 
esposa Margarita, que acaba con el concierto de los pastores para 
entonar un cantarcillo de amores («Y cantad, cantad, pastores, / que 
para cantar de amores / ayudaros he yo luego»), que sólo se incorporará 
al texto en algunas ediciones7. La Égloga de Plácida y Vitoriano tam-
poco lo lleva expreso, pero las palabras finales de los pastores, que 
demandan la presencia de un gaitero que les acompañe en el canto y 
la danza, indican que también se cerraba la representación con final 
lírico y musical. Por último, la Égloga de las grandes lluvias, para la 
fiesta de Navidad, termina con la partida de los pastores al nacimiento 
y el deseo urgente de la ofrenda de presentes («Ora no nos detengamos; 
/ cada qual, si le pluguiere, / lleve lo más que pudiere…»), aunque 
también se podría pensar que siguiera una escena ante el pesebre con 
canto y baile de pastores pero ya sin necesidad de explicitar el texto. 
En otros dos casos, el villancico aparece además intercalado en el inte-
rior de la obra y en medio del desarrollo de la acción. Así en la Égloga 
de Mingo, Gil y Pascuala, para celebrar el cabo de año desde que Gil se 
hizo pastor, y en la Égloga de Plácida y Vitoriano, para poner fin a una 
escena pastoril y relajar la tensión de la acción.

De todos sabe extraer Encina gran rendimiento literario y teatral. 
La mayoría son villancicos pastoriles, cantados con gran ritmo y musi-
calidad, plagados de expresiones rústicas, pintoresquismo y colorido, 
que celebran la Navidad, festejan la despedida de Carnaval o exaltar la 

7 Serán ediciones posteriores en pliego suelto las que incorporen en ese lugar del 
texto el villancico que comienza «Ojos garços ha la niña / ¿quién se los namoraría?» y 
que ya había sido publicado por Juan del Encina como poema independiente en su 
Cancionero de 1496.
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vida pastoril; otros son villancicos de amores, cortesanos, literarios, y 
otros, en fin, son poemas graves, de carácter religioso o moral, com-
puestos para la Semana Santa o para rogar por la paz en el reino.

Juan del Encina es el primer gran metrificador, con profunda con-
ciencia del arte de la poesía, que le lleva a escribir un breve pero denso 
tratado de preceptiva poética, dedicado además de manera significativa 
al príncipe don Juan, el primogénito heredero de los Reyes Católicos, 
en quien parecía iba a encarnar una nueva Edad de Oro. Pero sobre 
todo, Encina, como allí expone, es un convencido del valor de la poe-
sía, de su antigüedad y de sus efectos. Por todo ello, no cabe sino 
pensar que la forma métrica en que compone su teatro responde tam-
bién a una motivación reflexiva y meditada. Así lo ponen de manifiesto 
la variedad de versos y de estrofas que utiliza, las combinaciones que 
hace de ellas, o la exploración teatral de los finales o intercalados líricos 
y musicales.
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Resumen: La Vita Christi de Fray Íñigo de Mendoza nos da un ejemplo 
temprano de los que podrían haber sido autos populares de Navidad con sus 
pastores como dramatis personae que hablan una versión artística de sayago. 
Esto inauguró una nueva tendencia entre los primeros dramaturgos y tanto 
Juan del Encina como Lucas Fernández produjeron sus propias versiones 
pocos años después. Un rasgo importante, pero poco estudiado de los poemas 
de Fray Íñigo, son las canciones obviamente escritas para ser interpretadas 
con acompañamiento musical. En Encina y Fernández, esto llega a ser el 
rasgo más sobresaliente del Nacimiento y la Pasión. Un estudio en homenaje 
al profesor José Romera Castillo.

Palabras clave: Auto. Pasión. Navidad. Fray Íñigo de Mendoza. Juan del 
Encina. Lucas Fernández.

Abstract: Fray Íñigo de Mendoza’s Vita Christi gives us an early example 
of what might have been popular Nativity theatre, with characters who are 
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shepherds speaking the peasant dialect sayago. This provided the ímpetus for 
the early theatre, and both Juan del Encina and Lucas Fernández produced 
versions of these shepherds plays a few years later. A little-studied but impor-
tant characteristic of Fray Íñigo’s poetry are his songs, obviously written to be 
sung to musical accompaniment. In Encina and Fernández this becomes the 
most important feature of their autos of Nativity and Passion. A study in 
homage to the professor José Romera.

Key Words: Auto. Passion. Nativity. Fray Íñigo de Mendoza. Juan del 
Encina. Lucas Fernández.

Examinando los manuscritos de Vita Christi de Fray Íñigo de Men-
doza, en Cancionero (Dutton, Severin et alii, 2007), descubrimos una 
curiosidad: existen estrofas adicionales del auto de los pastores de la 
VC en el manuscrito SA4 de Salamanca que faltan en la versión 
impresa sin ninguna explicación razonable:

<S 161-1>
daca daca tu minguillo
la yesca y los pedernales
y lle vemos al chiquillo
en tu firmo soçarronillo
do sy corderos Reçentales
y lle vale tres ancharones
& aderesca tu mamoria
aqui tangas bien los sones
que estos nuestrosos çamarrones
oy saltaran en la gloria.

<S 161-2>
non miras los tres ping{?}[es]
que salen de aquellos Cantos
yo juro que son santos
todos aquellos pastores
escucha amigo sy espantos
ay de dios y que gasajo
avras mingo si le escuchas
ni comer mjgas con ajo 
ni borregos en tasajo
ni sopar huerte las puchas.
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<S 161-3>
fabla el otro pastor
los pastores conbidados
daquestas personas tales
y dellos mucho amediantados
y desigualmente espantados
en plaseres desyguales
en saltos y enbaylar
y con mucha alegria
començaron de cantar
vn canto muy syngular
benedita eres maria.

No sabemos por qué fueron tachadas, pero en el texto no existe 
ninguna versificación del Ave María aquí. Quizás eliminaron las estro-
fas por falta de secuencia lógica.

El hecho más curioso del auto de los pastores es que el poeta nos 
explica por qué ha incluido este texto humorístico en su poema serio. 
Sin embargo, este ejemplo temprano de los que podrían haber sido 
autos populares de Navidad con sus pastores como dramatis personae, 
que hablan una versión artística de sayago, inauguró una nueva tenden-
cia entre los primeros dramaturgos (Rodríguez Puértolas, 1968VC) y 
tanto Juan de Encina como Lucas Fernández produjeron sus propias 
versiones pocos años después. Un rasgo importante, pero poco estu-
diado, de los poemas de Fray Íñigo, son las canciones obviamente 
escritas para ser interpretadas con acompañamiento musical, o bien 
cantadas o bailadas (Stern, 1965; Knighton & Torrente, 2007). Aun-
que el texto resulta demasiado largo para una sola representación, no 
sería descabellado pensar que la VC se representara en varias sesiones 
en la corte, con lecturas dramatizadas y canciones de coro. En Encina 
y Fernández, esto llega a ser el rasgo más sobresaliente del Nacimiento 
y la Pasión (Bustos Taúler, 2009; Maurizi, 2010).  

Encina y Fernández escribieron autos cortos más claramente dise-
ñados para una representación dramática, con un villancico final para 
cantar y bailar. Encina es el heredero inmediato de Fray Íñigo y sus 
Autos utilizan el humorismo y el dialecto de los pastores, el sayago 
(Encina, 1975). En su Cancionero, impreso de 1496, que según su 
propio testamento llevó a la prensa por cuenta propia, hay una descrip-
ción detallada de las circunstancias de la puesta en escena de estos 
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autos. Así que el primer auto de la Navidad, nos dice, se representó 
delante de los duques de Alba en su palacio cuando estos asistían a 
maitines, la víspera de Navidad («la noche de Navidad»). Pero esto es 
solo un prefacio poético al segundo, verdadero auto de la Navidad. El 
pastor Juan (el poeta), presenta un libro de poesía a los duques, y se 
defiende de la mala lengua del maldiciente Mateo. Juan declara su 
intención de publicar toda su obra en verano.

El segundo auto de la Navidad trata del nacimiento de Cristo y 
aparecen en el mismo dos pastores más, Lucas y Marco, cumpliendo 
el cuarteto de los cuatro evangelistas. El argumento es parecido al de 
Fray Iñigo: los evangelistas, con disfraz de pastores, hablando sayago, 
nos cuentan la historia del Nacimiento antes de su traslado al pesebre, 
y a la vez, retrospectivamente (ID4538). 

LUCAS:
Assí digo yo tanbién
que nacido es en Belén,
de un ángel lo supimos.
aunque gran temor huvimos,
y nos puso gran anteo,
gran gasajo recebimos, 
que a los ángeles oymos
la grolla del celis deo (Encina, 1975: 110).

MARCOS:
Déste son las profecías
que dizen que profetaron
aquellos que pernunciaron
la venida del Mexías
cuyas carreras y vías
antes dél aparejava
el hijo de Zacarías
la boz que tú, Juan dezías
que en el desierto clamava (Encina, 1975: 112).

Los pastores de Fray Íñigo son sólo pastores, pero los de Encina son 
conscientes de su doble realidad y función como evangelistas. Así que 
el presente y el futuro, lo diacrónico y lo sincrónico, existen en su 
diálogo con los hechos pasados en boca de los profetas. Al final, todos 
van a Belén cantando un villancico.  
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Encina también escribe dos autos de la Pasión y Resurrección de 
Cristo. Estos también son narrativas personales de los eventos, en vez 
de historia contada por un narrador. Ocurre después de la muerte de 
Cristo y consiste en un diálogo entre un padre y su hijo. El padre 
cuenta la muerte de Cristo a su hijo, mientras se encuentran con la 

VERÓNICA:
Y aun passando el Salvador
a dar fin a nuestro daño,
yo le di, por cierto, un paño
para limpiarse el sudor, ó
con dolor
de su dolor muy estraño,
sufrido por nuestro amor.

Y dexóme aquí imprimida
en el paño su figura 
do parece la tristura
de su passión dolorida
sin medida.
Y ésta es su sepultura
tesoro de nuestra vida (Encina, 1975: 129).

El autor termina con un villancico (ID4540), que es un eco de las 
palabras del ángel en la sepultura de Cristo:

Los que estáys desconsolados
consolad los desconsuelos,
que vuestros llantos y duelos
en gozo serán tornados
y aun doblados.
Subirá Cristo a los cielos 
con sus siervos libertados (Encina, 1975: 135).

Esta predicción de la resurrección llega con el último de los cuatro 
autos: 

Representación a la santíssima resurreción de Cristo, adonde se introduzen 
Joseph [Abarimatía] y la Madalena y los dos dicípulos que yvan al Casti-
llo de Emaús, los cuales eran Cleofás y San Lucas. Y cada uno cuenta de 
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qué manera le apareció nuestro Redentor. Y primero Joseph comiença 
contemplando el sepulcro en que a Cristo sepultó, y después entró la 
Madalena, y estándose razonando con él entraron los otros dos dicípulos. 
Y en fin vino un ángel a ellos por les acrecentar ell alegría y fe de la resu-
rrección (Encina, 1975: 137) (ID 4541).

Otra vez, el escenario es estático, con José que relata el descendi-
miento de la cruz y el mise-en-tombeau; La Madalena, el «nole me 
tangere»; Cleofas y Lucas encontrando al Cristo resucitado camino a 
Emaus y la comida con Él; terminando con la adoración de la Cruz en 
boca de Lucas y un ángel pidiendo regocijo con un villancico a modo 
de conclusión. Resulta obvio que solamente los autos de Navidad son 
adecuados para autos cómicos como los de los pastores.

Fernández es heredero de las obras pioneras de Fray Íñigo y Juan del 
Encina, y, como nos indica Françoise Maurizi (1994), desarrolla el lado 
lúdico y carnavalesco del auto de los pastores. En efecto, casi la mitad de 
sendos autos del Nacimiento de Cristo tratan de intercambios humorís-
ticos e insultos entre los pastores, antes de desarrollar el tema religioso 
con la llegada de un ermitaño y un pastor para anunciar el nacimiento.

La edición de Valero Moreno (2005) es útil por su glosario de ter-
minología cuando el lector no puede entender muy bien el diálogo. De 
vez en cuando es grosero, a pesar de su intención religiosa, y nos 
sugiere una representación fuera de la iglesia o cerca de los portales del 
oeste. La Égloga o farsa del nascimiento de Nuestro Redemptor introduce 
a dos pastores (Bonifacio, Gil), después al ermitaño Macario, y final-
mente al pastor Marcelo, quien trae las buenas nuevas. Pero empieza 
con un diálogo bastante crudo entre Bonifacio y Gil. Bonifacio habla 
de sus padres muy sospechosos, y está claro que los pastores conocen 
muy bien a Celestina, de quien charlan bastante:

BONIFACIO:
Y aún es mi madre señora
la ermitaña de san Bricio.

GIL: 
Ésa es gran embaidora
gran diabro, encantadora.
Bonifacio 
Muger es de gran bollicio.
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GIL: 
Medio bruja asmo que es,
y aun aosadas,
que si buscarla querrés,
cada noche la topéis 
por estas encrucijadas.
Una vez entré en su ermita,
y porque llegué a un altabaque,
corrió la vieja maldita
por me azotar muy afrita.
Por huir le solté un traque.
Dime si es caso del Papa
este pecado, 
que allá me quedó la capa.

BONIFACIO:
De pecado ño se escapa
si se te soltó en sagrado.

GIL: 
¡Qué ojos tiene tan ñublosos,
manantiales de vino,
muy bermejos, pitañosos,
lamparosos, lagañosos,
siempre le lloran contino.
Pichel, jarro o cangilón,
que ella toma
con muy sancta devoción,
le pega tal suspirón
que ño le deja carcoma.

BONIFACIO: 
Sabe legar, deslegar,
hace cien mil bebedizos
para bienquerencias dar.
También sabe en cerco entrar;
sabe de agüero y de hechizos,
sabe de ojo y aun de estrella,
y es davina.
¡Grolia habrás de consocella!
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GIL: 
¡Cuán gran puta vieja es ella!
Peor es que Celestina.
Bonifacio 
Sabe hacer bollo maimón,
y hace asbondo sahumerios
de las barbas del cabrón.
Toparla has hecha visión
De noche en los ceminterios.
Tiene soga de ahorcado,
y de sus dientes
las burras ha encomendado
y de los llobos librado (Fernández, 2005: 178-180).

Gracias a Dios, el ermitaño devoto Macario llega buscando el pese-
bre, e interviene para terminar el diálogo de los pastores. Fernández es 
un ejemplo excelente de cómo el teatro temprano se desarrolla rápida-
mente, empezando con los inter-textos. Su otro Auto del Nacimiento 
de Cristo es menos original e interesante, y más previsible, cuando 
Pascual, frío y quejoso, se encuentra con Llorente y luego con Juan, 
quien recuenta la visita del ángel. Finalmente se encuentran con Pedro 
Picado y Mingo, quienes, junto con el resto de los personajes, cantan 
el villancico al final de la pieza. Mucho más interesante es su Auto de 
la Pasión, que parece estar influido por la última parte de Pasión tro-
bada de Diego de San Pedro, es decir, la versión original en manuscrito 
que sobrevive solo en el Cancionero de Oñate (HH1), en la que los 
Apóstoles se reúnen después de la Pasión y, arrepentidos de su cobar-
día, cuentan sus historias (San Pedro, 1973; Severin,1990). Otra ver-
sión de este episodio se encuentra en la obra del Comendador Román 
(1990), Coplas de la Pasión con la Resurrección. En esta obra sólo tene-
mos al apóstol Pedro, seguido de San Dionisio, San Mateo el Evange-
lista, el profeta Jeremías y las tres Marías. Así que, como ocurre en 
algunos de los autos de Encina, esta versión es, a la vez, diacrónica y 
sincrónica, y combina presente, pasado y futuro. Pedro se lamenta de 
su negación de Cristo, Dionisio refiere el terremoto después de la 
Pasión y no puede entender cómo esto contradice sus leyes de astro-
nomía. Por su parte, Mateo narra la Pasión, Jeremías se lamenta, y las 
Marías añaden también sus lamentaciones. Ahora los villancicos son 
«Adorámoste, Señor» y «¡Ay, que por ti, pecador!».
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Para concluir, hemos visto que la introducción del humor por parte 
de Fray Íñigo en el tema de la Navidad fue un recurso imitado por 
Encina y Fernández, quienes lo desarrollan aún más en sus autos secu-
lares, especialmente en el caso de Fernández. Esta tendencia, a la vez, 
pasa a Lope de Rueda, y se erige en una característica de lo rústico y lo 
crudo en algunos de los autos tempranos del teatro del dieciséis. Por 
otro lado, no sorprende que el tema de la Pasión sea siempre solemne 
en los escritores del teatro temprano, aunque un villancico de regocijo 
siempre resulte apropiado para el final de la representación dramática.
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Tres países, tres idiomas, tres Celestinas
Three countries, three languages, three Celestinas

Joseph T. Snow 
Michigan State University. Emérito

jts941@gmail.com

Resumen: Se presentan tres escenificaciones de Celestina, en francés, en 
inglés y en castellano: La Célestine (Avignon, 1989), Salsa Celestina (Londres, 
1993) y La Celestina (Madrid, 2016). La inglesa era un musical, la francesa 
se escenificó al aire libre, y la española se vio con un actor interpretando a 
Celestina. He visto las tres y los comentarios de los contrastes y las compara-
ciones con el texto original de la Tragicomedia de Calisto y Melibea —obra no 
escrita para representarse— ejemplifican la extrema libertad creativa posible 
en las modernas escenificaciones de Celestina. Un estudio en homenaje al 
profesor José Romera Castillo.

Palabras clave: Celestina. Escenificaciones modernas. Adaptaciones  
libres.

Abstract: Three adaptations of Celestina, one each in French, English, 
and Spanish are featured: La Célestine (Avignon, 1989), Salsa Celestina (Lon-
don, 1993); and La Celestina (Madrid, 2016). The English staging was a 
musical. The French one was staged outdoors. The Spanish version featured 
a male Celestina. The original Comedia/Tragicomedia de Calisto y Melibea was 
not written to be staged. Having seen each of the three, my emphasis will 
center on comparison with the original to gauge the possibilities for creative 
liberties as exemplified in these modern adaptations. A study in homage to 
the professor José Romera.

Key Words: Celestina. Modern stagings. Creative adaptations.
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1. INTROITO

La Comedia / Tragicomedia de Calisto y Melibea, hoy mejor conocida 
como Celestina, apareció en España entre los siglos xv y xvi como una 
obra arraigada en la tradición dramática de las comedias humanísticas 
heredada de Italia. Con sus dieciséis (Comedia) o sus veintiún autos 
(Tragicomedia), la obra no se escribió para la representación teatral, a 
pesar de que es una obra dialogada. Aun así, este best-seller llegó a ins-
pirar otras obras que sí se presentaron en las tablas en los siglos xvi-
xvii. Pero la primera adaptación y escenificación del texto de la Celes-
tina original tuvo que esperar hasta 1909, en el Teatro Clásico de 
Madrid, dirigida por «Zeda» (Francisco Fernández Villegas)1. Con esta 
primera teatralización, se inició la historia de las modernas escenifica-
ciones de Celestina en España y, en otros idiomas, en otros países2.

Yo mantengo un catálogo de las escenificaciones universales de las 
Celestinas y ha habido, en total, más de ciento cincuenta de muy 
variada índole. Precisamente por eso, creo que podría ser interesante 
como ilustración de la gran libertad creativa de los modernos adapta-
dores de un texto con veintiún autos —texto que requeriría más de 
ocho horas para representarse en las tablas— una presentación de estas 
tres escenificaciones modernas que yo he visto. Las tres Celestinas se 
han adaptado para públicos teatrales diferentes que escuchan —en 
francés, inglés, y castellano— una obra clásica española adaptada y 
reducida para poderse ver entre una hora y media y casi cuatro horas.

2. 1.er ACTO: LA CÉLESTINE, EN FRANCÉS

Esta adaptación se basa en la traducción completa al francés de 
Florence Delay (1989) y el texto-guion de esta adaptación para la 

1 Un detalle interesante es que, en 1909, la hija de «Zeda», Amparo Villegas, 
hacía de Melibea. En México, bajo la dirección de Álvaro Custodio, ya muy mayor, 
ella hizo de Celestina en los años 1953, 1957 y 1965, más de ciento cincuenta veces 
(Maxwell Dial, p. 13).

2 Aunque hubo artículos sobre varias escenificaciones de Celestina en España, 
la verdadera historia se encuentra en la tesis doctoral de María Bastianes, defendida 
el 20 de enero de 2016, en la Universidad Complutense de Madrid: «La Celestina 
en escena (1909-2012». Cf. particularmente de José Romera Castillo (1993), «La 
Celestina de Rojas / La Celestina de Torrente Ballester».
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escena pretende no excluir nada importante de la acción. Después de 
su estreno en Paris, hace hoy veintinueve años, su director, Antoine 
Vitez, la presentó en el Festival du Théâtre de Avignon (sur de Francia) 
en julio de 1989, donde la vi. Salió bien en francés con texto y acciones 
fieles a la Celestina en su forma Tragicomedia. Se montó al aire libre en 
el enorme patio interior del Palacio de los Papas. El decorado, dise-
ñado por Yannis Kokkos, llamaba la atención de los espectadores. Se 
colocó en el centro de las tablas una escala vertical de unos cuarenta 
peldaños. Esta verticalidad simboliza el mundo con lo celestial encima, 
y un infierno debajo, diseño ingenioso, a mi manera de verla, para las 
tantas caídas que marcan la trama de Celestina. Esta escalera no solo 
vincula la noción de Paraíso con la del Infierno sino que —como subía 
zigzagueando primero a la izquierda y luego a la derecha hasta lo más 
alto— servía perfectamente para dar cabida a las dos plantas de las 
casas de Calisto, Celestina y Pleberio.

Lo vi de noche. Comenzó tarde, en vez de las 10:15 anunciadas, 
eran casi las once cuando vimos a Calisto (Lambert Wilson) y Melibea 
(Valérie Dréville) en la huerta, el inicio de todo. Iba a durar mucho 
tiempo y por eso hubo un descanso. El público estuvo allí hasta que 
Jean-Louc Boutté, distinguido actor de la Comédie Française, ya 
mayor, comenzó con su planto al filo de las dos de la madrugada, algo 
más de tres horas y media después del primer encuentro de los futuros 
amantes. Por la poco acostumbrada hora y por el cansancio, muchos 
del público, hartos ya, comenzaron a silbarle.

Las secuencias de la trama también seguían en vertical, marcadas 
por esta escalera que iba a la derecha y luego a la izquierda. Con esta 
verticalidad pudimos captar bien las acciones y diálogos de los actores 
en las plantas bajas a otros en las primeras plantas de las tres casas de 
los personajes principales (Calisto, Celestina y Pleberio). Por ejemplo, 
en la escena con Crito (acto I), Celestina habla en la planta baja con 
Elicia y Crito, en la planta superior, con un Sempronio sospechoso 
subido un poco en la escalera entre las dos mujeres.

En la escena del suicidio de Melibea, ella naturalmente estaba en lo 
más alto de la escalera, en la azotea de su casa, con Pleberio y Lucrecia 
abajo, escuchando su confesión de ser la culpable de todo. Con la poca 
iluminación de las horas antes del alba, un efecto escénico nos ofreció 
algo de verdad espectacular: Melibea se desnudó y desapareció 
entrando por una puerta, dejando que flotara abajo, en la tenue luz, su 
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blanco pañuelo, acabando ella muerta —descalabrada— a los pies de 
Pleberio. Y es que el suicidio de la Melibea confesada habría sido para 
el público el mejor final teatral. Muchos comenzaron a salir en vez de 
escuchar el planto de Pleberio.

Quiero subrayar que la obra estaba dominada con una flamante y 
activa Celestina, interpretada por la muy premiada actriz francesa, 
Jeanne Moreau (según Vitez, «una actriz legendaria para un personaje 
legendario»)3. Ella, estando en el escenario, con su presencia, su arte, 
y con sus inolvidables risas enérgicas y gestos desafiantes en sus movi-
mientos, fascinaba al público. Se le vio arreglando las vidas de todos 
sus contrincantes y clientes con una autoridad pocas veces tan bien 
conseguida en otras interpretaciones de la alcahueta que he visto4. La 
Celestina de Moreau iluminó brillantemente la amoralidad, lo hábil y 
astuta y lo peligrosa que era la alcahueta original. 

La vimos genial en la escena del conjuro de Plutón, su cara ilumi-
nada con luces rojas, su cabeza rodeada de humos, arremolinándose en 
su entorno, subiendo de su cueva debajo del nivel del escenario.

En esta versión de Vitez-Delay, todo satisfacía dramáticamente bien 
en la primera parte. Pero, después del descanso, se perdió mucho de su 
interés en la segunda parte después del asesinato de Celestina. Desapa-
recida la vitalidad de Jeanne Moreau, bajaron las tensiones internas. 
En esta estructuración vertical de la obra, percebida siempre en la 
metáfora de la escalera central, la ausencia de la figura diabólica 
saliendo de su cueva hizo apagar la furia y el dinamismo de las otras 
caracterizaciones. Es decir, hasta la finísima dirección del suicidio de 
Melibea, antes comentado.

En fin, la traducción, la adaptación, las considero entre las más 
completas. Antoine Vitez así narra casi toda la Tragicomedia, con 
poquísimos de los recortes que marcan otras adaptaciones más libres y 
de menos duración. Casi todo lo que es esta obra para los profesores 
que enseñan Celestina, se dejó sentir, se percibió desenvolviéndose 

3 Citado en la reseña de Joan de Sagarra, el 13 de julio de 1989.
4 Una cita de Jeanne Moreau: «Sí, la Moreau, como la Celestina, no se anda 

por las ramas, rezumando sexualidad, una sexualidad feroz, por todas partes […] Es 
un personaje muy peligroso, muy amoral, pero con una gran fuerza de seducción; 
Celestina no miente, es hábil, astuta, pero sin quererlo, por naturaleza, y es por esto 
que es peligrosa» (citado en la reseña de Joan de Sagarra, 13 de julio de 1989).

CARTOGRAFIA TEATRAL-2.indd   142 25/1/19   10:54



 TRES PAÍSES, TRES IDIOMAS, TRES CELESTINAS 143

delante de los ojos en aquel escenario de Aviñon. Se anunció que, 
después, se vería en el teatro Grec de Barcelona entre el 28-30 de julio, 
y después, de nuevo en París. Hubo algunas modificaciones en la ver-
sión, pero de ésas no tengo noticias.

3. 2º ACTO: SALSA CELESTINA, EN INGLÉS

Esta divertida Celestina se titula Salsa Celestina y la vi con una 
amiga hispanomedievalista en Londres, distrito de Watford5. La adap-
tación era de Lou Stein, un norteamericano, que también la dirigió del 
11 de junio hasta el 3 de julio de 1993. No como en la adaptación 
francesa más fiel con todos los personajes originales en el elenco, aquí 
prescindimos de Sosia, Tristán, Crito, Pleberio y Alisa en esta versión 
libre y modernizada, principalmente adaptando la Comedia, pero con 
algún que otro préstamo de la Tragicomedia; uno de los cuales era la 
declaración de independencia de Melibea del acto XVI. Dura la esce-
nificación algo menos de dos horas y fue muy entusiastamente bien 
aplaudida por el público.

Lo que se escenifica en esta adaptación es la noche de una conme-
moración anual de la muerte (el asesinato) de la bis-bis-bis-bis-bis 
abuela de la protagonista, una alcahueta llamada también Celestina. 
En la actualidad, esta nueva Celestina regenta un club de alterne, 
caracterizado por la música salsera y un decorado que enfatizaba los 
mil colores de la Cuba de hoy. Las reminiscencias ocasionales de su 
antepasado por la moderna Celestina es lo que hace que la historia de 
Celestina y Calisto y Melibea se recree hoy en este club de alterne, para 
el enorme disfrute del público, devorando la constante música salsera 
y los bailes sugestivos.

La reducida acción de la Celestina clásica se concentra casi exclusi-
vamente en la embajada de Celestina, dedicada a ligar sexualmente a 
Calisto y Melibea, con la complicidad de Pármeno y Sempronio. Lo 
demás no figura en esta breve adaptación musical, de modo que las 
sub-tramas de la Celestina original se omiten en esta adaptación, aun-

5 La amiga, la profesora Jane Whetnall (1993), que conoce bien la Tragicomedia, 
luego contribuyó con una reseña de «Salsa Celestina» para la revista Celestinesca.
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que permanece el contraste entre el crudo hedonismo —realizado en 
las canciones y bailes— y el temor al fracaso de los planes de los tres 
conspiradores (Sempronio, Celestina y Pármeno). 

La zona izquierda del escenario la ocupaba un área cubierta que 
alojaba la Orquesta La Clave con sus muchos instrumentos, percusión, 
trombones, piano, bajo y también cantantes, que hacían un papel 
importante en esta escenificación eminentemente musical de la Come-
dia. Esta zona también sirve para representar las distintas casas de los 
principales. La entrada con escalera al fondo servía como la puerta del 
club y, en otro momento, la puerta de la casa de Pleberio, donde Meli-
bea aparece por primera vez vestida de blanco como la virgen que era, 
iluminada por luces multicolores. Es decir, una virgen impura y, en 
esta caracterización, también altiva.

La orquesta toca, por supuesto, música salsa muy bailable, y estos 
seis personajes contemporáneos (llamados Calisto, Melibea, Pármeno 
y Areúsa, Sempronio y Elicia), forman tres parejas de cubanos jóvenes, 
cantando y bailando con gran energía y alegría, creando un ambiente 
latino perfecto. Efectivamente, esta adaptación está estructurada para 
destacar el mundo del hampa en vez de los amantes6. Solo Lucrecia, 
interpretada por una mujer bastante mayor que ni baila ni canta, fun-
ciona como un coro de una sola voz, comentando sardónicamente las 
maniobras de los principales. Ella en esta versión es una figura cómica. 
Cuando ella informa a Melibea, con un acento fuertemente británico 
de la clase educada, «Milady, your lover has fallen off the ladder» 
(Señora, tu amante ha caído de la escala), el público se rompió en 
carcajadas. Evidentemente, no comparte esta Lucrecia mucho con la 
joven criada, Lucrecia, de la Tragicomedia. Un cambio que le pareció 
mejor al adaptador, para acentuar lo cómico sobre lo serio.

La acción alterna entre el presente y el pasado. El pasado irrumpe 
en el presente, iniciado por la Celestina cubana al recordar las hazañas 
triunfales de su pariente hace cinco siglos. Los recuerdos de esta nueva 
Celestina (Dolly Henry) forman el eslabón entre el presente y el 
pasado: sus comentarios convierten el club de alterne en una recrea-
ción de sucesos selectos de la Tragicomedia de Calisto y Melibea. Las tres 

6 «The tawdry opulence of the set, the costumes and the sunny rhythms combine 
to foreground the values of the demi-monde as positive, dominant and unchallenged» 
(Whetnall, 1993: 136).
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parejas con los mismos nombres de Calisto, Melibea, Elicia, Sempro-
nio, Areúsa y Pármeno, cantando y bailando en las recreaciones del 
pasado verbalizadas por la bisnieta de Celestina, hacen las veces de sus 
homónimos hace quinientos años. En estas escenas, los bailes se iden-
tifican con la vida del hampa celestinesca y sus ritmos claramente 
sugieren la alegría de los encuentros sexuales. 

La Celestina cubana inicia la adaptación, presentándose ante el 
público utilizando las palabras de Pármeno del famoso discurso de «la 
puta vieja» (Auto I). Pero ella, la Celestina moderna y de cara joven, 
evoca mejor la Celestina de su glorioso pasado, hace unos veinte años 
(Auto IX), y no la pobre vieja tan venida a menos del texto clásico. Los 
actores que participaban en Salsa Celestina eran una mezcla étnica, una 
mitad blanca o mestiza, una mitad negra. La Orquesta La Clave era 
una de las más famosas en Inglaterra especializándose en música latina. 
Las canciones se cantaban en castellano. Y el inglés hablado en esta 
adaptación era un inglés muy coloquial (excepto el inglés de Lucrecia), 
que hizo reír mucho al público.

La orquesta sirvió para acentuar acciones también. Hace sonar una 
tamboreada al concluir la conjuración que hace Celestina (esta vez en 
presencia de Melibea), y la deseada de Calisto se transforma en volup-
tuosa por magia. Esta escena elimina o reduce buena parte del texto 
original, por ejemplo, los diálogos de la alcahueta y Melibea (autos IV 
y X). Su transformación de mujer altiva a esclava del amor se efectuó 
en el momento del conjuro, eliminando sus diálogos con Celestina. 

Delante de Melibea, vemos a Celestina hablando de la vejez y sus 
enfermedades (como en el texto del siglo xvi), mientras vemos en su 
interlocutora a una mujer joven, vestida de negro y oro, despampa-
nante. En una de las rutinas musicales, tenemos a Elicia entreteniendo 
a Crito (Auto I), quien es nadia menos que un cantante de la banda7. 
Es una expansión del papel que tiene Crito en la Tragicomedia, donde 
sólo pronuncia cuatro palabras. En otro momento musical escenificado, 
vemos a Celestina, habiendo conseguido el cordón (es una bufanda 
blanca que Melibea lleva como cinturón), regalándoselo a Calisto, a 
quien vemos manoseándolo lujuriosamente al ritmo de la música.

7 Este mismo cantante de la orquesta sale de nuevo y brevemente, en función 
de Sosia, informando a Calisto de las muertes de Pármeno, Sempronio y Celestina 
(Whetnall, 1993: 137).
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Celestina baila con Sempronio y Pármeno al consolidarse su con-
federación contra Calisto, cantando los tres una canción titulada 
«Dinero» (solo el refrán se canta en inglés). En la escena cuando Celes-
tina hablaba con Pármeno e intenta convencerle a formar parte de su 
confederación con Sempronio con la promesa de traerle a la cama de 
la ramera, Areúsa, Celestina baila sensualmente delante del joven, con 
gran efecto visual. Luego, vemos a Areúsa bailando, interpretando las 
fantasías de Pármeno, mientras él y Celestina se acercan a su casa. Ella 
capta bien las ansias y temores de Pármeno.

Luego será Pármeno, y no Sempronio, quien asesina a Celestina, 
una nueva libertad del adaptador. Otra libertad ocurre por no incluir 
en el elenco de esta obra a Pleberio del planto final: muerto Calisto y 
antes de suicidarse, una Melibea arrodillada confiesa sus pecados direc-
tamente al público. Después, Melibea no se tira al vacío, se acerca a la 
puerta central del decorado para encontrar allí a Calisto, esperándola.
Se abrazan, desapareciendo en una neblina, juntos para siempre.

En esta versión abreviada de Celestina, el humor es lo que prevalece 
sobre la moralidad. Se comprueba en el gran acto final musical con la 
Celestina del pasado resucitada, de nuevo en la figura de su descen-
diente del siglo xx regentando su club de alterne, y todos los otros que 
hacían de los cómplices de aquella lejana Celestina de la Comedia /
Tragicomedia de nuevo cantando y bailando en la Cuba actual. Los 
aplausos energéticos del público confirmaron el efecto positivo de esta 
Celestina musicalizada y original.

4. 3.er ACTO: LA CELESTINA, EN ESPAÑOL 

Los responsables de esta «adecuación» de La Celestina son José Luis 
Gómez y Brenda Escobedo; se vio en el Teatro de la Comedia en Madrid 
entre el seis de abril y el ocho de mayo de 2016. Su plan era el de reducir 
la obra original a su «almendra»: un mundo represivo con mucha ten-
sión e instabilidad, centrado en el judaísmo y la inquisición, apoyándose 
en las ideas de Juan Goytisolo sobre el sexo y el dinero en Celestina8. Es 

8 Juan Goytisolo se ha interesado en Celestina con ocasión de su quinto centenario. 
Ésta es una de sus publicaciones en esa época que ayudó a José Luis Gómez a montar 
su versión de la obra: «Un universo de ruido y furia» (El País, 19 abril, 1999).
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una lectura oscura, complementada por una iluminación cuyos claros-
curos ayudan a crear una ambientación amenazante y se oyen miste-
riosas campanadas durante toda la obra.

Esta adecuación (prefieren esta palabra a adaptación) es circular al 
comenzar y terminar con Pleberio. Antes de acceder a la primera escena 
del Auto I de la obra original (Calisto en busca de su halcón tiene el 
encuentro con Melibea), vemos y escuchamos a Pleberio y Alisa pla-
neando casar a su hija con un buen marido para garantizarle un futuro 
seguro (Auto XVI de la Tragicomedia). Lo dicho contrasta con el texto 
del original. En esta escena se elimina el hecho de que Melibea —que 
los escucha— confiesa que lleva ya un mes gozando de un apasionado 
amor extramatrimonial con Calisto; lo que no escuchamos en esta 
versión es la reacción y confesión de Melibea: «No quiero marido». Así 
que el público pierde una clave importante de laTragicomedia.

Esta versión termina con las muertes de Melibea (suicidio) y de 
Alisa (al ver el cuerpo de su única hija) y el planto de un Pleberio, solo 
y mortalmente desilusionado. Los adaptadores ven en Pleberio un 
idealista, un señor generoso y luminoso, pero rodeado de tensiones 
sociales que él no percibe hasta escuchar la confesión de su única hija 
antes de suicidarse. Con la figura de Pleberio al comienzo y al final se 
implementan la circularidad de esta versión de Gómez y Escobedo.

El decorado consiste en unos andamios metálicos en distintos niveles 
que están conectados por escaleras y escalas. La verticalidad de la escena 
es marcada: Celestina ocupa un espacio, igual que Areúsa y Elicia, debajo 
del nivel de las tablas. Allí se escenifica el conjuro. Los dos niveles de los 
andamiajes acentúan la verticalidad que tiene como propósito replicar las 
tensiones sociales del momento. A veces el efecto es visual: en más de una 
ocasión pasa en la penumbra del nivel más alto a una procesión inquisi-
torial, sugiriendo la persecución de los judíos. También, después de las 
muertes de Calisto y Melibea, Sempronio y Pármeno, se cuelgan del 
andamio superior la ropa de Calisto, un chal blanco de Melibea y los 
zapatos de los criados. Los niveles de los andamios también sirven como 
las dos plantas de las casas. Todo el decorado queda transparente y con 
pocos colores que no sean los del vestuario de los diez personajes9.

9 En esta versión se han eliminado Tristán, Sosia, Crito y Centurio. Solo se salvan 
algunas referencias de los autos XIII a XVII, que suelen llamarse los autos de Centurio.
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Además de las procesiones inquisitoriales, hay otras proyecciones 
judaicas. Cuando Celestina habla de Claudina, se despliega una ban-
dera con la estrella de David en llamas. Y durante el planto de Plebe-
rio, aparece un candelabro judaico al fondo. Son guiños al antisemi-
tismo que caracteriza esta versión. Por momentos, unos encapuchados 
cruzan el escenario en silencio, llevando una cruz (una alusión a la 
muerte de Jesús por los judíos). A menudo, un ominoso sonido de 
tambor marca los momentos de conflicto y de la tensión social entre 
las clases que es el motor principal de esta adaptación-adecuación 
«circular». En ella, se disminuye el protagonismo de los personajes de 
la clase alta y se destaca la humanidad de los representantes del hampa.

De la clase alta, la rebelde es Melibea. Pero en esta dramatización la 
importancia escénica de Melibea y su progresiva evolución de una hija 
bien guardada a una hija rebelde no se percibe claramente. Por ejemplo 
y muy notable es que tres de los cuatro encuentros entre los amantes 
(autos XII, XIV y XIX), en donde deberíamos apreciar las pasiones que 
crecen entre los dos amantes, se escenifica sólo un encuentro, y en este 
encuentro, aunque ellos profesan su amor y devoción, Melibea es vio-
lada cruda y brutalmente por el Calisto que adora10. Esta reducción de 
los distintos momentos en las relaciones de Calisto y Melibea obedece 
al propósito de concentrar en la «almendra» de la obra. Así, expri-
miendo la progresiva evolución sicológica de Melibea, se pretende 
acentuar la metáfora de una sociedad represiva con múltiples tensio-
nes, la «almendra» de esta versión.

No es la primera vez que el rol de Celestina ha caído en manos de 
un actor11. Como Celestina, José Luis Gómez crea un personaje algo 
andrógino. No lleva una cicatriz en la cara, pero —como la Celestina 
de Picasso— tiene un ojo malformado, ciego. Lleva en sus cabellos un 

10 Melibea está en postura de perro, de cara al público, mientras desde detrás 
Calisto la desvirga salvajemente. No hay cariño y afecto. Es una enorme libertad 
tomada con la Tragicomedia. El director mantuvo una conversación con Goytisolo 
en la preparación de su adaptación del texto.

11 Puedo citar dos actores en el rol de Celestina: (1) en enero-febrero de 1986, 
en una producción de la obra dirigida por Philip Prowse, en el Citizens Theatre de 
Glasgow (Escocia), Robert David MacDonald hacia de Celestina y de Pleberio; y (2) 
una adaptación de Miguel Sabido y Margarita Villaseñor se vio en el Teatro Rajatabla 
de Venezuela, en el verano de 1987, apareciendo como Celestina el actor Alexander 
Milic.
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clavel rojo, en su brazo una bolsa que ha visto mejores días; su aspecto 
es el de una gitana. Esta Celestina no domina la acción tanto como la 
de la obra original, y poco imaginamos —por haber excluido de esta 
versión toda referencia al pasado— que había sido una prostituta o 
había regentado un prostíbulo. Sin hablar ella de su pasado, esta Celes-
tina parece tener mucho poder sobre los demás personajes. Y cuando 
llega el momento de su asesinato, está en su habitación bajo el escena-
rio —donde hizo antes el conjuro— y los dos criados de Calisto la 
matan. Pero no la matan con espadas sino con sogas que ambos utili-
zan como látigos. Esta escena del asesinato es otra libertad creativa 
ejercida por los adaptadores que no duplica los impulsos naturales de 
los criados en el asesinato en la Tragicomedia.

Los adaptadores han reducido el texto —toda referencia al pasado, 
los refranes. los antecedentes de los personajes, los parlamentos largos 
y la mayor parte de los autos de Centurio— pero han mantenido el 
lenguaje del original y han adaptado su prosa a patrones rítmicos (el 
octosílabo principalmente). Al mismo tiempo, con el arreglo de las 
secuencias que tiene la Tragicomedia o trastocado o eliminado, esta 
Celestina sirve para retratar sólo un presente caracterizado por las fuer-
tes tensiones sociales y raciales que es la «almendra» de la forma con-
ceptual de la adaptación o adecuación de José Luis Gómez y Brenda 
Escobedo.

5. EXPLICIT

Cada una de estas tres versiones escénicas de la Comedia / Tragico-
media está inspirada en una lectura del texto original (en el caso de la 
versión francesa, por una traducción del original). Pensando primero 
en lo que quisiera comunicar de su lectura de la obra, y en el público 
para el que podría ir a verla, cada adaptador se enfrenta con varias 
opciones de alterar, mejor, o reducir el texto original, pedir que se 
componga música y colaborar con el encargado de montar el escenario 
y la luminotécnica. Y el resultado siempre será una Celestina como 
ninguna otra, original y conformada por su propia vena de creatividad. 

La libertad creativa ilimitada del adaptador de Celestina está siem-
pre interactuando con la libertad creadora de los autores de la obra 
original. Hasta cierto punto, la Comedia / Tragicomedia se reinventa 
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para satisfacer la visión del adaptador y, al mismo tiempo, para entre-
tener a distintos públicos en distintos idiomas. Los que conocen, ense-
ñan o estudian la obra original verán en cada una de las adaptaciones 
algunas nuevas maneras para apreciar la grandeza de la obra original.
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Resumen: Seguir afirmando hoy con algunos herederos del postestructu-
ralismo que «el autor ha muerto» es renunciar a recursos como los que pro-
porciona la estilometría para «escuchar» el latido (inconfundible) del autor 
incluso en aquellas manifestaciones de la lengua tejidas con materiales mos-
trencos. Aunque el lector haya querido ocultarse (seudónimos, heterónimos, 
anónimos, falsificaciones) sus huellas siguen en el texto y hoy disponemos de 
herramientas para identificarlas. Así, la estilometría abre caminos que hasta 
ahora resultaban intransitables para los estudios tradicionales. Sobre esta base, 
afronto una primera (este trabajo en su versión final constará de dos partes) 
aproximación a la autoría de Los mirones, entremés atribuido a Cervantes. Un 
estudio en homenaje al profesor José Romera Castillo.

Palabras clave: Cervantes. Atribución de autoría. Estilometría. Lectura 
lejana vs. Lectura cercana. Entremeses. Teatro de Cervantes. Obras atribuidas 
a Cervantes.

Abstract: To affirm today, with some post-structuralists, that «the author 
has died» is to renounce resources, such as those provided by the stylometry, 
to «hear» the (unmistakable) beat of the author even in those manifestations 
of the language woven with very common materials. Although the reader 
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wanted to hide (pseudonyms, heteronyms, anonymous, forgeries), their tra-
ces are still in the text and today we have tools to identify them. On this basis, 
I face a first approach (this work in its final version will consist of two parts) 
to the authorship of Los mirones, entremés attributed to Cervantes. A study 
in homage to the professor José Romera.

Key Words: Cervantes. Authorship attribution. Stylometry. Distant rea-
ding vs. Close Reading. Entremeses. Cervantes’s theater. Attributed works to 
Cervantes.

1. INTRODUCCIÓN

Al amparo de aquella alusión de don Miguel de Cervantes, en el 
prólogo de sus Novelas ejemplares a las muchas obras suyas «que andan 
por ahí descarriadas y quizá sin el nombre de su dueño», se han mul-
tiplicado los títulos atribuidos a Cervantes, en distintos momentos y 
con varia fortuna, y tales atribuciones siguen planteando muchas 
dudas sobre su autoría1. 

Me refiero (sin entrar ahora en una revisión exhaustiva de la deriva 
crítica que a lo largo de los años han seguido cada una de estas obras) 
a títulos como el Diálogo entre Cilenia y Selanio, la novela de La tía 
fingida, la Epístola a Mateo Vázquez, varios entremeses y otros textos 
dramáticos, los pasajes añadidos en la segunda edición del Quijote de 
1605, la Aprobación de la Segunda parte del Quijote de 1615 que firma 
Márquez Torres, la tercera parte de las cosas de la Cárcel de Sevilla de 
Cristóbal de Chaves, la Información de Argel, algunos capítulos de la 
Topografía de Argel, la Relación de lo sucedido en la Ciudad de Valladolid 
desde el punto del felicísimo nacimiento del Príncipe Don Felipe Dominico 
Víctor, entre otros (ha habido algunos que incluso le atribuyen el Qui-
jote de Avellaneda). 

Hoy, contraviniendo el consejo de Eugenio Asensio (1973: 172), 
de «concentrar nuestra atención» en «aquellos [textos] cuya paterni-

1 Para un planteamiento general de las atribuciones cervantinas, remito a los 
trabajos de J. D. M. Ford y Ruth Lansing (1931), Astrana Marín (1948-58: t. 7, 
751-767) y Daniel Eisenberg (1990: 477-492).
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dad ha sido refrendada por el autor», disponemos de herramientas y 
protocolos para estudiar la dudosa autoría de muchos textos del Rena-
cimiento y del Barroco, incluidos los cervantinos, en algunos casos, 
con argumentos tan convincentes como el que representa el hallazgo 
positivo de documentos (me refiero al apógrafo manuscrito de la 
Epístola a Mateo Vázquez) fundamentales para reconstruir cómo un 
texto cervantino viaja desde Argel hasta la mesa de Mateo Vázquez y 
desde allí a la mesa del historiador y del crítico (Sánchez Molero, 
2010). 

Por lo tanto, no me planteo ahora una discusión de las tesis esta-
blecidas en estos trabajos, sino una reconsideración del tema de la 
autoría desde la atalaya del macroanálisis (Jockers, 2013) que per-
mite la estilometría2, limitando en este caso mi análisis a un solo 
título: la pura textualidad del entremés de Los mirones. Pero, antes de 
nada, permítaseme una cita ajena para dejar clara la importancia del 
salto que la estilometría puede ofrecer en los estudios de atribución. 
Si Emilio Cotarelo y Mori (2000: lxix) se quejaba de la imposibilidad 
de concluir nada sobre la autoría de entremeses como el de Los 
Romances y Los mirones, argumentando que atendiendo al lenguaje 
no se diferencian mucho de los de Cervantes ni de los de otros auto-
res, pues «en aquel tiempo era comunísimo el escribir bien», hoy 
nosotros podemos ir mucho más allá de los calificativos impresionis-
tas para definir el lenguaje y tenemos razones para afirmar que el 
estilo es susceptible de ser cuantificado y traducido a números. Y ello 
permite ver cómo ciertos patrones verbales se repiten con idénticos 
porcentajes en diversas obras de un autor (por lejanas que se hallen 
en el tiempo de escritura), a la vez que estos mismos patrones los 

2 Se atribuye el término a Wincenty Lutoslawski, filósofo polaco, autor de unos 
Principes de stylométrie appliqués à la chronologie des oeuvres de Platon (O pierwszych 
trzech tetralogiach dzieł Platona, Kraków, 1896). No obstante, la estilometría (como 
disciplina para el análisis cuantitativo de textos) se ha producido en los últimos años, 
a partir de algunos nombres fundamentales como Franco Moretti (2013), en Dis-
tant Reading, donde muestra cómo ciertos métodos computacionales nos permiten 
trabajar (algo que hace apenas unos años hubiera sido inconcebible) con archivos 
de gran tamaño, y descubrir en ellos patrones de comportamiento y tendencias 
generales (Jockers, 2013), que abren el camino a espacios que resultaban opacos para 
los estudios literarios tradicionales. Véase mi página: https://www.estilometria.com/ 
[20/04/2018].
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diferencian claramente de los que se reflejan en el estilo de otros 
autores. 

2.  ENTREMÉS Y ANONIMIA, CON CERVANTES  
AL FONDO

Los entremeses de la primera mitad del siglo xvii presentan muchos 
problemas de autoría y, lo que es más grave, de fijación textual. Por su 
misma naturaleza (brevedad y comicidad satírica desenfadada y mini-
maista) y por su función secundaria respecto a la obra central de la 
representación junto a la que se incluían, ni el prurito autorial ni el 
interés económico tienen la importancia suficiente para que quienes 
los escribieron pongan su firma al frente de estos juguetes cómicos3. 
Y, en el caso de que los originales fueran firmados, es fácil que se per-
diese la referencia a la paternidad de texto en las copias posteriores 
para la compañía que había de representarlos o para los curiosos 
compiladores de este teatro «menor». Por lo general, las antologías del 
entremés suelen ser de fecha tardía respecto a la de redacción de los 
textos y, por lo que sabemos, el respeto de los compiladores al texto 
primitivo no era excesivo4. Las versiones manuscritas de un mismo 

3 Para una síntesis de los problemas que plantea la fijación textual del teatro 
barroco (y muy especialmente el entremés), véase el trabajo de María Hernández 
Fernández en su tesis doctoral (2006: 37 y ss.).

4 Con todo, la historia del entremés no hubiera podido esbozarse sin los mate-
riales de estas antologías que, personales o colectivas, en forma de manuscrito o de 
recopilación impresa, comienzan a menudear a partir de mediados del siglo xvii: 
así, la Flor de sainetes (Madrid: Catalina del Barrio y Angulo, 1640), de Francisco 
Navarrete y Ribera; el Ramillete gracioso compuesto de entremeses famosos y bailes entre-
mesados por diferentes ingenios (Valencia: Silvestre Esparsa, 1643); Jocoseria (Madrid, 
1645), de Quiñones de Benavente; los Donaires del gusto (1642), con textos de varios 
autores; y, en fin, un sinfín de nuevos títulos: Entremeses y flor de sainetes (1657), 
Teatro poético (1658), Musa entretenida (1658), Laurel de entremeses (1660), Rasgos del 
ocio (1661-1664), Ramillete de sainetes (1672), Sainetes y entremeses (1674), Vergel de 
entremeses (1675), Flor de entremeses (1676), Mejor flor de entremeses (1679), Floresta 
de entremeses (1680), Manojito de entremeses (1700), Chistes del gusto (1742). Para una 
más completa referencia a los impresos, véase Vázquez Estévez (1995). En relación 
con los manuscritos, remitimos para colecciones realizadas en el siglo xviii a los mss. 
14092, 15958 de la BNE; para el siglo xix al mss. 14089; y para los siglos xvi y xvii 
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entremés, en los casos en que contamos con varios testimonios, mues-
tran cómo el copista procede con inusual libertad para cambiar por-
ciones de texto en función de sus propios gustos. Se añade a todo ello, 
para hacer la situación más compleja en lo que se refiere a las atribu-
ciones cervantinas, el fenómeno que Eugenio Asensio calificó de 
«fetichismo cervantino»: ante un texto transmitido de forma anónima 
lo fácil para el investigador, y lo más espectacular e impactante, era 
adjudicárselo a un nombre relevante. Y ¿qué mejor candidato que 
Cervantes para ello? 

Todos estos condicionantes (junto a otros como la forma de traba-
jar de ciertos autores que lo que hacían era hilvanar materiales previos 
y tejer más que escribir) convierten el género del entremés en un pro-
ducto inestable, con unos difuminados límites entre el baile, la loa y el 
entremés: «la loa se hace entremesada, el baile se entremesa, y el entre-
més puede evolucionar hacia la mojiganga, etc.» (Madroñal, 2013: 
158), enmascarando así las huellas textuales de autoría. Resumiendo, 
la trasmisión anónima no siempre respetuosa con el original, la fre-
cuente intervención de varias manos en el proceso textual, el aprove-
chamiento de materiales previos (refranes, chistes, pequeños cuentos 
folklórico, etc.) que vienen a contaminar la textualidad, convierten el 
entremés en un género que constituye un verdadero reto para los aná-
lisis estilométricos orientados al estudio de la atribución. Los recelos 
que Asensio (1973: 338) manifiesta respecto a la transmisión del 
Entremés primero Bárbara pueden, muy bien, hacerse extensivos al 
resto de los que configuran mi corpus de trabajo.

En efecto, la refundición, adaptación o reescritura es casi consus-
tancial con el teatro menor y muy especialmente con el género del 
entremés, lo que dificulta enormemente, en un número muy impor-
tante de casos, la determinación de autoría a partir de los usos de 
escritura. De las dificultades con las que se encuentran los estudios de 
atribución de autoría, ha dado noticia y prueba Abraham Madroñal en 
múltiples, excelentes y bien documentados trabajos, que sirven para 
mostrar el carácter subjetivo de algunos de los argumentos que se han 
empleado para las autorías propuestas en relación a muchos títulos que 

al manuscrito 14612/9, y muy especialmente a los mss. 15403 y 15105 de la BNE. 
Pero, sobre todo, remito al catálogo de Manuscritos dramáticos del Siglo de Oro en la 
Biblioteca del Instituto del Teatro de Barcelona (Simón Palmer, 1977).
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han llegado a nosotros de forma anónima. Por ejemplo, tras señalar 
—con base en Bergman (1965)— que «uno de los problemas que más 
ha contribuido a la confusión en las atribuciones de Benavente es el 
haber convertido a este autor (Quiñones) en un Lope de Vega del 
género chico», anota cómo muchas de las atribuciones en favor del 
toledano se argumentan en apelaciones a «supuestas bondades de estilo 
y otras razones poco científicas», y —añadimos nosotros ahora— difí-
cilmente sostenibles (Madroñal, 1996: 174). 

Un buen número de textos literarios de nuestros Siglos de Oro han 
llegado a nosotros sin nombre al que adscribirlos o con nombre fin-
gido; y, en muchos casos, la atribución de los mismos a un autor dado 
se ha sustentado sobre todo en argumentos subjetivos, difícilmente 
objetivables, a pesar de lo cual, el mundo académico le ha otorgado a 
dicha atribución mayor o menor credibilidad en razón de la autoridad 
de quien realizaba la propuesta de autoría. Muchas de tales atribucio-
nes han triunfado y han pasado a los manuales, aunque sólo se susten-
tasen en conjeturas. Por eso hoy es necesaria una rigurosa y sistemática 
revisión de muchos textos que han llegado a nosotros sin avales docu-
mentales suficientes. 

Hoy, la estilometría nos proporciona instrumentos de análisis que 
permiten revisar una atribución de autoría con la objetividad que 
proporciona la cuantificación obtenida por los macroanálisis (Joc-
kers, 2013) de la lengua del texto; una objetividad basada en proto-
colos replicables por distintas herramientas y diferentes analistas, que 
ha dado notables resultados. Es verdad que los más escépticos (a pesar 
de lo que acabo de decir) son reticentes a aceptar ninguna propuesta 
sin apoyo documental que la confirme. Pero son excepcionales los 
casos (el de La pícara Justina es uno de ellos) en que aparece un docu-
mento o testimonio de época que permita resolver indubitadamente 
un debate de autoría. Y, en la mayoría de los casos, con lo único que 
contamos es con el texto y con el idiolecto desde el que el texto se 
produjo. 

Ya he anotado que el análisis cuantitativo del texto nos proporciona 
una información de alto valor para identificar el perfil verbal del autor 
que lo produjo. No obstante, cada texto tiene su propia historia y lo 
que ha sucedido con él desde que salió de la pluma del autor hasta que 
llega a las manos del analista tiene una influencia decisiva, pues manos 
ajenas a las del autor han podido enmascarar y alterar las marcas carac-
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terizadoras de la autoría. Y este riesgo de alteración es claro que, des-
pués de lo señalado en párrafos precedentes, afecta de modo muy 
destacado al género del entremés. 

Encaremos el estudio de atribución desde una metodología tradi-
cional o desde las nuevas herramientas que ofrecen la estilometría y 
la minería de textos, el corpus que conforman los entremeses del 
siglo xvii ofrecen muy serias resistencias. Con el entremés como 
referente, Gregorio Torres Nebrera revisó, en un estudio modélico, 
los textos atribuidos en uno u otro momento a Gabriel Téllez, dando 
ya en 1979 una lección que, por su rigor positivista, debería ser reto-
mada (1979: 293-322). Al menos debería constituir un reto la ano-
nimia que Torres Nebrera postula para entremeses (El estudiante, El 
duende, El gabacho, Las viudas) que se venían atribuyendo, por ejem-
plo, a Tirso a partir de la Segunda parte de las comedias (Madrid, 
1635).

El hecho cierto es que, por su naturaleza, por su historia genética y 
por los avatares a los que estuvo sujeta su transmisión, el entremés es 
un género cuyos textos son especialmente inestables y, por lo tanto, 
plantean a los estudios cualitativos tradicionales, pero también a la 
estilometría, un reto muy especial. En efecto, aun suponiendo que Los 
habladores5, Los mirones, La cárcel de Sevilla6, Los refranes del viejo 
celoso, El hospital de los podridos7, Justin de Calahorra8, El entremés de los 
romances9, entre varios otros, salieran inicialmente de la mano de Cer-
vantes (como algunos proponen desde Adolfo de Castro, 1874), la 
comparación de estos textos dubitados con los indubitados de los Ocho 
comedias y ocho entremeses del alcalaíno es complicada, pues el proceso 
de transmisión que los ha traído a nuestras manos se ha producido sin 
el control del autor y, presumiblemente, con la mediación espúrea de 

5 Los habladores fue publicado en la Séptima parte de las Comedias de Lope de 
Vega, en 1617 y ha sido atribuido por Madroñal (1993a: 105-128) a Gaspar de Bar-
rionuevo.

6 La cárcel de Sevilla ve la luz también por primera vez en 1617, en la Séptima 
parte de las Comedias de Lope.

7 Véase Huerta Calvo (2008).
8 Véase Liliana Muñoz (2011: 299-323).
9 El Entremés de los romances se publicó por primera vez en la Tercera parte de las 

Comedias de Lope de Vega (Valencia, 1611; Barcelona, 1612). Ver Rey Hazas (2007) 
y Blasco (2013).
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otras manos (autores, copistas y editores), que necesariamente los 
habrán contaminado. 

En consecuencia, el crítico interesado en revisar la atribución de 
estos textos deberá extremar el cuidado en el análisis y no ignorar nin-
guno de los ángulos susceptibles de estudio. 

3. EL ENTREMÉS DE LOS MIRONES

El texto de Los mirones no llega al lector moderno antes de que 
Adolfo de Castro informara de su existencia en Varias obras inéditas de 
Cervantes, sacadas de códices de la Biblioteca Colombina / con nuevas 
ilustraciones sobre la vida del autor y el Quijote (1874)10. El hecho de que 
fuera Adolfo de Castro (autor de varias supercherías cervantinas) quien, 
a partir de su estudio de dos tomos de un códice de la Colombina que 
contienen varios de los entremeses dubitados, atribuyese Los mirones a 
Cervantes, ha suscitado desde antiguo las dudas sobre la posibilidad de 
que el autor del Quijote realmente tuviera que ver con este texto.

3.1. Corpus

Cuando se quiere analizar un texto como el de Los mirones (objeto 
de este análisis), nuestro corpus de estudio deberá constituirse, es 
obvio, por obras que pudieran ser de una fecha próxima a la analizada, 
lo que, consecuentemente, reducirá los nombre de los autores estudia-
dos a aquellos que por las fechas de escritura de la obra que nos ocupa 
estuvieran en disposición de firmarla. 

10 Según Adolfo de Castro (1874), el códice AA. 141.4-6 contiene la Carta a 
Don Diego de Astudillo (que es muy probablemente una falsificación), la Tercera parte 
de la Relación de lo que pasa en la Cárcel de Sevilla, la Tía Fingida, unas Apologías 
atribuidas a Gutierre de Cetina, y los entremeses El examinador Miser Palomo, de 
Antonio Hurtado de Mendoza, Los habladores, La cárcel de Sevilla, Los mirones, El 
sacristán Soguijo, La villana de Getafe y carreteros de Madrid, La endemoniada fingida, 
y chistes de Bacallao, el entremés de Melisendra, el entremés El rey Cachumba de Motril 
y la infanta Palancona; Durandarte y Belerma, Doña Justina y Calahorra, el entremés 
El doctor Zarabullaque, de Francisco Osorio, el entremés del Zurdo y, por último, El 
entremés de los refranes. 
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De acuerdo con las fechas propuestas por los cervantistas para la 
composición de los entremeses, recogidos en Ocho comedias y ocho 
entremeses (Eugenio Asensio, ed., entremeses, 1987: 16), Cervantes 
escribió sus entremeses indubitados entre 1610 y 1615. Estas fechas 
deberán condicionar la configuración de nuestro corpus en la elección 
de obras indubitadas de los autores con opciones (por remotas que 
fueren) de haber compuesto los textos dubitados. Y así, para mi análi-
sis, además de los varios entremeses dubitados, hayan o no sido atri-
buidos a Cervantes (El duende, Doña Justina y Calahorra, El hospital de 
los podridos, el Entremés de los romances, Los habladores, La cabeza 
encantada, Las viudas, Los mirones, Pascual del Rábano, La cárcel de 
Sevilla, El gavacho, Los refranes del viejo celoso)11, el corpus de estudio 
lo componen los ocho entremeses indubitados de Cervantes, más 
obras que la crítica viene considerando como representativas e indubi-
tadas de aquellos autores que, por su biografía, estaban hacia 1610 en 
disposición de escribir las obras dubitadas. A saber: Luis Belmonte 
Bermúdez (Lo que pasa en una venta, La maestra de gracias, Sierra 
Morena de las mujeres)12, Francisco Bernardo de Quirós (Entremés de 
don Guindo)13, Alonso Castillo de Solórzano (La castañera, El barba-
dor)14, Francisco de Ávila (Entremés famoso de los invencibles hechos de 
don Quijote de la Mancha)15, Antonio Hurtado de Mendoza (Getafe, 
Miser Palomo, médico del espíritu, El Ingenioso Entremés del Examinador 
Miser Palomo, Entremés de Lucía)16, Gaspar de Barrionuevo (El triunfo 

11 Por razones metodológicas no reduzco la selección de obras dubitadas a sólo 
aquellas que en algún momento han sido atribuidas a Cervantes, sino que engroso la 
cifra con otros entremeses, porque bien podría darse el caso de que alguno de ellos 
ofreciese los mismos rasgos de estilo que el que analizamos, y en consecuencia los 
hermanase.

12 No sabemos a ciencia cierta las fechas de nacimiento de Belmonte, pero en el 
peor de los casos, hacia 1610, tendría 23 años. Sobre Belmonte, puesto al día, véase 
Cortijo Ocaña (2009).

13 F. Bernardo de Quirós, hacia 1610 tendría 30 años. Véase García Valdés (1983 
y 1985).

14 26 años en 1610. Sobre sus entremeses y biografía remito al riguroso retrato 
biobibliográfico de Rafael Bonilla (2012).

15 El entremés de Francisco de Ávila se publicó en 1617, en la Octava parte de las 
comedias de Lope. Remito para más información a Francisca Vilches de Frutos (1985).

16 Hurtado de Mendoza contaría en 1610 con 24 años, y sabemos que empezaría 
a ser conocido en el primer lustro de la segunda década del xvii.
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de los coches)17, Julio de la Torre (el Entremés famoso del Alcalde de Bur-
guillos)18, Quiñones Benavente (Entremés del ventero, El doctor Juan 
Rana, El barbero, El borracho, Los sacristanes)19, Salas Barbadillo (El 
busca oficios, El caprichoso en su gusto, Los mirones de la Corte, El prado 
de Madrid)20, Francisco de Quevedo (Diego Moreno, el Entremés de 
Bárbara, La destreza, Entremés de la ropavejera, La polilla de Madrid, 
Entremés de la vieja Muñatones)21, Tirso de Molina (El estudiante)22, 
Vélez de Guevara (La burla más sazonada, Los atarantados, La sarna de 
los banquetes)23, y Melchor Zapata (Nada entre dos platos). Creo que los 
autores incluidos en este corpus aunque no lleguen a agotar la totali-
dad del entremés en tiempo de Cervantes, constituyen una muestra 
suficientemente representativa. 

Una vez seleccionado el corpus es preciso pre-procesar los textos 
digitalizados de las obras incluidas en él, a fin de reducir al mínimo los 
elementos verbales que pudieran distorsionar la cuantificación estilo-
métrica. A fin de que los procesos de cuantificación resulten fiables, en 
un estudio de estilometría la preparación de los textos objeto de aná-
lisis (tanto en el caso de los dubitados como en el de los indubitados) 

17 El triunfo de los coches fue recogido en la Octava parte de las comedias de Lope, 
en 1617.

18 Recogido en la Segunda parte de las Comedias de Tirso (1635), este entremés 
se recoge a nombre de Julio de la Torre en la Flor de sainetes (1640), de Francisco 
Navarrete y Ribera. Poco he podido averiguar sobre Julio de la Torre, pero Cotarelo 
lo ubica en los inicios de la segunda década del siglo xvii.

19 Hacia 1610 tenía 29 años y ya se le conocía en la corte como escritor. Véase 
Madroñal (1993b).

20 Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo contaba 30 años al inicio de la segunda 
década del siglo xvii. Remito para todo lo relativo a su producción a Moll (2001).

21 Evidentemente, también Quevedo entra dentro de los potenciales autores de 
textos como Los mirones, si sólo atendemos a la cronología con la que trabajamos. 
Desde que Eugenio Asensio (1971) atribuyó a Quevedo los entremeses que ahora 
incluyo en el corpus de mi trabajo, su atribución no ha sido seriamente discutida por 
nadie. Sólo añado a la lista de Asensio el texto de La ropavejera.

22 Soy consciente de que hoy (Torres Nebrera, 1979, ya lo señalaba así) no pode-
mos atribuir a Tirso el texto de El estudiante sin dudas muy serias. Pude incluirlo en 
mi corpus como DUBITADO, pero me interesó separarlo de los otros dubitados a 
fin de ver si alguno de estos se empareja con El estudiante, lo que abriría, en el futuro, 
un camino nuevo de análisis. 

23 Vélez de Guevara cuenta hacia 1610 con 31 años de edad. Remito para auto-
rizar la elección de los textos que incluyo en mi corpus a Héctor Urzáiz (1994). 
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no es irrelevante. Poco podemos hacer en un proceso de «distant rea-
ding» con los errores y variantes apócrifas que hayan podido introdu-
cirse en el proceso de transmisión textual por copistas, impresores y 
editores, pero sí que debemos cuidar que la regularización sea uni-
forme para todo el texto, a fin de que no sea la ortografía la que, fal-
seando las variables analizadas, determine la asociación de los textos o 
su desemparejamiento. 

3.2. Análisis

Esencialmente mi análisis se basará en la confrontación del texto 
objeto de estudio, Los mirones, con el resto de textos adscritos indu-
bitadamente (al menos en principio) a unos u otros autores. Recor-
daré —perdóneseme la obviedad— que los textos indubitados van a 
tener un papel muy importante en nuestro análisis. En última ins-
tancia, es a partir de ellos cómo los programas establecen las tablas 
de frecuencias que traducen su realidad verbal de dichos textos, 
haciendo posible estudiar cómo los textos dubitados se acercan o se 
distancian de dicha realidad y cuantificando el porcentaje de distan-
ciamiento.

Llevamos a cabo esta confrontación de Los mirones con obras de 
otros varios autores (además de Cervantes), a fin de observar con cuál 
de todos ellos presenta mayor identidad verbal. También podría darse 
el caso de que nuestro texto no se emparejase claramente con ninguno 
de los autores contemplados en nuestro corpus, pero sí que lo hiciera 
con algún otro entremés del momento también anónimo, lo que en 
última instancia querría decir que ambos proceden de la misma mano 
y que ésta no es la de ninguno de los autores presentes en nuestra 
muestra. 

Con estos presupuestos procedo al análisis del corpus arriba des-
crito con la herramienta stylo de RStudio (Eder, Rybicki y Keste-
mont, 2016), tras hacer diversas pruebas de validación cruzada a fin 
de ajustar los parámetros estadísticos a los que ajustar nuestro análisis 
para obtener mejores porcentajes de acierto. El dendrograma resul-
tante, a partir de las 700MFW, ofrece información digna de comen-
tario, aunque me temo que no resuelve el problema de Los mirones. 
Veamos:
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ENTREMESES
Cluster Analysis

 1,5 1,0 0,5 0,0

700 MFW Culled @ 0%
Classic Delta distance

    Quevedo - Entremés de la Destreza
    Castillo Solórzano - El barbador
   Salas Barbadillo - Prado_madrid
   Velez de Guevara - La burla más sazonada
 Zapata - Nada entre dos platos
  Quevedo - entremes-de-la-ropavejera
  Belmonte - Sierra_Morena_de_las_mujeres
Quinones Benavente - El doctor Juan Rana
      DUBITADO_El gavacho
      DUBITADO_El duente
    DUBITADO - Las viudad
  Tirso - El estudiante
  DUBITADO - La cabeza encantada
    Quiñones Benavente - El barbero
    Bernardo de Quirós - Don Guindo
    Velez de Guevara - Los atarantados
    Belmonte - La maestra de gracias
    Quiñones Benavente - Los sacristanes
    Quiñones Benavente - El borracho
   DUBITADO - Entremés de los romances
    Vélez de Guevara - La sarna de los banquetes
    Quiñones Benavente - Entremés del ventero
    DUBITADO_Refranes viejo celoso
    Castillo Solorzano - La castañera
   DUBITADO - Pascual del Rábano
   Belmonte - Entremés de lo que pasa en una venta
   Hurtado de Mendoza - Entremés de Lucía
   De la Torre - Entremés famoso del Alcalde Burguillos
   DUBITADO_Cárcel_Sevilla
   Cervantes - Retablo de las maravillas
    Cervantes - El rufián viudo
    Cervantes - Alcaldes de Daganzo
     Cervantes - El viejo celoso
     Cervantes - El juez de los divorcios
     Cervantes - La guarda cuidadosa
     Cervantes - La cueva de Salamanca
    Cervantes - Vizcaíno fingido
   Barrionuevo - El triunfo de los coches
   Quevedo - Vieja Muñatones
   Quevedo - Diego Moreno
   Quevedo - Entremés de Bárbara
   DUBITADO - Habladores
   DUBITADO - El hospital de los podridos
   DUBITADO - Doña Justina y Calahorra
     Hurtado de Mendoza - Micer Palomo, médico de
     Hurtado de Mendoza - El Ingenioso Entremés de
   Hurtado de Mendoza - Getafe
    Salas Barbadillo - El caprichoso en su gusto
    Francisco de Ávila - Entremés famoso de… don Q
     Salas Barbadillo - Los mirones de la Corte
     Salas Barbadillo - El busca oficios
     DUBITADO - Los mirones
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Lo primero que llama la atención, a la vista de estos resultados, es 
el hecho de que el análisis cuantitativo realizado por stylo confirma 
plenamente uno de los «a priori» de este trabajo: la inestabilidad textual 
que, debido a las circunstancias de transmisión, muestra el género del 
entremés en la mayor parte de sus testimonios. Pero la información del 
dendrograma es mucho más rica. Procederé paso por paso: 

1.  stylo asocia claramente, en la rama inferior del dendrograma, el 
entremés de La cárcel de Sevilla con Cervantes, concretamente 
con El retablo de las maravillas. Concretamente, La cárcel de 
Sevilla está más cerca de El retablo que, por ejemplo, La cueva 
de Salamanca.

2.  En la misma rama inferior, el dendrograma asocia el entremés 
de Los habladores, con Quevedo, aunque en una subrama muy 
próxima al resto de entremeses cervantinos.

3.  De acuerdo con lo que refleja el dendrograma, la mano que escri-
bió el texto de El hospital de los podridos escribió también el entre-
més de Doña Justina y Calahorra, y sugiere un cierto parentesco 
de ambas obras con otras de Antonio Hurtado de Mendoza, 
especialmente el entremés de Miser Palomo, médico de Corte. 

4.  Los mirones, que es la obra que aquí nos ocupa, la vincula a la 
familia de otras (como El busca oficios, Los mirones de la corte, o 
El capricho en su gusto) atribuidas a Salas Barbadillo. Pero sobre 
este emparentamiento volveré más tarde.

5.  Para agotar la información que nos proporciona la rama inferior 
del dendrograma, concluiré (sin llegar a mayores precisiones) 
que la única obra con la que está representado Barrionuevo stylo 
la sitúa junto a las de Cervantes, del mismo modo que la única 
obra que representa a Francisco de Ávila la vincula a Salas Bar-
badillo24. 

El resto de textos dubitados se encuentra en la rama superior del 
dendrograma, una rama en la que la inestabilidad se hace mucho más 
evidente:

24 Estas dos asociaciones no son determinantes ya que al estar representados 
ambos dos autores por una sola obra, ésta en algún lugar del árbol tenía que ubicarse. 
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 6.  El gabacho, El duende y Las viudas, que alguna vez han sido 
atribuidas a Quevedo o a Tirso de Molina, se mantienen inde-
pendientes de ambos autores, muy cercanas la una de la otra, 
lo que posiblemente apunte a una misma mano. 

 7.  La cabeza encantada comparte la misma rama con una obra 
atribuida a Tirso (El estudiante) y con otras obras de Bernardo 
de Quirós y Quiñones de Benavente.

 8.  El entremés de los romances comparte espacio con Quiñones de 
Benavente, Vélez de Guevara y Belmonte.

 9.  Y los mismos autores del punto 8, más Castillo Solórzano, se 
reparten espacio en la subrama que acoge el entremés de Pas-
cual del Rábano y el de Los refranes del viejo celoso.

10.  Por otro lado, son llamativas varias cosas más en esta rama 
superior del dendrograma: por una parte, la indefinición verbal 
de Quiñones y de Vélez (en lo que quizás tuviera que ver 
mucho la forma de trabajar de ambos y su gusto por reelaborar 
materiales previos, o quizás tuviese que ver el papel de Vélez en 
la edición de Jocoseria); por otra, la distancia con la que nuestro 
análisis sitúa el Entremés de Lucía (atribuido a Hurtado de 
Mendoza) del resto de textos de este autor y lo mismo puede 
afirmarse de los entremeses de La ropavejera y La destreza, que 
se alejan mucho de los otros títulos con los que Quevedo está 
representado en nuestro corpus. Tal alejamiento (tanto en el 
caso de Hurtado como en el Quevedo) no puede explicarse 
sólo por un problema en la transmisión: es muy posible que ni 
La ropavejera (que ya Asensio no la incluye entre los textos que 
él da como seguros de Quevedo) ni La destreza (sí defendida 
por Asensio como obra de don Francisco)25 puedan serle adju-
dicadas al autor de El buscón. Lo mismo vale también para 
Salas Barbadillo: las obras atribuidas se reparten de manera 
anómala (sobre todo, El prado de Madrid) en dos ramas, lo cual 
es índice de muy probables errores de atribución.

A continuación, y centrándonos ya directamente en Los mirones, 
procedemos a una nueva comprobación con otra de las funciones de 

25 Según nuestro dendrograma habría que indagar para estas obras en el círculo 
de Castillo Solórzano y Benavente. 
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stylo (classify)26: creamos un subcorpus de «entrenamiento» (con algunos 
textos de Cervantes, Quevedo, Salas Barbadillo y Hurtado de Men-
doza, que son los autores de la rama en la que se ubica el texto de Los 
mirones) y otro de «testado» con otros textos distintos de cada uno de 
los autores (El viejo celoso, Getafe, Diego Moreno, El busca oficios) más el 
texto de Los mirones, para ver si la computadora es capaz de asociar los 
títulos de testado con los autores correspondientes y para comprobar 
qué ocurre con Los mirones. En todos los casos empareja correctamente 
El viejo celoso con el resto de obras de Cervantes y Getafe, con el resto 
de textos de Hurtado de Mendoza; con un porcentaje de acierto de 
81.25% identifica el entremés de Diego Moreno con los otros textos de 
Quevedo (sólo en 6 ocasiones, de 32, la identificación falla); el porcen-
taje de acierto con el entremés de El busca oficios desciende hasta el 
68.75%. Estos datos se traducen en una media del 87.5% de acierto, 
siendo este el porcentaje de fiabilidad con el que deberemos valorar los 
resultados del classify para Los mirones: en 7 casos lo vincula a Cervan-
tes, en 10 casos lo empareja a Quevedo y en 15 casos lo hace con Salas 
Barbadillo, lo que viene a confirmar el resultado del dendrograma. 

Finalmente aplicamos al corpus de análisis el algoritmo estadístico de 
correlación entre los componentes principales, con el siguiente resultado:

26 Operamos con los siguientes parámetros: MFWs from 100 to 700 @ increment 
100; Culling from 0 to 30 @ increment 10; Pronouns deleted: FALSE.

Prueba 2
Principal Components Analysis
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Como se observa, todos los textos de Cervantes se han agrupado en 
un mismo cuadrante, mientras que Los mirones, como era de esperar 
con lo visto hasta aquí, se han ido a colocar en el cuadrante que ocu-
pan los textos de Salas Barbadillo (suponiendo que El caprichoso en su 
gusto, Los mirones de la Corte sean ciertamente suyos), pero muy 
próximo también a otro texto de Quevedo.

CONCLUSIONES

¿Podemos concluir con los datos que hemos visto que Los mirones 
es obra de Salas Barbadillo, y no de Cervantes? Existe una probabilidad 
muy alta de que, a la vista de los resultados que ofrece la estilometría, 
sea así. Pero yo no me atrevería a afirmarlo hasta no concluir definiti-
vamente que El caprichoso en su gusto y Los mirones de la Corte sean 
también obras del madrileño. Basta comprobar qué es lo que ha ocu-
rrido con la distribución de las obras de Quevedo en el gráfico anterior, 
para saber que (si exceptuamos a Cervantes y quizás a Hurtado de 
Mendoza) los problemas de atribución alcanzan a la práctica totalidad 
de las obras que pueden hallar acogida en el «corpus» del entremés de 
fechas cercanas a la producción cervantina. 

No obstante, la investigación debe seguir afinando los resultados y 
dando el salto, a partir de registrado por la estilometría, a la «close 
Reading». Por ello, sólo un final cabe a estas conclusiones: «Conti-
nuará».
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A José Romera Castillo, 
en celebración de una larga amistad 

y de reconocimiento profesional

Resumen: Este ensayo, en homenaje al profesor José Romera Castillo, 
sitúa la biografía de Lope de Vega, y la imagen que va construyendo de sí 
mismo, en la encrucijada de dos lógicas culturales antitéticas, la de la sociedad 
cortesana, por un lado, y la de la sociedad urbana, con su incipiente mercado 
profesional, por el otro. Desde ese marco, examina la trayectoria de Lope de 
Vega en el período que abarca desde 1599-1600 a 1613-14, desde el cese de 
las pretensiones cortesanas de los años inmediatamente anteriores y la reaper-
tura de los teatros comerciales hasta la reincorporación de Lope al séquito real 
que viaja y se recrea en los fastos de Lerma, y que celebra en Burgos las dobles 
bodas reales entre Francia y España. Es el período en el que la figura de Lope 
aparece más distanciada del sistema de patronazgo de su época, condensado 
en la corte, y más caracterizada por una triple condición de poeta de los esce-
narios comerciales, de ciudadano que se vincula gustosamente a la vida 
municipal de las ciudades en que reside, y de padre atento a dos familias con 

1 Este trabajo ha contado con el patrocinio del Plan Nacional I+D+i, en el marco 
de los proyectos FFI 2015-REDC, «Red Consolider del Patrimonio Teatral Clásico 
Español», y FFI 2016-80314-P, «Teatro europeo de los siglos xvi y xvii: patrimonio 
y bases de datos».
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las que mantiene una relación tan doméstica como constante, y que final-
mente reintegra en una. Es el Lope de Vega de la calle de Francos.

Palabras clave: Lope de Vega. Biografía. Sociedad cortesana. Sociedad 
urbana. 1600-1613.

Abstract: This paper, in homage to the professor José Romera, positions 
Lope de Vega’s biography, and the self-image that he fashioned, in the inter-
section between two antithetical cultural logics. On the one hand, the logic 
of courtly society, and, on the other, that of urban society and its emerging 
professional market. From this framework, it examines Lope de Vega’s career 
in the period spanning from 1599-1600 to 1613-14, from his renunciation 
of previous courtly ambitions in thepast years and the reopening of commer-
cial theatres, to his rejoining the king’s entourage, which travels to Burgos 
and indulges in Lerma’s pageantries, and furthermore celebrates the double 
royal weddings between France and Spain. In this period, Lope’s image 
appears more distant from the court-centered patronage system, and more 
characterised by a triple status as a poet working for the commercial stage, as 
a citizen willing to involve himself in the local life of the cities where he lives, 
and as a father caring for two families (with which he keeps a domestic and 
constant relationship, and which he eventually reintegrated into one). This 
is the Lope de Vega of the Francos Street.

Key Words: Lope de Vega. Biography. Court Society. Urban Society. 
1600-1613.

Querido Pepe, el trabajo que sigue tiene su origen en diversas con-
ferencias no publicadas en las que, durante años, he tratado de replan-
tear la comprensión de las grandes figuras de nuestro patrimonio tea-
tral, y en particular la de Lope, en un marco social y cultural algo 
distinto al que ha sido habitual en nuestro campo, un marco que tenga 
en cuenta las determinaciones y las claves explicativas de una sociedad 
cortesana, contemplada desde una historia cultural consciente de su 
especificidad y de sus diferencias respecto de las de nuestra época, que 
no proyecte tan ingenua como dogmáticamente los presupuestos ideo-
lógicos del presente sobre las circunstancias de vida, los acontecimien-
tos y los discursos del pasado, como si estos presupuestos del presente 
tuvieran una validez universal y representaran la verdad de las cosas, 
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tal y como a menudo parecen pensar nuestras historias o nuestras 
sociologías de la literatura2. Pienso que, como hombre de la teoría y 
del teatro, y como observador no dogmático de la vida y sus priorida-
des, no seré ajeno a esta perspectiva. Y desde ella, la figura histórica de 
Lope de Vega y su obra dramática se recortan sobre el panorama de 
fondo de una sociedad cortesana en la que, sin embargo, irrumpe con 
una pujanza extraordinaria un fenómeno culturalmente no cortesano, 
difícil de asimilar por el sistema social cortesano, la práctica escénica 
de la comedia nueva, con su lógica pre-capitalista de costes y de ingre-
sos, su división del trabajo, sus compañías profesionales, su estableci-
miento del primer gran mercado cultural de nuestra historia, y sus 
propios mecanismos de legitimación, de autoridad y de éxito. Lope 
será el lugar privilegiado para el encuentro de estas dos dinámicas 
sociales antitéticas, pues nadie como él obtiene la legitimidad del mer-
cado teatral pero también nadie como él, plebeyo de origen, criado de 
señores, aspira tanto a conseguir una legitimidad cortesana. Entre 
ambas pulsiones se mueve su discurso, las imágenes que se va fabri-
cando de sí mismo, el personaje de Lope que Lope pone en escena, 
desde el Belardo de sus comedias al yo amoroso de las Rimas o al Tomé 
de Burguillos apócrifo, desde el obsequioso criado, y a veces bufón, del 
epistolario con el Duque de Sessa, al orgulloso autor de las dedicatorias 
de sus libros doctos y de sus Partes de Comedias o al alter ego ficticio 
de La Dorotea, D. Fernando, tan intensamente evocado como legiti-
mado, todas ellas son figuraciones discursivas de un yo en trance de 
discusión consigo mismo.

Al final, en sus últimos años (Oleza, 2004), predominó la sensación 
de fracaso del escritor que no ha conseguido abrirse camino hacia su 

2 Este mismo giro epistemológico es evidente en algunos historiadores españoles 
actuales que han reorientado la investigación sobre la época de los Austrias, como 
J. Martínez Millán (1992), J. Elliot (1990), J. Brown y J. Elliot (1981), F. Bouza 
(1998), A. Feros (2002)... Al fondo, el magisterio teórico de N. Elías (1969, en 
alemán, traducido al español en 1982), y los precedentes de G. Marañón, J. Vicens 
Vives o A. Domínguez Ortiz. Un estado de la cuestión en J. Martínez Millán ed. 
(1992 y 1994). En el campo de la historia teatral y de la figura de Lope son relevantes 
en esta dirección los diferentes trabajos de T. Ferrer sobre teatro y corte (1991a, 2005, 
2013, 2017)... o sobre el drama genealógico (1991b, 1998, 2001), de E. Wright 
(2001), o la tesis de doctorado, de A. García Reidy (2009), que ha generado una 
monografía posterior (2013).
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reconocimiento como el poeta laureado de la monarquía hispánica, ni 
la compensación de un cargo cortesano, como el de cronista del reino, 
a que aspiraba y que creía merecer, y se ve reducido a contemplarse, a 
su despecho, como el poeta de la naturaleza más que del arte, el de las 
fábulas amorosas y de la materia humilde, el de las comedias escritas 
demasiado deprisa y con poco estudio, vendidas a tanto el pliego para 
dar gusto al vulgo que las paga a cambio de su aplauso y su dinero. Y 
esto último, lejos de consolarle, le lleva a lamentarse amargamente en 
la «Égloga a Claudio»:

Hubiera sido yo de algún provecho
si tuviera Mecenas mi fortuna;
mas fue tan importuna,
que gobernó mi pluma a mi despecho;
tanto, que sale (¡qué mortal porfía!)
a cinco pliegos de mi vida el día.

El Lope de los últimos años no valoró adecuadamente todo lo que 
había de nuevo, incluso de revolucionario, en su experiencia como 
primer poeta profesionalizado de la historia en lengua española, y 
hubiera preferido pasar a la posterioridad como el poeta épico de La 
Dragontea, La hermosura de Angélica o La Jerusalén conquistada, o 
como el cronista del reinado de Felipe III o Felipe IV. Y es que como 
escribe Norbert Elías: «Cuando uno crece en una sociedad en la cual 
la posesión de un título nobiliario tiene una categoría superior a la 
propiedad de riquezas adquiridas por el trabajo, y la pertenencia a la 
corte del rey o aun el privilegio de acercarse a la persona del rey […] 
como oportunidad de vida, ocupa un extraordinariamente elevado 
rango en la escala de valores sociales, entonces es difícil escapar a la 
coacción de orientar los objetivos personales según estas valoraciones 
y normas sociales, y de participar en la lucha competitiva por tales 
oportunidades, cuanto lo permite […] la autoestimación de las capa-
cidades personales» (1993: 103).

Quizá por ello, y para las líneas que siguen, me he sentido atraído, 
precisamente, por el período en el que la figura de Lope aparece más 
distanciada, más exenta, incluso más emancipada del sistema de poder, 
o mejor dicho, del sistema de patronazgo de su época, condensado en 
la corte, en la que ocupar un lugar se convierte en el verdadero objetivo 
de la feroz competencia de los escritores y, en general, de todos los 
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súbditos en una sociedad patrimonial como la cortesana, constelación 
de fuentes de mercedes, cargos, prebendas y beneficios, que se van 
escalonando y multiplicando su poder a medida que se aproximan al 
astro mayor, el Rey, y a su primer planeta, el valido.

En el primer y más despreocupado Lope estamos muy lejos de los 
sueños cortesanos. Es el poeta de una escritura casi colectiva, y en todo 
caso no propia de un poeta docto, o culto, esa poesía de los romances 
que corrían por toda España y se recopilaban sin nombre de autor, y la 
de las comedias que se escribían por encargo para su consumo inme-
diato en los corrales, que pasaban a ser propiedad de los actores que las 
compraban, que se devaluaban con el uso, y que en la documentación 
legal importaban mucho más por su propietario, o secundariamente 
por su título, que por su autor. Es el Lope que no se movía en los cír-
culos de la alta literatura sino en los de la literatura de calle: pliegos de 
comedias, flores de romances, declamaciones de corral... Y, sin embargo, 
mediados los años noventa, y tras su vuelta del destierro, va a llevar a la 
práctica un asalto en toda regla a la legitimidad cortesana. Lo ha estu-
diado bien Elisabeth Wright (2001), que ha usado una sugerente metá-
fora para caracterizar la estrategia que pone en juego Lope, la del pilgri-
mage to patronage, la peregrinación hacia el patronazgo, que tiene una 
primera y ambiciosísima fase en la preparación prácticamente simultá-
nea de tres libros: La Dragontea (1598), La Arcadia (1598) y el Isidro 
(1599), es decir, tres libros que reclaman un lugar entre los géneros de 
mayor prestigio cortesano, la epopeya y la bucólica pastoril, pero tam-
bién de mayor prestigio erudito, avalado por las instancias supremas de 
la norma literaria: las poéticas de la Antigüedad y los tratadistas del 
Renacimiento italiano. No por casualidad ha hablado Antonio Sánchez 
Jiménez (2007) de la «tríada virgiliana», porque por detrás de esta triple 
escritura asoma el doble modelo de La Eneida y de las Églogas, pero 
sobre todo asoma el arquetipo idealizado de Virgilio, y el intento de 
Lope «por presentarse ante sus coetáneos como un nuevo Virgilio, un 
Virgilio español» (16), justamente en el momento en que un nuevo 
Augusto iba a subir al trono e inaugurar una nueva época. Ha destacado 
la crítica, asimismo, la ambición que guía a Lope en sus tres dedicato-
rias: una al centro mismo del sistema, el príncipe que en breve devendrá 
Rey; la otra a uno de los Grandes de la nobleza española, el Duque de 
Osuna y la tercera a «la muy insigne villa de Madrid», representada por 
su Concejo, instancia colectiva no menos importante de patronazgo. 
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Pero en realidad la estrategia de Lope abarca más aspectos, si se la 
quiere contemplar en toda su ambición, se extiende por ejemplo a otro 
poema épico, La hermosura de Angélica, que aunque la crítica suele 
acordarle un primer esbozo en época tan temprana como 1588, y 
aunque fue modificando su concepción y sus objetivos a lo largo de un 
complejo proceso de escritura (Lara Garrido, 1981), su escritura fra-
gua en el período de Alba de Tormes, en la primera mitad de los 
noventa, y sufre unos últimos cambios en la época de su primera edi-
ción, en 1602, según su reciente editora (Trambaioli, 2005). También 
este poema se acoge a un modelo altamente prestigiado, el del Orlando 
de Ariosto, y también se reorienta a última hora hacia un receptor 
privilegiado, el «gran Filipo heroico», el tercero de su nombre, no sin 
invocar en el camino el mecenazgo del duque de Alba, al que había 
servido en la principal época de redacción del poema (Trambaioli, 
2005). 

Y se extiende también a la actuación del propio poeta, a su presen-
cia a la vez literaria y cortesana, cuando acude acompañando a su 
señor, el Marqués de Sarria, quizá el más prestigioso de los Grandes en 
los círculos literarios, a las dobles bodas de Valencia entre los Austrias 
de uno y otro lado, Felipe con Margarita y el Archiduque Alberto con 
Isabel Clara Eugenia, en Valencia, en la primavera de 1599. Lope 
interviene en persona en la corte, primero como secretario del Mar-
qués, pero también como actante, al encabezar un brillante cortejo que 
sale de la ciudad y se dirige a palacio. Ante los balcones donde asisten 
los reyes, un Lope disfrazado de Botarga y con los atributos del Car-
naval, dirigió un cortesano discurso de celebración a los reyes, iniciado 
en italiano y acabado en español, con un romance, como dejó por 
testimonio el cronista por excelencia de aquellos fastos, Felipe de 
Gauna. Pero además, en esos días de fasto público, se representó al 
menos un auto de Lope, Las bodas del alma con el amor divino, y sabe-
mos que también la compañía de Melchor de Villalba puso en escena 
varias comedias, en Denia y en Valencia, y muy probablemente entre 
ellas las hubo de Lope, pues son varias las comedias de Lope que tienen 
como trasfondo las célebres bodas (entre ellas El lacayo fingido o El 
Argel fingido), y varias las que sabemos documentalmente que fueron 
escritas por Lope por encargo de Villalba ya desde la época de Alba de 
Tormes (El maestro de danzar, El dómine Lucas, Los muertos vivos) 
(García Reidy, 2009: 705). Por último, Lope hizo de poeta y de cro-
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nista de las bodas y sus fiestas. De poeta de romancero en el Romance 
a las venturosas bodas que se celebraron en la insigne ciudad de Valencia 
(1599), de cronista en octavas, en las Fiestas de Denia (1599), las fiestas 
que el Duque de Lerma y Marqués de Denia hizo al Rey en su feudo 
de la ciudad valenciana, poema dedicado a Doña Catalina de Zúñiga, 
condesa de Lemos y madre del Marqués de Sarria, pero también her-
mana del Duque de Lerma, por lo que, como ha observado M.ª G.ª 
Profeti (2004), si la exaltación de la casa de Lemos es constante en el 
poema, también lo es la del valido, la de la historia de su casa, y la de 
su privilegiada relación de amistad con el monarca.

Son, todos ellos, los datos de una refundación de Lope por sí 
mismo, de un rediseño de su imagen acomodándola a las exigencias 
estéticas y gustos de la corte, de los que debió sentirse muy próximo 
en esas fechas, pues en buena medida, y como subrayara Teresa Ferrer 
(2005), había comenzado a tejer con esos hilos sus propios sueños e 
ideales estéticos. 

Siempre me he preguntado qué debió pasar, que no sabemos, para 
que tan formidable esfuerzo y tan ambiciosa estrategia se deshicieran 
en un solo año. En algún momento entre finales de 1599 y febrero o 
marzo de 1600, Lope dejó el servicio del Marqués de Sarria, se desen-
tendió de la corte, y comenzó a alternar sus estancias lejos de ella, entre 
Madrid, Sevilla y Toledo. Un testimonio harto expresivo de ese desha-
cer el camino andado es el que nos deja entrever el soneto escrito desde 
Toledo al Contador Gaspar de Barrionuevo, su amigo, en Sevilla, 
donde está Micaela, y que empieza:

Gaspar, si enfermo está mi bien, decilde
que yo tengo de amor el alma enferma

y que acaba:

mas ¿para qué le ofrezco salud mía?
Que no tiene salud quien está ausente.

El Lope de este soneto está en Toledo, pero todo él mira hacia Sevi-
lla, no hacia Madrid, ni hacia Valladolid, en donde se aposentan el Rey 
y la Corte desde principios de 1601 hasta su regreso a Madrid en 
febrero de 1606. Como he evocado en otro lugar (1997), la triple 
residencia en Sevilla, donde está Micaela, en Toledo, donde está Juana 
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de Guardo y adonde también irá a vivir Micaela, y en Madrid, adonde 
se trasladará Micaela y en donde la reapertura de los teatros, en abril 
de 1599, representó para el poeta, ya plenamente consagrado en los 
corrales, un alud de demandas y la posibilidad ahora muy clara de su 
profesionalización como dramaturgo, dan color municipal a estos 
años. Pero también color doméstico: son años en que van naciendo sus 
hijos, cinco de Micaela3, tres de Juana, y en los que su biografía 
adquiere, frente a otras épocas, una cualidad inequívocamente conyu-
gal, doblemente conyugal si se prefiere. La condición de doble padre 
de familia hasta 1607, en que nacerá el último hijo de Lope y Micaela, 
y después la de padre de familia de una sola casa, pero con hijos asu-
midos de las dos parejas, marca con un sello distintivo esta época de su 
vida. Tanto como la separación física y la distancia moral que adopta 
respecto a la Corte, en cuya agitada vida había participado intensa-
mente desde su regreso a Madrid y, sobre todo, desde los fastos por las 
bodas reales en Valencia (1599). En una carta escrita en Toledo, el 4 
de agosto de 1604, a un desconocido amigo, se hace eco del rumor de 
«que se viene la corte» a Toledo, lo que le lleva a reaccionar áspera-
mente: «Mire V.M. por dónde me voy a vivir a Valladolid, porque si 
Dios me guarda el seso, no más Corte, coches, caballos, alguaciles, 
músicas, rameras, hombres, hidalguías, poder absoluto y sin P… diso-
luto, sin otras sabandijas que cría ese océano de perdidos, lodos de 
pretendientes y escuela de desvanecidos» (González de Amezúa, 1935-
43, carta n.º1).

Este alejamiento de la corte se prolongará hasta, al menos, 1613, a 
pesar de que la corte vuelve a Madrid a principios de 1606, a pesar de 
que Lope se desplaza a menudo desde Toledo, donde vive, a Madrid, 
y a pesar también de que en 1605 Lope entra al servicio de uno de los 
Grandes de la nobleza, el Duque de Sessa. La laberíntica alianza del 
maduro poeta y del joven príncipe durará hasta la muerte de Lope, y 
le enredará en las ilusiones, en las trampas, en los desengaños, en las 
corrupciones, en la impotencia, en el servilismo de la condición de un 
criado, pero no obtendrá de ello la compensación que sin duda espe-
raba. Lope agradecerá toda su vida con una obsequiosidad que hoy nos 

3 Micaela declara tener en 1604 siete hijos, cinco de los cuales, según cálculo de 
Rennert y Castro (1969), eran de Lope.

CARTOGRAFIA TEATRAL-2.indd   176 25/1/19   10:54



 EL LOPE DE VEGA DE LA CALLE DE FRANCOS 177

sonroja las mercedes, regalos, servicios, cargos y prebendas que obtuvo 
del Duque, aunque hoy sepamos que los beneficios económicos de esa 
relación fueron irregulares, caprichosos, morosos a menudo, y en todo 
caso muy inferiores a los que Lope obtuvo de la venta de sus comedias, 
esto es, a sus ingresos profesionales como dramaturgo (García Reidy, 
2009). Y en cuanto a los beneficios sociales, el Duque no fue un buen 
mediador para las aspiraciones cortesanas de Lope. Ya en junio de 
1610 el Duque se quejaba a Lope del «corto premio» que su presencia 
alcanzaba en la corte, y un año después, en julio de 1611, caía en des-
gracia y era expulsado de ella. No volvería a ser aceptado hasta un año 
más tarde, en junio de 1612. No fueron pues fáciles las relaciones del 
de Sessa con Lerma, el privado de Felipe III, como no lo serían tam-
poco con Olivares, en el reinado siguiente, y sin duda ello tuvo su 
efecto sobre la frustración de las expectativas cortesanas de Lope de 
Vega. Sessa no tuvo influencia suficiente ni para imponer como suyo 
a Lope en la corte, ni para ayudar a su fama a contrarrestar los escán-
dalos de su vida poco ejemplar o su misma condición de poeta amado 
por el vulgo.

En estos años no falta algún intento de Lope de acercamiento per-
sonal a la Corte, al publicar la Jerusalén conquistada (1609), por ejem-
plo, dirigida pomposamente «A la majestad de Felipe Hermenegildo 
Primero deste nombre, y Tercero del primero» y con un prólogo para 
el Conde de Saldaña, Don Diego de Sandoval y Rojas, hijo segundo 
del Duque de Lerma, a quien se acoge como mecenas y protector de 
las letras. Pero «parece ser que Lope no estuvo en Madrid durante los 
cuatro o cinco meses que tardó en imprimirse la Jerusalem, y que no 
corrigió las pruebas», y que delegó el trabajo en Baltasar Elisio de 
Medinilla (Rennert y Castro, 1969: 169-170), y por otra parte la obra 
no era de nueva factura, pues ya la había anunciado en el prólogo de 
la segunda edición de las Rimas (1604) y la había dado como lista para 
la imprenta y ya presentada al Consejo, para la licencia de su publica-
ción, en una carta al Duque de Sessa de septiembre de 1605. Parece 
pues más un remanente de aquel empeño de 1598-99 por presentar 
sus credenciales de poeta épico y prosista bucólico ante la Corte, que 
el fruto de una nueva orientación en su obra.

Los otros libros de carácter no dramático que Lope publica en estos 
años poco tienen que ver con aquel empeño, ni por el género —ya no 
se insiste en los poemas épicos— ni por las dedicatorias. El peregrino 
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en su patria (1604), dedicada a D. Pedro Fernández de Córdoba, Mar-
qués de Priego y Señor de la Casa de Aguilar, se asocia con la residen-
cia de Lope en Sevilla más que con sus pretensiones de cortesano, y lo 
mismo ocurre con las Rimas, tanto las de 1602 como las de 1604, 
dedicadas como libro a Don Juan de Arguijo, Veinticuatro de Sevilla, 
y en una de sus partes, la que Lope llamó «Segunda Parte de las Rimas», 
a Doña Ángela Vernegali, dama particular residente en Sevilla, a la que 
Lope agradece sus cuidados y atenciones durante su estancia en esta 
ciudad. El Arte nuevo de hacer comedias (1609), por su parte, se dirige 
a la Academia de Madrid. Otras dos intervenciones de circunstancias, 
en libros de carácter colectivo, se ligan a Toledo y a su residencia en la 
ciudad: la Relación de las fiestas que la Imperial Ciudad de Toledo hizo 
al nacimiento del Príncipe N.S. Felipe (Toledo, 1605) y la Justa Poética, 
al Santísimo Sacramento en su fiesta (Toledo, 1609). En ambas participa 
Lope por encargo municipal. Cierran el período los Cuatro Soliloquios 
amorosos (Valladolid, 1612), obra de devoción franciscana, y los Pasto-
res de Belén (Madrid, 1612), libro de pastores a lo divino de carácter 
muy distinto al cortesano de la Arcadia, y dedicado a su hijo Carlos 
Félix.

A partir de su instalación definitiva en Madrid, en el verano de 
1610, Lope comenzará a incrementar los gestos de atención hacia la 
corte, e incluso realiza algún intento de aprovechar circunstancias 
especialmente propicias, como el encargo de una comedia para pala-
cio, a la que se refiere Lope en una carta al Duque de Sessa probable-
mente del verano de 1611, y no sin guasa, al aludir a las damas corte-
sanas que iban a representarla: «Yo vengo ahora, Señor excelentísimo, 
de dar la comedia que acabé para las Jerónimas de Burgos de Palacio» 
(González de Amezúa, 1935-43, carta 36). O como la asistencia a la 
Academia que convoca el Conde de Saldaña, en una sesión que se 
inicia en noviembre de 1611, dedicada exclusivamente a las honras 
fúnebres de la Reina Margarita, y en la que Lope declara al Duque, 
muy en ese papel de criado que pone en escena en sus cartas, que tanto 
gusta de mostrarse desdeñoso, o de burlarse, o de distanciarse de todo 
lo que es ajeno a su señor, o de justificarse como quien no ha tenido 
más remedio que dedicar atención a otros menesteres que a los del 
servicio a su señor, que llevará a ella «mi Canción, que me han obli-
gado a escribir, bien que temeroso entre tales ingenios» (carta 62). 
También le irá dando cuenta al Duque de las sucesivas asistencias, en 
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su epistolario. Incluso en una ocasión llega Lope a hacerse la ilusión de 
poder entrar directamente en contacto con los Reyes, aprovechando la 
circunstancia de su viaje a Portugal, al incorporarse al mismo. Es una 
ilusión bien rumiada, pues se la comenta en forma de chanza al Duque, 
a principios de julio de 1611, al hacerse eco del rumor que corre de 
que los Reyes «van a Portugal, y que en dos años no volverán aquí», 
cosa que le parece que provocaría una «terrible soledad», pero que en 
caso de que se confirmara «yo pienso dar una vuelta a Portugal cuando 
entren en ella, con licencia y beneplácito de Vuestra Excelencia» (carta 
37). Y a mediados de ese mismo mes de julio, al informar Lope a su 
señor, que está en el destierro, de la jornada de los Reyes en Portugal, 
le cuenta que ha desistido de su intención de viajar él también a causa 
de lo que le escribió el Duque de Sessa: «Bástame a mí saber —le 
dice— que Vuestra Excelencia se disgusta que falte de aquí en sólo un 
átomo para que no me quede pensamiento de partida». Si él pensaba 
apuntarse al viaje, la intención no era otra que la de «obligar a los 
Reyes en el viaje con las cosas que se ofreciesen, y al Duque [de Lerma] 
para volver a tratar de mi pretensión antigua de Coronista; mas yo no 
quiero ni he menester otros señor que Vuestra excelencia» (carta 40).

Pero sean cuales fueren los intentos de aproximación cortesana que 
durante esos años lleva a cabo ni constituyen una estrategia que 
domine y oriente sus días, ni tienen resultados que cambien esa triple 
condición de poeta de los escenarios comerciales, de ciudadano que se 
vincula gustosamente a la vida municipal de las ciudades en que reside, 
y de padre atento a dos familias con las que mantiene una relación tan 
doméstica como constante. 

Por lo que se refiere al primer aspecto, los años que transcurren 
entre 1600 y 1605 son años en que Lope no se vincula a ningún señor, 
y sus rentas proceden exclusivamente de la venta de sus comedias y, en 
mucha menor escala, de la impresión de sus libros. Y durante ellos 
pudo sustentarse y sustentarse holgadamente, como se deduce de la 
información abierta sobre la solicitud de Micaela de Luján de ser reco-
nocida, a la muerte de su marido, como tutora y curadora de sus hijos, 
al nombrar como fiador a Lope (Rodríguez Marín, 1914), y en la que 
Mateo Alemán declara que conocía a Lope, y que su posición econó-
mica le permitía ser un fiador de garantía, o como han calculado, a 
partir de la documentación preservada, estudiosos como Díez Borque 
(1978) o García Reidy (2009). En los siete u ocho años posteriores la 
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situación no cambiará demasiado. Aumentarán, sin duda, los irregula-
res beneficios aportados por el mecenazgo de Sessa, y quizá los proce-
dentes de encargos nobiliarios de comedias genealógicas, pues se con-
centran en esta época, pero no han comenzado todavía los derechos 
señoriales cedidos por sus mecenas ni los beneficios eclesiásticos que se 
sumarán a su ingreso en el sacerdocio, y por otra parte sus ingresos por 
la venta de licencias de sus libros quizá pasen ahora por su momento 
menos sustancioso. En cambio, es la época de oro de su producción 
para el teatro. Entre sus obras preservadas, yo le he calculado 73 come-
dias escritas de forma casi segura en el período 1600-1613, a las que 
hay que añadir buena parte de las 91 escritas presumiblemente en esos 
años, lo que podría suponer un máximo de 164 obras en 14 años, o lo 
que es lo mismo una media de casi doce (11,71) comedias por año o 
de una cada mes4. Calculando sobre la base de 500 reales la comedia, 
y un número de comedias entre 9 y 12 al año, esta producción le pro-
porcionaría unas ganancias de entre 4.500 y 6.000 reales por año, lo 
que ya situaría a Lope, sin necesidad de otros ingresos, en una franja 
de población (maestros de gremios, comerciantes, autores de compa-
ñías teatrales, caballería de las ciudades) con capacidad de consumo de 
clase media, si no rica, sí al menos, y en una sociedad no dineraria 
como aquella, holgada. 

Por ello quizá los dos hechos más significativos de toda esta época 
sean la escritura de El Arte Nuevo de hacer comedias (1609) y la adqui-
sición de una casa en la calle de Francos (1610).

El Arte Nuevo culmina la estrategia de defensa y de legitimación de 
su obra dramática que comienza en el prólogo de El peregrino en su 
patria (1604), en el que hace la declaración de los títulos de las come-
dias que él da fe de haber escrito, continúa con la protesta contra la 

4 El cálculo tiene en cuenta únicamente las obras de autoría fiable y las de autoría 
probable que se incluyen en este período. No se tienen en cuenta ni las declaradas 
dudosas ni, por supuesto, las descartadas por Morley y Bruerton (1968). Las obras 
escritas «de forma casi segura» en este período son las que en las tablas de Morley y 
Bruerton aparecen asignadas estrictamente al período 1600-1613, mientras que las 
«escritas presumiblemente» son aquellas que contemplan, en el intervalo señalado 
por Morley y Bruerton, un número de años exteriores al período 1600-1613 igual o 
menor que el número de los interiores a él. Véase un ejemplo: el intervalo 1599-1605, 
contiene un año exterior al período (el de 1599) frente a otros seis interiores (1600, 
01, 02, 03, 04 y 05).
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usurpación de su nombre y de su pluma en la «Epístola a Gaspar de 
Barrionuevo» (1604), y prosigue, tras El Arte Nuevo, con la interven-
ción primero indirecta, a través de Gaspar de Porres, en la publicación 
de la Parte IV de sus comedias, y después directa, reapropiándose de la 
edición de sus comedias a partir de la Parte IX (1617), y orientando 
sus dedicatorias para explicar, defender o justificar su teatro.

El Arte Nuevo, en 1609, representa pues el momento más elevado 
de identificación de Lope con su imagen de poeta profesional, de dra-
maturgo que escribe en función de los gustos del público, para obtener 
su aplauso y su dinero. Y sus palabras tienen un valor performativo 
sobre todo si se tiene en cuenta que se pronuncian (se actúan) en el 
marco de una academia. Independientemente de ese juego escurridizo 
al que le empuja ese marco y que Lope practica en su poema, sem-
brado de concesiones a los tratadistas aristotélicos, el núcleo mismo del 
poema tiene alcances de manifiesto, declaraciones irrevocables, y sobre 
todo un gesto que quedará para la historia, el que desafía la autoridad 
de la norma clásica por primera vez en la historia moderna, casi 
ochenta años antes de que Charles Perrault abra la querella des anciens 
et des modernes en la Academia francesa, y proclama el derecho de los 
tiempos nuevos a un arte nuevo. Este gesto volverá a ser recordado, y 
citado, muchas veces después, y en muy distintos idiomas, baste recor-
dar el gesto inaugural del romanticismo liberal francés, cuando Victor 
Hugo, en el célebre Préface de Cromwell cita los versos y la actitud de 
Lope:

Y, quando he de escribir una comedia,
encierro los preceptos con seis llaves.

Por eso, el Lope de 1600-1613 es el Lope del Arte Nuevo.
En cuanto a la adquisición de una casa acorde con su posición en 

la calle de Francos, es sin duda una de esa media docena de decisiones 
que marcan una vida. En el caso de Lope la opción de vivir en Madrid, 
con Juana, y en esta casa —Lope tenía otras, que vendió—, en la zona 
de expansión del Madrid de los Austrias hacia el Prado, le confiere un 
estatuto de ciudadano de posición desahogada, muy lejos de las decla-
raciones de pobreza y de humildad con que gusta mostrarse, siguiendo 
el guión que ha escrito para sí mismo, en las cartas al Duque de Sessa. 
La casa, conservada actualmente, nos permite comprender ese nuevo 
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estatuto que adquiere la vida del hijo de un bordador, y el orgullo de 
propietario que siente al tomar posesión de ella y hacer grabar en el 
dintel de granito de la puerta la leyenda «D.O.M. parva propia magna/ 
magna aliena parva», que Calderón traduciría años más tarde, en La 
viña del Señor: «Que propio albergue es mucho, aun siendo poco / y 
mucho albergue es poco, siendo ajeno». El culto que el poeta dedica a 
la casa («la choza de Belardo», «mi casilla») y al huerto que él mima con 
sus manos revela una sensibilidad muy de clase media, próxima a lo 
que será la ideología burguesa del hogar, y que en este inicio del seis-
cientos, al combinarse con la satisfacción que no dejaba de sentir por 
su condición de escritor profesionalizado, aproximan la suya a esa otra 
sensibilidad del labrador honrado, emancipado y propietario, que 
reclama su dignidad personal frente a la de los señores. Es obvio que 
esta sensibilidad de profesional y propietario, primer esbozo de una 
sensibilidad burguesa, choca en Lope con la evidencia de otra identi-
dad muy distinta, en estos años, la del criado a los pies de un gran 
señor como el Duque de Sessa, y se mezcla además con las ideas pro-
pias de esa clase media ambigua, media en todo, a medias burguesa y 
a medias hidalga, que fue la caballería urbana, la que profesionalizó a 
Lope como su dramaturgo, la que sustentaba en buena medida los 
corrales, la que Lope reflejó en sus comedias de capa y espada.

Pero esta época tuvo su final, y los acontecimientos que lo delimi-
tan con una mayor fuerza se inician en el ámbito privado. Hacia 1608 
los amores con Micaela de Luján se han disipado ya, pero la reducción 
de las fidelidades de Lope a un solo hogar durarán apenas unos años, 
pues la muerte súbita de Carlos Félix, en el verano-otoño de 1612, y 
la de Juana de Guardo, en el verano de 1613, impondrán un brusco 
final al proyecto de vida que Lope se había trazado en septiembre de 
1610. Su reacción tiene mucho de salto hacia adelante, de fuga entre-
mezclada de meditaciones, de balance, de arrepentimiento, pero tam-
bién de entrega a nuevas pulsiones. Si el acento religioso va contrapun-
tando aquí y allí los últimos años del período, se intensifica 
extraordinariamente en su biografía, en su obra poética y en prosa, en 
su teatro, a partir de 1613-1614, hasta llevarle a ordenarse como sacer-
dote, mudando su condición civil de ciudadano a la de eclesiástico. 

Y a la par que crecen las pulsiones religiosas crecen también, y de 
manera paradójica, las aspiraciones cortesanas. El poderoso rebrotar de 
estas tiene su ocasión inaugural en el viaje a Segovia, Burgos y Lerma 
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de los Reyes y de su corte, dirigido por el valido, en septiembre de 
1613, y en cuya comitiva participa ya Lope. A este viaje seguirán las 
fiestas y representaciones en la Lerma de 1614, escenario del triunfo y 
del poder del valido, pero también de la fama de Lope de Vega, que ve 
representar ante sus Majestades y la corte entera El premio de la hermo-
sura, y que se atreve a solicitar por boca de uno de sus personajes el 
cargo de cronista del reino. Y quizá la culminación haya que buscarla 
en la celebración en Burgos, en octubre de 1615, del doble matrimo-
nio por poderes de la princesa D.ª Ana de Austria con el rey francés 
Luis XIII, y de la hermana de este, la princesa Isabel de Borbón con el 
heredero de la corona y príncipe de Asturias. Desde Burgos, una dele-
gación de la corte española, encabezada por el Duque de Lerma, acom-
pañó a la infanta D.ª Ana hasta la frontera francesa, marcada por el río 
Bidasoa, para allí recibir a cambio a la infanta francesa, y regresar con 
ella a Burgos, y de nuevo a Lerma, en una incesante secuencia de fes-
tejos. Si las dobles bodas reales de Valencia en 1599 trazan uno de los 
límites posibles del primer Lope, estas otras igualmente dobles y reales 
de Burgos, en 1615, ratifican el final de la época subsiguiente, la que 
aquí ha centrado nuestro estudio. 

A partir del verano de 1613, por consiguiente, hace entrada en 
escena un nuevo personaje, el sacerdote-amante-cortesano, tan dife-
rente de ese doble marido-doble ciudadano-múltiple padre-único, 
poeta del Arte Nuevo y los pliegos de comedias, al que hemos querido 
acercarnos en estas páginas. 

L’Eliana, abril de 2017.
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Resumen: Se analizan aquí dos comedias de Lope de Vega (atribuida una, 
la otra auténtica) que tienen contenido histórico y que se ambientan en un 
espacio común: el paraje conocido como los Palacios de Galiana en Toledo. 
Se intenta relacionar ambas comedias para sugerir la posible autoría de Lope 
de las dos y se parangonan también los personajes protagonistas: Carlomagno 
y Alfonso VI, porque en diversos textos literarios se atribuyeron al primero 
los hechos del segundo. Un estudio en homenaje al profesor José Romera 
Castillo.

Palabras clave: Teatro. Palacios de Galiana. Lope de Vega. Toledo. Car-
lomagno. Alfonso VI. Comedia histórica.

Abstract: The present paper analyses two comedies by Lope de Vega (one 
attributed to him and the other one authentic) with historical content and a 
common setting: the Palacios de Galiana in Toledo. We will try to connect 
both comedies in order to suggest Lope’s possible authorship. Secondly, we 
will study how the protagonists, Charlemagne and Alphonse VIth, and their 
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deeds are frequently confused in order to form the image of a great leader. A 
study in homage to the professor José Romera.

Key Words: Theatre. Palacios de Galiana. Lope de Vega. Toledo. Charle-
magne. Alphonse VIth. Historical comedy.

Las dos comedias relacionadas con Lope mencionadas en el título 
(la primera, de atribución dudosa; la segunda, segura) comparten una 
serie de rasgos: la ambientación histórica más o menos lejana (época del 
joven Carlomagno, siglo viii, y de Alfonso VI, siglo xi) en la que la 
ciudad de Toledo está dominada por los árabes, la mezcla de sucesos 
más o menos históricos con otros claramente fabulosos o legendarios y 
la ambientación en la ciudad imperial y, más concretamente, en un 
lugar idílico de su entorno que se llama los Palacios de Galiana, a medio 
camino también entre realidad y ficción. Por ello nos parece pertinente 
dedicar este trabajo a dichas dos comedias, que se suelen localizar cro-
nológicamente entre 1597 y 1602 (Los palacios de Galiana) y entre 
1596 y 1600 (El hijo por engaño y toma de Toledo) (Morley-Bruerton, 
1968: 232 y 478). Bien pudieran pertenecer ambas a fechas poco pos-
teriores al año 1597, en que Lope se encuentra en Toledo y emprende 
la tarea de componer un número no desdeñable de «comedias toleda-
nas» como San Tirso de España o El niño inocente de La Guardia, entre 
las de santos, o Vida y muerte del rey Bamba o El postrer godo de España, 
entre las de historia antigua. Todas tienen como misión la glorificación 
de la ciudad y de sus habitantes (Madroñal, 2014, 2017).

Como decía, hay una diferencia entre estas dos obras: Los palacios 
de Galiana es obra auténtica de Lope (publicada en la Parte XXIII), 
mientras que El hijo por engaño es de dudosa autenticidad, según estu-
dian Morley-Bruerton por cuestiones de métrica. La primera comedia 
presenta otras particularidades, como que uno de sus sonetos aparece 
también en las Rimas del Fénix (1602), lo cual supone también una 
fecha ad quem. La gran cantidad de quintillas, los esdrújulos sueltos y 
los tres sonetos que aparecen en la obra acaban por confirmar la fecha 
temprana, que por el pasaje dialogado en romance puede acercarse a 
1597 (1968: 232).

Creemos que El hijo por engaño y toma de Toledo corresponde en 
realidad a la comedia citada por Lope en la primera lista del Peregrino 
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(1604) como El cerco de Toledo, hoy perdida, porque justamente lo que 
se cuenta en aquella obra es el cerco y la toma de Toledo por el rey don 
Alonso, el de la mano horadada. Solo la publicación tardía de la come-
dia en el volumen Doce comedias nuevas de Lope de Vega y otros (Barce-
lona, 1630), seguramente fuera del control del dramaturgo, propició 
el cambio de título y, acaso, la introducción de errores en la copia. Ya 
Menéndez Pelayo pensaba que lo que nos queda hoy es un «mons-
truoso engendro dramático que a lo sumo puede ser refundición bár-
baramente hecha de su obra», la perdida El cerco de Toledo (1898: 
xxxii). Morley-Bruerton hacen ver que «hay más quintillas que en 
cualquier obra auténtica de Lope» (1968: 479), pero ellos mismos 
sugieren que El cerco de Viena (también comedia dudosa, que si es de 
Lope sugieren la fecha de 1598-1603, es decir, muy cercana a la nues-
tra) tiene más o menos el mismo porcentaje de esta estrofa (Mor-
ley-Bruerton, 1968: 432).

La comedia cuenta la caída del rey Alfonso, condenado por su her-
mano Sancho a dejar el reino de León que le había correspondido y a 
hacerse fraile, originando que su mujer, la reina, también se recluyera 
en un monasterio justo cuando iba a dar a luz. Otro hijo de Alfonso, 
el bastardo don García (que el rey había tenido fuera del matrimonio 
con una tal doña Juliana), huye y recibe del monasterio donde estaba 
recluida la reina a la hija que acababa de parir; pero es capturado por 
unos moros toledanos, que le permite dar a la niña en adopción a unos 
villanos. Don García es conducido a Toledo, donde es obligado a rene-
gar de su fe cristiana; por su parte, Alfonso recibe la revelación de que 
será quien conquiste Toledo y deja los hábitos y marcha a la ciudad del 
Tajo, donde existe el pronóstico de que ganará la ciudad. El rey moro 
decide hacerle su amigo y agasajarle, pero le hace jurar también que no 
abandonará la ciudad si no se lo pide tres veces. Alfonso se encuentra 
con García, que cree que es hijo suyo, pero alguien trae la noticia al rey 
de que, en su lecho de muerte, doña Juliana ha dicho que era hijo del 
rey de Toledo. Ya alojado en la Huerta del rey y fingiéndose dormido, 
Alfonso escucha el consejo de los moros de cómo podía ganarse Toledo. 
Para asegurarse, le dejan caer plomo derretido en la mano y se la hora-
dan. Don García quiere suicidarse por haber abandonado la verdadera 
fe y Alfonso puede marchar de Toledo, liberado de su promesa, porque 
el rey moro le ha dicho tres veces que se vaya. Al final, en compañía de 
la reina (que ha recuperado a su hija de los villanos que la criaban) y el 
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rey de Navarra, cerca la ciudad imperial, que se rinde al rey cristiano. 
Don García recibe del rey moro su padre una herida mortal en el 
pecho y expira ante don Alonso1.

El hijo por engaño puede ser de Lope, al menos en un origen, como 
se puede apreciar por la confluencia de algunos versos, como los que 
aparecen en un poema del Fénix para la justa de toledana de 1605, que 
hablan de que Toledo es el corazón de España, expresión que aparece 
también en nuestra comedia. Véase lo que escribe Lope en su poema 
«Elogio al nacimiento del príncipe»:

Como el corazón es en el cuerpo
el centro y principio de la vida, 
así es Toledo corazón de España
(Lope, Vega del Parnaso, I, p. 308).

De la misma forma el breve pero muy lírico poemita a la noche que 
pronuncia la reina recuerda irremisiblemente a otros poemas de Lope. 
Véase:

Si de mi necesidad,
noche agradable, te dueles; 
si mis suspiros crueles 
pueden moverte a piedad. 

Pues tu tristeza me alegra, 
desde el negro coche arroja 
al hombro de mi congoja 
la estrellada capa negra. […]

Compárese con el conocido romance de Lope «Sale la estrella de 
Venus», que dice: «la enemiga del día / su negro manto descoge». En 
La noche toledana (1605), Lope escribe de la noche «oscura y negra 
máscara del día» (p. 173) y en La noche de san Juan: «Ay, noche, que 

1 Un argumento mucho más pormenorizado de las dos comedias puede leer en 
la base de datos Artelope. Por el horadamiento de la mano y otros hechos, la comedia 
se convirtió en fácilmente parodiable (Mata Induráin, 1998).

Toledo, la inexpugnable,
a quien tiene España en medio
haciendo en ella el oficio
del corazón en el cuerpo
(El hijo por engaño, p. 368a).

Pero si tú, por ventura, 
entre cortinas de sueño, 
en los brazos de tu dueño 
duermes amada y segura, 

no quiero apartar amantes. 
negra enemiga del día; 
como venga don García, 
descansa, y no te levantes 
(El hijo por engaño, p. 364a).
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siempre en ti / libra amor sus esperanzas […]. Apresura el negro coche / 
donde las mías están» (p. 62).

Hay otros aciertos poéticos en la obra que nos llevan a pensar en el 
Fénix, particularmente cuando juega con que don García es hijo por 
engaño del rey Alfonso, aunque al final este lo acepta por hijo verda-
dero. Y algunos otros parecidos en expresiones concretas:

¡Válgame Dios, don Fernando,
cómo los tiempos se truecan! 
(El hijo por engaño, p. 394b)

También la segunda comedia aparece en esa primera lista de la 
miscelánea de Lope como La Galiana, lo que significa que ambas esta-
ban compuestas antes de 1604. Acaso la cronología de los hechos que 
se cuentan en ambas comedias nos autoriza a pensar que la primera 
sería Los palacios de Galiana, situada en el siglo VIII, y después la otra, 
localizada en 1085 y años inmediatamente anteriores. El escenario es 
el mismo: la ciudad de Toledo y unos palacios en sus afueras denomi-
nados precisamente de Galiana o, también, la Huerta del Rey, ya fuera 
el joven Carlomagno o Alfonso VI quien los ocupara.

Da la impresión de que estas dos obras pueden constituir dos partes 
de un mismo todo, centrado, como decimos, en la leyenda de los Pala-
cios de Galiana. De hecho, cuando el rey don Alfonso llegó a Toledo, 
el rey moro Almamún le alojó justamente en dichos palacios, según 
recoge la tradición legendaria, y le regaló como debía, a cambio de 
prometerle su ayuda en la lucha que el rey moro llevara a cabo.

La comedia cuenta la llegada del delfín de Francia a Toledo, la 
buena acogida que le dispensa el rey Galafre, el cual tenía una hija muy 
bella, la tal Galiana, de la que está enamorado un pretendiente tam-
bién musulmán. Suceden muchas peripecias, especialmente relaciona-
das con el comportamiento despechado de Armelina, primero amada 
y luego abandonada por Carlos. Como en el caso de la comedia ante-
rior, también Carlos abandona Toledo para ocupar el puesto de su 
padre que acaba de morir (en El hijo por engaño es el rey Sancho el que 
muere y deja el camino libre a su hermano Alfonso). Al final, después 
de sortear una conjura contra su persona, Carlos se casa con Galiana, 
se convierte al cristianismo, y se convierte en rey.

Leonardo. (¡Bella mujer!) 
Silvia. Venga, reina, 
que para esclava es muy dama. 
Celia. Así los tiempos se truecan 
(Lope, La esclava de su hijo, p. 182).
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Pero empezando por el principio, ¿quién es la Galiana que da nom-
bre al palacio y sirve de referente a ambas comedias? Según la leyenda, 
la hija de Galafre, rey moro de Toledo, que acabaría siendo esposa de 
Carlos, delfín de Francia y futuro Carlomagno, después de convertirse 
al cristianismo. La princesa habría tenido un fastuoso palacio a las 
orillas del río Tajo, en Toledo, lugar donde el rey Alfonso que ganó la 
ciudad en 1085 habría sufrido aquella afrenta del rey moro Almamún, 
según la cual le agujereó la mano con plomo derretido para confirmar 
que estaba durmiendo en el momento en que los moros desvelaban el 
secreto para conquistar la ciudad (tenerla cercada y asolar sus campos 
y su vega durante tres años)2.

Todo de carácter legendario, porque la existencia histórica de 
Galiana no se corresponde con la realidad, y lo cierto es que tal nombre 
haga referencia a la vía Gálica, que conecta Toledo con Francia y haga 
referencia a los francos que acompañaron a Alfonso VI en la conquista 
de la ciudad castellana. Es posible, como quería Menéndez Pidal, que 
eso diera origen al cantar de gesta Maynete, que cuenta las vivencias del 
joven Carlomagno e inicia la relación con la hija del rey moro de 
Toledo. Lo cierto es que la leyenda del joven Carlomagno y la hija del 
rey se hizo muy popular y a Lope le interesó especialmente para su 
teatro, también porque era otra manera de engrandecer la ciudad que 
acabaría acogiéndole como hijo suyo, en diversos momentos de su 
biografía (hacia 1597 y entre 1604 y 1610) (San Román, 1935).

Los historiadores antiguos de Toledo acogieron la leyenda de Galiana 
y Carlos como fabulosa; así, por ejemplo, Pedro de Alcocer escribe: 

Bien se puede creer que reinó en esta cibdad un rey moro llamado Galafre 
y que tuvo una hija llamada Galiana, por quien se llamó el alcázar o 
palacio de Galiana, y que la sacó della algún cristiano llamado Carlos y 
la llevó consigo a Francia o a otra parte y se casó con ella, pero que fuese 
hijo del rey Pepino no pudo ser porque ni lo escriben sus crónicas ni con-
vienen en tiempo (1554: lvii).

Y de la misma manera que Alcocer no cree la historia de Galiana, 
tampoco acepta la del horadamiento de la mano del rey Alfonso:

2 Como curiosidad, hay que decir que los supuestos palacios de la hija del rey 
moro se conservan hoy, convertidos en un hotel.
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Algunos han escrito que el rey moro, por experimentar si dormía [el rey 
don Alfonso], le hizo echar plomo derretido en la mano, con que se la 
horadó, pero porque esto no se podía hacer naturalmente, ni aunque se lo 
echaran se la horadara, hace de creer que es fábula y fengimiento de algu-
nos que lo dixeron así, aunque otros le llamaron de la mano horadada no 
por esto sino porque era muy franco y liberal (f. L[x]i).

Lo mismo siente Francisco de Pisa, que prácticamente copia al pie 
de la letra a Alcocer (1605: 147). El propio Sebastián de Covarrubias 
en el Suplemento de su Tesoro descarta la leyenda como hablilla: 
«Alonso el sexto, dicho el de la mano oradada, por aver sido muy libe-
ral y o por la patraña que cuentan de averse dejado oradar la mano en 
Toledo con plomo derretido» (2001: 17).

Pero otros historiadores o pseudohistoriadores como Jerónimo 
Román de la Higuera escriben cosas más cercanas a la leyenda, en las 
que aparece el rey don Alfonso, como la siguiente:

Otra vez, estando con el rey en la huerta algo apartado, trató el rey 
Almenón de qué manera podía ser tomada aquella fortísima y gran ciu-
dad. Dijéronle que si 7 años la tuviesen cercada talando los panes, podría 
ser tomada, lo cual oyó bien el rey don Alonso y lo tomó en su corazón 
(2001: 17).

No hay rastro del plomo derretido, pero sí cuenta Higuera cómo 
los presagios de los moros hacían a don Alfonso conquistador de 
Toledo y cómo el rey moro tenía miedo y le hacía jurar que no aban-
donaría la ciudad. Pero el arcipreste Julián Pérez en su supuesto Cro-
nicón, es decir, el propio Higuera, escribe que a este rey le llamaban 
«Rex Adephonsus perforatus manum» (Crhonicon, n.º 546)3. En reali-
dad, casi todos coinciden en que el rey era algo manirroto y de ahí el 
nacimiento de la leyenda. Así escribe Pedro Salazar de Mendoza: «Por 
esta dote y otras manirroturas fue llamado el rey de la mano horadada 
y no por las fábulas del plomo derretido que le echaron en la palma de 
la mano» (1657: 25).

Curiosamente, el propio rey Alfonso alude a sí mismo con esta 
característica:

3 Citado por el Conde de Mora (1663: 797).
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Doy al fin como rey
que tiene mano horadada (El hijo por engaño, 1966, p. 411a).

Pero además de algunos historiadores, en la época la literatura se 
hace eco de la leyenda, y así el Romancero del Cid Ruz Díaz de Vivar de 
Juan Escobar (1605) recoge:

El rey don Alonso el Bravo,
aquel que con gran denuedo,
al foracar de la mano
tuvo siempre el brazo quedo (Escobar, 1612: 112)4. 

Da la impresión de que quien haya compuesto la comedia El hijo 
por engaño ha tenido presente algún romance como este, donde se dan 
las pistas también del procedimiento para escapar de Toledo del rey 
Alfonso:

El conde don Peranzules
un consejo le fue a dar:
que caballos bien herrados
al revés debían herrar (ibíd.).

Otro historiador toledano, este contemporáneo, Antonio Martín 
Gamero, en su Historia de la ciudad de Toledo recoge que es el arzo-
bispo don Rodrigo en De rebus Hispaniae quien cuenta la historia del 
plomo derretido (1862: 579, nota). Pero no nos ha sido posible hallarla 
en su traducción castellana. La leyenda no es tan reciente como seña-
lan algunos estudiosos, pues ya en la segunda mitad del siglo xv la 
recoge Lope García de Salazar en su Historia de las bienandanzas e 
fortunas (1471-1476), cuando escribe que el rey don Alonso:

fue al rey Alimaimón de Toledo e serviólo mucho bien en sus guerras con-
tra los moros que le guerreavan. Era mucho preçiado e dávale su mante-
nimiento con aquellos cavalleros que con él estavan. E un día, dormiendo 
este don Alonso en el estrado, no parando los moros mientes a él, comença-
ron los moros a fablar con el Rey por qué manera se podría perder Toledo, 
ca tenían ellos que, segund su fortaleza, no temía cosa. E díxoles un moro 

4 Otras fuentes recogen «foradar». Cf. Martín Gamero (1862: 579, nota).
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viejo que no se podría perder Toledo sino plantando e senbrando e no 
cogiendo. E como lo ovo dicho, arrepentióse, cuidando que don Alonso lo 
avía oído. E acordavan de lo matar e dixo el Rey que no lo oyera, que 
dormía; e otros dixieron que no. E dixo aquel moro viejo que, si dormía, 
que las bavas ternía en la boca. E él, como lo oyó inchóla d’ellas. E des-
pertáronlo e levantóse pavorido, como si dormiera, e por aquello escapó. E 
por esto quieren dezir que le echaron plomo derretido en la mano e que 
gela foradara, pero no fue sino esto (2000: 269vº en CORDE).

Sea como fuere, a Lope le interesaba siempre más la leyenda que la 
realidad. Y en ese orden de cosas, hay otro paralelo que une a ambas 
comedias y es el de la figura de sus protagonistas: el joven Carlomagno 
y el rey Alfonso VI. El destierro de este último en Toledo, derrotado 
por su hermano Sancho II (1072), lo confunde el autor del Cantar del 
Mainete (perdido) y convierte en protagonista al joven Carlomagno de 
unos hechos protagonizados por el rey castellano. Como señalan Car-
los Alvar y Manuel Alvar, las hazañas del joven Carlomagno pudieron 
dar origen a un cantar de gesta perdido, como muestran las alusiones 
frecuentes tanto en la Primera crónica general como en la Gran con-
quista de Ultramar (1991: 341-342). Entre los hechos que cuenta el 
Mainete, está el enamoramiento de Orionde Galienne, «dama enten-
dida en artes mágicas y astrología» (Caro Baroja, 1988: 168). Carlo-
magno vence a Bramante, gigantesco pretendiente de la hija del rey, la 
cual, por medio de sus artes mágicas, libra a su joven amante de las 
maledicencias de su propio hermano que le indispone a Carlomagno 
con Galafre. Galiana huye a Francia con Carlomagno y allí se casa con 
él y se hace cristiana. 

Los paralelos con Alfonso VI son evidentes: también una musul-
mana se enamora de este rey (Zaida; en la comedia es una tal doña 
Juliana, que ha vivido mucho tiempo con los moros y que dice tener 
un hijo del rey: don García), también es acogido por el rey moro de 
Toledo y también se le permite habitar un palacio a las afueras de 
Toledo, la Huerta del Rey, que algunos autores hace que sea el mismo 
sitio que los Palacios de Galiana. Como Carlomagno, también Alfonso 
se convierte en emperador de la cristiandad, aunque en este caso de 
España. Porque de la misma forma que Carlos se casa con Galiana y 
de alguna manera cristianiza a esa heredera de los moros, también 
Alfonso conquista la ciudad del imperio árabe y la restituye a su ver-
dadera fe cristiana. En ambos casos, para mayor gloria de una ciudad 
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que había sido sede del imperio visigodo y había sucumbido al poder 
musulmán durante tres siglos.

Y entre las dos comedias hay todavía más relaciones que las nota-
das, por ejemplo, en la segunda cronológicamente (la de El hijo por 
engaño) se nos dice que don García es hijo de una esclava de Galiana, 
una tal doña Juliana, que tiene un hijo con el rey de Toledo (Alde-
món). Justamente es en la Huerta del Rey (es decir, los palacios de 
Galiana), donde el rey Alfonso sufre la afrenta de la mano horadada y 
donde toma la determinación de conquistar Toledo a los moros. Y así 
le dice el rey moro al rey don Alfonso, cuando ambos se encuentran en 
la Huerta del Rey, un «hermoso jardín»:

Aquí gocé de mi esclava
cuando no pensé perdella,
de la hermosa Galiana (El hijo por engaño, 1898: 185b )5.

Siguen los parecidos en algunos nombres de personajes: Audala, 
hijo del rey moro de Zaragoza que pretende casarse con Galiana en la 
comedia de su nombre, es Audalla en El hijo por engaño. También la 
referencia a que «el rey Recisundo / cortó de Locadia el velo» (p. 401a) 
recuerda inmediatamente al nombre que da Lope a Recesvinto en El 
capellán de la Virgen (1616).

Los pronósticos que anticipan acciones en ambas comedias existen 
también en las dos y algunas referencias concretas, como la descripción 
del emplazamiento de Toledo, como se puede ver:

Primero
veré Toledo, cuyo gran distrito 
el Tajo baña en forma de herradura 
(Lope, Los palacios de Galiana,  
p. 374a).

5 Hay que recordar que Sancho Panza habla en la segunda parte del Quijote de los 
Palacios de Galiana como lugar ameno y deleitoso, en clara correspondencia con la 
creencia popular que Lope recoge y da forma dramática, consciente de que el pueblo, 
al menos el toledano, conocía bien la leyenda y se deleitaba viendo en las tablas el lujo 
exótico de los musulmanes y la belleza de sus mujeres.

¿No ves que la puso España
en los hombros de una peña
cercada de una montaña?
En forma de una herradura
el Tajo aguija a cercalla 
(El hijo por engaño, p. 391a).
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Lope había repetido la imagen en La hermosura de Angélica, cuando 
escribe: «la gran ciudad que’l Tajo adorna / en forma de la herradura 
tan al justo» (1605:119).

Las maldiciones en ambas comedias son también parecidas:

Mueras de mala estocada.
¡Mal moro te tire un dardo
o mal villano bastardo
que nunca ha ceñido espada! 
(Lope, Los palacios de Galiana, 
p. 404a).

Hay algo también de actualidad en Los palacios de Galiana, donde 
aparece el delfín francés Carlos, convertido en rey por la muerte de su 
padre, que tal vez haya que relacionar con la llegada al trono del cris-
tianísimo Felipe III, a la muerte de su padre en 1598. Felipe Herme-
negildo aún no había contraído matrimonio con la que sería reina 
Margarita (lo haría en 1599, precisamente con la asistencia del drama-
turgo). Muy bien pudo verse reflejado en ese pretendiente a la corona 
católica, principal valedor contra las huestes musulmanas en Francia. 
Acaso también se haría eco el Fénix de la esperanza de la ciudad por 
recuperar la capitalidad que le había usurpado Felipe II.

Por su parte, en El hijo por engaño y toma de Toledo hay una curiosa 
presencia del renegado don García, supuesto hijo del rey castellano, 
que resulta serlo en realidad del rey moro de Toledo, quien acaba dán-
dose la muerte, sin duda como castigo divino, como había muerto su 
madre doña Juliana. Ninguno de los dos tiene culpa de un destino 
adverso, que tal vez haya que relacionar con leyendas toledanas tam-
bién como la de la Cava, a su pesar causa de la perdición de España, 
que acaba poniendo fin a su vida de la misma forma trágica que don 
García. En este sentido, el nombre de Juliana parece motivado, en 
claro recuerdo del conde traidor,

Juan de Mariana y otros no creen la patraña del plomo derretido. 
Y así escribe el jesuita: «Invención y hablilla de viejas, porque ¿cómo 
podían tener tan a mano plomo derretido, ni el que mostraba dormir, 
disimular tan grave dolor y peligro? La verdad, que le llamaron así por 
su franqueza y liberalidad extraordinaria» (1854, I: 257a). Ni que decir 
tiene que los enemigos del teatro y de Lope consideraron «hablillas del 

Un hombre particular
te eche a lanzadas del mundo […]
Dardos te arroje crueles
un hombre de poca cuenta
para que no te receles 
(El hijo por engaño, 
pp. 358a-359b).
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vulgo» también todas estas leyendas de que se vale Lope para compo-
ner sus dos comedias: tanto el asunto del plomo derretido que horada 
la mano del rey Alfonso como el hecho de que un joven Carlomagno 
viniera desde Francia para casarse con la hija del rey moro de Toledo 
son leyendas fuertemente criticadas por los historiadores, toledanos o 
no. El famoso cronista Garibay, presente en Toledo por esos años, 
también se ocupa de estos asuntos para negar su validez. 

Sin embargo, en El hijo por engaño, como en otras ocasiones Lope, 
el autor despliega todo un conjunto de tópicos que tienen como 
misión adular a Toledo y a sus habitantes, como, por ejemplo, la refe-
rencia a la casulla de san Ildefonso impuesta por la Virgen en su des-
censo a la catedral; o la reliquia del velo de santa Leocadia (patrona de 
Toledo), cortado por el rey Recesvinto o, incluso, la clara referencia a 
la población mozárabe, que supo mantener la fe, incluso bajo dominio 
musulmán. Así se dirige la Virgen a Alfonso, en una aparición:

Y aquella capilla santa 
donde yo bajé algún tiempo 
a visitar a Ildefonso 
mira que te la encomiendo. 
A los cristianos que viven 
entre ismaelitas soberbios, 
que porque viven mezclados 
llaman mozárabes ellos, 

Todo un conjunto de referencias que remiten sin duda a Lope, gran 
defensor de los mozárabes (Madroñal, 2014), que puede incluso 
incluir aquí un guiño a otra leyenda que desarrollaría en comedia suya, 
El postrer godo de España (c. 1599-1600).

Lope de Vega se mantuvo fiel a su tarea de engrandecer una ciudad 
que le había acogido como madre y a la que defiende una y otra vez en 
sus escritos contra los ataques de otros escritores como Góngora y, 
quizá también, Cervantes, y por supuesto pretendió también que sus 
comedias tuvieran buena acogida, por ello escribe estas dos obras que 
desarrollan un asunto legendario relacionado con la ciudad imperial: 
que una de sus princesas moras se había vuelto cristiana y había casado 
nada menos que con el paladín de la Cristiandad, el joven Carlo-
magno; y que el rey Alonso que ganó Toledo se dejó agujerear la mano 

mira que los gratifiques 
con honras y privilegios; 
que entre vecinos tan malos 
ha sido mucho ser buenos.
La victoria te aseguro
y aunque no será tan presto
ganarás la ciudad noble
que perdió el godo postrero 
(El hijo por engaño, p. 368b).
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para poder saber cómo conquistarla, burlando igualmente a los musul-
manes que la dominaban. Dos partes de un mismo todo, como decía-
mos al principio, que seguramente causaron las delicias del público 
toledano, que tenía así un nuevo motivo de orgullo, como el de las 
comedias dedicadas a los godos o las dedicadas a los santos de su ciu-
dad. Todo por obra y gracias del genial Lope, el dramaturgo inacabable 
que había escogido la ciudad como patria.

APÉNDICE
Jerónimo Román de la Higuera: Historia de la Iglesia en Toledo.

Ms. 8195 BNE. ff. 255v°-256v°.

REY GALAFRE DE TOLEDO Y QUÉ OFICIOS TUVO ANTES  
Y SI ES CIERTA LA VENIDA DEL REY CARLOMAGNO  
A TOLEDO. CAP. 10.

Por haber dudado muchos y graves autores del rey Galafre y parecelles que no 
hubo tal rey, tengo yo precisa obligación a sacar a luz la verdad de este negocio por 
ser necesario para la continuación de la historia que trato, y ante todas cosas es tan 
cierto haber habido Galafre, que no se puede dudar, como consta de la Historia de 
Rasis, el cual, hablando de Mérida, pone muchas cosas que pasaron, siendo este 
Galafre alcaide de aquella ciudad, y entre otras que hallando una hermosísima tabla 
de alabastro escrita en letras latinas, le dio gana de saber lo que aquella suscrición 
contenía y como en toda la tierra de Mérida no se hallase quien entendiese latín al 
fin llamaron y trajeron un sacerdote cristiano de Béjar, el cual se había hallado en 
la destruición de España, que se la declaró. Dice más, cómo sacó famosísimos már-
moles, que envió a lo que yo entiendo a Ledesma. De allí se volvió a Toledo en 
compañía de su tío Josef y fue alzado por rey de la ciudad por sus buenas partes, así 
para la paz como para la guerra, y no le ayudaría poco el ser natural desta ciudad y 
tener un tío como Abén Bamín, que era alcaide del alcázar. Hácele rey de Toledo el 
arzobispo don Rodrigo, en el libro 4, cap. 11, la General, el don Juan Gil de 
Zamora, Luis de Mármol, el doctor Pedro Antonio Beuter, cap. 20 del lib. 1 y otros 
muchos, los cuales todos, con algunos extranjeros como Onufrio Panvinio y Treleo le 
hacen rey a Galafre y Juliano dice que era rey en este tiempo de que vamos hablando. 

Pues como este rey se viese apretado y que muchos moros por ver que los aco-
rralaba el rey o el mocelemín Abderramén6 a venía a guarecer del rey Galafre, él 

6 Cf. Juan de Pineda: Tercera parte de la monarquía eclesiástica: «Abdarrahamán, 
cuando por señor de la Andalucía, […] se hizo llamar rey y amir Mocelemín» (1606: 
f. 41a). 
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hizo liga secreta con el rey Fruela de Oviedo y que se viniese Carlomagno, desave-
nido de su padre Pepino, o que su padre le enviase por haberle enviado Galafre 
embajadores a le suplicar le ayudase, se hacía su vasallo, como dice Mármol. 
Veníale bien esto a Pipino, porque una de las causas por que le había dado el 
título e investidura de rey de Francia el papa Zacarías era para que sacase a 
España de poder de los moros, y así lo dice Papirio Mason en los Pontífices7, con 
lo cual fue fácil venir en esto Pepino y enviar a su hijo Carlomagno, segundo en 
la sucesión del reino, mas valeroso y esforzado mozo de gran valor y esfuerzo, 
nacido para grande bien y servicio de la santa Iglesia. No quiso el rey Galafre que 
se aposentasen dentro de la ciudad.

Había a esta sazón cerca de la ciudad de Toledo, a la parte oriental de ella, 
una hermosa güerta que los reyes moros habían plantado para su recreación, que 
como venían de tierras cálidas, cuales son las de África, holgábanse con semejan-
tes frescuras. En ellas, según afirma Luis de Mármol en la Historia de África, por 
el testimonio de «algunos escriptores árabes, especialmente por el de Abén Elgezar 
en el Libro de las maravillas de las ciudades, dice que había en esta güerta unos 
palacios cerca de la ciudad de Toledo y en ellos ciertos estanques de estraordinaria 
admiración, los cuales crecían y menguaban con la creciente y menguante de la 
luna y que tenían tal artificio que cuando crecía el agua subía a unos caños altos 
que iban a la ciudad y por cima de la puente entraban en ella y que era esto hecho 
a manera de encantamiento o por nigromancia que los antiguos habían hecho 
para meter el agua en la ciudad»8. Aquí aposentó el rey Galafre al rey Carolo 
Magno a su gente francesa, y que se servía el rey deste príncipe para guerras de 
importancia, como fue contra los de Zaragoza y su rey Marsilio, y como este rey 
tuviese una hija suya muy hermosa, quiso un Régulo que quizá era de Guadala-
jara, llamado Bradamante (porque hay allí una puerta deste nombre) casar con 
fuerza con esta infanta, llamada Guliena o Galiana, contra la voluntad de su 
padre. Carolo Magno le desafió y en campo le cortó la cabeza. Al fin dicen se 
aficionó a ella y se volvió cristiana. Así lo dicen don Rodrigo, la General, Vincen-
cio Velovacense, en su Espejo, Onufrio Panvinio y otros. Y a la objeción que hacen 
que si tal mujer tuviera escribieran los anales su nombre o Eginardo, su secretario, 
digo que en este autor hay rastro de lo dicho, porque puniendo una de las menos 
principales mujeres o concubinas, dice de una que no se acordaba de su nombre, 
y esta parece fue Galiana.

Mostrome el doctor Salazar de Mendoza, tesorero de la Iglesia de Tavera, per-
sona en quien concurren muchas partes de letras y gran bondad, un autor que yo 

7 Es Papirio Massonus, autor de diversas obras en el siglo xvi.
8 Aunque Higuera no lo señala, copia la Descripción general de África, de Mármol 

Carvajal, más o menos al pie de la letra (tomo I, f. 94v).
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no había visto, llamado Nicolás Clemente Trelleo, en el que hizo de los retratos de 
los reyes de Austrasia una cosa desta princesa, cuyas palabras son estas: «Caroli 
Magni multae uxores Galliena toletani regis filia nati Carolus Ludovicus Pipi-
nus»9. Creo que este auctor tuvo por contrahechos los anales y el Eginardo, porque 
se dice dél y lo da a entender fue secretario del emperador Carlo Magno y antes que 
fuese y para tal oficio convenía que fuese hombre y hecho de canas prudencia, pues 
cincuenta años adelante después de la jornada de Carolo Magno se halló vivo y 
sano y a quien escribe Lupo Ferrarense y él escribe y responde a el Lupo, y no se 
parece más el estilo de aquellas cartas al de los anales que el de Plinio al de Trelleo, 
por donde tuvo razón el Trelleo no seguille. Cuenta, cualquiera que fue el autor de 
aquel libro, lo de Roncesvalles, tan diferentemente de lo que lo cuentan nuestros 
escriptores que dan mucho que pensar estos auctores haber disimulado algunas cosas 
que no poco tocaban a la gloria desta nación por odio que la tenían. Así que se 
debe creer vido buenos originales Treleo, de donde sacó lo que escribe aquí de 
Galiana. Bien creo que es cosa nueva. Quien la recibiere hallaría cuán gloriosa 
cosa haya sido que esta ciudad haya dado al más excelente de los emperadores, que 
sabemos ha tenido el mundo, mujer y que della Ludovico Pío, su sucesor, aunque 
no traen los duques de Austria tan buen tronco y principio, que de otra parte vie-
nen, de esta gran princesa se dice dio nombre al alcázar que está junto al preto-
riense donde al presente está el monasterio de Comendadoras de Santiago, llamado 
Santafé. También los palacios de Galiana en la Güerta del Rey, que debían ser más 
sumptuosos que son al presente. Y la Senda Galiana, don Rodrigo, arzobispo de 
Toledo, dice que se llamó un palacio que mandó labrar Carlo Magno en Burdeos, 
el palacio de Galiana, en un anfiteatro antiguo de fábrica romana que de tiempos 
antiguos estaba deshecho y tan arruinado que por no ser digno de quien se hiciese 
caso no le hizo dél Ausonio Gallo cuando trató las cosas señaladas de Burdeos.
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Resumen: En La dama duende de Calderón, la burla urdida por Ángela la 
convierten en poeta con cualidades divinas y demoniacas. El propósito de este 
metateatro es alcanzar momentos de libertad. Manuel es el actor principal en su 
obra. Tanto se maravilla que casi llega a creer en lo sobrenatural, abrigando una 
vacilación que es base de lo fantástico según Todorov. Cuando intenta atrapar al 
duende pone en peligro la cuarta pared. Pero Isabel rescata a Ángela utilizando 
la alacena, convirtiéndose en un deus ex machina que salva a la verdadera diosa 
de la obra. Un estudio en homenaje al profesor José Romera Castillo.

Palabras clave: Calderón. La dama duende. Metateatro. Cuarta pared. 
Deus ex machina. Todorov.

Abstract: In Calderón’s La dama duende, the trick conceived by Angela, the 
protagonist, turn her into a poet with both divine and demonic qualities. Meta-
theater serves as a tool to let her acquire a temporary freedom. Manuel is the 
main actor in her play. Its marvelous qualities are such that he begins to accept 
the possibility of the supernatural, vacillation being the base for the fantastic as 
defined by Todorov. When he seeks to trap the phantom lady, he endangers the 
fourth wall in the play within the play. However, Isabel is able to rescue Angela, 
utilizing the cupboard, and becoming a deus ex machina, thus saving the true 
goddess of the work. A study in homage to the professor José Romera.

Key Words: Calderón. La dama duende. Metatheater. Fourth Wall. Deux 
ex machina. Todorov.
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En un ensayo reciente, José Romera Castillo se lamenta de que haya 
tan pocos estudios sobre el metateatro en el teatro español, ya sea del 
Siglo de Oro o contemporáneo, y aun en obras auriseculares represen-
tadas hoy día1. Al mismo tiempo, nos provee una importante muestra 
de tales estudios, concluyendo con una tesis doctoral defendida en 
2016 en la Universidad de Salamanca donde María del Pilar Jódar 
Peinado estudia el metateatro en cien textos teatrales de los siglos xx y 
xxi2. Respondiendo a su llamado, este ensayo revisa una de las más 
conocidas comedias del Siglo de Oro, La dama duende, de Pedro Cal-
derón de la Barca, desde el punto de vista del metateatro. 

Mucho se ha escrito sobre esta comedia calderoniana, destacando 
su gran riqueza y complejidad de motivos, recursos y temas. Se han 
analizado, entre otros, el subgénero de capa y espada3, el espacio, el 

1 Romera Castillo apunta al metateatro puro a través de García Lorca, El Público, 
y la reciente producción de esta obra por Alex Rigola (2017a: 275). Más adelante, 
estudia Pedro de Urdemalas de Cervantes, representada por la Joven Compañía de 
Teatro Clásico en el Teatro de la Comedia del 6 al 18 de diciembre de 2016 y del 10 
al 22 de enero de 2017 (2017a: 276). Como explica el director Denis Rafter, aquí 
tenemos «los actores presentes en el escenario durante toda la comedia» y «al propio 
Cervantes como otro farsante más, un creador obsesionado con los personajes que 
viven en su imaginación» (2017a: 276). Sobre Pedro de Urdemalas y la presencia 
cervantina en la escena en el centenario de su muerte ver Romera Castillo (2017b).

2 Además de su tesis doctoral (Jódar Peinado, 2016), ver su más reciente estu-
dio donde explica que el metateatro «es una modalidad teatral permeable a revelar 
determinados aspectos tanto de la realidad como del hecho escénico» (2017: 231). 
Veremos cómo en el Siglo de Oro el metateatro también revela aspectos de la realidad 
(la falta de libertad de la mujer) al igual que elementos auto-reflexivos sobre el teatro 
dentro del teatro.

3 Marc Vitse, en su estudio preliminar a la edición de la obra de Fausta Anto-
nucci, comienza evocando la definición de capa y espada por parte de Francisco 
Bances Candamo, donde «los lances se reducen a duelos, a celos, a esconderse el 
galán, a taparse la dama, y, en fin, a aquellos sucesos más caseros de un galanteo» 
(1999: 33). De allí, según Vitse, provienen los juicios sobre la caracterización gené-
rica, la mesoaristocracia y la «limitada materia» de este tipo de obras. Para Vitse «la 
variedad extrema de las fuentes del engaño no deben ocultar el hecho fundamental: 
todas esas fuentes, siempre contribuyen a crear un único e idéntico tipo de ilusión 
[…] dicha ilusión no es más que la secuela de una insuficiencia de información» 
(1999: xiii-xiv). Estos engaños y la equivocidad de discursos provienen en realidad del 
«Burlador mayor quiero decir del ingenioso arquitecto de la inexorable construcción 
del desarrollo dramático» (1999: 16). Mientras que Vitse se enfoca en motivación y 
arquitectura, Antonucci regresa a la definición de Bances Candamo para puntuali-

CARTOGRAFIA TEATRAL-2.indd   204 25/1/19   10:54



 LA DAMA DUENDE COMO METATEATRO: DIOSES, SEMIDIOSES… 205

tiempo4, el mito5, la economía6, la fantasía7, lo cervantino8, lo inces-

zarla: «Protagonizan la intriga dos parejas, cuyo amor se ve obstaculizado variamente 
por los celos y/o la oposición de una figura que encarna la autoridad Paternal (padre 
o hermano) […] La intriga tiende a complicarse […] tales complicaciones se deben 
más que nada a equívocos y malentendidos, unos involuntarios, otros creados volun-
tariamente por algún personaje en su afán de conseguir el ansiado objetivo amoroso» 
(1999: xxxv-xxxvi). Añade un elemento clave que muchos dejan fuera: «En este juego 
de equívocos desempeña un papel importante el espacio doméstico con sus trampas, 
escondrijos, sótanos, salidas dobles, puertas ocultas […]» (1999: xxxvi). Mientras 
que Vitse y Antonucci ven a un Calderón según las coordenadas de su tiempo, Pérez 
Magallón prefiere «un intelectual y creador que no parece estar tan cercano, como 
afirma Antonucci, del trono y del altar, sino tal vez al contrario» (2011: 18). Afirma 
además que «el género como marco no implica convertirlo en determinante absoluto 
de lo que una obra puede presentar o no» (2011: 19).

4 Para Juan Luis Suárez, el retraso de Manuel para llegar a Madrid transforma 
sus lentos movimientos y explican «el ritmo acelerado en el que se instala La dama 
duende» (2002: 1159). De Armas explica que «Time, then, can determine the success 
or failure of an endeavor […] Time will trick the lovers into tragedy, but time well 
used will avert tragedy by averting unthinking or impulsive action. By using time in 
her love endeavors, Angela will place herself at its mercy and be tricked by it» (1976: 
149). En un ensayo más reciente, estudia el concepto de «timing» en la obra (2007b).

5 La obra tiene como eje mitológico la historia de Cupido y Psique: «Our plot 
is in many respects identical except that, again, the roles are reversed. The god of 
Love is transformed in our plot into a “goddess” the Invisible Mistress. It is she who 
forbids the hero to see her (thus her name). And the frightened and curious Psyche is 
metamorphosed into a brave and imperuous yung man who burns with love as well 
as curiosity» (De Armas, 1976: 15-16).

6 Blue, por ejemplo, establece una correspondencia entre el carbón que encuentra 
Cosme y la moneda del vellón: «Cosme’s distress when he sees the “worthless” coal 
where the “valuable” coins once were may be seen as a metaphorical displacement 
of the genuine distress felt in 1628 […] when the government devalued the vellón 
currency by half of its face value and did not indemnify holders» (Blue, 1996: 159). 

7 «Yet, not only is she [Angela] going to daydream in the confines of her apart-
ments, she is now going to act… Admiration in the play derives, then, from the act-
ing out of a personal fantasy. Don Manuel becomes intrigues by this burla which ulti-
mately stems from Angela’s desire to be free in her actions» (De Armas, 1976: 141).

8 Rey Hazas y Sevilla Arroyo, ven a Manuel como el «personaje quijotesco de la 
pieza» (1989: xxxv). Arellano, quien apunta «el predominio de la figura de don Qui-
jote en las referencias calderonianas» (2006: 125), recuerda que en La dama duende, al 
igual que en otras comedias, tenemos el quijotismo del galán al defender a una dama 
desconocida (tapada en este caso) y «le sigue, en la aventura de la dama duende, la 
parodia de la fabla medieval en las cartas del galán» (2006: 130).
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tuoso9, lo tragedizante10, etc. Y qué decir de los muchos acercamientos 
a los personajes; y, sobre todo, a doña Ángela como duende y espíritu 
travieso o como mujer encerrada que utiliza la imaginación en busca 
de su libertad11. El mismo Calderón se dio cuenta de lo exitoso del 
título de su comedia. Apunta a una mujer que intenta librarse de los 
espacios reducidos en donde está atrapada, para conseguir algo de 
libertad en una sociedad patriarcal. El título no solamente es muy 
apropiado, sino que sugiere el misterio y la maravilla. Por ello, Calde-
rón utiliza el título para aludir a su propia comedia en nueve de sus 
otras obras12. La comedia de Calderón es una de las muchas obras del 

 9 «Her rebellion against authority and social conventions is not surprising. But 
her insistence on freedom and the evidence that she has already acted on it by leav-
ing the house begin to appear a conscientious move aimed at creating some new or 
alternative situation for herself Moreover she has additional justification of another 
sort… Angela wishes to cast off the impending threat of incest, however unconscious 
it may be…» (Honig, 1972: 117).

10 Mucho se ha escrito sobre la valoración trágica o tragedizante de la obra, 
comenzando con Mujica (1969) y Honig (1972: 110-57). Larson (1991: 44-45) 
hasta cuestiona el final feliz de la obra. De igual manera, explica ter Horst: «Mar-
riage is better than death. But obviously La dama duende’s denouement is somewhat 
lacking in high festivity» (ter Horst 1975: 69). Arellano, entre otros, rechaza tal 
interpretación: «Permítaseme insistir una vez más en que estas situaciones trágicas, 
las opresiones y peligros provocados por el sentimiento del honor, hay que juzgarlos 
dentro del esquema correspondiente, y que en la comedia carecen de verdadero 
riesgo» (2006: 191). Iglesias Feijoo (1998) ha escrito el estudio más amplio sobre las 
interpretaciones tragedizantes de comedias de Calderón, claramente rechazándolas. 
Por último, Rodríguez Gallego se pregunta si no fueron estas interpretaciones trage-
dizantes lo que llevaron a que se canonizara esta obra, siendo la única comedia de 
enredo que ha adquirido este estatus: «Pero cabría incluso preguntarse si este lugar 
predominante de La dama duende no habrá tenido que ver con la lectura tragedizante 
que parte de la crítica, particularmente norteamericana, hizo de esta obra, que llegó 
a ser considerada una suerte de preludio de El médico de su honra en las lecturas más 
extremas» (2013: 197).

11 «Thus, in the end, La dama duende is an ambiguous but stimulating play. 
Behind the moralistic and misogynistic equation that woman equals a curiosity that 
exemplifies the mundo al revés lies a real human being, doña Angela, with faults as 
well as virtues, a being who fights for her place in creation, even if she errs as to what 
it may be» (De Armas, 1976: 159).

12 Agradecer y no amar, Casa con dos puertas, El encanto sin encanto, El escondido 
y la tapada, El galán fantasma, El Joseph de las mujeres, Mañanas de abril y mayo, Peor 
está que estaba y El secreto a voces. Según Cruickshank, Casa con dos puertas fue escrita 
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Siglo de Oro que reescriben la trama de la amante invisible (De Armas, 
1976)13. Aquí se invita a un galán a tomar parte en una maravillosa 
aventura. Puede que vea a la dama con velo o máscara en la calle. Pero 
la aventura culmina cuando es transportado a un bellísimo salón 
donde se encuentra con ella. Pero la traviesa dama se esconde, esconde 
su identidad, ya sea con un velo, con una máscara o quedándose en la 
oscuridad. El galán, ya enamorado sin haberla visto, tiene curiosidad 
por descubrir quién es su amante invisible, pero ella se lo prohíbe. El 
mismo argumento de la obra requiere una trama que utilice el meta-
teatro. La dama desarrolla una ficción imaginativa. En Calderón, doña 
Ángela actúa y se protagoniza. Es ella la que crea la ficción de la dama 
invisible. Según Edwin Honig: «As we find them at the end of Act 
One, Don Manuel and Cosme are being inducted into a mystery, 
created by the phantom lady, whose purpose is to convert the rule of 
honor into the rule of love» (1972: 132). El metateatro le permite a la 
dama ampliar sus espacios reducidos y compartir con un hombre una 
extraña y maravillosa aventura. Bien lo resume Fausta Antonucci: 
«doña Ángela actúa como un dramaturgo, construyendo una comedia 
dentro de la comedia» (1999: liv).

Antes de pasar al estudio varios elementos metateatrales en la obra, 
debemos repasar muy brevemente este concepto y algunos de los estu-
dios más importantes sobre este tópico. Comenzando con la publica-
ción del libro de Lionel Abel en 1963, los estudiosos del Siglo de Oro 

antes de La dama duende: «Don Pedro revised Casa con dos puertas (at some point 
after 4 July 1632, as John Varey has demonstrated), he added an advertisement for 
La dama duende, which was originally written several months later» (2009: 107).

13 Esta trama proviene de novelle italianas de Masuccio y Bandello. La comedia 
española utiliza mucho esta trama, y tenemos como ejemplos La viuda valenciana de 
Lope de Vega, Amar por señas, La celosa de sí misma y Quien calla, otorga de Tirso de 
Molina, La dama duende de Calderón y El conde Partinuplés de Ana Caro. Más ade-
lante, de Armas añade En Madrid y en una casa (1989). Arellano no está de acuerdo 
con incluir La viuda valenciana dentro de esta trama de la amante invisible (2006: 
188). Cruickshank propone que la idea para esta trama viene de unos versos en Quien 
calla, otorga, comedia palaciega donde don Rodrigo recibe una carta anónima de una 
admiradora. Su criado Chinchón exclama: «mujer ilustre ha sido | esta nuestra dama 
duende» (de Molina, 1969: 1.1426a). Según Cruickshank, «Quien calla, otorga was 
written as early as 1615, but was first printed in Tirso’s Primera parte of 1627, just 
two years before Dona Angela, Don Pedro’s dama duende, took a similar initiative in 
her relationship with Don Manuel» (2009: 110).
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abordaron la cuestión de la presencia del metateatro en las comedias. 
Able, quien estudia principalmente las obras de Shakespeare, indica 
que los protagonistas de estos dramas, son conscientes de su rol y de 
su impacto en la acción de la obra. Añade: 

the plays I am pointing at do have a common character: all of them are 
theatre pieces about life seen as already theatricalized. By this I mean that 
the persons appearing on the stage in these plays are there not simply 
because they were caught by the playwright in dramatic postures as a 
camera might catch them, but because they themselves knew they were 
dramatic before the playwright took note of them (2003: 134-135)14. 

Hasta cierto punto, tenemos aquí un intento de derribar la cuarta 
pared, o sea, el ilusionismo del teatro que separa el espectador de lo 
que está ocurriendo en la escena. Ya en 1969 Emilio Orozco Díaz 
publica su renombrado libro sobre la teatralidad del barroco donde 
nos muestra cómo los seres de ese momento se comportaban con un 
verdadero histrionismo15. Si el parecer en la sociedad exigía un com-
portamiento teatral, el auditorio podría preguntarse si el teatro era una 
extensión de la vida. Al mismo tiempo, al ver una obra de metaficción, 
se podría meditar sobre un concepto básico que permeaba el pensa-
miento de la época: el gran teatro del mundo, o la ilusión vivida, la 
vida como sueño16. El platonismo originario en estos conceptos, pien-
san algunos, va contra el cristianismo del Siglo de Oro. Otros propo-
nen una ideología más matizada, un platonismo cristiano en las come-
dias auriseculares17. Pero aun los más reacios aceptan el término 

14 Se ha dicho que el metateatro ya existe desde el mismo principio del teatro: 
«there can be no theater that is not already a metatheater, in that in the instant a dis-
tinction is recognized between a real space and another, imaginary one that mirrors 
it, that very distinction becomes an element to be incorporated as another distinction 
in the imaginary space’s work of mimesis» (Egginton, 2003: 74).

15 Sobre la importancia de este crítico y sus estudios sobre el Barroco puede verse 
el ensayo de Romera Castillo (1988: 85-94).

16 Para Jackson Cope estos dos son los conceptos básicos de La vida es sueño de 
Calderón (1983: 246-260).

17 Thomas O’Connor rechaza que el elemento platónico del metateatro pase 
a la escena aurisecular: «For the Spaniard, life could never be unreal» (1975: 278). 
Stephen Lipman defiende la presencia del platonismo en Calderón y así todas 
implicaciones del metateatro según Abel: «Though Calderón may have been the 
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parcialmente: «While metatheater gives many insights into the struc-
ture and form of the serious Spanish comedia, it fails to explain the 
Christian response to pretense and theatricality—to sin is to dramatize 
onself, to theatricalize onself, to deceive oneself» (O’Connor, 1975: 
287).

Para mí, lo teatral de la época se halla más dentro de la esfera social 
que dentro de preceptos filosófico-religiosos. Como bien explica Jona-
than Thaker, para la sociedad aurisecular: «Life and theater intermin-
gled. The reasons behind this sharply perceived histrionic urge almost 
certainly have to do with anxieties about identity—an identity that 
can be broadly termed social. A poor performance could lead to a life 
devastated» (2002: 2). Puede que la tensión descrita por O’Connor de 
dos diferentes modos de percibir el mundo esté presente en Calderón, 
pero me parecen más útiles la definición de Jonathan Thaker y la 
vision de Richard Hornby18. Para este ultimo: «the great playwright 
conceives his mission to be one of altering the norms and standards by 
which his audience views the world» (1986: 32). Veremos en este 
ensayo tres maneras en las que el metateatro, en La dama duende, juega 
con la teatralización19. En la primera sección estudiamos a la dama 
duende, cómo Ángela manipula la acción a través de su imaginación. 
Se convierte en figura de demidios pues parece controlarlo todo a su 
alrededor. Si ella es la dramaturga, entonces Manuel puede estudiarse 
como espectador dentro de este teatro dentro del teatro, figura que se 
asombra ante las acciones del duende, fluctuando entre realidad y 
maravilla, definición de lo fantástico. La tercera y última sección tra-

dramatic poet of Scholasticism, his debt to Plato has been established» (1976: 236). 
Más adelante, Anthony Cascardi (1989) y Jonathan Thacker (2002) exponen nuevas 
aproximaciones al teatro auto-reflexivo.

18 «The dramatist’s creation of characters who are aware of the theatricality of 
life, who can act, who can play, who refuse to view themselves as predictable actors 
in a monolithic system of prescribed behavior […] to view plays as interacting with 
its audience through its very metatheatrical elements» (Thacker, 2002: 3).

19 Mientras que la obra de Abel es ensayística y general, Richard Hornby analiza 
en detalle las diferentes maneras en que un dramaturgo utiliza «conscious and overt 
metadrama» (1986: 32). Considera que hay cinco maneras de representar el meta-
drama concientemente: «1. The play within the play. 2. The Ceremony within the 
play. 3. Role playing within the role. 4. Literary and real-life reference. 5. Self-refe-
rence» (1986: 32).
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tará de cómo, al amenazar a la «cuarta pared» de la ilusión, Manuel 
parece socavar el concepto del ilusionismo en el teatro. Pero al mismo 
tiempo, la dama se salva a través de un deus ex machina. Esta máquina 
de los dioses resguarda, por un tiempo, su rol semidivino, hasta que, 
al fin, la sociedad, sus reglas y deberes irrumpen en escena. La dama 
duende calla, pues ya ha logrado, si no la libertad, al menos unos 
momentos de travesura y un casamiento final que no va contra su 
gusto.

1. ÁNGELA, ILUSIÓN DE UN FUTURO

El teatro dentro del teatro, el «play within the play», es la técnica 
más conocida del metateatro y es una de sus cinco prácticas principales 
según Richard Hornby (1986: 32). El ejemplo más conocido de esta 
técnica en el teatro aurisecular es El retablo de las maravillas, entremés 
de Cervantes donde Chirinos y Chanfalla representan una obra en una 
aldea. Aunque el escenario está vacío, los espectadores aseguran ver la 
obra, porque creen lo dicho por su autor-mago Tontonelo y temen 
parecer no limpios de sangre si no ven el espectáculo. No solamente 
tenemos un teatro dentro del teatro, sino que los espectadores de ese 
retablo también desempeñan su papel, siendo ellos casi de más interés 
para la audiencia de la obra cervantina20. Otra maga, esta vez la dama 
duende, creará también un teatro dentro del teatro. Pero tal espectá-
culo se presentará como espectáculo sino como parte de la existencia. 
Mientras que la farsa de Tontonelo intenta reforzar los prejuicios 
sociales, la invención de Ángela lucha contra ellos. 

Aunque los estudios críticos sobre el metateatro no comenzaron 
hasta la década de los 60 del siglo pasado, un importante estudio ya 
pasó a analizar el concepto de la burla en Calderón en 1948. Max 

20 Asimismo, se puede decir que con el teatro del Retablo dentro del teatro 
del entremés hay ficción (F1) dentro de la ficción (F2). Esta situación se complica 
aún más si se recuerda que el entremés normalmente es ya teatro en el teatro, en la 
medida que se presenta entre las jornadas de una comedia […] Y si, a su vez, se tiene 
en cuenta que los impostores utilizan toda esta ficción ficticia como medio para su 
engaño, podemos decir que la ficción sirve para la simulación, que es, entonces, otra 
ficción (F5) (Endress, 1999: 474).
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Oppenheimer propuso que, en toda una serie de comedias, y sobre 
todo en El astrólogo fingido, Calderón crea uno o varios burladores que 
contrastan con la persona burlada21. Así podemos ver a doña Ángela, 
que poco a poco urde su burla. Este burlador, según Oppenheimer, 
tiene poderes de semidiós sobre su «víctima» (1948: 247). Mientras 
que el burlador puede ver la ficción creada junto a la realidad, la per-
sona burlada sólo puede ver el engaño. En La dama duende, Ángela 
crea sus burlas, en primera instancia, para adquirir más libertad, ya que 
es viuda y está vigilada por sus dos hermanos:

donde en efecto encerrada
sin libertad he vivido
porque enviudé de un marido
con dos hermanos casada (vv. 389-392)22.

Barbara Mujica describe perfectamente la situación: «Young, beau-
tiful, and widowed, Angela is condemned to a cloistered life. Object 
of the constant suspicion of her brothers and of a society which con-
siders the widow a dangerous and wicked woman, Angela must rely on 
her own ingenuity in order to escape from her prison» (1969: 305).

A esta primera motivación, hay que incluir al menos dos más. 
Ángela, que había conocido a Manuel cuando tapada caminaba por 
Madrid, se entera que este mismo galán forastero está ahora alojado en 
su casa, pues es gran amigo de su hermano don Juan. Es entonces que 
resume todo lo ocurrido como si fuera algo nunca visto ni oído:

Que un hombre a Madrid viniera
Y hallase recién venido
Una dama que rogase
Que su vida defendiese
Un hermano que le hiriese
Y otro que le aposentase (vv. 555-560).

21 Bergman prefiere estudiar otros tipos de humor en las obras Calderonianas y 
no tanto el que proviene de la burla: «Doors, disguises and blackouts abound and 
offer plenty of opportunity for confusion and power plays, just as can be found in 
the entremés» (2003: 55).

22 Citamos por la edición de Fausta Antonucci (1999), pero también hemos 
consultado la edición de Pérez Magallón (2011).
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Este y otros resúmenes calderonianos muestran el ingenio del autor 
y refuerzan el tono metateatral de la obra en el que el poeta «compite» 
con el ingenio de la dama, pues doña Ángela ya conoce cómo crear un 
rol y transformarse a sí misma23. Es ella la tapada que ha salido por la 
ciudad y ha sido perseguida por su hermano. Puede que su segunda 
motivación no esté nada lejos de la libertad. Si en un primer momento 
tiene que ver con la negación de su encerramiento, en este segundo se 
acerca más a su afirmación de querer actuar en la vida, de ser protago-
nista de su propia vida y de su propia comedia. Cuando su hermano 
se queja de las tapadas que andan libres por la ciudad, doña Ángela con 
ironía las tilda de malas y exclama: «¡Que hay mujeres tramoyeras!» (v. 
517). Así anuncia su voluntad de actuar24.

Aunque Ángela sea desde el principio una dama «tramoyera», no ha 
llegado todavía a convertirse en poeta. Es su criada Isabela la que le 
impulsa a ir más lejos. Le revela a la dama que sus cuartos no están tan 
lejos de los de Manuel como ella piensa. Su hermano había construido 
una alacena, la cual separa apartamentos que, aunque parezcan lejanos, 
se hallan muy cerca25. Para llegar a donde está el galán forastero, lo 
único que hay que hacer es apartar la alacena. Al mencionar que esto 
puede hacerse «aunque de vidrios llena» (v. 591), este importante 
recurso dramático se torna también en elemento simbólico dada la muy 
conocida correspondencia entre honor y vidrio (ambos son muy fáciles 

23 Recuerda los muchos espectáculos en los que un elemento metateatral cuando 
aparecen «los dramaturgos como personajes de sus obras» (Romera Castillo, 2017a: 
275).

24 «Calderón’s choice of the word tramoyera indicates that Doña Angela under-
stands well the stagecraft needed to pull off the theatrical illusions of her own dramas 
with the male characters» (Larson, 1991: 36). Para Thacker: «the heroines of La dama 
duende and La discreta enamorada have learned to manipulate through acting before 
the start of the play» (2002: 108).

25 Fausta Antonucci explica muy claramente la arquitectura: «Isabel está alu-
diendo con toda probabilidad al patio interior de la casa, al que dan las ventanas 
del cuarto de doña Ángela, donde se encuentran ahora las dos mujeres. Este cuarto, 
según se desprende de lo dicho en el v. 2685, se encuentra en el primer piso de la 
casa, en cambio, el cuarto de don Manuel se encuentra en la planta baja, ya que la 
puerta condenada por la alacena salía al jardín» (1999: 27, nota al verso 587). Sería 
casi imposible que un espectador comprendiera esta compleja arquitectura al ver por 
primera vez la obra. No importa tanto el detalle espacial sino la facilidad de comuni-
cación entre los dos apartamentos.
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de quebrar). El ingenio de la criada junto con el ingenio del dramaturgo 
(al estructurar una alacena dentro de la arquitectura de su obra), va a 
facilitar el desarrollo de la imaginación y fantasía de la dama. 

Doña Ángela proclama: «un necio deseo tengo de saber […]»  
(v. 621-622). Su voluntad de saber, su curiosidad, la impele a traspasar 
la barrera e ir más allá de lo socialmente aceptable26. Isabel y Ángela, 
quieren saber más del galán (y de su criado) y así examinan los conte-
nidos de la habitación. Estos objetos en su totalidad muestran diversos 
aspectos del individuo, sobre todo en una época donde la teatralidad 
es aspecto clave en la sociedad27. Pero cada una encuentra algo que 
quiere modificar. Isabel, al ver los dineros que guarda el lacayo, los 
sustituye por carbones; mientras que Ángela, al ver el retrato de una 
dama, ya algo celosa, decide escribirle un billete. Puede que estas accio-
nes surjan espontáneamente de los personajes, sin tener conciencia de 
estar elaborando una burla en la que reina la maravilla. Pero más ade-
lante, una vez hallados por el gracioso y el galán, ya se convierten en 
eje esencial de la burla. Cosme se asombra al ver que solo sus monedas 
(y no las de su amo) son transformadas en carbón. Para la época, esto 
era indicativo de lo sobrenatural ya que los duendes eran famosos por 
este tipo de burla: la transformación de oro y tesoros en carbón28. El 
carbón y el billete de Ángela aparecen en una habitación a la que es 
imposible entrar sin llave; de ahí que la aventura cobra un aspecto 
misterioso y fantástico. Mientras que el criado imagina duendes, fami-
liares, quimeras, brujas y otros seres sobrenaturales, el galán se admira: 
«Que ingenio y arte | hay para entrar y salir» (vv. 1072-1073). 

26 «Knowledge is all she seeks, a knowledge that amuses her, but a forbidden 
knowledge reminiscent of the knowledge available to Eve through the serpent» (De 
Armas, 1976: 151). Calderón desarrolla a través de su obra el complejo concepto de 
conocimiento versus curiosidad. No sólo es ella la curiosa, sino también Manuel que 
querrá averiguar la identidad de esta dama invisible.

27 «Although it might be an exaggeration to state that the object makes the man 
(or woman), objects do impinge on their subjectivity. In an age as theatrical as the 
Golden Age, it is by exhibiting one’s possessions from clothes, to art, to books, that 
aspects of a person’s subjectivity become visible to others» (De Armas, 2013: 54).

28 Covarrubias explica que los duendes que están en la tierra: «suelen dentro de 
las casas, y en las montanas, y en las cuevas espantar con algunas apariencias […] y 
los que buscan tesoros […] o se les vuelven en carbones de donde nació el proverbio 
tesoro de duendes» (1611: 329v).
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Con este primer billete Ángela ya escribe, convirtiéndose en la 
poeta de un teatro dentro del teatro. Ella ahora asume el rol de poeta 
y actor en una trama que, aunque al principio parezca superficial, va a 
conducir a peligros mortales y amores matrimoniales. Manuel alaba el 
ingenio de este duende-poeta, el cual es verdaderamente imaginativo. 
Según Bruce W. Wardropper, en textos metateatrales: «La imaginación 
produce nuevas pasiones del alma, o bien refuerza las ya existentes» 
(1970: 927). Este crítico también explica que la imaginación puede ser 
positiva «como fuente de la creación artística» (1970: 923), pero al 
mismo tiempo una facultad «traidora» que puede llevar a la irascibili-
dad y a la concupiscencia (1970: 925). En el caso de doña Ángela 
vemos cómo esta imaginación comienza ya a forjar sutilmente el deseo 
cuando ve por primera vez a Manuel. Una vez que ejecuta su primera 
burla ya se encuentra plenamente en el ámbito de una curiosidad y 
deseos desmedidos. Como «duende» puede perfectamente trastornar 
el orden social aceptado. Como bien explica Thaker, muchas de las 
creadoras del metateatro: «refuse to view themselves as predictable 
actors in a monolithic system of prescribed behavior» (2002: 2). En la 
obra y en la obra de Ángela reinan la ambigüedad: por un lado, tene-
mos las travesuras de una dama duende cuya curiosidad la convierten 
en una nueva Eva; y por el otro, tenemos su agencia, su brillante e 
imaginativo teatro que la convierten en una mujer que rompe con el 
encerramiento patriarcal y muestra el valor intelectual y vivencial de la 
mujer. 

2. DON MANUEL, ESPECTADOR DE LO FANTÁSTICO

Toda obra necesita de un público. Si Ángela es poeta de su propia 
comedia en este teatro dentro del teatro, Manuel y su criado son los 
principales espectadores. El galán admira el ingenio de esta creación 
que poco a poco le seduce; mientras que el gracioso está convencido 
que es un teatro in malo, en el que intervienen aspectos sobrenaturales 
y muy posiblemente diabólicos. Ahora bien, Calderón, al crear una 
obra metateatral, no sólo intenta romper el teatro ilusionista donde 
actor y espectador está cada uno en su propio espacio, el cual no puede 
ser transgredido por el otro, sino que propone que el espectador puede 
transformarse en actor. En cierto modo sugiere que el teatro es un arte 
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transformador en el que lo que ocurre en escena puede muy bien 
influenciar al auditorio. No se trata de una obra que solamente divierte, 
sino de un teatro que puede muy bien impactar el comportamiento 
social de una persona. O, como explica Thacker: «to view plays as 
interacting with its audience through its very metatheatrical elements» 
(2002: 3).

Y ya dentro de la misma obra, don Manuel, el espectador, se con-
vierte en actor: va a contestar el billete de doña Ángela. Su respuesta 
aumenta en grado de maravilla en la obra ya que utiliza ortografía y 
palabras arcaicas que recuerdan libros de caballerías y sus maravillosas 
aventuras. Hasta firma la carta: «El caballero de la dama duende» (Cal-
derón de la Barca, 1999: 54). Es que la dama ha logrado aprovechar 
ese impulso caballeresco que tenía don Manuel, primero salvándola 
como dama menesterosa de la persecución de don Luis. Calderón en 
aquel momento había citado al Quijote, conociendo muy bien los 
elementos metaficcionales de la novela de Cervantes. No es que quiera 
transformar su comedia en parodia de aventuras, sino que quiere 
encontrarse justamente entre el encanto y la risa, en una comedia 
risueña donde se abren nuevas posibilidades (De Armas, 2007a). La 
risa más burlona la desencadena Cosme con sus miedos y con los tru-
cos que le hace el duende. Manuel, por su parte, se deleita con las 
maravillas, mientras que el público sonríe ante la manera en que una 
mujer lo atrapa en sus imaginaciones. Cosme explica la diferencia: 
«Para ti solo, señor, | es el gusto y el provecho, | para mí el susto y el 
daño» (vv. 1703-1705). 

Mientras más se adentra don Manuel en los misterios de su dama 
duende, más se deja llevar por el encanto. Llega un momento en que, 
después de tanto rechazar lo sobrenatural, tiene que repensarlo. Para 
Tzvetan Todorov, la esencia de lo fantástico se halla justamente en esta 
vacilación: «The fantastic is that hesitation experienced by a person 
who knows only the laws of nature, confronting an apparently super-
natural event» (1973: 25). Añade: «this hesitation may also be expe-
rienced by a character; thus, the reader’s role is so to speak entrusted 
to a character» (1973: 33). Al no poder explicar lo que ocurre, don 
Manuel se pregunta: ¿Qué he de hacer, | que soy en mis opiniones | 
confusión de confusiones?» (vv. 1491-1493). 

La burla, la maravilla y la fantasía dependen de la separación de 
espacio o tiempo. La alacena separa los espacios; mientras que la ausen-
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cia de don Manuel hace posible la entrada (durante ese periodo de 
tiempo) de Isabel o su ama en las habitaciones del galán. Pero hay 
momentos en que parece desmoronarse el ilusionismo teatral creado 
por la separación (en el que la alacena recuerda en alguno de sus aspec-
tos la cortina del teatro moderno). Isabel entra en los aposentos sin 
saber que Cosme ya ha regresado esta vez con una luz. La criada de 
don Manuel tiene que apagarle la luz y golpearlo para poder escapar. 
Cosme se confirma ahora como el más firme creyente en el duende, 
mientras que su amo sigue expresando la incredulidad: «Tu miedo | te 
hará creer esas cosas» (vv. 1590-1591). Al final del segundo la hesita-
ción de don Manuel culmina con unos versos extraordinarios que 
muestran el poder de la fantasía:

Como sombra se mostró
Fantástica su luz fue,
Pero como cosa humana
Se dejó tocar y ver.
Como mortal se temió,
Receló como mujer,
Como ilusión se deshizo,
Como fantasma se fue (vv. 2025-2032).

He aquí no sólo el poder de la imaginación de doña Ángela, sino 
también la gran invención del dramaturgo, que sabe muy bien crear la 
ilusión que es el teatro, y dentro del teatro crear una ilusión aun más 
potente, la visión de una mujer que parece duende. La dama es encar-
nación del teatro. La dama como una producción teatral muestra su 
sombra y su luz; mientras que sus personajes son de carne y hueso, o 
así lo parecen. En escena, los personajes aman, temen, se recelan. Pero 
una vez terminada la función, una vez concluida la representación, tal 
ilusión se deshace y desaparece: «como fantasma se fue».

3.  EL DIOS DE AFUERA, LA ALACENA Y  
LA CUARTA PARED

El término «cuarta pared» fue acuñado por Denis Diderot. En su 
Discours sur l’art dramatique, le pide al autor y al actor de una obra de 
teatro: «Soit donc que vous composiez, soit que vous jouiez, ne pensez 
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non plus au spectateur qu’il n’existait pas. Imaginez sur le bord du 
théâtre un grand mur qui vous sépare du parterre: jouez comme si la 
toile ne se levait pas» (1758 [1984]: 86). Obras metateatrales, enton-
ces, rompen con esa cuarta pared, con esa total separación entre la 
representación de la obra teatral y el público. El teatro ilusionista 
acepta esta cuarta pared y el espectador es un voyeur que se contenta 
con observar lo que ocurre en la obra. En el metateatro se cuestionan 
o rompen estas barreras ya que se representan dentro de la obra. Cal-
derón, como ya hemos visto, se recrea al mostrar su propio arte a través 
de resúmenes de elementos maravillosos que se suceden uno tras otro, 
mostrándose así como creador de encantos sin encanto. También con-
figura personajes que comprenden su propia teatralidad; que se hacen 
poetas que crean una invención o burla; que se deleitan como especta-
dores en la burla imaginativa elaborada por ellos o por otros. Poetas y 
espectadores también pueden ser actores dentro de esta burla, inven-
ción o comedia. De ahí que Calderón constantemente cuestiona la 
separación entre escena y auditorio, entre dramaturgo y obra, entre 
poeta e invención, lo que conlleva una meditación sobre la deidad 
creadora y el rol de sus criaturas29. La metáfora del gran teatro del 
mundo se entreteje con el concepto de deus pictor, y así don Manuel, 
al ver a doña Ángela, exclama: «Imagen es, | de la más rara beldad | que 
el soberano pincel | ha obrado» (vv. 2040-2043). Al igual que don 
Manuel, el lector o espectador de la obra de Calderón interviene en 
ella transformándola con su propia subjetividad. El metateatro subraya 
los elementos auto-reflexivos del teatro, su continuidad con el teatro 
de este mundo.

Uno de los momentos más dramáticos y significativos en La dama 
duende ocurre cuando don Manuel y Cosme se encuentran con el 
duende en sus apartamentos. Manuel, llegando al máximo de la vaci-
lación que es el germen de lo fantástico, exclama al ver al duende que 

29 Anthony Cascardi utiliza la Fabula de homine, de Juan Luis Vives, como 
punto de partida para comprender el concepto del teatro en Calderón. Vives borra 
la polaridad entre «viewers and viewed containing both terms within a single space. 
At first, man and the gods are apart. As man ascends to the gallery, and the gods see 
themselves in him, a continuity emerges between spectators and actors, as between 
gallery and stage. No one really knows if man is made in the image of the gods or if 
the gods are fashioned in man’s image» (1984: 4).
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con extraña luz va hacia la mesa: «¡Vive Dios! Que dudo y creo | una 
admiración tan nueva» (vv. 2024-2025). Pero, reprimiendo su temor, 
don Manuel avanza y ásela: «Ángel, demonio o mujer, | a fe que no has 
de librarte | de mis manos esta vez» (vv. 2080-2082). La dama intenta 
librarse con sus palabras e ingenio, para así poder continuar la ilusión. 
Cuando ya parece que la invención se desvanece, Isabel abre la alacena 
como deus ex machina en una comedia, y Ángela puede escapar. En el 
teatro clásico griego, los dioses a veces aparecían al final de una trage-
dia para restaurar el orden y crear admiración en los espectadores. En 
Eurípides, por ejemplo, un carro tirado por dragones salva a Medea; 
mientras que, en otra de sus obras, la diosa Artemis sustituye un ciervo 
por Ifigenia que iba a ser sacrificada. Aristófanes se mofa de este artifi-
cio al llevar a la escena en una máquina al mismo Eurípides. La irrup-
ción de los dioses en una obra engarza dos elementos opuestos, el 
ilusionismo y la presencia de mecanismos de fuera que desestabilizan 
la ilusión teatral. Calderón, en esta bella escena de La dama duende, 
recuerda la técnica de los griegos y también enlaza dos opuestos: el 
ilusionismo y el metateatro de manera original y dramática. En el 
momento en que Ángela, sorprendida por Manuel, está a punto de 
perder sus poderes semi-divinos, es rescatada por Isabel, su propia 
criada. No es que Calderón, como Aristófanes, se mofe del deus ex 
machina, sino que lo utiliza de manera tan consiente y reflexiva que 
nos hace pensar cómo una criada puede hacer el papel de dios, y cómo 
es ella la que salva a la verdadera diosa de la obra, su ama doña Ángela. 

En la obra de Calderón, el misterio de la alacena preserva la burla 
y la ilusión. Paradójicamente, la amenaza de la ruptura de esa pared | 
alacena es lo que lleva al momento más dramático de La dama duende. 
Calderón sugiere que la obra teatral más vital puede muy bien ser 
aquella que rompa las normas del teatro, la que rompa con el teatro 
ilusionista, creando un espacio donde la ilusión se encarna en el meta-
teatro; y donde su función creadora, ya sea divina o demoniaca, se hace 
carne y hueso, luz y oscuridad, en la misma figura de ese duende escu-
rridizo que intenta con sus travesuras cambiar la percepción de su rol 
en el gran teatro del mundo30.

30 Cascardi subraya: «She is the maker of illusion within an illusory world» 
(1989: 31).
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Resumen: En este estudio, en homenaje al profesor José Romera Castillo, 
tratamos de verificar el alcance dramático de la despedida, constituida como 
verdadero «topos» en la obra teatral de Calderón. Para ello nos circunscribi-
mos al género «comedia», ya que en otro trabajo anterior abarcamos el género 
«auto sacramental». Tanto en un género como en otro hemos conseguido 
encontrar unas características comunes que constituyen un verdadero para-
digma compositivo, que se puede añadir a muchos otros de los elementos 
comunes que integran los esquemas dramáticos de las obras calderonianas. 
Pero a todo ello hay que sumar el talento del autor para no sólo tratar el tema 
como tópico, sino establecer variantes muy considerables según el contexto 
de cada comedia.

Palabras clave: Teatro. Género comedia. Subgénero despedida. Calderón 
de la Barca.

Abstract: In this study, in homage to the professor José Romera, we tried 
to verify the dramatic scope of the farewell, constituted as true «topos» in the 
play by Calderon. For this we focus only on the genre «comedy», because in 
another previous work we covered the genre «sacramental auto.» Both in one 
genre and in another we have managed to find common characteristics that 
constitute a true compositional paradigm, which can be added to many other 
common elements that integrate the dramatic schemes of Calderonian works. 
But apart from all that we must add the talent of the author to not only to 
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treat the subject as a topic, but also to establish very considerable variations 
according to the context of each comedy.

Key Words: Theatre. Comedy genre. Subgenre Farewell. Calderón de la 
Barca.

Como decíamos en un anterior trabajo sobre el tema de la despedida 
en los autos de Calderón (Rull, en prensa), dicho asunto suele estar 
relacionado con un tema marino y concretamente con la despedida del 
barco, aunque no siempre. Para ello Calderón frecuentemente utiliza 
una fórmula verbal totalmente estereotipada y paradigmática, que se 
resume reiteradamente en las palabras «buen viaje, buen pasaje» con 
ligeras variantes de texto. Si intentamos realizar una visión panorámica 
de este «topos», encontraremos, de forma semejante a los autos sobre el 
mismo, un abanico de posibilidades dramáticas, que, como dijimos en 
la conclusión de aquel trabajo, forman un verdadero paradigma compo-
sitivo, por utilizar el término que ha consagrado Ignacio Arellano (2001). 

Siguiendo cierto orden cronológico podemos observar que ya en la 
década de 1636 aparece el tópico en la obra Los tres mayores prodigios1. 
Esta comedia es bastante complicada, y más teniendo en cuenta la 
fecha temprana en la que está compuesta. Cada jornada tiene unidad 
propia y al final de la obra adquieren nueva unidad completa. Se fabri-
caron tres «teatros» diferentes para representarla. Se contaron tres 
historias distintas (Jasón, Teseo y Hércules). Se abarcaron tres conti-
nentes (Europa, Asia y África) y se eligieron tres elementos para situar-
los o caracterizarlos (mar, tierra y fuego). La comedia está llena de 
paralelismos temáticos (dos hombres luchan por una mujer, una mujer 
elige entre dos hombres, un hombre elige entre dos mujeres, etc.). Ya 
en la primera jornada observamos cómo la maga Medea se ha enamo-
rado del extranjero que llega a su tierra, que no es otro que Jasón, 
quien, ayudado por ella, vence a los dos toros y a la serpiente que 
custodian el vellocino de oro, haciéndose con él y huyendo con la 
maga, siendo perseguido por su padre, en este caso por mar:

1 Para las referencias de las comedias, si no se indica lo contrario, utilizamos la 
edición de Valbuena Briones (1959).
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JASÓN:
¿Qué importa, si te defiendo
yo, y si te vienes conmigo,
volviendo a fïar al mar
ese veloz edificio? (p. 1652b).

Pero es en la segunda jornada donde el nuevo héroe Teseo, vence-
dor del Minotauro, debe decidir a cuál de las dos damas llevarse, a 
Ariadna o a Fedra, pues si la primera le ha ayudado a vencer al mons-
truo, la segunda le cautiva con su belleza. Al final se decide por 
Fedra. Es aquí donde se produce la desgarradora despedida de 
Ariadna en un largo parlamento, del que sólo podemos trascribir 
algún fragmento:

ARIADNA:
¡Ay de mí! No siento, no
ver que ingrato correspondes
a mis finezas, porque
las olvides o las borres; 
sino porque entre tus brazos
con tanto gusto recoges 
a esa fiera, a esa enemiga;
que más siento en tus baldones
mis celos que mis agravios;
pero ¿qué agravios mayores?,
ya abatidos los ijares
del veloz bruto a los golpes,
corre pensando que vuela,
vuela pensando que corre (p.1666a).

Añadiendo luego las maldiciones que satisfagan su baldón haciendo 
que el caballo de Teseo de despeñe y arroje al héroe:

¡Oh, a los dioses ruego, bruto,
que con plantas tan veloces
te vas alejando, que
con algún peñasco choques
desbocado, y que perdiendo
el atributo de noble
……………………
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ni el freno obedezcas, ni 
la espuela sientas inmoble
…………………….
sino que sin ley te rijas
te despeñes y desboques (p. 1666a).

Maldiciones que enseguida quedan rectificadas por el arrepenti-
miento aparente o fingido:

Feliz corras, feliz pares;
hágante paso las flores,
hágante sombra las copas,
bien mandado a cualquier orden,
ese bruto te obedezca (p. 1666b).

Aunque rectificado el parlamento y su sentido nuevamente con 
estas palabras de enmienda:

Pero, ¿qué digo? Mintieron 
como aleves mis razones,
como infames mis piedades,
mis celos como traidores,
que no he de ser noble amante
con quien no es amante noble (p. 1667a).

Estas dudas y vacilaciones que muestran sentimientos encontrados 
y que respiran un aire muy dramático constituyen casi lo que podría-
mos decir un lugar común de las despedidas forzadas por el abandono 
en el teatro de Calderón. Como ahora veremos, en otras obras se 
reproducirá una situación similar, aunque con notabilísimas variantes. 

En El mayor encanto amor, escrita por Calderón en 1637, aproxi-
madamente, es decir un año después de Los tres mayores prodigios, nos 
encontramos una situación parecida cuando Ulises abandona a Circe. 
Así, en este drama, Calderón expone la historia de los amores de Uli-
ses y Circe, y el encanto de la maga que retiene preso al héroe griego. 
Ese encanto, como lo dice el mismo título, es el amor de Circe, 
correspondido por Ulises en un juego de simulaciones que acaban en 
verdadera entrega. Ulises, así, yace en los brazos de la hechicera ante 
la desesperación de sus hombres, quienes idean hacer resurgir su espí-
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ritu combativo con la música de cajas y trompas, ante cuyos sones 
bélicos permanece sordo al principio. Así, manejan otra idea, la de 
utilizar el arnés de Aquiles, ya fallecido, para renovar ese ánimo 
bélico, pero, ante el desdén de Ulises, se despierta indignado el héroe 
aqueo de su tumba y se presenta en esqueleto vivo ante Ulises, quien, 
ante esa visión, por fin renuncia al amor en pro del valor, como él 
mismo dice. Decide Ulises subirse a un esquife y marchar al bajel de 
sus hombres abandonando a Circe. La escena en la que los griegos 
hacen sonar los instrumentos músicos de carácter heroico, frente a los 
dulces que hacen sonar los trinacrios de Circe, es de un efecto visual 
y sonoro difícil de olvidar. Ulises, desgarrado entre los sones de unos 
y otros, se debate (y quizá deambula) por el escenario en un efecto 
teatral y dramático de una potencia que solo el mejor Calderón 
podría realizar. Finalmente, el abandono de Circe y su angustiada 
despedida del héroe producen una de las más acertadas escenas de este 
tema que podemos recordar. Cuando todos exclaman las palabras 
tópicas «buen viaje», Circe se lamenta, cual nueva Dido, y se despide 
de él con estas palabras:

CIRCE:
Escucha, tirano griego,
espera, engañoso Ulises,
pues te habla, no cruel, 
sino enamorada Circe,
¿quando victoriosa yo
triunfos arrastro que pises,
quieres que vencida llore?
¿quieres que me quexe humilde?
Escucha; mas, ¡ay, triste!
No llore quien te pierde, ni suspire,
si te dan, para hacer mejor camino,
agua mis ojos, viento mis suspiros.
FLERIDA:
Señora, en vano te quejas,
que el sordo, el ingrato Ulises,
desbocado bruto, corre
a vela y remo el esquife.
LIBIA:
Ya, perdiéndose de vista,
un átomo es invisible.
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ASTREA:
Y ya, entre el agua y las nubes
Un pájaro apenas finge2 (p. 1631b).

Esta despedida, inscrita en el género dramático, forzosamente exige 
patetismo, diálogo y visualización de la escena, y Calderón cumple 
estos requisitos con entera perfección. La situación del abandono 
enfrenta, contrastando, a los dos personajes, y junto a la frialdad del 
hombre, que sólo piensa en librase de un afecto pasajero, destaca la 
dama que parece enamorada realmente, la que se lamenta y llora, para-
dójicamente, no por su sufrimiento sino para hacer más llevadera la 
marcha de Ulises con esa metáfora de agua y viento, por lágrimas y 
suspiros, que llegaría por lo menos hasta el Bécquer de la Rima XXX-
VIII3. La imagen poética recrea una dimensión cósmica de la vivencia 
íntima, o al menos una comunión activa con los fenómenos de la 
naturaleza, con dos de sus elementos primordiales, pero además esa 
imagen activa se potencia con el «relato» de las damas de Circe que 
describen gráficamente la marcha, huida más bien, del «valeroso» Uli-
ses, que reiteran el dato cósmico con la descripción del «átomo invisi-
ble» y el fingido «pájaro», reproduciendo así la mecánica del aleja-
miento en sus elementos dinámicos y distanciadores. Podemos decir, 
en suma, que Calderón, gran poeta siempre y certero dramaturgo, 
recrea la escena de la despedida mediante unos factores estilístico-poé-
ticos de indudable eficacia, y, sobre todo, a través de una dramaturgia 
totalmente sabia, que encaja a la perfección con el texto poético y 
dialogado. Calderón recrea escenas de despedida del barco en otras 
comedias y autos, pero eso indica también su interés por el motivo, 
similar por lo menos al de Cervantes4. Es curioso que en esta comedia 
se reproduzca una despedida tan similar y a la vez tan distinta a la de 
la comedia anterior, pues en la desgarradora separación Circe también 
hay dudas y rectificaciones. En el momento crucial de la separación, 

2 Vid. también Calderón de la Barca, Comedia famosa El mayor encanto, amor. 
En este caso sigo el texto de la edición suelta, impresa en Barcelona, en la imprenta 
de Francisco Suriá y Burgada, 1785 (s.p.). 

3 Véase nuestro estudio sobre esta Rima (Rull, 1986: 263-237). 
4 Véanse, por ejemplo, Ni amor se libra de amor, Psiquis y Cupido (para Toledo), 

Los encantos de la culpa, etc.
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después de las palabras tiernas y doloridas que pronuncia la maga y que 
acabamos de transcribir, ésta se revuelve y añade:

CIRCE:
¿No soy la mágica Circe?
¿No puedo tomar venganza
en quien me ofende y me rinde?
Alterados estos mares, 
a ser pedazos aspiren 
de los cielos…………
………………………
Llamas las ondas arrojen,
fuego las aguas espiren,
(Sale fuego del agua.)
arda el azul pavimento,
y sus campañas turquíes
mieses de rayos parezcan (p. 1632a).

A la piedad sucede el arrepentimiento y la cólera, a la mansedum-
bre y al afecto, la soberbia, el engreimiento y la ira. Situación en para-
lelo y similar a las despedidas traumáticas de la obra anterior. Calderón 
utiliza estas vacilaciones anímicas (verdaderos «tira y afloja» dramáti-
cos, pero igualmente poéticos), para dar la medida de los sentimientos 
encontrados de los personajes, pero también para crear un desasosiego 
en el espectador, que no sabe cuál va a ser el desenlace psicológico de 
la escena.

Hay despedidas o abandonos traumáticos, así los que tienen lugar 
en comedias tales como Fortunas de Andrómeda y Perseo, de 1653 
(cuando la primera es abandonada en el escollo para ser entregada al 
monstruo, tal como había señalado el oráculo, por haber desafiado a 
Venus con su belleza). Idea que se repetirá en la comedia Ni amor se 
libra de amor, en la que Psiquis es abandonada en una isla por haber 
desafiado con su belleza a la misma diosa, en donde aquí ya sí aparecen 
los tópicos verbales señalados al comienzo:

UNOS:
Buen viaje.
OTROS:  

Buen pasaje.
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SIQUIS:
Nueva confusión es ésta.
La nave de las amarras
las áncoras desaferra,
y desplegando el velamen
que entre gúmenas y cuerdas
las ráfagas mainaron
de la pesada tormenta
¡al mar se hace! ¡Padre! ¡Anteo!
Traición en la nave intenta
amotinada la chusma,
pues en la tierra nos deja,
y sin nosotros, gozando
del blando viento que en ella
tranquilamente por proa
inspira, se hace a la vela.
Acudid, acudid, ved
que sin más pieza de leva
que el náutico idioma, huye,
diciendo cuando se aleja…
(Dentro.)
UNOS: 
¡Buen viaje!
OTROS:   

¡Buen pasaje! (p. 2014a).

Y, por cierto, aquí volverán a repetirse en boca de Psiquis las mal-
diciones, luego rectificadas y vueltas a ratificar, como en las comedias 
mencionadas antes, y que no trascribimos por no ser reiterativos (pp. 
2014-2015). Curiosamente el tema de Psiquis, en esta comedia, repite 
el mismo esquema argumental del mito ya tratado antes en el auto 
titulado Psiquis y Cupido (para Toledo), escrito en 1640, enriquece el 
argumento con variantes considerables, introduciendo personajes nue-
vos ajenos a los textos anteriores, como el mencionado aquí, Anteo, 
primo de Psiquis, enamorado de ésta, y que es precisamente el único 
dispuesto a socorrerla («Psiquis bella, / ya no puedo socorrerte, / que 
atado y preso me llevan. / TODOS: Buen viaje, buen pasaje»). Textos 
similares se hallan tanto en el auto mencionado como en el escrito 
tiempo después para Madrid, naturalmente sin la referencia al perso-
naje de Anteo ideado por Calderón para la comedia.
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Otra disposición y sentido podemos hallar en los dos autos de Psi-
quis y Cupido (para Toledo, de 16405 y para Madrid, de 16656). Aquí 
la despedida tiene lugar en ambos «in medias res», evidentemente por 
razones del argumento de la fábula original, con la salvedad de que en 
el auto más antiguo (el de Toledo) la despedida se encuentra al final 
del primer tercio de la obra (v. 588) y en el posterior, de Madrid, no 
aparece hasta el verso 838, es decir casi a la mitad del auto, ya que el 
autor se extiende en la primera parte del mismo en una más dilatada 
exposición dramática entre los contendientes de Psiquis. Pero aquí lo 
que interesa, creo, es el tratamiento, matizadamente distinto, que se da 
a la misma escena de la despedida en sendos autos. En ambos la situa-
ción tiene lugar cuando la Fe del primero (Psiquis) es expulsada del 
barco por el Mundo, aliado de la Gentilidad, del Judaísmo y de la 
Apostasía, y abandonada en una isla, añadiendo la despedida ritual de 
«buen viaje» (v. 588). Algo similar ocurre en el segundo, cuando la 
Edad Tercera es igualmente abandonada por sus adversarios. La dife-
rencia es, no obstante, sustantiva. Y en ella radica gran parte del sen-
tido y valor que poseen los dos textos, que iluminan a su vez la dife-
rencia general de los dos autos en su vertiente no sé si puramente 
doctrinal o también dramática. En el auto de Toledo, cuando la Fe es 
abandonada por los suyos, expulsándola de la galera donde iba con 
ellos, les lanza, indignada, una serie de imprecaciones de este jaez:

Plegue a los Cielos bajel,
que por las ondas soberbias
del mar del Mundo (que son 
tribulaciones y penas)
águila sin alas nadas,
delfín sin escamas vuelas, 
des al través, embestido
de huracanes y tormentas (p. 185, vv. 589-596).

Que luego proseguirá con otras maldiciones similares «O que des-
bocado monstruo» (vv. 597 y ss.) [etc.], aunque cambiará el registro 

5 Citamos siempre para el de Toledo por la edición de E. Rull (2012).
6 Citamos siempre para el de Madrid por la edición de E. Rull y Ana Suárez 

(2014).
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colérico por otro más templado cuando reflexione y a su indignación 
se sume el Albedrío, al que no dará licencia para hacerlo. En el auto 
para Madrid el procedimiento dramático es notoriamente distinto y de 
diferente entidad y extensión. Aquí, cuando la Tercera Edad es arrojada 
de la nave, el acto de la despedida es claramente más extenso, la fór-
mula ritual se extiende a lo largo de mucho mayor número de versos 
(del 810 al 838), repetida tres veces por lo menos, y el sentido de la 
respuesta de la protagonista también cambia: ahora no se trata de una 
colérica imprecación sino de una lamentosa queja de dolor personal:

EDAD 3.ª:
¿Qué me sucede? 
SENCILLEZ:
Dentro ¡Ay de mí!
EDAD 3.ª:
Mas ya el eco me lo ha dicho
lo que a otro triste, supuesto
que en lastimoso gemido
me responde; que piedad
tan propia del Mundo ha sido
dar por consuelo en un mortal conflicto
a un afligido el mal de otro afligido […] (p. 108, vv. 848-855).

Es la pena la que conforma el núcleo de la lamentación y no la 
cólera. La escena tiene tal reminiscencia del comienzo de La vida es 
sueño que hasta en versos anteriores reproduce la similar queja de que 
la ofensa cometida procede del nacimiento: «En nacer a ser estrago / la 
que nace a ser prodigio» (vv. 836-837). Evidentemente, en la repeti-
ción del argumento, Calderón ha ampliado y enriquecido específica-
mente la escena de la despedida y ha dado al auto en general una 
dimensión filosófica y existencial mayor en la nueva redacción del 
mismo y del episodio concreto que comentamos. Por cierto, estas 
palabras son muy semejantes a las pronunciadas por la Música, y que 
repite la protagonista en la comedia mencionada de Fortunas de Andró-
meda y Perseo: «La que nace para ser / estrago de la Fortuna / sienta, 
calle, llora y sufra / y consolad con que / la que es desdicha no es culpa 
/ sienta y calle, llore y sufra» (p. 1854a).

Como vemos, el patetismo de las escenas, tanto en autos como en 
comedias, reitera ciertas vacilaciones sentimentales ya presentes en las 
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comedias con que iniciábamos nuestro análisis (Los tres mayores prodi-
gios y El mayor encanto, amor), lo que significa que Calderón, indepen-
dientemente del género, el asunto o la época, había concebido unas 
ciertas fórmulas dramáticas, aplicables a determinadas situaciones, 
como esquemas fácilmente explicables en una obras teatral tan cuan-
tiosa como la del gran dramaturgo madrileño.

Muy distinta es la separación y despedida de los personajes en la 
ópera Celos aun del aire matan. Ésta se produce al final de la jornada 
primera y el objeto de la misma es crear un contorno erótico de vaci-
laciones y dudas que no entrañan sino el juego amoroso más descarado 
de insinuaciones y provocaciones. Esto tiene lugar precisamente 
cuando Aura, aprovechando que Céfalo y Pocris se hallan juntos, les 
inspira para que se enamoren el uno del otro, lo que sucede tras esas 
vacilaciones referidas, que no son sino un elemento más del diálogo 
musical que va produciéndose culminando en cada caso con el «ritor-
nello» más famoso de toda la obra que va pronunciando Aura, «Inspire 
suave el aura de Amor». Pero que formalmente se trata de una despe-
dida, no cabe la menor duda:

CÉFALO:   
Porque veas que no es 

interés sino atención,
vete en paz.
POCRIS:   

En paz te queda.
(Hacen que se van.)
……………………………………
POCRIS:
Pues si se fue, veré.
CÉFALO: 
Mas veré si se ausentó.
POCRIS:
A qué vuelves.
CÉFALO:   

¿Yo qué sé?
POCRIS: 
Tú ¿a qué vuelves?
CÉFALO:   

¿Qué sé yo?
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AURA: 
Inspire suave el aura de Amor7.

Esta escena, vocal, musical y escénicamente encantadora, que se 
expande hasta el final de la jornada en un juego de dudas, que no sir-
ven sino para expresar el profundo enamoramiento de los protagonis-
tas, y que revela las posibilidades de la despedida manejadas por un 
verdadero genio del teatro, y en este caso del teatro musical, como es 
Calderón, es un claro colofón de las despedidas calderonianas.

Podrían aducirse muchos más ejemplos de despedidas, canónicas y 
no canónicas, como en El monstruo de los jardines, Fineza contra fineza, 
etc., pero los traídos a colación ilustran suficientemente las posibilida-
des de este verdadero paradigma compositivo calderoniano, que, den-
tro de una posible rigidez como tal paradigma, permite que el autor, 
con enorme soltura y talento, pueda ejercitar todo un abanico de 
intenciones expresivas de una gran riqueza adaptándose a los contextos 
con enorme sabiduría. 
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¿En qué consiste el honor áureo? 
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Resumen: La traducción japonesa de El alcalde de Zalamea en 1889 
sufrió al publicarse, además de la mala reputación pública, una modificación 
del texto por parte del traductor. El hecho se explica por lo difícil de com-
prender el tema del honor español. Este artículo intenta explicar el por qué 
de tal dificultad. Llegamos a la conclusión de que el honor de El alcalde de 
Zalamea, y en general el honor en el teatro áureo, está basado en la limpieza 
de sangre, una ideología enraizada en la historia peculiar de España. Un 
estudio en homenaje al profesor José Romera Castillo.

Palabras clave: Calderón de la Barca. El alcalde de Zalamea. Honor. 
Limpieza de sangre. Traducción al japonés.

Abstract: When the Japanese translation of El alcalde de Zalamea was 
published in 1889, in addition to the bad public reputation, it suffered a 
modification of the text by the translator Mori Ogai. The fact explains the 
difficulty of understanding the subject of Spanish honor. This article tries to 
explain the reason for this difficulty. We conclude that the honor of El alcalde 
de Zalamea, and in general the honor in the Spanish Golden Age Theater, is 
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based on «limpieza de sangre», an ideology rooted in the peculiar history of 
Spain. A study in homage to the professor José Romera.

Key Words: Calderón de la Barca. EL alcalde de Zalamea. Honor. Blood 
cleansing. Translation of Japanose.

1. INTRODUCCIÓN

Hace ya casi veinte años que tratamos del tema del honor en El 
alcalde de Zalamea, en relación a una temprana traducción japonesa de 
la obra (Yoshida, 2002). Se trata de la traducción aparecida en un perió-
dico en 1889 y su traductor fue Mori Ogai (1862-1922), un joven 
intelectual recién regresado de Alemania, quien, como novelista y crí-
tico literario, iba a ser pronto una de las figuras más importantes en la 
literatura japonesa. Nuestro objetivo en dicho trabajo era examinar el 
problema de la aceptación de la literatura española en Japón, revisando 
el proceso de publicación y buscando la razón de la mala reputación de 
la obra traducida. Señalamos, en conclusión, la dificultad de compren-
der el concepto del honor español para la mentalidad japonesa, y, como 
consecuencia, la difícil universalidad del teatro áureo español.

Ahora quisiéramos tratar una vez más esta obra calderoniana, 
poniendo nuestra atención en el problema del honor en sí, en con-
traste con el teatro moderno japonés en el que también aparece el tema 
del honor. De esta manera, podríamos destacar con más claridad lo 
característico, lo peculiar y lo singular del honor español. Nos referi-
mos a la limpieza de sangre. 

2. OBSTÁCULOS EN EL PROCESO DE LA TRADUCCIÓN

2.1. Problema de la justicia poética1 

Sabemos que la traducción apareció en el periódico Yomiuri por 
entregas, dividida en 12 partes. Pero la publicación fue suspendida 

1 El término se basa en la teoría neoclásica contrapuesta a la barroca. Pero en la 
crítica calderoniana se utilizó con bastante libertad por A. Parker. Después F. Serralta 
(2005) le dio una definición nueva que nosotros seguimos.
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nada menos que al terminar la segunda jornada. Ogai explica el motivo 
de la suspensión de esta manera: donde «la gente piensa que la litera-
tura y el teatro tienen que predicar el bien y escarmentar el mal, que 
novelas y poesías son instrumentos para edificar», no se aprecia verda-
dera obra de arte como ésta y no tiene sentido traducirla hasta el final 
(Yoshida, 2002: 428-429).

En la literatura japonesa del período Edo (1603-1868) existía  
una idea parecida a la justicia poética europea, sobre todo en la lite-
ratura y el teatro popular. En ellos se requería un final moralmente 
justo donde ganan los buenos y pierden los malos. Tal final halagaba 
al vulgo por su simplicidad y tal gusto literario prosiguió aún 
entrando en el período Meiji (1868-1912). Por otro lado, tal litera-
tura que recomienda el bien y escarmienta el mal (así se denominaba 
despectivamente por la crítica intelectual) era objeto de reproche 
entre los intelectuales europeizados. Desde esta perspectiva no 
parece, a primera vista, nada extraño el rechazo de Ogai al gusto 
moralizador.

Sin embargo, cuando pensamos el caso concreto de El alcalde de 
Zalamea, no nos deja de extrañar el comportamiento de Ogai. El final 
de la obra calderoniana no está libre de moralidad, porque termina 
premiando a Crespo (como alcalde perpetuo) ante la ejecución de 
Álvaro por su mala conducta. Pero Ogai supuso que el lector / público 
japonés no iba a contentarse con el final de la obra. ¿Qué era lo que 
preocupaba tanto a Ogai sobre la reacción del público, hasta decidirse 
a no proseguir la traducción? Se supone que el motivo era el destino 
de Isabel, porque ella, siendo la más afectada de la maldad de Álvaro 
(la única víctima en realidad), resulta ser la única que no recupera su 
estado anterior. 

Apoyándose en la nueva definición de la justicia poética dada por 
Serralta (2007: 38), podríamos decir que la suerte final de los prota-
gonistas coincide con los deseos del público español pero no cabal-
mente con los del japonés. Una sensación incómoda, o una cierta 
extrañeza que siente el público japonés al final de la obra, está rela-
cionada con el destino de Isabel. ¿Por qué un hecho tan sencillo 
como comprensible para el público español resulta ser una traba para 
el público japonés? Porque el caso está relacionado con el senti-
miento de honor, sobre el cual nos centraremos en los apartados 
siguientes.
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2.2. Modificación realizada por el traductor

La modificación se hizo sobre el papel de Isabel casi al principio del 
acto tercero, cuando ella se encuentra con Crespo atado a una encina. 
Al ruego de Crespo que le pide desatar los lazos, Isabel contesta:

No me atrevo; que si quitan 
los lazos que te aprisionan, 
una vez las manos mías,
no me atreveré, señor,
a contarte mis desdichas, 
a referirte mis penas;
porque si una vez te miras
con manos y sin honor,
me darán muerte tus iras;
y quiero, antes que las veas, 
referirte mis fatigas (Calderón de la Barca, 1976: 262).

En la traducción, quien propone desatar los lazos es Isabel:

ISABEL:
Cuanto antes esos lazos…
CRESPO:
Llégate y quítalos.
Isabel se acerca a Crespo y desata los lazos. 
ISABEL:
Señor padre.
CRESPO:
Hija mía.
ISABEL: 
¡Quisiera verte!
CRESPO: 
¡Yo lo quisiera!
Los dos se abrazan y lloran en voz alta (Ogai, 1971: 68-69)2.

La razón podemos suponerla fácilmente. El traductor no compren-
dió (o no creyó que comprendieran los lectores) por qué Isabel teme 

2 La versión japonesa de Ogai está traducida al español por Yoshida.
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que la mate su propio padre. ¿Deberíamos lamentar la poca cultura 
por parte del traductor (o lectores) que ignoran el código de honor 
español? Sería injusto condenarle, puesto que todavía en el año 1978 
un hispanista japonés considera el pasaje como inverosímil. Interro-
gándonos si «¿Obedece a alguna regla teatral de la época?», finalmente 
se le daría la razón a la modificación de Ogai (Takahashi, 1978: 257-
258, nota 203.)

A pesar de ser tan ininteligible a los ojos de los japoneses intelec-
tuales como Ogai y Takahashi, el temor de Isabel tiene fundamento a 
los ojos de los españoles. La venganza, es decir, matar a los sujetos del 
amor ilícito, aunque esté fuera del amor conyugal, está justificada 
como recurso para salvar la honra.

Tanto la disidencia sobre el cumplimiento de la justicia poética 
como la modificación del texto en el acto tercero se relaciona con el 
tema del honor en el teatro del Siglo de Oro. Ante la mentalidad espa-
ñola que acepta como algo natural tal modo de justicia y tal compor-
tamiento de Isabel con Crespo, los lectores japoneses se sintieron 
desorientados. Era porque ambas culturas diferían en el modo de 
concebir el honor. Para aclarar el porqué de este desentendimiento 
sería necesario revisar lo que es el honor en el siglo de oro, a la luz de 
los casos concretos en El alcalde de Zalamea.

3. EL HONOR EN EL ALCALDE DE ZALAMEA3

3.1. El honor y la venganza en Japón del período Edo

Teniendo en cuenta que en la cultura japonesa existe también el 
concepto del honor, incluso en el código de venganza para salvarse, 
merecería la pena asomarnos someramente al honor y la venganza en 
el Japón del período Edo, un tema tratado también en el teatro Kabuki 
de la época.

Igual que en España, el honor es social y está basado en la opinión 
ajena. De modo que se está obligado socialmente a la salvación por la 

3 Chauchadis (1982) demostró la sinonimia de los dos términos, honor y honra. 
La idea fue aceptada en los estudios posteriores como los de Laitenberger (1998: 10) 
o Arellano (2015: 18), y aquí también seguimos esta indicación.
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venganza. También pertenece a la familia o al clan feudal (el señor y 
sus vasallos), pero el portador del honor, a diferencia del de España, es 
la cabeza masculina, el padre o el señor, y de la venganza se encargan 
los hijos y los vasallos. El caso más famoso es el de los cuarenta y siete 
samurái de Ako4, una venganza ejecutada por los vasallos para el señor 
que fue condenado a harakiri injustamente5.

El soporte ideológico de estas venganzas era el confucionismo. Este 
pensamiento, mitad filosofía y mitad religión, que se extendía por toda 
Asia oriental, se convirtió en la moralidad reinante del Japón del feu-
dalismo, en los siglos xvii y xviii. Tal doctrina consideraba importantes 
dos virtudes: la lealtad a los señores y el amor filial a los padres y ante-
pasados. De ahí la justificación y el deber de venganza ante la muerte 
deshonrosa de su señor o su antecesor.

También existe la venganza por adulterio. En este caso el marido 
puede matar al amante y a la mujer impunemente y la deshonra no 
afecta a la familia, sino solamente al marido. 

Refiriéndose a las mujeres solteras, se requiere el permiso del padre 
para contraer matrimonio y todas las relaciones fuera del matrimonio 
se consideran ilícitas. Sin embargo, se castiga únicamente las relaciones 
con las mujeres que tienen prometido. Y aún en tales casos el castigo 
es el más leve de todos. Las relaciones sexuales con las mujeres no 
prometidas quedan impunes. Tampoco se requiere la virginidad al 
casarse (Watanabe, 2005). 

3.2. El honor en El alcalde de Zalamea

3.2.1. Las menciones al honor en la obra

¿Cómo están expuestas a través de la obra las ideas relacionadas con 
el honor? Vamos enumerando las escenas vinculadas al tema para exa-
minarlas.

4 El episodio fue transformado en las páginas de Historia universal de la infamia 
(Borges, 1999: 69-77) con el título de «El incivil maestro de ceremonias Kotsuké no Suké». 

5 Conviene destacar que el caso de Ako no era típica venganza del honor realizada 
por los vasallos (Taniguchi, 2007). Sin embargo, se considera una muestra representa-
tiva por haberse transformado en múltiples obras teatrales, del cine y de la televisión. 
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1) Juan, el hijo del rico labrador Crespo, plantea comprar el título 
de nobleza para excusarse de la obligación del hospedaje del tropa 
militar. Crespo rechaza la idea de su hijo diciendo:

Pues ¿qué gano yo en comprarle
una ejecutoria al Rey,
si no le compro la sangre?
¿Dirán entonces que soy 
mejor que ahora? No, es dislate.
Pues ¿qué dirán? Que soy noble
por cinco o seis mil reales.
Y esto es dinero, y no es honra;
que la honra, no la compra nadie (Calderón de la Barca, 1976: 158).

Aquí la honra está refiriéndose a la de la nobleza. Sin embargo, al 
detenerse en la noción de la sangre (la verdadera nobleza reside en  
la sangre) y en la sentencia final (la honra, no la compra nadie), per-
cibimos la idea de Crespo: la honra, no del noble sino del hombre 
llano, está en su sangre de cristiano viejo («el limpio linaje» I,  
490), y esta honra nadie la compra ni la arrebata. La idea recuerda 
aquella famosa expresión: «el honor es patrimonio del alma» (I, 874-
875).

2) Juan, intuyendo la intención del capitán cuando éste alcanza el 
aposento de las mujeres, se pone en disputa:

CAPITÁN: 
¿Qué habíais de hacer?
JUAN:
Perder la vida por la opinión.
CAPITÁN:
¿Qué opinión tiene un villano?
JUAN:
Aquella misma que vos (Calderón de la Barca, 1976: 179).

La opinión se refiere al honor6. En la contraposición del honor del 
noble y del villano, brevemente expuesta, se destaca la igualdad de 

6 Como Laitenberger advierte en la discusión de Crespo con Don Lope, «honor», 
«opinión» y «la fama» son muchas veces sinónimos en la obra (1998: 54).
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importancia en ambas partes. A la vez aquí se da la idea como un 
código: sea noble o sea villano, debe perder la vida por la opinión. 

3) La disputa es arreglada por Don Lope de Figueroa, el general de 
la tropa, y Crespo le agradece haberle salvado de la ocasión de matar 
al capitán. Al principio Don Lope no entiende la idea de que un labra-
dor defienda su «agravio», «opinión», «honor» o «fama» dando muerte 
a un noble:

DON LOPE:
¿Sabéis que estáis obligado 
a sufrir, por ser quien sois,
estas cargas?
CRESPO:
Con mi hacienda,
pero con mi fama, no.
Al Rey la hacienda y la vida
se ha de dar; pero el honor
es patrimonio del alma,
y el alma sólo es de Dios (Calderón de la Barca, 1976: 187-188).

Conviene recordar que el dialogo está tratando un asunto concreto: 
la castidad amenazada de la hija. 

La expresión «patrimonio del alma» es discutida por contradecir la 
actitud de Crespo que intenta satisfacer la afrenta en este mundo (Cal-
derón 1976: 93; Arellano 2015: 25-26). Sin embargo, teniendo en 
cuenta que el honor está en la sangre y el orgullo de Crespo está en ser 
cristiano viejo, sabemos que el honor de Crespo está relacionado con 
la fe cristiana. La fe de cristiano viejo es patrimonio del alma transmi-
tida en la sangre y, aunque el alma es de Dios, no es de extrañar que el 
honor tenga carácter mundano, siendo la opinión y la fama sinónimos 
del honor como hemos visto anteriormente7.

4) Juan decide ser soldado bajo el mando de Don Lope, y en la 
despedida, Crespo le da los consejos a su hijo. Aunque no aparece en 
estos consejos las palabras como «el honor» o «la opinión», es impor-

7 Cabe destacar que el cristiano viejo se considera como un género de nobleza. 
«…porque ay dos géneros de Nobleza. Una mayor, que es la hidalguía, y otra menor 
que es la limpieza, que llamamos christianos viejos…» (Hernández Franco-Ruiz 
Ibáñez, 2003: 35).
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tante por mencionarse una vez más su limpieza de sangre y su condi-
ción de plebeyo:

Por la gracia de Dios, Juan
Eres de linaje limpio
Más que el sol, pero villano.
Lo uno y lo otro te digo:
aquello, porque no humilles
tanto tu orgullo y tu brío,
que dejes, desconfiado,
de aspirar, con cuerdo arbitrio,
a ser más; lo otro, porque
no vengas, desvanecido,
a ser menos (Calderón de la Barca, 1976: 243).

La noción de su limpieza de sangre y su estado llano es algo funda-
mental en su sentimiento de dignidad humana, lo que confiaría luego, 
por primera vez a la persona no familiar suya, al violador de su hija, el 
capitán Ataide.

5) En la queja de Isabel después de ser violada, la palabra «honor /
honra» se usa en el sentido de la castidad:

ISABEL:
[…]
contra mi honor
se han conjurado tus iras (III, 37-38).
[…]
en la clara luna limpia
de mi honor (Calderón de la Barca, 1976: 259).

Al mismo tiempo, refiriéndose al padre, el «honor» significa tener 
la hija casta o no tener la hija no casta. Isabel dice a Crespo: «porque 
si una vez te miras / con manos y sin honor» (Calderón de la Barca, 
1976: 262).

En la parte siguiente aparecen ambos usos:

ISABEL: 
Tu hija soy, sin honra estoy
y tu libre. Solicita 
con mi muerte tu alabanza, 
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para que de ti se diga
por dar vida a tu honor,
diste la muerte a tu hija (Calderón de la Barca, 1976: 269).

En la primera línea (verso 275) «sin honra» se refiere a Isabel per-
dida la castidad y «tu honor» de la penúltima (verso 279) se refiere al 
de Crespo, el honor de tener la hija casta. Este honor muere cuando la 
hija pierde la castidad, pero resucita matando a la hija no casta, puesto 
que ya no tiene la hija no casta. La expresión «dar vida al honor» está 
en juego con la de «estar muerto el honor» de la palabra de Crespo: 
«¿Qué importará, si está muerto / mi honor, el quedar vivo?» (Calde-
rón de la Barca, 1976: 253). Como se ve en la cita anterior, aparece la 
idea de matar a la hija, perdida la castidad, para recuperar el honor por 
la parte masculina (del padre o del hermano).

6) Crespo entabla una plática con el capitán, después de arrestarlo, 
para solucionar pacíficamente el conflicto, proponiéndole el matrimo-
nio con su hija. El fundamento de esta propuesta es su linaje de cris-
tiano viejo, además de su riqueza y virtud:

Yo soy un hombre de bien, 
que a escoger su nacimiento,
no dejara, es Dios testigo, 
un escrúpulo, un defeto
en mí, que suplir pudiera
la ambición de mi deseo (Calderón de la Barca, 1976: 278).

Crespo pide al capitán: «Restaurad una opinión / que habéis qui-
tado» (Calderón de la Barca, 1976: 281). Lo que ha quitado el capitán 
es la castidad a Isabel y la opinión (de tener la hija casta) de Crespo. 
Si el capitán se casa con Isabel se restaura la opinión, pero rechazada 
esta solución por parte del capitán, Crespo acude al otro trámite para 
recuperar su honor: dar la muerte al capitán y enviar a su hija al con-
vento.

3.2.2. El asunto y el tema de la obra: la violación y el honor

Aunque se desarrollan dramas de varios personajes-parejas como 
Chispa-Rebolledo o Mendo-Nuño, el asunto principal es el conflicto 
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entre el apetito carnal del capitán Ataide y el esfuerzo por bloquearlo 
por parte de la familia Crespo. La plebe del pueblo que aloja a la tropa 
militar está destinada a sufrir todo tipo de violencia que ejercen los 
militares, entre las cuales se incluye la violación de las mujeres. De 
manera que el peligro de Isabel está previsto desde el principio. Juan 
reprocha al padre no haber comprado una ejecutoria, no por vanaglo-
riarse de ser aristócrata sino para evitar tal peligro, excusándose de la 
obligación plebeya.

Todas las conversaciones y acciones giran alrededor de este asunto. 
Mientras el capitán fragua intrigas, primero para ver a Isabel y luego 
para conquistarla o forzarla, el padre Crespo intenta ocultarla y, una 
vez descubierta, intenta detener al capitán a la fuerza junto con su hijo. 
A lo largo del desarrollo teatral se contraponen la arrogancia aristocrá-
tica del capitán, cuyo único objetivo es gozar a Isabel sin casarse, y los 
esfuerzos para defender el honor por parte de Crespo y Juan. A través 
de este proceso se pone de manifiesto lo que es el honor para esta 
familia plebeya, y finalmente cuando se daña este honor, cómo se 
recupera.

Resumiendo, de esta manera podríamos decir que el asunto con-
creto que se trata en la obra es la violación de una labradora, rica, sí, 
cometida por un militar aristócrata. Su tema es, como hemos revisado, 
el honor fundado en la sangre de la familia, del cristiano viejo. Una vez 
dañado este honor, el modo de recuperarlo es matando a los dos par-
ticipantes, al hombre y a la mujer.

Juan intenta matar a Isabel, indiferente a que su hermana sea ino-
cente o no, como se ve claramente en el siguiente diálogo:

ISABEL: 
¡Hermano! ¿Qué intentas?
JUAN: 
Vengar así 
la ocasión en que hoy has puesto
mi vida y mi honor (Calderón de la Barca, 1976: 293-294).

Crespo, en vez de matarla, la manda al convento. Esto es otra 
manera de aniquilar la existencia de la hija. Para comprender esta 
necesidad de matar (aniquilar) a la mujer-víctima, hay que aclarar lo 
que es el honor del cristiano viejo, es decir, de limpieza de sangre.
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4. HONOR Y LIMPIEZA DE SANGRE

4.1. El honor-limpieza de sangre 

Según Losada (1993: 590), dentro de los cuatro conceptos del 
honor considerados en el teatro español del siglo xvii, el principal es el 
honor-opinión. Él subraya su importancia citando la expresión como 
el «único ideal “oficial” de la comedia española»8. Los otros tres con-
ceptos propuestos por el autor son los honores como virtud, como 
nobleza y como limpieza de sangre.

El honor-virtud como «el valor personal» y el honor-nobleza «con-
ferida de nacimiento», explicados someramente por sus problemas 
terminológicos al traducir al francés (Losada 1993: 591-593), no 
constituyen temas principales en la comedia española. Observando 
nuestro caso concreto de El alcalde de Zalamea, el honor-virtud apenas 
se trata. El honor-nobleza aparece relacionado en dos temas: el objeto 
de compras por parte de la plebe rica y el pretexto del rechazo del 
matrimonio por parte del aristócrata al gozar de una mujer plebeya. 
Los dos tratos de este honor-nobleza son objeto de crítica de los per-
sonajes, pero no forman parte de los temas de la obra.

Observamos ahora los dos conceptos que quedan, el honor-opinión 
y el honor-limpieza de sangre. Aunque de la importancia del honor-opi-
nión no cabe duda, habrá que preguntar: ¿la opinión de qué se trata? 
La respuesta no puede ser sino limpieza de sangre. De modo que el 
honor-opinión y el honor-limpieza de sangre vienen a ser una misma 
cosa. En lugar de la afirmación presentada al principio del apartado 
podríamos decir que el honor-limpieza de sangre es el único ideal 
oficial de la comedia española. De ahí el peculiar modo de recuperar 
la opinión dañada. Vamos a explicarlo.

Para la familia del cristiano viejo que ostenta su pureza de sangre, 
la mancha de tal limpieza puede introducirse solamente por las muje-
res a través del acto sexual. De ahí la necesidad de vigilar la conducta 
de las mujeres para evitar la menor sospecha de concebir un hijo que 
tenga oscuridad en su sangre. De ahí, también, la necesidad de exter-
minar la existencia de la mujer que causa la sospecha. Esta necesidad, 

8 La idea es presentada como cita del libro de Beysterveldt (Losada, 1993: 590, nota 6).
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en un principio, afecta igualmente al honor de la familia de la hija y al 
honor conyugal, como se ve en Juan que intenta matar a su hermana. 
Sin embargo, hay una notable diferencia. En el caso de la mujer no 
casada existe la opción de ser monja y una vez entrada en el convento 
el mundo desconoce el resultado de su acto sexual y la familia no tiene 
que aceptar las consecuencias. En cambio, en el caso de la mujer casada 
la opción de ser monja no existe y si naciera un niño en el seno del 
matrimonio no habría manera de averiguar el padre. De ahí la des-
igualdad del destino: Isabel, de El alcalde de Zalamea, consigue vivir 
aunque sea en el convento y Doña Mencía de El médico de su honra 
tiene que morir sin posibilidad ninguna de otro destino.

Se preguntará si en el caso de Isabel la paternidad del posible naci-
miento no tendría la sospecha de sangre impura, puesto que el ser su 
padre el capitán Ataide sería un hecho clarísimo ante el público del 
pueblo, precisamente a pesar de que Isabel desearía no publicar su 
«deshonra». No es tan sencillo. El asunto publicado es tan sólo la exis-
tencia de la relación sexual de Isabel con el capitán, el hecho que teó-
ricamente no excluye las relaciones con otros hombres y por tanto la 
posible paternidad oscura del descendiente. Así entendemos la súplica 
de Crespo, extraña a nuestra vista, que pide el matrimonio del capitán 
y su hija como única forma de recuperar el honor. Con la ejecución 
del capitán se cumple la justicia, o la venganza si quiere, pero el honor 
no se remienda. El remedio para la pérdida de honor, consecuencia de 
la «deshonra» de Isabel, es matarla, de manera biológica o social.

4.2. La realidad histórica de limpieza de sangre

A pesar de las advertencias repetidas sobre los peligros de observar 
la literatura áurea en relación con limpieza de sangre (Kamen, 1996: 
19-20; Arellano, 2015: 17), es un hecho histórico la existencia del 
problema de limpieza de sangre, la cual constituía la base del honor 
social. Desde nuestro punto de vista que define el honor en El alcalde 
de Zalamea como el honor-limpieza, es forzoso revisar someramente el 
problema dentro de la realidad social, aunque esto pertenece propia-
mente al ámbito de la investigación histórica, no de la literaria.

La idea de discriminar a los conversos de algunas posiciones, en las 
instituciones eclesiásticas, universitarias o administrativas, ya existían 
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desde el siglo xv. Sin embargo, los estatutos de limpieza de sangre, que 
requieren comprobar no tener antecesores conversos, se generalizaron a 
partir de su promulgación en Toledo por el cardenal Silíceo en 1547. El 
trasfondo del hecho era la movilización de clases (sobre todo de las clases 
nobles y de altos cargos) producida por las ventas regias de hidalguías, 
cargos y oficios, realizadas desde finales del reinado de Carlos V a princi-
pios del de Felipe II. Aunque los estatutos permanecieron vigentes hasta 
el siglo xviii su función no fue homogénea incluso dentro del Siglo de 
Oro. En la primera etapa de la propagación de los estatutos se produjeron 
muchos conflictos violentos, pero ya en primer tercio del siglo se apaci-
guaron al estabilizar la movilización. Por otra parte, la actitud frente a los 
estatutos y los movimientos de cierre antisemíticos no era unánime. Ya el 
cardenal Silíceo, al propagar el estatuto, tuvo que enfrentarse a las opinio-
nes desfavorables del papado y la corona. En el último tercio del siglo 
hubo muchos intentos de limitación de los estatutos. Entrando en el siglo 
xvii podemos encontrar un intento de modificación en la pragmática de 
10 de febrero de 1623 (Hernández Franco-Ruiz Ibáñez, 2003: 41, 50-52).

De modo que no podremos simplificar el peso de los estatutos que 
influía sobre la psicología de la época. Hubo muchas facetas contradic-
torias y complejas. Sin embargo, los estatutos existían y su presencia 
siempre implicaba la generación de algún conflicto. De ahí la preferen-
cia del tema del honor (es decir, honor-limpieza) como tópico, como 
un motor común para conmover al publico variopinto de los corrales 
de comedia. 

Hablando en concreto del caso de El alcalde de Zalamea, el drama 
se sitúa en 1581, poco después de la primera etapa de la propagación 
de estatutos, y obviamente transmite el ambiente de la época. El hijo 
del labrador Crespo encarna la característica de la movilidad social y 
ambiciona el honor nobiliario, primero manifestando la idea de com-
prar el título y luego con su propia hazaña como soldado del rey. No 
es de extrañar que a él le importe tanto su honor de cristiano viejo 
hasta matar a su propia hermana a cambio de guardarlo. 

4.3. El honor en la literatura satírica-burlesca 

Se ha señalado que en las obras teatrales cómicas o burlescas el tema 
del honor se trata de modo diferente. No se cumple el código con la 
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venganza y la obsesión del honor se ridiculiza (Laitenberger, 1998: 
72-82; Arellano, 2015: 31-35). Lo mismo podríamos observar en el 
género no teatral, como la poesía satírica-burlesca. En este género 
encontramos casos de comportamiento sexual femenino no contro-
lado.

La letrilla de Luis de Góngora, «Que pida a un galán Minguilla» 
(1581), nos proporciona dos tipos de ejemplos, de las mujeres casadas 
y solteras.

Un ejemplo de las mujeres casadas en la estrofa 4:

Que esté la bella casada
bien vestida y mal celada,
 bien puede ser;
mas que el bueno del marido
no sepa quién dio el vestido,
 no puede ser (Góngora, 1980: 54).

La estrofa se refiere al marido generoso que tranquilamente soporta 
la situación de cornudo. Aquí no se atisba ningún síntoma de ven-
ganza para recuperar el honor del marido.

Las estrofas 7 y 8 se refieren a las mujeres solteras: 

7
Que olvide a la hija el padre
de buscalle quien le cuadre,
  bien puede ser;
mas que se pase el invierno,
sin que ella le busque yerno,
 no puede ser. 

8
Que la del color quebrado
culpe al barro colorado,
 bien puede ser;
mas que no entendamos todos
que aquestos barros son lodos,
 no puede ser (Góngora, 1980: 55).

La hija de la estrofa 7 busca su pareja fuera del control del padre. 
La estrofa 8 se refiere a la mujer soltera que intenta ocultar su emba-
razo culpando la causa de su opilación al barro perfumado. En ambos 

CARTOGRAFIA TEATRAL-2.indd   249 25/1/19   10:54



250 SAIKO YOSHIDA

casos no está funcionando la vigilancia familiar que controla el com-
portamiento sexual de las hijas solteras. 

Vemos que, en la poesía satírica-burlesca, igual que en el género 
teatral, no se cumple el código de venganza ni existe la obsesión del 
honor. Satiriza sí a las mujeres despreocupadas, pero al mismo tiempo 
burla al marido cobarde, al padre descuidado y a la sociedad en general 
que quiere vigilar a las mujeres. 

La actitud del género cómico o satírico-burlesco frente al tema del 
honor es también una respuesta de la sociedad ante el problema de 
limpieza de sangre. El tratamiento trágico del tema en el ámbito serio 
y el burlesco en el género cómico son dos caras de la misma moneda. 
La existencia de los estatutos de limpieza de sangre era un hecho pecu-
liar en la historia de España. En algunos momentos el pueblo se obse-
siona con ello, pero en otros lo ridiculiza.

5. CONCLUSIÓN

Dos obstáculos con los que se enfrentó la traducción japonesa de 
El alcalde de Zalamea se relacionaron con el honor, el cual tratado en 
la obra no era sino el honor-limpieza de sangre. Éste no era exclusiva-
mente el caso de dicha obra. Cualquier hecho de honor basado en el 
comportamiento de la mujer está relacionado con limpieza de sangre. 
En este sentido, podríamos decir que el honor en el teatro áureo, en la 
mayoría de los casos, consiste en la limpieza de sangre, cosa que resulta 
difícil de comprender para los extranjeros. Así era para los franceses 
contemporáneos del Siglo de Oro (Losada, 1993: 593-594). Costaría 
mucho más a los japoneses del siglo xix.

Se dirá que la violación de la hija soltera sería afrenta para la familia 
en cualquier país, en cualquier cultura. Del mismo modo el adulterio 
de la mujer sería en cualquier país la afrenta para el marido. La viola-
ción y el adulterio son tragedias y deshonras comunes a todo ser 
humano y no son problemas peculiares de la cultura española. Es 
cierto. Sin embargo, aunque los comportamientos sean iguales, los 
resultados no son los mismos. 

Si comparamos con los casos de Japón, refiriéndose a las mujeres 
solteras, se castigan las violaciones (cuando no hay acuerdo mutuo) y 
las relaciones con las que tienen prometidos (con acuerdo mutuo). Los 
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castigos son expulsiones y nunca hay pena de muerte ni se permite la 
venganza. Refiriéndose a la adultera, cuando se ejecuta de acuerdo 
mutuo, hay pena de muerte para los dos. En este caso se permite la 
venganza por parte del marido matando al adúltero. Aun cuando se 
encuentre el adúltero dentro de la casa, si se aclara que no había habido 
consentimiento por parte de la mujer, ésta queda impune.

Vemos cuán diferente es el código del honor español. El caso de 
Isabel en El alcalde de Zalamea, al igual que la muerte de doña Mencía 
en El médico de su honra, no se explican sin el concepto de honor-lim-
pieza de sangre9. 
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Resumen: En este estudio, en homenaje al profesor José Romera Castillo, 
tratamos de analizar un tema muy importante del teatro religioso del Barroco 
español: el de las tres edades del mundo. Esta concepción de la historia de la 
humanidad, observada desde un punto de vista esencialmente teológico, ins-
piró la concepción plena del teatro sacramental de Calderón. Lo interesante es 
que Vélez de Guevara ya en esta comedia religiosa, que comparte tantos aspec-
tos con los autos del dramaturgo madrileño, concibió esa idea de forma dramá-
tica dándole una relevancia tan explícita y destacada como la que concebiría 
Calderón en sus propios autos. Este trabajo pretende destacar esta idea a través 
de un análisis detallado de una obra hasta hora prácticamente desconocida. 

Palabras clave: Teatro. Siglo de Oro. Vélez de Guevara. Calderón. Tres 
edades del mundo.

Abstract: In this study, in homage to the professor José Romera, we try 
to analyze a very important theme of the religious theater of Spanish Baro-
que: that of the three ages of the world. This conception of the history of 
humanity, observed from an essentially theological point of view, inspired the 
full conception of the sacramental theater of Calderón. The interesting thing 
is that Vélez de Guevara already in this religious comedy, which shares so 
many aspects with the cars of the Madrid playwright, conceived that idea in 
a dramatic way giving it a relevance as explicit and outstanding as Calderón 
would conceive in his own writings. This work aims to highlight this idea 
through a detailed analysis of a work until almost unknown time.
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Fue a partir de san Agustín (siglo v) cuando la historia del mundo 
comenzó a dividirse en seis grandes edades correspondientes a los gran-
des hechos de la humanidad de acuerdo con la tradición judeo-cris-
tiana. Estos periodos comprendían la creación del mundo, el diluvio 
universal, la vida de Abraham, el reinado de David (o la construcción 
del templo de Jerusalén, por Salomón), la cautividad de Babilonia y el 
nacimiento de Cristo que inauguraba la sexta edad. Esta última se pro-
longaba hasta la segunda venida del Mesías para juzgar a los hombres 
en el final de los tiempos. Todavía en el siglo xvi, Pedro Mexía, en su 
obra Silva de varia lección, se refirió en el capítulo xxv a esas seis edades.

Los apologistas cristianos, por su parte, redujeron a tres las edades 
de acuerdo con la relación establecida entre Dios y el hombre desde su 
origen en la Creación hasta su final en el Apocalipsis. La primera 
correspondía a la Ley natural, periodo donde el hombre vivía en un 
estado primitivo de felicidad por ignorar las leyes. Comprendía desde 
la creación del mundo hasta el nacimiento de Moisés y se caracterizaba 
por tener al Gentilismo como protagonista de la historia. La segunda 
edad se fundamentaba en la revelación, y se correspondía con la Ley 
escrita. Comprendía desde Moisés hasta la llegada del Mesías y se 
correspondía con los textos del Antiguo testamento y tenía al 
Hebraísmo como protagonista. Finalmente, la tercera edad o de gracia, 
se iniciaba con la redención después de resurrección de Cristo y su 
mensaje de salvación para el género humano. 

Este esquema tripartito tuvo una gran fortuna en el teatro sacra-
mental de Calderón, hasta el punto de ser considerado «columna 
vertebral de la concepción calderoniana de la historia del hombre 
desde la perspectiva teológica» (Rull, 2004: 196) y está siempre pre-
sente en sus autos. Incluso, en ocasiones, las tres Edades pasan a ser 
protagonistas en estas piezas1.

1 Pueden verse los ejemplos de El gran teatro del mundo, A Dios por razón de 
estado, El arca de Dios cautiva, El día mayor de los días, e incluso en las loas a El pintor 
de su deshonra y El santo rey don Fernando. Bances Candamo también introdujo las 
leyes en la loa para El primer duelo de España.
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Sin embargo, aunque en los autos sea habitual esa visión tripartita 
que explica la organización del mundo, no lo es en una comedia. Por 
ello resulta muy original (es la única pieza que conocemos sobre el 
tema) su dramatización en la comedia de Vélez de Guevara, Las tres 
edades del mundo2 cuyo contenido, aunque guarda estrecha relación 
con los autos sacramentales, no responde a la estructura sacramental, 
pero representa el mismo esfuerzo de síntesis de la historia de la huma-
nidad a partir de la Biblia, característica de los autos. Tampoco es una 
historia única basada en un pasaje de la Biblia, como las numerosas 
comedias de la época y del propio Vélez. Tampoco muestra la exalta-
ción de la Eucaristía, aunque esta particularidad también aparece en 
algunos autos de Calderón (El gran mercado del mundo o La hidalga del 
valle), pero sí hay referencias a la misión de la humanidad, muerte y 
resurrección de Cristo. 

Nos encontramos ante una comedia cuyas diferentes jornadas 
representan cada una de las edades del mundo, natural, escrita y de 
gracia, expresadas por los tres momentos de la humanidad: creación, 
culpa y recuperación de la armonía universal, conseguida en este caso 
por la presencia de Cristo-hombre, su muerte y resurrección. En este 
sentido, la comedia de Vélez resulta una práctica feliz del metateatro 
expuesto en El gran teatro del mundo, uno de los primeros y más repre-
sentativos autos de Calderón. En él aparece diseñada la corresponden-
cia entre las tres jornadas de una comedia y las tres edades del mundo: 

En la primera jornada, 
sencillo y cándido nudo
de la gran ley natural, 
allá en los primeros lustros 
aparecerá un jardín
con bellísimos dibujos (vv. 99-104).

Acabado el primer acto, 
luego empezará el segundo, 
Ley Escrita en que poner

2 La comedia apareció en la Parte treinta y ocho de Comedias nuevas escritas por 
los mejores ingenios de España. En Madrid, por Lucas Antonio de Bedmar, a costa de 
Manuel Meléndez, 1672, pp. 232-276. Utilizamos para nuestras citas la obra prepa-
rada por Georges Peale, cuyo estudio realizaremos junto con E. Rull.

CARTOGRAFIA TEATRAL-2.indd   255 25/1/19   10:54



256 ANA SUÁREZ MIRAMÓN

más apariencias procuro, 
pues para pasar a ella
pasarán con pies enjutos
los hebreos desde Egipto 
los cristales del mar rubio (vv. 167-174).

Y empezará la tercera
 jornada, donde hay anuncios
que habrá mayores portentos, 
por ser los milagros muchos
de la Ley de Gracia, en que
ociosamente discurro. 
Con lo cual en tres jornadas, 
tres leyes y un estatuto, 
los hombres dividirán
las tres edades del mundo (vv. 199-208).

Aunque hay otros ejemplos calderonianos donde pueden hallarse 
correspondencias entre personajes y las tres edades, como ocurre por 
ejemplo en Psiquis y Cupido (edición para Madrid), cuyas tres hijas del 
Mundo se corresponden con las tres edades y están alegorizadas en los 
personajes de Gentilidad, Hebraísmo y Edad Tercera respectivamente, 
la gran novedad de la comedia de Vélez es que, además de dedicar cada 
acto a una edad, utiliza la figura de María niña como hilo conductor 
de la obra, desde la Edad primera, para manifestar su importancia en 
la redención. La visión de María como inmaculada desde su concep-
ción, se opone durante los tres actos a Lucifer. Los dos personajes 
compiten en luz y, aunque Lucero la perdió, es constante su presun-
ción por haberla tenido. La pureza de María constituye el motivo 
fundamental de los tres actos que se expresa a partir de la prueba de 
hidalguía como ocurre con el auto calderoniano La hidalga del valle, 
con el que comparte bastantes coincidencias. 

 Sin embargo, sobre ese fondo teológico donde se aluden o se pre-
sentan en la acción personajes del Antiguo y del Nuevo Testamento, 
ideas teológicas, como la Inmaculada, el ambiente, las situaciones, los 
comportamientos y los personajes (bastantes de ellos alegóricos) no 
dejan dudas de que la obra pertenece al género comedia. Cada acto, 
ubicado en una edad, cuenta con unos personajes propios y otros que 
atraviesan diferentes tiempos para ofrecer la historia dramática de la 
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comedia. Ello justifica el elevado número de los que intervienen, un 
total de veinticinco más la Música. Participan alegorías propias de los 
conceptos más importantes del Barroco, como el Tiempo, el Sueño, la 
Muerte y el Teatro representado por el Mundo, como autor de come-
dias, y sus representantes, además de personajes populares (fundamen-
talmente labradores) y protagonistas del Antiguo y nuevo Testamento. 
Se puede adelantar que la obra resulta una síntesis de intereses artísti-
cos con referencias constantes a la luz y la pintura, de temas trascen-
dentes, vitalistas y dogmas de fe. Todo envuelto en una sucesión de 
tiempos que tratan de expresar la unidad de pasado, presente y futuro. 
Lo mismo ocurre con los espacios, que tratan de abarcar la totalidad 
del Cosmos. 

El acto primero se inicia con una extensa acotación simbólica que 
muestra primero el espacio celeste del Lucero, situado en un trono 
«pintado de ángeles sobre azul, con una estrella de plata grande en la 
frente» y con otros elementos llenos de luz. El manto de Lucero, ador-
nado de estrellas y muy largo, simboliza la distancia del cielo a la tierra 
(escenario). En un monólogo inicial, con estructura de pregón, Lucero 
llama a todos a admirar su perfección pues se considera copia de Dios, 
la misma luz y el ser más puro:

el Lucero Serafín
que de la mayor idea
de Dios, a ser luz nací,
a ser antorcha primera (vv.18-21).

el más puro ser, que el ser
eterno, copia de sí (vv. 25-26).

Además de considerarse luz, se describe como modelo de todas las 
artes (la escultura más hermosa, el retrato perfecto), y el preferido de 
Dios (su mayorazgo y príncipe del luciente jardín). Esta pintura, 
correspondiente al momento de la Creación, momento anterior al 
hombre, se ve mermada por diferentes acontecimientos, marcados por 
el texto y las acotaciones. Tras la vanidosa presentación, aparece por 
encima de su trono una visión especular con tres querubines, represen-
tación de las tres personas de la Trinidad. Cuando Lucero contempla 
la segunda persona, y reconoce su existencia en el arcano de la sabidu-
ría divina, se enfrenta a Dios. No comprende que un ser de barro 
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pueda colocarse por encima de él siendo su naturaleza perfecta, imagen 
de la divina.

Esta primera tensión dramática se corresponde con una escenogra-
fía original y espectacular que corrobora tres momentos fundamentales 
de la Ley natural: el acto de la Creación (con la Naturaleza como lugar 
ideal y el hombre como escultura divina), la caída original, con la 
consiguiente soledad de la Naturaleza y pérdida de sus potencias. 
Puede contemplarse en escena a San Miguel expulsando a Lucero del 
Paraíso y privándole de toda su belleza. La acción cobra un nuevo 
dinamismo cuando aparece de nuevo Lucero, ahora en una galera, 
totalmente de negro3, con una estrella y plumas en el bonete también 
negros, acompañado de la Envidia, su grumete, que desde lo alto actúa 
de observador, y de la Gula, su forzado, a quien envía a tierra para 
envenenar a la Naturaleza.

La Envidia actúa como relator y cuenta la caída del hombre. San 
Miguel vuelve a presentarse en escena para expulsar, en este caso al 
Hombre, quien, sumido en la tristeza, refiere su trágica historia desde 
su nacimiento feliz hasta convertirse en un ser errante rechazado por 
todos los elementos. Es precisamente en ese momento cuando Lucero, 
tras desembarcar de su galera, le hace prisionero marcándole el rostro 
con su hierro negro y es recluido «en las mazmorras del mundo» al 
tiempo que se lleva prisionera a la Naturaleza que acepta su esclavitud.

Al desaparecer la galera, tienen lugar en la tierra nuevas acciones 
protagonizadas por el Hombre, quien, casi ciego, se arrastra por el suelo 
para no caerse. Primero se tropieza con un rústico muy tosco, cargado 
con azadón y hoz, el Trabajo, quien le invita a levantarse, y le enseña 
que la noche es imagen de la culpa y del tiempo. El Hombre se asusta, 
pero el Trabajo le lleva a su choza. Un nuevo personaje, la Noche, baja 
entonces al tablado. La acotación es muy precisa en su atuendo: va 
«vestida de negro, con un velo por rostro negro, y sembrado de estrellas 
y una media luna en la cabeza». Advierte al Hombre que busque 
amparo en una gruta mientras ella va en busca de su marido, el Sueño. 
El Hombre se orienta por una pequeña luz que distingue a lo lejos. Esa 
luz corresponde a un nuevo personaje, otro Labrador, que, «con un 

3 La galera negra aparece siempre en los autos calderonianos para simbolizar el 
Demonio.
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hacha amarilla encendida en una mano, y con un azadón en la otra, 
cavando», muestra el rostro de la Muerte y le informa de que que está 
labrando una casa para él (de «siete pies de espacio») dentro de la tie-
rra. Le cede la antorcha del desengaño y le deja libre para que siga su 
camino hasta que termine la casa que le está preparando.

En su camino encuentra a otro labrador, en este caso dormido, el 
Sueño, a quien despierta para que le dé algo de comer. El Sueño le 
explica que es hijo del Ocio y de la Pereza, que su abuelo fue el Des-
cuido, su tío, el Esperezo, su cuñado el Desvelo, hijo del Reloj y su 
suegro quien le casó con su hija, la Noche. Se queja del trabajo que 
necesita para alimentar a sus hijas, las quimeras e ilusiones vanas, y 
completa su alegórico y burlesco árbol genealógico asegurando que su 
prima hermana es la Siesta; su abuela, la Modorra; su hermano, el 
Letargo, y su madrastra la Pesadilla. Tras este discurso le invita a apagar 
la antorcha y a dormir. 

El juego de elementos teatrales, dramáticos y simbólicos es com-
pleto y el tono, entre serio y burlesco, muestra que la existencia en la 
tierra sin la luz paradisíaca resulta, además de sombría, inhóspita y 
lamentable. En medio de esa oscuridad vuelve la nave de Lucero para 
llevarse al Hombre como forzado. El Sueño le detiene, pero Lucero 
pide a la Naturaleza (convertida en fanal de la galera), que ella haga 
prisionero al Hombre. No lo consigue y tras la oscuridad comienza a 
amanecer expresado con una nueva acotación. Aparece por lo alto de 
un monte «una Niña4, vestida de pastora, con un manto atrás, azul, 
recogido, y un cayado al hombro» que baja al escenario y a su paso 
todo se llena de una luz tan potente que deslumbra a todos. Es la Vir-
gen, quien declara haber estado en la mente de Dios desde antes de la 
Creación. Conforta al Hombre y le promete su ayuda. El acto termina 
con la ascensión de la Pastora ante el asombro del Sueño, del Hombre 
y de Lucero. Estructuralmente, hay un paralelismo entre la luz inicial 
de Lucero, símbolo de la perfección del Cosmos, y la deslumbrante de 
la Virgen, que se adelanta en esa visión auroral, antes de su nacimiento 
material, como promesa de un futuro luminoso para la oscuridad de 
la tierra.

4 Hay que recordar que también en La hidalga del valle es la Virgen Niña la 
protagonista.
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El segundo acto, correspondiente al periodo de la Ley Escrita, se 
inicia con un diálogo costumbrista y casi entremesil entre la Noche y 
el Sueño. Ambos se echan en cara haber sido los causantes de todo mal. 
Por su parte, el Hombre, castigado a ser forzado de Lucero, desem-
barca y se encuentra con el matrimonio al que cuenta la esclavitud en 
que vive. Ambos le auguran un futuro mejor. El Sueño por las profe-
cías que ha conocido acerca de una noche buena y la Noche por la 
anticipación de una Aurora total. Lucero le castiga por hablar con 
desconocidos y le manda tenderse en el suelo para azotarle. En esa 
posición se muestra en forma de cruz, lo cual turba a Lucero, quien se 
aleja rápidamente. Entre cantos de alegría se enumeran mujeres del 
Antiguo Testamento como prefiguración de María y, al oírlo, Envidia, 
asustada porque una mujer, con «la luna / calzada, y tocado el sol, / 
con una espada desnuda», ha deslumbrado la galera, escapa a tierra. 
Lucero no soporta lo que escucha y encadena al Hombre. 

El acto se completa con la intervención, de San Miguel, Mateo y 
San Lucas, quienes se remontan a la estirpe de David para manifestar 
la genealogía de María. Aparecen Salomón, Job y Jacob como visiona-
rios de la pureza de María y todos firman y rubrican su ejecutoria de 
hidalguía. Al conocer el memorial, Lucero se enfrenta en nueva guerra 
contra el cielo y entonces la Naturaleza (que entra en la escena en un 
caballo) aporta aún más pruebas de limpieza de la Virgen (de todos los 
elementos) y desafía a Lucero.

Por su parte el Sueño, a través de sus visiones, actualiza el nacimiento 
de Cristo y los diferentes capítulos de su vida (anuncio de Gabriel, 
Belén, adoración de los Magos). Los últimos cuadros están dedicados a 
Cristo ya pintado como nazareno: «con un vaquero de nácar» y una 
cabellera larga, lleno de luz, lo que ciega a Lucero. Es el anuncio de una 
nueva era. El Hombre pide perdón y la Naturaleza le ofrece la cruz y los 
clavos como anticipo del sacrificio. Se cierra el acto con la visión de 
Cristo clavado en la cruz que coincide con el final de la Ley Escrita. 
Además de la exhaustiva enumeración de textos sobre la concepción de 
María, se citan los enemigos del dogma. A diferencia del primer acto, 
éste se centra en la hidalguía de la Virgen y en su necesaria participación 
en la Redención, aunque se destaca igualmente la guerra de Lucifer, en 
este caso contra Cristo, por tratar de liberar a la Naturaleza. 

El acto tercero comienza con una acción muy dinámica y un espa-
cio muy diferente, un monte. Aparece ahora Lucero como salteador de 
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caminos tras haber abandonado su vida e corsario5. De esa nueva 
forma se enfrenta a Naturaleza, quien le advierte de la inutilidad de 
pelear con el cielo después de la encarnación de Dios. Lucero se des-
lumbra nuevamente al contemplar la cruz que lleva Naturaleza, y ésta 
le hace prisionero dejándole atado a un árbol con las armas a los pies. 
Aunque sus compinches, Gula, Soberbia y Envidia, también bandole-
ros, acuden a sus gritos, Lucero les advierte que la cruz, instrumento 
de castigo en otro tiempo, se ha transformado ahora en «pedazos de 
cielo» con «privilegios inmortales» sobre la Naturaleza. Ellos desatan a 
Lucero y se lo llevan. En el camino encuentran al Hombre, al Sueño y 
a la Noche, quien canta cómo en la muerte de Cristo todo fue terrorí-
fico y la noche se apoderó del día. Lucero descubre quiénes son y se 
burla de las lamentaciones de la Noche. El Sueño desvela que se diri-
gen a Jerusalén, a la Noche de la Cena de Dios humanado6. Los saltea-
dores entonces les quitan lo poco que tienen y quieren despeñarlos, 
pero la Noche les ciega y son ellos los que se despeñan. Siguen su 
camino los tres cantando y a lo lejos descubren una venta en cuyo 
letrero puede leerse «la venta de Judas».

En este nuevo escenario, cercano ya a la ciudad, el peculiar ventero 
pelirrojo les cuenta la historia del prendimiento de Cristo y les aco-
moda en el zaguán. Al momento llegan también Lucero y la Muerte 
que buscan al Hombre y a la Naturaleza. Sale el Tiempo y se coloca 
entre los tres primeros peregrinos. Afirma que en sus alforjas trae las 
dos leyes pasadas y la futura de Gracia que ya ha comenzado. Enumera 
milagros de Cristo y cuando Lucero vuelve a pelearse irrumpe en la 
venta, entre mucho ruido, mucha gente. Se trata de una compañía de 
teatro dirigida por el Mundo, «autor de comedias» quien repasa las 
obras representadas y los actores que dan vida a personajes de la histo-
ria sagrada aunque el director confiesa no haber oído nunca hablar de 
Cristo. 

Como cuadro final del acto se oye un pavoroso estruendo en el 
escenario y todo se conmociona. Naturaleza describe, imitando las 
Soledades gongorinas («Era de marzo la estación `postrera»), cómo ha 

5 Es también habitual en los autos calderonianos la imagen del corsario y bando-
lero para representar al Demonio.

6 Es una alusión al valor de la Eucaristía, aunque no aparece su exaltación, como 
ocurre en una de las versiones de La hidalga del valle. 
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sido la crucifixión y muerte de Cristo; Lucero se hunde en el tablado 
y el Hombre, el Mundo, la Noche, el Sueño, el Tiempo y Naturaleza 
celebran, cada uno a su modo, el final de la ley escrita. Termina la obra 
con una auténtica exaltación, no de la Eucaristía, como es propio de 
los autos, sino de la propia alma de Cristo, quien, con una cruz, baja 
hasta la boca del infierno, como nuevo Orfeo, para rescatar a los escla-
vos y restituir en ellos la gracia.

Además de sintetizar la historia sagrada del mundo, la comedia 
constituye una alabanza a la Inmaculada, tema de gran relevancia en 
la época que afectaba a la devoción dinástica, a la reputación de la 
monarquía, comprometida con la empresa de declarar el dogma de la 
Inmaculada e incluso a la consideración de este posible dogma (que 
hasta el siglo xix no se consumó) como un auténtico negocio de 
estado. La estudiosa Estrella Ruiz Gálvez-Priego ha estudiado en dife-
rentes trabajos, sobre todo en el último (2017: 1745-1824), el com-
promiso de España ante este dogma. 

Nos parece muy interesante que el tema de la Inmaculada en esta 
comedia y en La hidalga del valle coincida con el entusiasmo de Felipe 
IV por unir este tema con el de la Eucaristía. En 1636 estaban regis-
trados en las colecciones reales dos cuadros de gran interés para ver el 
camino paralelo que en esos años había seguido la devoción de los 
Austrias. Nos referimos a los cuadros de Rubens (y Jan Wildens, 
fechado en 1623), Acto de devoción de Rodolfo I de Habsburgo, y La 
Inmaculada Concepción, fechada en 1628-29. Ambas obras representan 
la devoción más enraizada de los Habsburgo, tal como se representa en 
la obra de Vélez y en el auto de Calderón, aunque curiosamente en 
ninguno de los dos ejemplos aparezca explícita la exaltación de la 
Eucaristía, aunque, como ha destacado su editora, hay una versión 
donde sí aparece una referencia explícita (Thomas, 2013: 22-23)7.

En el auto calderoniano la Virgen Niña está presente junto con la 
participación de las tres edades y es el único ejemplo del dramaturgo 
donde aparecen unidos estos dos temas. Hay además otras importantes 
coincidencias como la historia de los padres de la Virgen, su prefigu-

7 Se puede conjeturar la existencia de dos versiones, aunque con leves diferencias: 
una para la fiesta del Corpus, con exaltación eucarística, y otra para Granada, en 
1640, que se representó con motivo del desagravio a la Inmaculada tras el libelo que 
apareció en la puerta del Ayuntamiento de dicha ciudad. 
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ración en ejemplos del Antiguo Testamento, la demostración de la 
hidalguía de la Virgen, por lo que está exenta de tributar, la participa-
ción de su imagen como Niña y la presencia de la Naturaleza humana 
herrada por la Culpa y convertida en su esclava, entre otros detalles. 
En el auto son tres las puertas que simbolizan las diferentes Leyes y a 
las que acude Culpa para cobrar su tributo, y en Vélez cada acto repre-
senta una Ley. Nos parece muy interesante esta coincidencia, pues nos 
permite pensar que ambas obras se debieron escribir en fechas próxi-
mas y cercanas también a la recepción de las citadas pinturas de Rubens 
en las colecciones reales. 

Además de la coincidencia con el auto, la obra de Vélez contiene 
unos elementos muy interesantes que hacen de la comedia una obra 
verdaderamente original. En primer lugar, por expresar el concepto de 
la historia del mundo en forma dramática sin ser un auto; en segundo 
lugar, por su estructura, que manifiesta la individualidad de cada una 
de las Edades, aunque con un hilo secuencial que enlaza la trayectoria 
del mundo, desde la idea divina donde María y Cristo están presentes 
en la mente del Creador hasta la conversión en práctico concepto, 
avalan la existencia intemporal de la redención humana. Lucifer actúa 
como elemento desprendido de esa primera Creación, que no acepta 
otra presencia que pueda competir con él. Por ello, su aparición en las 
diversas edades, bajo diferentes formas y en distintos lugares, resulta el 
elemento dramático de la obra, a la vez que aporta gran dinamismo y 
teatralidad. 

Si el tiempo está concebido como un todo para ofrecer una visión 
mítica, intemporal, de eterno presente, al alternar momentos del 
pasado remoto con el presente histórico, el espacio trata igualmente de 
abarcar la totalidad. Aparecen todos los escenarios posibles: cielo, tierra 
e infierno, además del mar y de los diferentes lugares de la tierra (mon-
tes, caminos y ventas) para destacar la unidad cósmica. Se destaca 
asimismo la función del ser humano como eterno caminante, pero 
también la labor de Lucero, siempre su perseguidor y en guerra con él. 
Estos personajes aportan un extraordinario dinamismo, destacado 
desde el principio de la obra con el largo manto con que se representa 
a Lucero.

Estéticamente la obra resulta una expresión perfecta del arte total 
propio del Barroco. Junto al simbolismo de la luz (muy insistente) para 
destacar el ámbito celeste y sobrenatural, se opone la oscuridad. El 
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lenguaje no escatima términos pictóricos ni artísticos (pincel, sombras, 
lejos, dibujar, colores, retratos, arquitecto, escultor) para describir la vita-
lidad de la Naturaleza, mientras que los personajes de la Noche y el 
Sueño acentúan la oscuridad del mundo. Por su parte, la luz, que inicia 
la obra con Lucero antes de su caída, se va transformando en oscuridad 
total a partir de su etapa de corsario8 y, en compensación, vuelve a 
manifestarse esa luz (deslumbradora) con la aparición de la Virgen 
niña y de Cristo. De esta forma, la presencia de la luz, con todo su 
simbolismo estético e ideológico, predomina en la obra y se acentúa 
aún más por las acotaciones.

La comedia, además de exponer una síntesis de la historia sagrada, 
incluye los elementos propios de una comedia costumbrista, con gra-
ciosos, ventas, labradores, rústicos toscos, chistes, argumentaciones 
disparatadas, utilización de neologismos burlescos y técnicas teatrales, 
como el metateatro incorporado con la introducción de una compañía 
de actores con el Mundo como director de la misma (como ocurre en 
El gran teatro del mundo). La música constituye otro elemento funda-
mental. Hay varios pasajes que la incluyen para apuntalar el texto. La 
primera vez, una voz acompañada de una guitarra en el primer acto 
(vv. 309-320) despierta a la Naturaleza, ensimismada en su tristeza, al 
advertir la canción que el cielo está fabricando una nueva criatura de 
barro; la segunda, acompañada de chirimías y cantada por diversas 
voces, anuncia a María (vv. 1437-1444), y sólo con música (de chiri-
mías y campanillas (vv. 2038 y 2058) se envuelve la presencia del 
arcángel Gabriel y la llegada de Cristo (segundo acto). En el tercer 
acto, diversas coplas, cantadas alternativamente por la Noche y Sueño, 
aumentan, tras un terremoto, el terror de las sombras y el descubri-
miento de la venta de Judas (vv. 2639-2659), como último episodio 
de la lucha cósmica entre sombras y luces.

Precisamente esa oscuridad en que vive el Hombre le permite 
expresar su queja ante el sentido dramático de la existencia (vv. 508-
549), en otra tópica oposición barroca. Sin embargo, no sólo las gran-
des ideas sobre la muerte, el tiempo y la existencia están presentes en 
la comedia. El problema social de la hidalguía, con la consiguiente 

8 El término es muy frecuente en los autos de Calderón para designar también 
a Lucero. 
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exención de ciertos tributos para quien la pudiera demostrar, se puede 
ver alegorizada aquí en el ejemplo de María, tema en el que también 
coincide con el auto calderoniano cuya fecha de primera representa-
ción, como demostró Teresa Ferrer y ratificó su estudiosa, Mary 
Lorence Thomas, fue en Granada en 1640, aunque pudo ser redactada 
algunos años antes. De momento no sabemos la fecha de la obra de 
Vélez, pero sí es evidente que las coincidencias señaladas (y otras que 
remiten a El gran teatro del mundo) podrían permitir considerar la 
fecha de su composición antes de 1640. 

En conclusión, la obra de Vélez supone la primera dramatización 
conocida de una teoría de larga trayectoria, pero además resulta una 
original combinación de elementos muy dispares, tanto estéticos como 
ideológicos y burlescos, que se entretejen para formar una síntesis de 
la historia de la humanidad, de las ideas y de la técnica dramática del 
Barroco.
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Resumen: Al hacerse cargo del Hospital de la Misericordia los hermanos 
de san Juan de Dios, en Cádiz, iniciaron, pocos años más tarde, la puesta en 
marcha de un corral de comedias y con las ganancias del mismo se abastecie-
ron para llevar a cabo su labor humanitaria. Pasaron por sus tablas los autores 
más representativos de la época. Un estudio en homenaje al profesor José 
Romera Castillo.

Palabras clave: Corral de comedias. Cádiz. Hospital de la Misericordia. 
Autores de comedias. 

Abstract: After taking charge of Mercy Hospital, in Cádiz, the Brothers 
of St. John of God initiated, a few years later, the setting in motion of a corral 
de comedias and, with its profits, they stocked up to carry out their humani-
tarian work. The most representative authors of the time performed in its 
stage. A study in homage to the professor José Romera.

Key Words: Corral de comedias. Cádiz. Mercy Hospital. Comedy 
authors.
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1. INTRODUCCIÓN

Desde hace varios años vengo interesándome por la vida de la 
farándula gaditana. No sólo porque trabajo por recuperar la actividad 
del teatro áureo sevillano (y, por extensión, conocer el desarrollo de 
esta misma en otros pueblos de la inmensa y fecunda Andalucía en 
materia histriónica es interesante), sino porque durante mis intensas 
jornadas de investigación en los diversos archivos y bibliotecas en 
busca de los datos referidos a la vida dramática sevillana, he ido trope-
zando con alusiones a otros pueblos del entorno de esta ciudad y, entre 
ellos, los que se refieren a la ciudad de Cádiz. No había más que sem-
brar el esfuerzo investigador para recoger los frutos de la siembra en su 
momento oportuno. Además, pasé varios meses, por los años de 2008-
2009 consultando los fondos del archivo-biblioteca de la «Casa de los 
Pisa»1 de donde obtuve el grueso de la documentación que aportaré en 
este trabajo.

Y ha llegado el momento de dar a conocer mi investigación y resul-
tados con motivo de honrar y agradecer los esfuerzos de toda una vida 
—dedicada a la investigación/dirección de trabajos relacionados con el 
teatro— de un compañero y verdadero amigo como es José Romera, 
ejemplo de tesón y generosidad. Oportunidad que se complementa 
con el hecho de haber aparecido en el mercado, recientemente, un 
trabajo sobre El teatro en Cádiz (1608-1910) (Rodríguez Díaz, 2017). 
Como se puede comprobar por el título y como bien dice su prolo-
guista, Francisco Orgambides, se trata de «un trabajo hercúleo» (11), 

1 Es de justicia agradecer a D. Francisco Benavides Vázquez (director del 
Archivo-Museo san Juan de Dios «Casa de los Pisa», sito en c/ Convalecencia, n.º 1,  
Granada) su acogida y ayuda para localizar la documentación que iba buscando. No  
hay nada más en este archivo. El resto de la documentación hubo de quedar en el 
hospital gaditano (en el que, muy probablemente, desapareciera, dadas las varias oca- 
siones que la orden de san Juan de Dios salió de ese espacio, hospital de la Misericor-
dia —aunque en varias ocasiones se me aseguró que existía—). Mis pesquisas fueron 
infructuosas por aquellos años por estar en obras para construirse una residencia 
de mayores. Este trabajo, que en sus inicios se proyectó más extenso y por razones 
organizativas del homenaje, en donde se publica, ha quedado mermado en las «apor-
taciones documentales. Éstas han sido publicadas en otro artículo en la revista Cua-
dernos de Aleph 10 (2018), 10-52. Se conservará el mismo título —pero con (I) y 
(II)—, para una mejor localización.
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esfuerzo que viene rebajado por el reconocimiento de su autor, a la 
hora de presentar su obra, pues no pretende —dice— «ser definitiva y 
está sujeta por tanto a las mejoras y los descubrimientos posteriores 
que vayan realizando los futuros investigadores» (15). 

Se me despertó la curiosidad y, tras su lectura, me puse manos a la 
obra2. No es mi intención hacer ninguna reseña crítica del libro —que 
por otra parte habría bastante que matizar3/añadir4 sobre lo allá 
expuesto— sino hacer ver a los lectores que no se puede ser tan abar-
cadores, tan ampulosos en los títulos de nuestros trabajos al tratar de 
historiar prácticamente tres siglos de la vida teatral de una ciudad: 
consultar un solo archivo no garantiza ofrecer una buena información 
sobre la materia. Los documentos están dispersos5 y, por ende, la infor-
mación. Con estas líneas añadiremos algo más de conocimiento a esa 
realidad de la farándula gaditana sólo en el siglo xvii.

2. EL HOSPITAL DE LA MISERICORDIA Y EL TEATRO

Si ya el título de mi trabajo apunta que me limitaré al siglo xvii y al 
teatro gaditano, aún quiero restringir más mis aportaciones diciendo 
que sólo se referirán a este teatro cuando los Hermanos de san Juan de 

2 Lo cierto es que la historia del teatro gaditano áureo está por hacer. Ni este 
recién estudio (Rodríguez Díaz, 2017) ni el que fuera publicado por Moreno Criado 
(1975) sobre el teatro gaditano presentan documentación de investigación archivís-
tica, trabajo arduo y laborioso que ha de llevarse de forma exhaustiva en los diversos 
archivos españoles receptores de este tipo de información.

3 Por ejemplo, los corrales de comedias madrileños fueron administrados por las 
Cofradías hasta 1623, año en que se produce la reforma administrativa. Los corrales 
de comedias habidos en toda España nacen y se gestionan de muy diversa manera; 
no es que en Cádiz se haga a la inversa que en Madrid como algo excepcional, es que 
cada ciudad tenía su peculiaridad; pues para muestra un botón: el caso del corral de 
La Montería, sevillano, que siempre fue explotado por la Corona.

4 No quiero aludir a la ausencia de bibliografía que podía haber consultado el 
autor; simplemente refiero el no haber recogido en su bibliografía final trabajos que 
dice haber consultado, por ejemplo, hace alusión a un trabajo (Reyes y Bolaños, 
1989: 33) que no se recoge.

5 Entre otras cosas, cuando se hace referencia a un documento procedente de un 
archivo, ha de ofrecerse las referencias exactas para su localización: escribano, año, 
páginas, referencia del legajo/libro...: este trabajo carece de ellas.
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Dios —que regentaban el Hospital de la Misericordia— se hicieron 
cargo de su gestión6 en los albores del mismo. Corría el año de 1616, 
septiembre, cuando el médico Toquero ofreció al Cabildo Municipal 
la posibilidad de comprarle su teatro7. El 29 de julio de este año se 
informa al Cabildo que en las negociaciones se encontraba el prior del 
Hospital de la Misericordia y que las exigencias de Toquero eran: los 
siete aposentos que ya tenía vendidos, más 3.000 ducados —que más 
tarde quedarían rebajados a 2.400—, pagaderos en 8 años a razón de 
300 ducados cada uno de ellos. Finalmente se aprobó la compra del 
corral —el 20 de septiembre de 1616— así como el privilegio de exclu-
sividad que había conseguido del Rey. También recibió el Cabildo, el 2 
de diciembre, la autorización de levantar su propio corral —como era 
su intención, en un espacio de la calle san Juan, perteneciente al Muni-
cipio—. La situación económica del Municipio no era boyante8 por lo 

6 Había quedado atrás un primer recinto o teatro de Balbo, así como la primera 
fase o nacimiento de este corral que se llevó a cabo con Gaspar Toquero, médico, 
natural de Priego de Córdoba, que solicitó al Cabildo Municipal, el 2 de mayo de 
1608, licencia para construir un corral de comedias. 

7 El licenciado Gaspar Toquero, como hemos dicho, pidió y obtuvo de ella licen-
cia, el 2 de mayo de 1608, para fabricar, a su costa, la casa-teatro de comedias. Ofreció 
al Municipio hacer un aposento para los Capitulares y en recompensa / consecuencia 
le otorgaron, el 2 de octubre de 1610, una escritura en la que se comprometían a 
que en la Ciudad no pudiese haber otro Coliseo. Esta facultad se le hizo extensible 
a sus herederos o para quién él dijera. No conforme con todo esto, el sr. Toquero 
solicitó a Su Majestad cédula confirmatoria de dicho concierto y escritura, cosa que 
consiguió el 18 de octubre de 1614, pero con la obligación de pagar la 3.ª parte de lo 
que resultase de la entrada del corral de comedias, bancos y aposentos a este referido 
hospital de la Misericordia, para cuidado de la curación de sus pobres enfermos, con 
la rebaja de 8 reales destinados para el adorno de la capilla que la susodicha Ciudad 
tiene en este citado convento, a lo cual se había de obligar por carga perpetua de la 
supradicha casa corral de comedias (Archivo-Museo «Casa de los Pisa», Legajo F, n.º 
13: «Documentos en que se fundan nuestros derechos a la prioridad del teatro prin-
cipal de la ciudad de Cádiz y otros datos referentes a nuestro Hospital. Cádiz, 22 de 
abril de 1834». En adelante, AMSJD).

8 El estado ruinoso de los municipios era más frecuente de lo que podemos ima-
ginar. En esa situación se encontraban los capitulares de Jerez de la Frontera que, en 
1643, proponen desprenderse del control de su corral para ofrecérselo, por un tributo, a 
los gestores del hospital de san Sebastián «...como a echo la ciudad de Cádiz» (Salguero 
Triviño, 2016, 104). Ejemplos podríamos poner varios, como el Hospital de México 
que será cedido a los hermanos de san Juan de Dios, en 1704-1706, para su gestión.
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que no pudieron hacerse cargo ni de la remodelación que necesitaba el 
antiguo corral de Toquero y menos de construir uno de nueva planta. 
El Cabildo canceló la compra realizada a Toquero exigiéndole, sola-
mente, remodelar el aposento de los Regidores en su antiguo corral.

Corría el año de 1621, cuando el 21 de abril Toquero firma una 
escritura con los Hermanos de San Juan de Dios (era provincial fray 
Alonso de la Concepción) que desde hacía varios años regentaban el 
Hospital de la Misericordia —anteriormente su titularidad había sido 
del Municipio— cediéndole la titularidad del corral de comedias a 
cambio de una sepultura en la capilla de la Concepción para él y su 
esposa, Isabel de Herrera9:

la capilla de Nuestra Señora que está junto a la del gloriosso San Carlos, 
en la naue que está en el patio, arrimada a la escalera, en la primera 
dança de arcos, en entrando, a mano yzquierda, que le servirá para entie-
rro y asiento suyo y de sus herederos [...] (fol. 828r).

A lo que accedieron los Hermanos gustosos:

mostrando el deuido agradecimiento a nuestros bienhechores, les damos y 
donamos la dicha capilla con todo su ancho, alto y largo que tiene desde 
la medianía de los arcos hasta la pared para que con el sitio que tiene 
desde el suelo con las gradas les sirba de asiento y entierro, entrada y salida 
della de lo qual, con todo lo labrado y edificado hasta oy con los arrimos 
así de la parte de la yglessia como de la otra capilla, les hazemos al dicho 
liçenciado Gaspar Toquero, su mujer, herederos e suçesores, gracia y dona-
ción pura, perfecta ynrrebocable, que no se pueda yr contra ella para 
siempre jamás [...]10(fol. 828v).

 9 Archivo Histórico Provincial de Cádiz (en adelante, AHPC), Notario Juan 
de Castro, Ca-310, fols. 828r-842r. Realizo una transcripción paleográfica de los 
documentos. Sólo modernizo la puntuación, acentuación, mayúsculas y minúsculas 
siguiendo las normas de la RAE.

10 También reciben objetos curiosos en señal de estarles muy reconocidos: por 
ejemplo, el día del domingo de Ramos, cuando se encuentren en los oficios, les 
entregarán una palma; y el día de la Purificación de Nuestra Señora, una vela para 
el ejercicio de sus devociones; les entregan, también, las tres sepulturas que están 
enfrente de su capilla para que nadie pueda venir e impedirles el paso a la suya (fol. 
829v); cada año se obligan a decirles tres misas cantadas: la una el día del Niño Per-
dido, la segunda el día de San Antonio de Padua y la tercera el día de Nuestra Señora 
de Septiembre (fol. 830r).
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Por su parte, Toquero, dice hacer donación «pura, perfecta ynrre-
bocable» a los Hermanos de san Juan de Dios:

de un corral de comedias que yo tengo en esta dicha ciudad, a la puerta 
que llaman de la Xara, linde de cassas de mi morada y de horno de los 
herederos de Juan de Vanegas, con la facultad y licencia que saqué de su 
Majestad y prohiuición, para que yo o quien yo quisiere tuviese el dicho 
corral para rrepresentación de comedias, el qual con todos los altos y baxos 
que tiene y sitio de fuera hacia la puerta de la Xara que está por labrar, 
con lo que le pertenece [...], le doy al dicho convento de la Santa Miseri-
cordia para que desde oy para siempre jamás y lo goze y posea en la forma 
y con las calidades y condiciones siguientes:

Lo primero que el dicho conuento, prior y frayles an de hazer a su 
propia costa y sin que yo contribuya en ninguna cossa, el dicho corral de 
comedias, teatro para la repressentaçión, apossentos para hombres y muje-
res, en bajo y alto, todos yguales, sin que tenga el uno más que el otro, 
eçepto el de la Ciudad porque este a de ser más capaz en la forma y como 
adelante se dirá, todo de buena obra, conforme a la planta que está hecha 
por Bernaué Rodríguez y Juan Rodríguez, maestros albañil y carpintero, 
la qual se ha de executar precisamente y hecho una vez lo an de tener 
enhiesto, labrado y reparado, de manera que siempre baya a más como 
cossa que a de ser perpetua para siempre jamás y lo que esto costare se a de 
sacar de los aprovechamientos del dicho corral11 y pagado todo, lo que 
sobrare y fuere cayendo, se a de repartir, lleuando el conuento tres quartas 
partes e yo o mis herederos, emos de llevar la otra quarta parte la qual o 
la mayor parte della e de convertir conforme a esta escriptura.

Yten. Que todos los aposentos que tengo vendidos a diferentes personas, 
bezinos desta ciudad, que por mi quenta serán doçe12, estos se an de que-
dar en su puesto y lugar, con el ancho, largo y hueco que oy tienen, sin que 
el convento [aga] en ellos ninguna cosa [roto] me la pida por razón de 
aberlos vendido porque con esta carga se lo doy y lleuan, y porque ay en las 

11 Por el texto que precede, es evidente que Toquero, más allá del espacio físico, 
había construido muy poco en este primer corral de comedias.

12 Según los datos que ofreció D. Álvaro Picardo y Gómez en una conferencia 
que pronunció con el título, «Paseo alrededor de un plano antiguo de Cádiz», el 29 de 
febrero de 1952, eran éstos los nombres de los compradores de esos doce aposentos: 
Juan Núñez de Villavicencio, Clemente de Aguinaga, Juan de Soto y Avilés, Juan 
Andrea Fantoni, Miguel Díaz de Acosta, Diego Francisco de Berva, Pablo de Lucen 
y Juan Rey, Pedro de la O, Alonso Ramos, Fernando González de Cubas, Gómez de 
Patiño y Nuño de Villavicencio (Moreno Criado, 1975, 17).
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escripturas o papeles de la venta algunas condiçiones favorables a mi 
yntento y que se yntroduxeron en fauor mío, el conbento como sucesor de 
mi hecho y derecho, a de suzeder en ello, como si real y verdaderamente 
quando se efetuaron las bentas fuera el dicho corral suyo.

Y porque en la planta que se hizo deste corral se dispuso y ordenó se 
hiçiesse un aposento con su sótano debaxo, de seis baras de ancho y otras 
tantas de largo, con sus escaleras y puertas al corral y a la calle, con sus 
rexas, para poder bender frutas y agua en los tienpos de comedia o que no 
las ubiesse13, este aposento y sótano, con sus puertas y ussos, entradas y 
salidas, a de ser para mí, el dicho liçençiado Toquero, en posesión y pro-
piedad, por juro de eredad y el dicho convento lo a de dar acauado, a su 
costa, sin que a mí me cueste ningunos marauedís y los reparos de que 
tubiere necesidad se an de haçer por la quenta general de todos y agora ni 
en ningún tiempo no a de poder bender en el dicho corral ninguna persona 
sin que yo o mis herederos quisiéremos: agua, colaçiones, frutas y otras 
cosas de comer porque esto reserbo en mí y en ellos, y pongo al dicho con-
vento y a quien suçediere en su derecho, cláusula prohiuitiua para que en 
ningún acontecimiento del mundo se puedan proveer las personas que 
entraren a oyr las dichas comedias, ber títeres, retablos, bolatines u otras 
cosas de entretenimiento, de agua, fruta, colaciones ni otra ninguna cossa 
de comer ni beuer; de otra parte, que del dicho aposento del agua y frutas 
y presisamente lo hayan de comprar de allí y no de otra parte y ninguna 
persona lo a de poder bender ni traer de fuera para efecto de venderlo yo o 
mis herederos y su [...] y este aposento y sótano que a de estar debaxo de él, 
en el mismo sitio y lugar que agora está de grande de seis baras de ancho 
y seis de largo, bien proporsionado, a de tener sus escaleras y puerta al 
corral y rexas para poder vender las dichas frutas y agua así a la calle como 
a la parte del corral o de otras partes que convenga, teniendo como a de 
tener puerta a la calle para que quando no aya comedias ni otros entrete-
nimientos en el dicho corral, lo podamos arrendar para bibienda, yo o mis 
sucesores, sin que ninguna persona nos lo ynpida, ni su vso ni aprovecha-
miento, declarando como declaro que en el tienpo que ubiere las dichas 
comedias a de estar serrada la puerta de la calle para que no entre ninguna 

13 Era normal que todos los corrales de comedias dispusieren de un espacio de 
esta naturaleza. Así, conocemos que recién levantando el corral de La Montería dis-
ponía Diego de Almonacid, hijo, arrendador de este corral, un espacio semejante y 
lo da, a su vez, en arriendo a Juan Muñoz y Juan del Huerto, para que los susodichos 
puedan vender «agua, colación, y aloja y otras frutas y cosas que quisieren vender...» 
[Archivo Histórico de Sevilla. Archivo de Protocolos (en adelante, APS), Oficio VIII, 
año 1627, leg. 5.522, fecha: 17 de febrero, fol. (roto)].

CARTOGRAFIA TEATRAL-2.indd   273 25/1/19   10:54



274 PIEDAD BOLAÑOS DONOSO

persona sin que le pague a los representantes y en todo tienpo yo o la per-
sona que yo quisiere, emos de tener el uso y aprovechamiento del dicho 
aposento y sótano, libre y franco, sino solo con la obligación de reparos, 
abiéndome dado acauado una bes, y el dicho convento y religiosos —como 
está referido— no an de tener en ello ninguna cossa del uso, poseçión, 
propiedad ni aprobechamiento [...] que yo le diera por esta escriptura.

Y porque el aposento que yo tengo arrimado al tablado donde se repre-
senta es tan grande que caben çiento y çinquenta personas, de aquí ade-
lante quiero que sea del mesmo grandor y tamaño que todos los demás, 
siendo como a de ser el primero arrimado a el dicho tablado como agora 
lo tengo y el que estuviere ensima del, que terrá otro aposento del mesmo 
tamaño del segundo corredor, estos an de ser para mí o quien yo quisiere, 
gosando de entranbos aposentos —alto y baxo— como quando yo los 
hubiere, entrando y saliendo a ver las comedias y otras representaciones 
que vbiere en el dicho corral sin por ello pagar yo ni las personas que en él 
entráremos y estuviéremos, la entrada a los representantes, ni otro ningún 
derecho ni costa porque emos de ser libres como agora lo somos, teniendo 
como e de tener transe y pasaxe apartado y escondido desde mi casa a ello, 
sin que se entre por donde otra persona nos pueda ver ni encontrar, a le 
entrar ni a le salir, y el aposento que estuviere en el segundo corredor a de 
tener, por el de abaxo entrada, como se pueda [...] por de dentro o por de 
fuera del aposento de abajo y si acaso me estubiere bien e yo quisiere esco-
xer estos dos aposentos, uno baxo y otro alto, en otra parte del dicho corral, 
lo e de poder aser y los dichos padres de Juan de Dios me lo an de dar sin 
que, aunque sean mexores los que tomare, me puedan ni lleben ninguna 
cossa por bondad de sitio material, mexoría, ni otra ninguna cossa [...].

Yten. Con condición que a los cavalleros Regidores desta ciudad se le 
a de hacer un aposento capaz, [...] a propósito, para que toda la Çiudad 
junta —o los Regidores que quisieren acudir a ber las comedias— lo 
puedan hacer, y no se les ha de llebar por ello entrada ni otra ninguna 
pençión ni derecho.

Yten. Que junto a este aposento de la Çiudad an de haser otro para los 
señores gobernadores que si no fueren desta Çiudad para que lo den si 
quisieren a los señores generales de armadas, flotas y galeones y otras per-
sonas principales, o sus mujeres o quien ellos quisieren sin que este aposento 
aya de entrar en los arrendamientos que se hisieren del dicho corral, por-
que como está referido con los dichos padres, ni an de poder arrendar, ni 
dar, ni otorgar ellos el dicho aposento porque este a de quedar para el efecto 
de suso referido y lo que en contrario desto se hisiere, no balga.

Yten. Que an de darle al señor lisensiado don Alonso de [...], probisor 
desta ciudad y sus tres hijos un aposento para que por dos días de su vida 
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de todos quatro, vean las rrepresentaçiones que se hisieren en el dicho 
corral, sin que tengan en él más que el uso, porque las entradas las an de 
pagar y por fin de las vida de todos quatro a de quedar el dicho aposento 
para el dicho Hospital, en posesión y propiedad como agora lo es.

Yten. Con condiçión que si su Magestad fuere serbido de mandad que 
no aya comedias por ver [...] que los dichos padres de la Misericordia 
puedan hacer en el dicho corral de comedias casa de besindad o bibiendas, 
con puertas a la calle, todas las que ellos quisieren y gosar de los aprove-
chamientos, no tocando en el aposento del agua y frutas y su sótano, por-
que este a de ser mío en todo tiempo como atrás queda referido.

Yten. Con condición que la renta del dicho corral, los aposentos, ves-
tuario y todo lo demás que se a referido se a de hacer a comisión e espensas 
y de lo que procediere y sian y procedan del aprovechamiento del dicho 
corral, todos los quales se an de yr poniendo en una caxa y de ally se a de 
pagar todo lo que ubiere costado la fábrica, hasta acabarse sin que yo ni 
el dicho convento ayamos de tocar ni llevar ninguna cosa, hasta que todo 
esté pagado a la persona que lo ubiere echo o prestado el dinero para que 
se aga, esepto lo que prosediere del aposento de las frutas, agua y sótano, 
porque esto, como cossa mía, lo tengo que gosar, desde luego, sin que aya 
de entrar en caxa, porque este aprovechamiento lo dexo reserbado para mí.

Yten. Que las sillas y bancos se an de hacer a comune, a espensas como 
las demás obra del dicho corral [...] (fols. 829r-842r).

El trueque o cesión que lleva a cabo el médico Toquero, por la lec-
tura de las cláusulas del contrato, no pudieron ser más ventajosas para 
él, pues, por lo que podemos leer —y el resto intuir— del corral de 
comedias primitivo (el que estaba pared con pared con su casa, en la 
calle de la Xara) había poco hecho: cede el espacio, la titularidad, la 
prohibición de poderle hacer la competencia y poco más. Se ha de 
hacer todo, o casi todo, de nueva planta a costa de los beneficios de las 
entradas de comedias y, una vez pagado, los nuevos ingresos se repar-
tirán así: tres partes para el convento y una para él, además de los 
ingresos que le generaba el aposento del agua/fruta. De los beneficios 
obtenidos del corral había que desquitar los ciento veinticinco ducados 
de renta que cada año había de pagarse al Municipio.

Son excesivos los gastos que tenían que hacer los Hermanos de san 
Juan de Dios y fray Alonso de la Concepción, prior provincial, parece 
enmendar la plana a lo firmado por fray Antonio de Jesús, prior del 
convento de Cádiz. Y pasados unos meses volvieron a reunirse a capí-
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tulo, ante notario, los Hermanos, para hacer el trueque de la ubicación 
del corral. El destino final del corral de comedias de Cádiz será:

 
enfrente de las casas de mi morada [Sr. Toquero] que es: por la parte de 
lebante tiene veynte y quatro baras de largo y por allí alinda con casas de 
Lásaro Sánchez y por la parte de la calle principal que ba a la Xara, tiene 
çinquenta y tres baras y media, y por la parte de poniente tiene sesenta y 
cinco varas y media, y por la parte del bendabal, quarenta y tres varas y 
medias, y alinda con casas de Garserán y de Juan Gutiérrez Calderón, 
todo él libre de tributo, abentajado en bondad, sitio grande y capacitado 
y disposición, pues en él, demás del corral de comedias, vestuario y apo-
sento, se pueden hacer muchas casas de vibienda, de que la Casa puede 
tener muy largos aprovechamientos [...]14.

Los Hermanos presentes asintieron en la propuesta, así como en la 
pequeña modificación que exigía Toquero con respecto a su aposento 
del agua/fruta (quería que fuese un poco más grande)15, pero solicita-
ron poder pensar su voto y parecer, considerando que este encuentro 
era el «primer tratado». Necesitaron hasta «cuatro tratados»16 obligados 
por sus reglas, para cerrar el trueque y así, definitivamente, construirse 
totalmente de nueva planta el corral17. Tuvieron que ponerse manos a 
la obra para llevar a cabo su ejecución reconociendo, el 23 de agosto 
de 1623, no sólo «estar haçiendo corral de comedias, sino casas de 
beçindad que en lo futuro se pueden prometer mayores aprovecha-
mientos [...] y actualmente se representa en él, aunque no está acabado»18.

Y es en este momento cuando Toquero decide retirarse del negocio 
de las comedias: propone hacer donación de la capilla recibida, el 
derecho a explotar el aposento del corral de comedias de la fruta/agua, 

14 AHPC. Notario: Juan de Castro, CA-311, 1 de noviembre de 1621, fols. 
2452r-2454r.

15 Pero en esta ocasión no obligó a los Hermanos a pagar la obra, sino que toda 
la obra que necesitase este aposento será financiada por el propio Toquero.

16 AHPC. Notario: Juan de Castro, CA-311, 2, 3 y 6 de noviembre de 1621, 
fols. 2455r -2463r. 

17 Este nuevo espacio lo debería de tener en alquiler, en palabras actuales, 
Toquero, siendo su dueño Juan Gutiérrez Calderón, que recibía 25 ducados, cada 
año, de renta y tributo. Pero el Hospital quedará libre de esta carga y la asumirá 
Toquero por otro espacio que le tenga alquilado.

18 AHPC. Notario: Juan de Castro, CA-316, 23 de agosto de 1623, fol. 1888v.
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las tres sillas y un banco del corral, todo por el precio de 1600 ducados, 
pagaderos en tres veces por tercias partes, en moneda de plata. Tendrán 
que hacer los pagos los días de san Juan de los años de 1624, 1625 y 
1626, quedando para el convento el censo de los 500 ducados, desqui-
tados cada año a razón de 25 ducados. Se firma la escritura el 26 de 
agosto de 162319 cerrándose todo tipo de intervención privada en el 
corral de comedias20. Los únicos dueños/gestores, de ahora en ade-
lante, será el Hospital de la Misericordia21.

Pero ¿cuándo se aposentaron los hermanos de san Juan de Dios en 
el Hospital de la Misericordia, en la ciudad de Cádiz?

Corría el año de 1614. Se reunieron —en Cádiz— el capitán Juan 
de Soto, Alférez Mayor perpetuo de la ciudad, Juan Estupiñán Doria, 
Teniente de Capitán General de la Artillería y el licenciado Francisco 
de Acevedo, juez de los Almojarifazgos, regidores de esta ciudad, y 

19 AHPC. Notario: Juan de Castro, CA-316, 23-26 de agosto de 1623, fol. 
1896r-1904v.

20 Según el doctor Rodríguez Díaz, se conoció, años más tarde, este mismo espa-
cio/corral de comedias con los nombres de Coliseo Español y Teatro Principal, donde 
se instalará, posteriormente, el Cine Municipal. Como en su libro sobre El teatro en 
Cádiz (1608-1910), no habla del primer corral de Toquero y del espacio que cede, en 
un segundo momento, «enfrente de su casa» a los Hermanos de san Juan de Dios para 
hacer un segundo corral de nueva planta, no sé si siguen siendo válidos los límites 
que ofrece: la actual calle Feduchy, era la antigua calle Comedias (donde se situaría 
la entrada principal al corral); en la actual calle Valverde (antigua calle del Vestuario) 
estaba situada una puerta de servicio por donde entraban los cómicos. Todo ello en 
torno a la actual plaza del Palillero. Y me pregunto: ¿se correspondería con la antigua 
plaza de la Xara de la que hablan los documentos? (J. M. Rodríguez Díaz, La voz de 
Cádiz, 7 de enero de 2012). Según la información recibida del Dr. Manuel Ravina 
Martín, por aquel entonces director del Archivo Histórico Provincial (actualmente 
director del Archivo de Indias), el espacio estaría delimitado por las calles Columela, 
Javier de Burgos, Barrié y la propia plaza del Palillero (le agradezco su información).

21 Esta propiedad fue, en varias ocasiones a lo largo de los siglos, cuestionada, 
razón por la que los hermanos de san Juan de Dios tienen que aportar una y otra vez 
la documentación que les avala su propiedad y gestión. Un magnífico relato de las 
vicisitudes por las que pasó este corral lo podemos leer en el resumen que presentan 
los hermanos al Ayuntamiento de Cádiz, en 1834. Dice así: «Documentos en que 
se fundan nuestros derechos a la propiedad del teatro principal de la ciudad de 
Cádiz y otros datos referentes a nuestro Hospital. 1834. Cádiz, 22 de abril de 1834» 
(Archivo-Museo San Juan de Dios «Casa de los Pisa» —en adelante, AMSJD—, 
Legajo F, 1834, n.º 13, fols. 1r-6v).
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Gerónimo de Cabra Pérez, maestro de ceremonias, en su nombre y en 
el de los demás hermanos, en la capilla del Hospital de la Santa Mise-
ricordia, por una parte; por la otra, el padre fray Francisco Fidel de la 
orden del instituto de Juan de Dios, prior del hospital de Nuestra 
Señora de la Candelaria que la orden tiene en la ciudad de Jerez de la 
Frontera, en nombre de la orden y con licencia del padre fray Pedro 
Egipciaco, General de la orden y Prior del hospital de Antón Martín 
de la villa de Madrid, dada en Madrid el doce de marzo de 1614.

Todos ellos reconocen que la ciudad de Cádiz tiene fundado, desde 
hace años, el Hospital de la Misericordia, con su iglesia y casa donde 
celebran los oficios y recogen a los enfermos pobres, y aunque declaran 
que siempre ha sido administrado por sus cofrades con el mayor celo 
posible, consideran dichos cofrades «el particular cuidado e mucha 
devoción, zelo e caridad con que los padres del instituto de Juan de 
Dios an acudido e acuden a curar los enfermos y la buena administra-
ción que tienen los ospitales que están a su cargo...»22. Ésta es la razón 
que esgrimen los cofrades para hacerles entrega «para siempre» de la 
gestión del hospital a los hermanos de san Juan de Dios y quedó refle-
jada esta decisión en el Cabildo celebrado el 10 de marzo de 1614, 
realizándose escritura de cesión el 2 de mayo, ante Alonso Hernández 
Carrillo, notario. Quedó enterado de la cesión, y con su venia, el 
obispo de Cádiz, don Juan de Cuenca. Así, obligaciones y rentas del 
Hospital de la Misericordia, fueron trasladadas a los hermanos de san 
Juan de Dios. Quedó por prior en el Hospital de Cádiz el venerable 
fray Pascual Vaca.

Disfrutaron los hermanos de san Juan de Dios un buen puñado de 
años de las rentas del teatro. Nadie les molestó en el siglo xvii hasta 
que por las mismas fechas en las que en Sevilla se dio a conocer el 
posicionamiento de Miguel Mañara en contra de esta actividad —y 

22 Copia simple de la escritura de donación que la Ciudad hizo por sí y a nombre 
de los hermanos de la cofradía de la Santa Caridad, a los Padres de san Juan de Dios de 
la Iglesia-Casa y hospital de la Misericordia con todos sus menesteres para la curación de 
pobres enfermos. Año de 1614 (AMSJD, Libro de Resoluciones y Registros, Armario V, 
tabla 1ª, N.º 17, Doc. 25 [a lápiz], fol.1v.). Todas las citas textuales de los documen-
tos que aporto serán transcritos conservando la ortografía original pero puntuando 
conforme sea necesario para que el texto resulte inteligible. También desarrollo las 
abreviaturas sin indicarlo.
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el Cabildo Municipal temiera que esa poderosa familia les retirase su 
ayuda (finales de marzo/primeros días de abril de 1679)23—, con-
cluyó todo en el cierre de sus corrales, y por las mismas fechas  
—repito— en la ciudad de Cádiz hubo de llegar la misma orden de 
supresión de las representaciones. Y los hermanos de san Juan de Dios 
se defendieron. Juan de Icaza, en nombre del convento y hospital, 
presentó en Madrid un escrito aludiendo al daño económico que ello 
les suponía, porque:

su parte —dice— tiene consignado sobre el corral de las comedias que a 
sido propio desde la cesión de aquella casa y hospital para la manutención 
y cura de los pobres en sernos de más de dos mil ducados en cada un año 
que proçeden de las entradas de dichas comedias en cada posesión y 
cobrança desde dicha creación xamás a auido duda= Y es así que por el 
Sr. Obispo de aquella ciudad y obispado de Cádiz se a puesto prohibición 
este presente año para que no se agan comedias ni representen en la dicha 
ciudad de que rresulta graue perjuicio contra dicho hospital, mi parte, y 
detrimento grauísimos en la curaçión de los pobres [...]. En Madrid, a 
doçe días del mes de abril de mil seiscientos setenta y nueve años24.

Estas «letras» o carta del Santo Nuncio —con otros varios pape-
les— llegan a conocimiento del hospital gaditano el 29 de abril de 
1679 y da fe de ello fray Luis de Molina, «notario apostólico de estos 
reinos de España». No se ha conservado la respuesta que hubo de tener 
este escrito. Es muy probable que se atendiera el ruego que se hace al 
sr. Obispo o a «su provisor» —como comenta el hacedor del docu-
mento— para que no «enbaraçen que se hagan las dichas comedias y 
alçen qualquier prohibición que en ello tuviera ynpuesta»25, dado que 
estaban dispuestos a pagar la pena que se les impusiese, siempre que se 
les permitiese las representaciones; o, por el contrario, pedían que se 
les compensase económicamente en la parte proporcional el tiempo 
que hubiera la prohibición de representar.

Sabemos por la documentación existente que este corral de come-
dias y su explotación por los hermanos de san Juan de Dios fue, en el 

23 Bolaños Donoso (2011b). 
24 AMSJD, Hospital de Cádiz. Medios de subsistencia. Corral de comedias. 

Ganado de cerda (1675), s.f.
25 Ídem.
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tiempo, mucho más allá del siglo xvii. Pero eso es harina de otro costal 
y habrá otro momento para continuar el relato.
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Resumen: Estudio, en homenaje al profesor José Romera Castillo, de un 
escrito que mostró, en su día, y muestra en actualidad, la recepción que tuvo 
el personaje y la producción de Leandro Fernández de Moratín, uno de los 
hombres señeros de la Ilustración española, en los últimos años del reinado 
de Fernando VII. Se trata del Juicio crítico de don Leandro Fernández de Mora-
tín, como autor cómico, compuesto por Joaquín Roca y Cornet, y publicado, 
bajo el seudónimo de Inarco Cortejano, en Barcelona: Imprenta y Librería de 
A. y F. Oliva, 1833. Se aborda el contexto en el que surgió esta apología del 
autor madrileño, y el contenido de la misma.

Palabras clave: Historiografía literaria. Recepción. Siglo xviii. Ilustración. 
Teatro. Leandro Fernández de Moratín. Joaquín Roca y Cornet. Inarco Cor-
tejano.

Abstract: This paper, in homage to the professor José Romera, deals with 
a writing that showed, in its day, and shows in actuality, the reception that 
had the figure and the production of Leandro Fernández de Moratín, one of 
the leading men of the Spanish Enlightenment, in the last years of the reign 
of Fernando VII. This is Juicio crítico de don Leandro Fernández de Moratín, 
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como autor cómico, composed by Joaquín Roca and Cornet, and published, 
under the pseudonym of Inarco Cortejano, in Barcelona: Imprenta y Librería 
de A. y F. Oliva, 1833. It is approached the context in which this apology of 
the Madrilenian author arose, and the content of it. 

Key Words: Literary historiography. Reception. 18th Century. Enlighten-
ment. Theater. Leandro Fernández de Moratín. Joaquín Roca y Cornet. 
Inarco Cortejano.

1.  LA RECEPCIÓN DE MORATÍN EN LOS ALBORES DEL 
ROMANTICISMO: EL CONTEXTO DE UN ESCRITO

El reconocimiento público que recibió la obra dramática de Leandro 
Fernández de Moratín, casi desde el mismo momento de producirse su 
difusión por los años en que fue compuesta, es un hecho histórico que, 
en muchas ocasiones, ha sido resaltado por críticos e historiadores de la 
literatura española de la Ilustración. De sus creaciones se hicieron 
pronto, ya desde finales del siglo xviii y principios del xix, análisis y 
valoraciones, generalmente positivas. Recordemos, por citar algunos 
ejemplos, los elogios que vieron la luz en periódicos de la época, como 
Correo de Madrid, Memorial Literario, Diario de Barcelona. También, 
trabajos más eruditos, y académicos, como los debidos a Napoli Signo-
relli, Sempere y Guarinos, José de la Revilla, o Alcalá Galiano1.

En la presente investigación nos vamos a ocupar de uno de los 
textos que fueron dedicados a Leandro Fernández de Moratín en la 
primera mitad del siglo xix, el Juicio crítico de don Leandro Fernández 
de Moratín, como autor cómico, de Joaquín Roca y Cornet, publicado 
en Barcelona, en la Imprenta y Librería de A. y F. Oliva, en 1833, con 
el seudónimo de Inarco Cortejano, claro homenaje al autor de El sí de 
las niñas, que utilizó, habitualmente, en sus obras el seudónimo de 
Inarco Celenio, con el que era identificado en la Academia de Los 
Arcades de Roma.

1 En la bibliografía final de este artículo pueden localizarse las referencias a las 
obras de estos autores, y a otros trabajos dedicados por entonces a Leandro Fernández 
de Moratín.
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Joaquín Roca y Cornet (6 de febrero de 1804-11 de enero de 1873) 
era natural de Barcelona, ciudad en la nació, y en la que vivió hasta que 
se produjo su fallecimiento (Elías de Molins, 1895; Gil Novales, 2018; 
Rodríguez Sánchez, 1994; Torres Amat, 1836). Pasó, con sus padres, 
la Guerra de la Independencia en Mallorca. A su regreso a Barcelona 
en 1814, estudió materias diversas: Taquigrafía, Matemáticas, Física 
Experimental, Gramática Española y Latina, Humanidades, Filosofía 
Escolástica, Economía Política, y, en la Universidad de Cervera, Dere-
cho. Era gran aficionado a las letras, y a ellas dedicó buena parte de su 
actividad profesional, obteniendo reconocimiento en su época. Suele 
ser citado como uno de los más ilustres representantes de la Escuela 
Apologética Catalana. Casó, en 1833, en su ciudad natal, con Josefa 
Fiter y de Roca. Trabajó en la prensa periódica. Así, en el Diario de 
Barcelona, del que fue redactor único entre mazo de 1830 y septiembre 
de 1839, y, entre 1850 y 1854, encargado de temas religiosos. Así, en 
el Boletín Oficial de Cataluña. Fundó la revista La Religión, y, junto a 
Jaime Balmes y José Ferrer y Subirana, La Civilización (1841-1843). 
Colaboró en La España Católica (1856-1857); Guía del Magisterio 
(1858); El Monitor de Primera Enseñanza (1860-1866); La Notaría; El 
Iris; La Luz; en La Esperanza, periódico carlista de Madrid del que 
llegó a ser Director.

Ocupó diversos cargos públicos: Censor Regio de la Provincia de 
Barcelona; Censor del Teatro, miembro de la Comisión Local de Ins-
trucción Primaria; Bibliotecario Primero de la Biblioteca Municipal de 
Barcelona —después Biblioteca Pública de Barcelona—; Bibliotecario 
Primero de la Universidad y Provincia de Barcelona; Secretario de la 
Dirección y Junta Superior Consultiva de Archivos del Distrito de la 
Audiencia Territorial de Barcelona; Censor de las inscripciones y epi-
tafios del Cementerio General de su localidad; miembro de la Junta 
Permanente de Gobierno del Colegio de la de Notarios de Barcelona; 
Vocal en la Junta de Instrucción Primaria de la Provincia de Barcelona; 
Ayudante Cuarto, con honores de Bibliotecario Primero, del cuerpo 
de Archiveros, Bibliotecarios y Anticuarios destinado en las Bibliotecas 
Provincial y Universitaria de Barcelona, cargo en el que ascendió y fue 
nombrado Ayudante de Primer Grado, y, sucesivamente, Oficial Ter-
cero y Oficial Segundo; Académico numerario de la Real Academia de 
Buenas Letras de Barcelona, en la que llegó a ser Vicepresidente; 
miembro de la Sociedad Filodramática de Barcelona, de la Sociedad 
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Arqueológica Tarraconense y del Centro Literario; Mantenedor del 
Consistorio de los Juegos Florales de Barcelona. 

Entre las publicaciones de Joaquín Roca y Cornet se cuentan poemas 
y textos en verso; obras teatrales (La última noche de Babilonia, 1848); 
artículos y ensayos, muchos de ellos de tema religioso, y de apología de 
la religión católica más tradicional, si bien también otros abordan asun-
tos históricos y de crítica e historia literarias. Entre sus trabajos también 
se cuentan, además del mencionado Juicio crítico de Don Leandro Fer-
nández de Moratín (1833), obras como Importancia moral, literaria y 
económica de una colección escogida de los autores más célebres de la docta 
antigüedad traducidos en nuestro idioma (1840), Sobre la pena capital 
origen del derecho de castigar (1841), Conversión de un israelita (1842), 
Devoción al Sagrado Corazón de Jesús (1842), Ensayo crítico sobre las lec-
turas de la época en la parte filosófica social (1847), Reglas sencillas de cor-
tesía [...] para los niños (1848), Manual de Historia Moderna (1849), Una 
palabra sobre el doctor don Jaime Balmes (1849)… Como traductor 
publicó, entre otros textos, en colaboración con el poeta Manuel de 
Cabanyes Ballester, la traducción española de Le veglie di Tasso de Giu-
seppe Compagnoni (1832); bajo el seudónimo de Cándido Amador, El 
templo de Venus en Gnido de Montesquieu (1835); o los Avisos de la 
Providencia en las calamidades públicas de San Alfonso Ligorio (1841).

Centrémonos en el Juicio crítico de don Leandro Fernández de Mora-
tín, como autor cómico. Roca compuso su Juicio crítico animado por el 
concurso que convocó, en 1832 —a iniciativa personal del académico 
Manuel María del Mármol, secundada por el resto de los miembros de 
la institución—, la Real Academia Sevillana de Buenas Letras (Aguilar 
Piñal, 1966), como bien estudió en su día Francisco Aguilar Piñal 
(1980). Tal concurso, pretendía premiar, con una plaza de numerario 
en la propia Academia, el mejor «Juicio crítico de Don Leandro Fernán-
dez de Moratín como autor cómico, calificando su mérito y comparán-
dolo con el del célebre Molière», que fue el tema obligado aprobado por 
los académicos, un tema considerado novedoso, digno de uno de los 
grandes, y más célebres, escritores españoles, y que suponía impulsar la 
elaboración del primer estudio de conjunto sobre la producción teatral 
de Don Leandro, tras su fallecimiento hacía entonces cuatro años.

A dicho certamen se presentaron cuatro trabajos. Una comisión, 
nombrada al efecto, se ocupó de su examen, y propuso al pleno ordi-
nario de la Academia, celebrado el 20 de diciembre de 1832, que fuese 
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premiado el escrito elaborado por José de la Revilla, afincado en 
Madrid, que fue titulado Juicio crítico de Don Leandro Fernández de 
Moratín como autor cómico, y comparación de su mérito con el del célebre 
Molière. Tal propuesta fue aprobada por unanimidad. El trabajo de 
Revilla fue leído en la Academia, en solemne sesión pública, el día 4 
de enero de 1833, y publicado, posteriormente, en Sevilla, en la 
Imprenta de Hidalgo y Compañía, en octubre del mismo 1833. 

Junto al acuerdo de premiar el trabajo de José de la Revilla la Aca-
demia Sevillana de Buenas Letras acordó, igualmente, ofrecer al resto 
de los autores —tres—, que se presentaron al concurso, ocupar una 
plaza de académico honorario en la misma institución. Se les concedía 
el plazo de tres meses para reclamar tal galardón, transcurridos los cua-
les serían quemadas las plicas con las que los escritos se habían presen-
tado al certamen. De los tres participantes tan sólo uno se dio a conocer 
públicamente y reclamó su premio, el capitán de artillería y profesor de 
matemáticas Juan de Dios Gil de Lara, que había presentado su Juicio 
acerca de Don Leandro Fernández de Moratín (Biblioteca Nacional de 
España, Ms. 3710 y 19627). De los dos restantes nada más se supo por 
entonces, aunque hoy sus nombres están identificados. Uno de ellos fue 
José Amador de los Ríos, cuyo texto quedó inédito hasta 1966, en que 
fue publicado por Pierre Guenoun (1966)2, tras localizarlo en los sóta-
nos de la Universidad Central de Madrid. El otro no fue sino el barce-
lonés Joaquín Roca y Cornet, quien había presentado su Juicio crítico 
de don Leandro Fernández de Moratín, como autor cómico, obra que dio 
a las prensas en Barcelona, en la Imprenta y Librería de A. y F. Oliva, 
en 1833, firmada con el seudónimo de Inarco Cortejano, como vimos.

2. LOS CONTENIDOS DE UNA REVISIÓN

El Juicio crítico de don Leandro Fernández de Moratín, como autor 
cómico tiene un carácter eminentemente encomiástico. Tal caracterís-
tica queda puesta de manifiesto ya desde las primeras líneas de su 
redacción:

2 Amador de los Ríos utilizó en 1848 su trabajo como Memoria de Licenciatura, 
presentada en la Universidad de Madrid.
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No es posible resistirse al deseo de tributar á un español benemérito un 
justo homenage de admiracion y de reconocimiento, aunque por otra parte 
no permitan las fuerzas prestarle un tributo digno de él, y de la nacion 
generosa á que pertenece. Confieso ingenuamente que esta es mi situacion 
(Roca, 1833: 5).

No es extraño tal deseo de tributar un homenaje a Don Leandro, 
dado el prestigio que ya había alcanzado por entonces, y lo relativa-
mente próxima que se hallaba la fecha de su fallecimiento. Ante ello, 
no es rara la captatio benevolentiae que se incluye en las líneas subsi-
guientes:

Arrédrame mi insuficiencia para tan elevada empresa; mi pincel no puede 
trazar mas que borrones informes comparados con los cuadros brillantes y 
bien acabados á que se ha hecho acrehedora su ilustre memoria. […] yo 
no aspiro mas que al placer de ensayar un rudo bosquejo en elogio del 
príncipe de nuestros dramáticos modernos y de uno de los literatos que 
honran á muestro siglo (Roca, 1833: 5-6).

El objetivo que propone Joaquín Roca en su escrito, es resaltar los 
grandes méritos de Leandro Fernández Moratín como dramaturgo, sin 
hacer relación detallada del resto de sus muchos y notables méritos, 
personales y profesionales (esmerada formación, premios literarios que 
fue obteniendo, el talento y genio del que estaba dotado, su grandeza 
de alma, la buena reputación de la que gozó pese a «los ladridos de una 
crítica mordaz y envidiosa con que los oscuros émulos engrandecen á 
pesar suyo el verdadero mérito» (Roca, 1833: 7), su despego de los 
honores mundanos, su amor por la vida retirada, el placer que encon-
traba en la creación literaria…).

No obstante, el barcelonés considera necesario no centrarse directa-
mente en el análisis de la producción dramática de Don Leandro. Para 
entender la verdadera magnitud de su aportación a las letras hispanas y 
universales, considera necesario estudiar, antes, su labor como historia-
dor del teatro de su país, y el análisis que transmitió de la situación en 
la que éste se hallaba en los años previos al advenimiento de la Ilustra-
ción. Destaca, elogiosamente, que hizo su trabajo «Sacudiendo el polvo 
de antiguos y olvidados manuscritos y documentos, y conciliando el 
árido trabajo de penosas investigaciones con un criterio delicado, un 
gusto esquisito y la profunda inteligencia del arte» (Roca, 1833: 9).
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Roca se centra en el examen del discurso preliminar que abre la 
edición de las obras teatrales de Leandro Fernández de Moratín, y va 
resaltando los datos históricos que allí fueron insertados: ausencia de 
documentación para demostrar la existencia de representaciones tea-
trales religiosas antes del siglo ix; noticias sobre representaciones dra-
máticas en la época de Alfonso X, y el progreso de éstas en los años de 
Juan II, de los Reyes Católicos, de Cisneros, y su gran avance con la 
aparición de la imprenta, y a lo largo del siglo xvi, en el que el teatro 
se afianza fuertemente en España; decadencia de la poesía dramática 
en la segunda mitad del siglo xvi, reflejo de la decadencia en la que va 
cayendo toda la sociedad del momento en general; aparición de ciertos 
escritores que lograron —pese a las adversas circunstancias existen-
tes—, mantener calidad en la creación dramática, «hasta la aparición 
del inmortal Lope de Vega» (Roca, 1833: 11). Y toda esta labor la va 
haciendo Moratín con:

escogida erudicion de las anotaciones, que ilustran varios pasages del dis-
curso, el tino, el dicernimiento y la gracia, con que clasifica las primitivas 
producciones del género dramático, no descuidando el hacer notar aquellas 
bellezas esparcidas que no ofrecen sino vestigios de genio y falta de correc-
cion […] (Roca, 1833: 11).

El autor catalán concluye esta parte de su trabajo recordando que 
Don Leandro dedica parte de su introducción a recopilar «algunas 
noticias en resumen de la vida de los autores mas notables [Juan del 
Encina, Vasco Díaz Tanco, Bartolomé Torres Naharro, Lope de Rueda, 
Juan de la Cueva…] y la insercion de varias muestras de sus mejores 
trozos» (Roca, 1833: 11-12).

Roca, antes de centrar su Juicio crítico en el examen de la produc-
ción dramática moratiniana, hace una valoración previa de los escritos 
teatrales de Molière, antes de comparar la labor de esos dos grandes 
dramaturgos. Piensa que el francés es uno de los grandes creadores de 
todos los tiempos. Juzga que la «lectura reflecsiva de sus comedias 
puede suplir á la esperiencia, pues no ha pintado ridiculeces locales y 
pasageras, sino al hombre mismo que no muda jamás» (Roca, 1833: 
13). Molière en su teatro pinta cualidades y defectos de los hombres, 
pero de tal modo que logra suscitar la risa en el espectador, aunque 
pueda sentirse reflejado en las lacras que presentan los propios perso-
najes de ficción. Consigue que sus obras dramáticas agraden tanto 
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siendo leídas como siendo representadas, pues «Cuanto mas le pene-
tramos mas le queremos, á medida que le vamos estudiando crece 
nuestra admiracion, y aunque le reprehendamos en algun punto, al fin 
nos vemos precisados á pensar como él, porque ya le conocemos 
mejor» (Roca, 1833: 13). En el comediógrafo francés, juzga, se cum-
plen a la perfección las reglas que ha de respetar el buen dramaturgo: 
la buena imitación de la naturaleza, el reflejo en sus obras de las cuali-
dades positivas y negativas del ser humano, la correcta pintura de la 
sociedad, la posesión de un genio capaz de estudiar al hombre con 
exactitud, mostrando maestría en trasladar a sus textos pasiones fuer-
tes, espíritus convulsos, el odio por las malas acciones y el amor por la 
virtud. «Conocia el arte de conciliar la gravedad de la razon con el 
chiste de la sátira, y hablando en general con todos los hombres, dejaba 
marcado en sus producciones el genio particular de su pueblo» (Roca, 
1833: 21-22). Son cualidades, concluye Roca, que comparten Molière 
y Moratín.

Para Joaquín Roca y Cornet, la obra de Fernández de Moratín se 
halla en la misma línea en la que se encontraba, anteriormente, la de 
Molière, con quien aquél muestra concomitancias. Don Leandro, según 
él, estaba «Dotado […] de cualidades tan eminentes como Molière, pero 
[era] menos atrevido» (Roca, 1833: 22). Él supo adquirir, antes de ini-
ciar su labor como dramaturgo, una sólida formación, basada en el 
estudio de la antigüedad, y de la creación de su tiempo, y, aunque tomó 
a Molière como un referente digno de ser imitado, fue siempre bien 
consciente que el autor francés y él escribían para públicos muy distin-
tos, por lo que él tenía que adaptarse en sus textos a las circunstancias de 
su país, y de los espectadores que iban a convertirse en los receptores 
inmediatos de sus textos. Hubo de tener en cuenta el contexto teatral en 
el que iba a aparecer su teatro, considerando que si bien:

se hallaban desterrados en España los absurdos vestigios de las farsas, 
autos, entremeses y comedias mágicas de los primeros siglos de su civiliza-
cion, predominaba todavía un gusto decidido al embolismo dramático, á 
la chocante caricatura de los caractéres, á los desenlaces maravillosos é 
increibles, y á la indecorosa licencia teatral, que convertia en escuela de 
corrupcion la que debia serlo de costumbres. […] Moratin, pues, no des-
confió enteramente de poder introducir con el tiempo en el teatro toda la 
cultura y perfeccion de que es suceptible en un público civilizado (Roca, 
1833: 22-23).
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Sabía que un pueblo que había dado en épocas anteriores una lite-
ratura que era referente para toda Europa, no ofrecería resistencia a 
obras escritas y montadas con calidad. «Conocia que solo faltaba quien 
se las hiciese notar y apreciar como era debido, confiaba sobre todo 
para el feliz écsito de su empresa en el voto de una parte culta y nume-
rosa de la sociedad, en la que el hábito viciado de la multitud no habia 
destruido el gusto de lo arreglado y de lo bello» (Roca, 1833: 23).

Moratín quiso hacer un teatro para su pueblo, por lo que se empeñó 
en conocer bien a éste, y constató, en los diversos viajes que empren-
dió, las diferencias existentes entre su país y los otros pueblos europeos 
del momento:

El carácter español, suceptible de todas las pasiones fuertes y profundas, 
grave sin ostentacion, reservado y pundonoroso, no participa de la velei-
dad francesa, de la ligereza italiana, ni de la taciturnidad sombría que 
constituye el fondo del carácter inglés. Festivo con moderacion no desdeña 
el chiste y el gracejo que le es en parte natural, y aun le busca en las obras 
destinadas á corregirle. Tal vez ninguna nacion ha tenido tantos autores, 
que se hayan burlado con mas gracia de sus errores y flaquezas, y cuyas 
burlas haya ella recibido con mas docilidad. […] Con estas ventajas, 
pudo Moratin unir la observacion de la naturaleza, con el peculiar estu-
dio del carácter nacional, y pintar en sus comedias al pueblo mismo para 
quien escribia, como habia hecho Molière en el suyo (Roca, 1833: 
23-24).

Con el fin de adaptarse a los gustos de su público convirtió la cua-
lidad de la decencia en la base de sus creaciones, con el fin de nunca 
ofender en ningún caso a los espectadores de su nación, que nunca 
hubiesen aceptado licencias que se tomaba habitualmente Molière en 
sus creaciones y en los montajes de las mismas; licencias que eran bien 
recibidas por los receptores franceses, que se vieron reflejados en sus 
obras, retratados en la escena, y, así, «Cada uno se rió de sí mismo, y 
aplaudió al actor que le remedaba. No el vulgo […], la parte mas culta 
de la sociedad en la que cundia este defecto, no pudo dejar de recono-
cer el imperio de la verdad, y correrse de su error sin sentir picado el 
amor propio» (Roca, 1833: 27).

En el teatro de Molière, explica Roca —como vemos en La escuela 
de los maridos, adaptada después por Don Leandro con éxito y correc-
ción—, «Las escenas son claras, naturales, interesantes y bien unidas, 
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y el desenlace es de los […] mas perfectos del teatro francés» (Roca, 
1833: 27-28). En sus comedias el autor galo:

desplegó aquella filosofía profunda que descubre los pliegues mas recóndi-
tos del corazon humano, y que bajo la sazon de las chanzas y donaires se 
propone curar aquellas dolencias secretas de su alma que con frecuencia le 
hacen vivir desgraciado. […].

Una cierta aversion á los hombres por sus vicios que viene á convertirse 
en una pasion frenética é insuportable, alimentada por los sinsabores que 
ofrece á cada paso la sociedad y fomentada por el amor propio, es un vicio 
que no deja de encontrarse en cierta clase de hombres descontentadizos é 
intolerantes que de todo se fastidian, que todo lo condenan y no saben 
tolerar los mas ligeros defectos. Molière une á la crítica parcial de un 
hombre severo é inflecsible la crítica universal del género humano; 
poniendo en feliz contraste al inecsorable filósofo con su condescendiente 
amigo, que sufre las faltas de los hombres por la necesidad que tiene de 
vivir con ellos (Roca, 1833: 29-30).

Pese a sus innegables virtudes el teatro de Molière, concluye el 
intelectual catalán, contiene, igualmente, ciertos defectos, explicables, 
fundamentalmente, por la circunstancia de que cuando el creador 
francés «se aparta del verdadero objeto de la poesía dramática, cae muy 
facilmente en el defecto de la inverosimilitud» (Roca, 1833: 34).

Joaquín Roca y Cornet, tras su examen del teatro de Molière, rela-
cionándolo con el de Leandro Fernández de Moratín, se centra en el 
análisis de la obra dramática del autor español, aclarando que no sólo 
va a destacar los aspectos más positivos que tiene su creación, sino que 
va, igualmente, a ocuparse, sin despreciarlas, de «las observaciones 
dictadas por la crítica mas severa», intentando, en todo caso, mante-
nerse «en un término medio entre sus censores y sus apologistas» 
(Roca, 1833: 35), advirtiendo, también, que sus palabras no dejan de 
ser una opinión personal, nunca un «fallo» (Roca, 1833: 35).

Empieza su tarea abordando El viejo y la niña, la primera comedia 
dada a conocer por el creador madrileño, según recuerda el barcelonés, 
injustamente tratada por la crítica, que arremetió contra ella. Las aco-
metidas contra la pieza procedieron de personas que sólo apreciaban 
textos llenos de enredos, por lo que rechazaban composiciones de 
factura más sencilla, a las que tildaban de parcas en invención, pese a 
que:
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la sencillez de un plan interesante es una de las bellezas de toda pieza 
dramática, pues que la complicacion cuanto mas artificiosa mas se aparta 
de lo natural, que es el tipo de lo bello en toda especie de imitacion. 
Cuando á esta sencillez se añade la progresion de los lances, la sostenida 
diversidad de los caractéres, la naturalidad y lozanía del diálogo, donde 
está la pobreza de invencion? (Roca, 1833: 35).

El catalán juzga que:

El desenlace aunque parezca austero y melancólico, y se aparte de aquella 
flecsible y cómoda moralidad que, […], es ya peculiar de ciertas clases en 
los pueblos mas civilizados de Europa, con dificultad podia substituirse 
por otro que conciliase la sucesiva tranquilidad de ambos esposos con la 
verosimilitud y decoro teatral. […] En fin, si el autor á pesar de la maes-
tría que descubre en toda la pieza no atinó en llevarnos á un desenlace 
mas cómico, no debemos olvidar para gloria y disculpa suya que era la 
primera de sus comedias, y que no fué aun tan feliz Molière en sus prime-
ros ensayos (Roca, 1833: 36).

Y concluye afirmando que «Moratin, pues, dió en su primer ensayo 
una prueba admirable, asi de su genio como de sus profundos conoci-
mientos en el arte dramático. Sobrepujando en naturalidad y correc-
cion á cuantos le habian perdido, abrió á nuestros ingenios una senda 
dificil, pero asequible con la asiduidad y la aplicación» (Roca, 1833: 
37-38).

Dos años después de ofrecer El viejo y la niña, don Leandro creó y 
difundió uno de sus grandes textos «la inmortal y esquisita pieza en 
dos actos, titulada: la Comedia nueva ó el café» (Roca, 1833: 38). En 
ella «Su recomendable objeto era presentar el lastimoso estado del 
teatro, en la época en que fué escrita, y purgarle de los abusos introdu-
cidos, tanto por los malos autores y corruptores de la poesía dramática, 
como por los mismos representantes» (Roca, 1833: 38). De La come-
dia nueva se destacan:

las inimitables bellezas de que abunda, la delicadísima naturalidad del 
diálogo […], el interés y el verdadero cómico de sus lances, la sencillez de 
su plan, y la esquisita graciosidad con que se reprenden los vicios literarios 
de que mas adolecia nuestra escena. […] Aplicable esta comedia particu-
larmente á una época determinada, es una leccion escogida de gusto y de 
buen sentido en todos los teatros del mundo civilizado; su mérito no pere-
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cerá jamas, varios estrangeros le han tributado la admiracion de que es 
digna, aunque es muy dificil, sin ser español conocer todo lo que vale 
(Roca, 1833: 38-39).

De ella quiere resaltar la originalidad y belleza de su composición, 
su gran sensibilidad y el buen gusto que rezuma, y la importante lec-
ción moral que traslada a los espectadores. Y considera que, si se desea 
buscarle algún defecto, no podrá ser encontrado ni en el trazado gene-
ral del argumento, ni en los personajes ni en su acción, y tan sólo a 
algunos detalles sin mayor importancia podrían hacerse algunas obje-
ciones, aunque siempre terminan predominando las escenas dotadas 
de «golpes maestros» y de una «preciosa originalidad» (Roca, 1833: 
41), y el gran conocimiento que muestra del hombre, de su forma de 
ser, de sus flaquezas.

En El barón, explica el barcelonés, quiere Moratín reflejar ciertos 
defectos que se detectan en la sociedad española del momento, pues 
en ésta:

como en todas partes la vanidad de parecer mucho y de emparentar con 
sugetos de alto rango es en no pocos una pasion irresistible, y para lograrlo 
se dejan arrastrar de ilusiones lisongeras á las que sacrifican con frecuencia 
hasta su verdadero bien estar. Abunda tambien por desgracia la clase de 
hombres tunantes embusteros que se venden por gente de distincion, y 
embobando con su charlatanismo á los crédulos é ignorantes, buscan como 
sacar partido de sus engaños é imposturas (Roca, 1833: 41-42).

Juzga que es la pieza con menos méritos de todas las compuestas 
por el dramaturgo madrileño, aunque ello no quiere decir que carezca 
de aspectos positivos: «Su fábula es interesante, sencilla verosimil; 
abunda en sales y gracias cómicas, y encierra un fondo precioso de 
verdad é instruccion. El métro es fácil y fluido, el diálogo animado, los 
carácteres forman un juego bien sostenido». Y continúa:

Se ha objetado á la perfeccion de esta pieza la falta de enredo, y no hay 
duda que desde un principio conocemos ya las artimañas del Baron, y solo 
deseamos saber con que ardid saldrá ese bribon del aprieto en que se va 
metiendo, y esto es lo único que mantiene la curiosidad de los espectadores. 
Pero la clase á que pertenece esta pieza no permite que se la juzgue estric-
tamente por las reglas de la alta comedia, y debemos alabar la habilidad 
con que el autor supo formar de una zarzuela desfigurada mal zurcida y 
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alterada por manos poco espertas, una pieza arreglada y de buen gusto 
(Roca, 1833: 42-43).

En su argumento se va a insertar «un cuadro risueño de la gazmo-
ñería mujeril», «el fatal efecto de una educacion en estremo rígida y 
opresora», un perfecto estudio del «carácter de una solapada mogigata, 
es decir, de una niña á quien el rigor de un padre áspero é inflecsible 
obliga á ocultar bajo apariencias de virtud todas las pasioncillas de su 
edad, y finjir vocacion de claustro, viciándose asi un natural que bien 
dirigido hubiera sido virtuoso». Y todo ello haciendo uso del parale-
lismo y el contraste, pues con el fin de «resaltar mejor la hipocresía de 
la hija y la bajeza de un padre, interesado en su encierro por la espe-
ranza de heredarla» se va a contraponer a estos personajes otros dos que 
intervienen en la obra: una «prima suya á la que una educacion dada 
por un padre prudente y discreto ha infundido una sólida virtud, y una 
amable franqueza» (Roca, 1833: 44). Pese a todo a esta comedia se le 
puede poner alguna objeción, pues:

si bien en su lectura no he sabido advertir la mas remota sombra de inmo-
ralidad y falta de decoro, su representacion sin embargo pudiera producir 
efectos tal vez contrarios á las sanas y juiciosas miras del autor. El público 
por mas ilustrado que se suponga, no posee en general el grado de talento 
y de discrecion necesario para discernir como corresponde el verdadero 
objeto de ciertos avisos muy saludables, si se quiere, pero muy delicados en 
su aplicacion. Confunde facilmente los estremos con el medio, y no tiene 
formada de la virtud una idea tan ecsacta que no tome con frecuencia lo 
aparente por lo real, creyendo ver en la crítica de la hipocresía la de la 
sólida piedad. Las falsas ó superficiales ideas de religion, de que muchísi-
mos adolecen, hace muy arriesgado el empeño de hacerles conocer sus 
abusos en un drama, cuando apenas basta la ecsactitud de una cátedra, y 
no es la hipocresía religiosa el vicio que en el dia causa mas perjuicios á la 
sociedad (Roca, 1833: 47-48).

El sí de las niñas se presenta como modelo digno de imitación, 
como prototipo «de la belleza, y de la naturalidad en el drama» (Roca, 
1833: 48), como obra inmortal, capaz por sí misma de dar gloria 
imperecedera a su creador. Ha sido traducida a casi todas las lenguas 
europeas, y admirada por todas las personas dotadas de buen gusto y 
buena sensibilidad, y ha sido:
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objeto de envidia y de mordacidad para todos los que echan menos en ella 
complicacion, embrollo y lances estraordinarios y asombrosos, es la pieza 
encantadora que corona las producciones dramáticas originales de nuestro 
poeta. En ella escogió Moratin un plan sencillísimo, […] dando toda la 
importancia á los caractéres y á los sentimientos. Su objeto es […] corregir 
uno de los errores mas contrarios á la prosperidad social, el abuso intole-
rable de no dejar a las niñas la libertad de elegir esposo. Descubre con 
vivísima gracia lo que debe fiarse en aquel sí balbuciente y equívoco que 
les arranca la severidad de unos padres á quienes miran como jueces inflec-
sibles ó tiranos, en lugar de tiernos y amorosos confidentes, y manifiesta la 
ligereza con que éstos aseguran la voluntad y resolucion de sus hijas, y el 
engaño en que viven sobre sus verdaderos sentimientos. 

Parece que esta comedia toca ya al último punto á que puede llegar la 
destreza del arte, para ocultarse y producir por medio de la ficcion los 
efectos de la verdad (Roca, 1833: 48-49).

En ella, el espectador se olvida de que se halla ante una obra de 
ficción y se sumerge en el argumento, como si fuera uno más de los 
personajes que se incluyen en el mismo, convirtiendo en realidad 
vivida por él los sucesos que se desarrollan en la pieza y los personajes 
a los que se les encarga protagonizarlos, quedando hondamente con-
movido por todo. En ella, todo resulta interesante para el auditorio. La 
razón es que allí nada se deja al azar. La composición está milimetrada 
en todas sus partes, insertando siempre los ingredientes que son preci-
sos para facilitar el logro de los objetivos que persigue su creador. 
Naturaleza y arte se dan aquí la mano con una perfección difícilmente 
alcanzable y difícilmente alcanzada por otros escritores.

Roca Cornet cree igualmente digna de ser resaltada la labor realizada 
por Moratín como traductor y adaptador de textos dramáticos extran-
jeros (Cañas, 1999a, 1999b). De hecho considera que «las piezas que 
[…] escogió y arregló despues para nuestro teatro, son un modelo que 
deberian tener presente cuantos se ocupan en traducir obras dramáti-
cas», a pesar de las dificultades que presenta ser buen traductor, pues:

para traducir bien una comedia se necesita ser casi capaz de hacerla ori-
ginal, que rarísima vez puede trasladarse con oportunidad toda entera 
[…] sin acomodarla á nuestros usos, costumbres y genio, haciendo con 
pulso aquellas variaciones indispensables que sin menoscabo del mérito y 
la gracia del original, den al drama el aire y el colorido propio de nuestra 
nacion (Roca, 1833: 51).
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Recuerda, después, las obras que tradujo y adaptó al español. Así, 
La escuela de los maridos, cuya versión a su lengua materna juzga equi-
parable, en bondades, al original de Molière, hasta el punto de que «la 
amoldó […] con atinado pulso segun el gusto español, y la hizo espa-
ñola» (Roca, 1833: 52). Así, El médico a palos, en la que «tuvo Moratin 
que cambiar y substituir mucho para acomodarse al verdadero gracejo 
castellano. Moderó la libertad de algunas espresiones que habrian 
repugnado á la gravedad y al decoro español, y mas aun al genio del 
pais para cuyo teatro fué escrita» (Roca, 1833: 53). En general, el bar-
celonés considera que el autor español consigue con su trabajo ofrecer 
a los interesados obras traducidas y adaptadas que llegan a igualar en 
calidad a las francesas de las que proceden:

Moratin vertia sus comedias á la española, y aunque los vicios se parecen 
en el fondo en todos los paises, deben sin embargo acomodarse las modifi-
caciones al genio nacional, para que los reconozcamos por nuestros. De lo 
contrario el drama no producirá el efecto que debe producir. Nos reimos 
de las flaquezas de otra sociedad, y aunque nos toque de cerca la burla 
nunca creemos vernos retratados en ella (Roca, 1833: 54).

Es prueba palpable del gran valor que tiene el trabajo realizado, 
como intelectual, como dramaturgo y como traductor experto y cono-
cedor de su oficio, por Leandro Fernández de Moratín. 

La obra del escritor madrileño, comparada con la producción apor-
tada por el dramaturgo francés Jean-Baptiste Poquelin, Molière, no 
queda relegada a una segunda categoría. Roca considera al autor espa-
ñol un muy digno creador, capaz de parangonarse, sin desdoro, en sus 
escritos con los más importantes y reputados autores del respetado y 
admirado, en su época, país galo, entre ellos el propio Molière, con el 
que había de ser comparado, según la convocatoria del concurso hecha 
pública por la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, en los trabajos 
que a éste fuesen presentados. Entre ambos comediógrafos hay puntos 
de contacto, pero también divergencias. Todo explicable por la diferen-
cia de carácter y temperamento existente entre los dos. Por ello con-
cluye el autor catalán con las siguientes palabras que, por su interés, no 
nos resistimos a reproducir, aunque seleccionadas, pese a su extensión:

Segun pues el juicio que he podido formar de ellos por la detenida lectura 
de sus obras, y atendidas las observaciones de sus críticos, concluiré […] 

CARTOGRAFIA TEATRAL-2.indd   297 25/1/19   10:54



298 JESÚS CAÑAS MURILLO

que concediendo á entrambos disposiciones no comunes para sobresalir en 
el género cómico, […] Molière me parece mas fecundo, y Moratin mas 
delicado; el primero preferible en los caprichosos estremos del ridículo, 
atrevido, picante, y alguna vez con demasía acre y bufon, el segundo mas 
correcto, mas arreglado y mas circunspecto. En las intrigas del primero hay 
mas arte y complicacion, en las del segundo mas sencillez y regularidad. 
Molière pinta con frecuencia un carácter en un solo rasgo. Moratin no 
tiene el pincel tan vivo, pero sus coloridos son mas finos. Ambos […] son 
admirables en la descripcion de las costumbres […]. Moratin sabia preve-
nir mejor los desenlaces en lo que […] Molière acostumbra ser menos feliz 
[…]. Moratin es menos precipitado no tan violento, y guarda en toda la 
progresion del drama mas enlace y mas naturalidad, Molière no econo-
miza tanto los personages. Moratin parece que los escoge ajustados para la 
accion, y pone mas cuidado en caracterizar […].

No podemos juzgar del mérito de Molière por todas sus piezas, sino por 
aquellas en cuya perfeccion empleó sin obstáculos todo su conato. En algu-
nas cedió algo al gusto del público y los vicios dramáticos de su tiempo; en 
otras […] sacrificó un tanto las reglas al aparato escénico […]. Moratin 
[…] tuvo el mérito de hacer frente á inveterados abusos literarios, y oponer 
con valor las gracias del órden y del decoro al ascendiente poderoso del mal 
gusto, del capricho y de la rivalidad […] y no tuvo por ayuda otros maes-
tros que modelos y observacion. Sacó sus asuntos del fondo de la sociedad 
en que vivia, y nunca tuvo lugar ni se vió en la precision de contentar de 
una vez á sus instructores […].

Moratin es admirable por la correccion, frescura y suelta naturalidad 
de su diálogo, y el gustoso sabor dramático de su estilo, en lo que nadie 
hasta ahora le ha igualado, es una de sus perfecciones.

Sin necesidad pues de quitar á cada uno lo que le corresponde Molière 
siempre tendrá la gloria de ser entre los franceses y aun entre los modernos 
el que ha dado á conocer la verdadera comedia, y Moratin el que mas de 
cerca le ha seguido en la invencion dramática aventajándole en la culta 
regularidad (Roca, 1833: 54-56, 57-58). 

3. LAS RAZONES DE UNA REDACCIÓN (VALORACIONES)

El Juicio crítico de don Leandro Fernández de Moratín, como autor 
cómico es un escrito académico, compuesto en un contexto concreto 
que ejerce un influjo muy directo sobre su composición, que condi-
ciona y explica los caracteres que le han sido conferidos. Como vimos, 
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se escribe para ser presentado en un concurso convocado por la Real 
Academia Sevillana de Buenas Letras sobre el tema que le sirve de 
título, y al que habían de ajustarse, necesariamente, todos los partici-
pantes, un concurso que preveía la lectura pública del trabajo que 
resultase ganador en una de las reuniones de la institución convocada 
expresamente para ello. De ahí que presente ese aspecto de discurso 
que observamos al realizar su lectura y análisis, y contenga los recursos 
propios de una transmisión oral que detectamos en su redacción.

Por otro lado, se redacta en el contexto de la reivindicación de per-
sonajes progresistas, liberales, de la Ilustración, que habían sido perse-
guidos por sus ideas en los años del reinado absolutista de Fernando 
VII, y que son recordados y ensalzados a partir del llamado Trienio 
Liberal (1820-1823), cuando el hijo y sucesor de Carlos IV es obligado 
a jurar e instaurar la Constitución de 1812, antes de que la denomi-
nada Década Ominosa (1823-1833) se encargase de sustituirlo, ins-
taurando de nuevo el gobierno absoluto del conocido como Rey Felón. 
Son, desde 1820, años de rescate de autores célebres, —como Juan 
Meléndez Valdés, o el propio Leandro Fernández de Moratín—, que 
impulsaron las reformas en su país, e incluso llegaron a ocupar puestos 
de responsabilidad en el reinado de José I Bonaparte, por lo que fueron 
tachados de colaboracionistas con el invasor galo, y de afrancesados, y 
fueron vilipendiados y perseguidos tras el final de la Guerra de la Inde-
pendencia, llegando muchos a morir en el exilio. Fue un rescate que 
adquirió nuevos bríos en los momentos finales del reinado de Fer-
nando VII, época en la que se convoca el concurso sevillano al que 
antes nos hemos referido. De ahí el carácter eminentemente apologé-
tico y de exaltación, incluso apasionada, de Don Leandro y su obra 
que posee el Juicio crítico que a él le dedica Joaquín Roca y Cornet, en 
los meses próximos a aquel en el que se produjo el fallecimiento de 
aquél que antes había sido conocido como «El Deseado».

La valoración que podemos hacer de la labor realizada por el inte-
lectual, autor y periodista barcelonés en su discurso, no puede ser, en 
general, sino positiva. Redacta, con apasionamiento, pero también con 
corrección, su apología de la figura y la producción de Leandro Fer-
nández de Moratín que se suponía debía ofrecerse a sus receptores, 
según las bases del concurso al que se presentó y que deseaba, y espe-
raba, ganar. Si sus resultados fueron o no superiores a los contenidos 
en el escrito que finalmente resultó vencedor en el certamen, el Juicio 
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crítico de Don Leandro Fernández de Moratín como autor cómico, y com-
paración de su mérito con el del célebre Molière, de José de la Revilla, sólo 
podría constatarse si efectuásemos un cotejo entre este texto y el Juicio 
crítico de Roca. Pero ésa es una tarea que no tiene cabida en la investi-
gación que ahora concluimos. Tal vez en otro momento tengamos 
ocasión de afrontarla.
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Resumen: La Revolución de septiembre de 1868 en España dio pie para 
inmediatos ecos en el teatro y en los impresos de amplia difusión. En un 
pliego de aleluyas titulado Revolución de 1868, publicado poco después de la 
formación de un gobierno provisional el 8 de octubre, se analiza la puesta en 
escena en 45 viñetas de una docena de sucesos relacionados con dicha Revo-
lución, destacando la intermediaticidad observable entre la narración gráfica, 
el teatro y la prensa, para información y aleccionamiento del lector/especta-
dor. Un estudio en homenaje al profesor José Romera Castillo.

Palabras claves: Revolución de 1868. España. Aleluyas. Teatro. Interme-
diaticidad. 

Abstract: The Revolution of September 1868 in Spain gave rise to imme-
diate echoes in the theater and in widely circulated printed forms. In a sheet 
of cartoon strips entitled Revolution of 1868, published shortly after the for-
mation of a provisional government on October 8, the staging is analyzed in 
45 cartoons of a dozen events related to that Revolution, highlighting the 
observable intermediacy between the graphic narration, theater and the press, 
for information and instruction of the reader / spectator. A study in homage 
to the professor José Romera.

Key Words: Revolution of 1868. Spain. Cartoon strips. Theater. Inter-
mediacy.
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Pocas semanas después de que la Revolución de septiembre de 1868 
pusiera fin al reinado de Isabel II, en Barcelona y en Madrid, se sabe 
que la industria teatral barcelonesa y madrileña se apoderó de la actua-
lidad revolucionaria para, en la tradición del teatro político (Freire 
López, 2009), ofrecer, entre octubre y diciembre, unas representacio-
nes de La batalla de Alcolea, Aurora de la libertad, España libre, El grito 
del pueblo o el triunfo de la Revolución, El pueblo triunfante, España sin 
cadenas, ¡Abajo los Borbones!, El padre Carlet (sic) y doña Patrocinio, 
Viva l’poble soberà, ¿Quién será el rey o los pretendientes?, etc. (Salgues, 
2001, 2010).

Poco tiempo después de la constitución de un gobierno provisional, 
el 8 de octubre, al margen ya de la prensa y de la industria teatral y para 
un público más amplio, se pusieron en circulación unas aleluyas titula-
das Revolución de 1868 que en un único pliego relatan, escenificándolas 
en una serie ordenada de viñetas, una sucesión de episodios escogidos 
cuya representación gráfica acompañada de un comentario de cuño oral 
tiene mucho que ver con los retablos, los cartelones de feria, los cuadros 
vivos y la pantomima. Esta relación entre una forma narrativa gráfica y 
la performancia visual es lo que se va estudiar (Ilust. 1)1.

Como se sabe (Botrel, 1997), los pliegos de aleluyas (auques en 
catalán) son, en su forma arquetípica, un conjunto de 48 viñetas (ale-
luyas o redolines) impresas en el recto de un pliego de papel (420 x  
305 mm) blanco o de color, con una explicación comúnmente en 
versos octosílabos pareados (los llamados versos de aleluyas) al pie de 
cada viñeta (un taco de madera grabado o un cuadrito dibujado 
cuando de litografía o zincografía se trata). Los pliegos de aleluyas 
están vinculados con la linearidad tipográfica tradicional: se suelen leer 
de izquierda a derecha y de arriba abajo. El lenguaje que utilizan es 
escriptovisual, o sea con «un lenguaje que trasmite a la vez unas infor-
maciones lingüísticas lineares y descifrables en el tiempo (las «explica-
ciones», los pareados) y «unas informaciones puramente visuales per-
ceptibles en un espacio preciso de dos dimensiones y estructurables 
por el que lo mira» (los redolines o las viñetas), «combinadas en un 
mismo soporte», según definición de Jean Cloutier (apud Botrel, 2002: 
25). Con todas las limitaciones impuestas por el marco de la viñeta y 

1 Todas las ilustraciones pueden verse en el anexo final.
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el dístico (Botrel, 2012). Por su carácter elemental y la poca destreza 
lectora que suponen, se han calificado de «grado cero de la lectura» 
(Botrel, 1995). Enumerativas al principio, se hicieron cada vez más 
narrativas, con finalidades lúdicas, didácticas, recreativas e informati-
vas comúnmente asociadas con un público infantil. 

También las ha habido «de teatro», publicadas por ejemplo por 
Marés y C.ía (Botrel, 2002), donde se traducen o glosan en imágenes, 
dándolas a ver, algunas obras dramáticas o líricas, clásicas o de éxito en 
la época, como El trovador (n.° 26); Don Juan Tenorio (n.° 39); Don 
Pedro el cruel o el zapatero y el rey (n.° 15); El valle de Andorra (n.° 44), 
zarzuela de Luis Olona y Joaquín de Gaztambide estrenada en 1852; El 
tanto por ciento de Adelardo López de Ayala, estrenada en 1861 (n.° 79); 
Los infiernos de Madrid, de Luis Mariano Larra y Wetoret (n.° 108) y dos 
obras de Eusebio Blasco: Los novios de Teruel (n.° 107), zarzuela bufa de 
Eusebio Blasco de 1867, con música de Emilo Arrieta, y El joven Telé-
maco (n.° 105), pasaje mitológico-burlesco en dos actos y en verso. 

Pero, entre 1868 y 1874, se conoce que este formato ya «tradicio-
nal», empezó a utilizarse como comentario de la actualidad y fines 
propagandísticos (cf. Orobon, e.p.), para un público que ya no sería 
fundamentalmente infantil. En ellas se combinan unas técnicas de 
expresión mixtas (gráficas, orales y casi performanciales) para dar a ver, 
fuera de todo recinto teatral, pero poniéndolo en escena, el espectáculo 
de la historia haciéndose. 

De las aleluyas tituladas Revolución de 1868, impresas en una lito-
grafía madrileña (Tudescos, 18), se puede decir que han sido compues-
tas poco tiempo después de los sucesos, cuando todavía se conserva la 
memoria del muy comentado y mofado «cañonazo»2, por un guio-
nista, dibujante y versificador anónimos y de deficiente ortografía3. 

2 Alusión al bando publicado por Manuel Gutiérrez de la Concha, capitán 
general de las dos Castillas (cf. La Correspondencia de 21 de setiembre de 1868) 
donde se estipulaba: «1.° Desde la publicación de este bando no se permitirá que 
se establezcan en las calles y plazas, corros, grupos ni acumulaciones de gentes, 
sea cualquiera el número de individuos… 2.° A la señal de alarma que lo será un 
cañonazo disparado de mi orden, todos los ciudadanos que no quieran sufrir las 
consecuencias de su curiosidad o indiferencia se retirarán a sus casas para no ser 
tratados equivocadamente como enemigo de las tropas».

3 «Hecha los cimientos» (v. 5), «acdicación» (v. 20), «hera» (v. 29), «bolver» 
(v. 43). 
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Abarcan desde el grito de Topete o alzamiento de Cádiz el 19 de sep-
tiembre, hasta la constitución de un gobierno provisional el 8 de 
octubre. 

Se trata de una narración gráfica cronológica, parecida a la dedicada 
a la Revolución de 18544, de una docena de sucesos. Se compone de 
44 unidades visuales con sendos dísticos al pie, cuya primera lectura, 
la referida a la dimensión gráfica, queda como determinada, como en 
un retablo, en la parte alta central, por una gran alegoría (cuatro veces 
superior a la dimensión de las demás viñetas) de la Revolución, con su 
gorro frigio, la antorcha de la libertad y el estandarte de la Soberanía 
nacional, «une figure très inspirée par l’iconologie classique et en quel-
que sorte sacralisée [qui] vogue dans le ciel de la divinité et de l’idéal», 
comenta Marie-Angèle Orobon en un estudio, aún inédito, sobre las 
aleluyas satíricas durante el Sexenio democrático. Esta alegoría tutelar 
de toda la historia que va a continuación queda como refrendada, en 
la viñeta n.° 295, por otra alegoría intercalada en la narración, la de la 
Victoria alada con su túnica romana enseñando con el dedo índice 
izquierdo un radiante Libro de la Historia abierto de par en par con la 
fecha emblemática de 28 Set[iembre] y colocado en una columna 
truncada muy presente en la simbólica masónica y aquí simbólica del 
fin brusco de una «hera» y principio de otra (Ilust. 2).

 En las demás viñetas, se puede observar la puesta en escena de 
determinados episodios o escenas de la Revolución, en muchas de 
ellas, con un telón de fondo, unas apretadas masas «corales» de milita-
res o gente del pueblo (como las comparsas en el teatro) y, destacán-
dose en la parte delantera del escenario, algunos personajes o actores 
identificables reconocibles.

A pesar del reducido espacio de que se dispone en cada de las 44 
unidades gráficas o viñetas (14 cm2), el dibujante / el director logra 
crear la ilusión de la profundidad del espacio con la disposición en 
distintos planos de los personajes en el escenario y una delimitación 
con un telón de fondo presente en más de la mitad de las «escenas» o 
cuadros. Remite a algunos lugares asociados con la Revolución: el 
puente de Alcolea, cerca de Córdoba (v. 31), la Puerta del Sol (v. 36), 

4 N.° 101 de la colección Marés y Cía (Botrel, 2002: 42).
5 En adelante, se utilizará la abreviatura v. o vv.
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un faro y un barco (la fragata Zaragoza) en Cádiz (vv. 1 y 2), pero 
también, sin más trascendencia, un campanario, una pared, unos 
soportales (v. 22), unas ventanas, unos balcones, una puerta, un pue-
blo (vv. 19, 27). En algún caso, como en las viñetas 36 y 39, la utiliza-
ción del espacio escénico se hace desde la perspectiva de unos contra-
picados que permiten, en alguna medida, magnificar la autoridad 
asociada con la toma de posesión del emblemático principal de la Casa 
de Correos o la entrada en Madrid del general Serrano. Para sugerir el 
tiempo necesario para la conducción de tropas a Alcolea, como en una 
comedia de magia, se utiliza una representación del tren (v. 24) que se 
ha de interpretar desde la sensibilidad y experiencia de un espectador 
de aquel tiempo: solo dos años de existencia llevaba entonces la línea 
de ferrocarril Madrid-Córdoba.

El decorado se completa con una utilería o atrezzo, compuesta de 
unas banderas con sus muy expresivos lemas («España con honra», 
«Soberanía nacional», «Fraternidad»), de fusiles y espadas o sables, de 
una carta, de hojas sueltas, del entonces muy comentado «gato» de 
López Bravo, de unos grillos (v. 41) para la identificación de una cárcel 
y de algún sillón, velador, espejo o cuadro colgado, para sugerir un 
interior.

En la puesta en escena de los actores, como expresión del carácter 
colectivo y multitudinario de la revolución, se atribuye un claro pro-
tagonismo a las acumulaciones ordenadas (para los soldados) o espon-
táneas (para los paisanos), para leer un bando o un panfleto o escuchar 
su lectura, para manifestar, etc.; unos movimientos corales que visual-
mente se traducen por una tonalidad oscura, tratándose de las tropas, 
y un bullicio corporal para la muchedumbre. 

No faltan, por supuesto, unos caballos que, como se sabe, también 
actuaban en las pantomimas celebradas en los ruedos (Salgues, 2001, 
2010). 

En las demás viñetas la opción del guionista y/o dibujante ha sido 
hacer como un zoom en uno o dos personajes, y excepcionalmente un 
grupo, se supone que fácilmente identificables y, por si acaso, casi 
siempre nombrados. 

Estos personajes y actores de primer plano son: el «bravo marino» 
Juan Bautista Topete, el almirante que se sublevó al frente de la escua-
dra el 18 de setiembre (v. 1); el general Rafael Izquierdo (v. 5); el ex 
presidente de gobierno Luis González Bravo («el bravo», vv. 9, 43); los 
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hermanos Conchas6 (vv. 11, 12, 13); Serrano («el General de los Gene-
rales»; vv. 25, 39); Adelardo López de Ayala, redactor del manifiesto 
«España con honra» y emisario de Serrano (vv. 27-28), con una carta 
de Serrano al general leal a la reina Manuel Pavía y Lacy donde inten-
taba persuadirle de que su causa estaba perdida y depusiera las armas; 
el propio Pavía, marqués de Novaliches (vv. 15, 28, 31), herido en la 
batalla de Alcolea (v. 32); el conde de Girgenti (vv. 17-18), esposo, 
desde el 13 de mayo, de María Isabel, la hija de Isabel II; y, por 
supuesto, la propia reina Isabel (vv. 10, 11, 12, 20, 35); Paquita, alias 
Francisco de Asís de Borbón, el rey consorte (vv. 10, 11, 20) y, aunque 
no se les mencione, el consejero y amante oficial de la reina, Carlos 
Marfori, literalmente representado como eminencia «gris» en la parte 
derecha de las viñetas 10 y 20; y el futuro Alfonso XII (v. 35). A Prim, 
destacado protagonista de la Revolución, se le menciona sin represen-
tarlo (v. 7). Se trata de un tutilimundi en el que los distintos personajes 
o títeres se reconocen e interpretan gracias a un saber preexistente en 
el lector o espectador, tan anónimo como las masas representadas. Un 
saber referido a los militares, a los curas, a González Bravo o a Marfori 
y Francisco de Asís, y sobre todo a la reina Isabel II, cuya obesidad, 
aunque atenuada en las representaciones oficiales, era muy conocida y 
popularizada por la prensa o las láminas más o menos clandestinas 
 —«la gorda» era su apodo (Burdiel, 2010)— y resulta muy reconocible 
en la mole de formas abultadas, con la balumba del vestido y unos 
brazos ajamonados, con que la representa el dibujante, esté sentada o 
corriendo (Ilust. 4). Un rasgo físico compartido —conste— con los 
«neos» o sea: los neo-católicos, con sotana los más (vv. 3, 5, 7, 10, 11, 
20), que contrastan con los demás varones más bien esbeltos. 

Este saber preexistente —la cultura «lectorial» de tipo analógico o 
experto—, se moviliza, por supuesto, de manera elemental, para la 
interpretación del código indumentario y gestual. 

El código indumentario sugerido por el vestuario, permite, a pesar 
de la limitada paleta de colores (blanco, negro y gris), una correcta 
identificación de quién es quién, con una fácil distinción entre milita-

6 José Gutiérrez de la Concha, nombrado presidente del gobierno (por 10 días), 
tras la dimisión de González Bravo y Manuel, nombrado capitán general de las dos 
Castillas y autor del bando del cañonazo.
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res, eclesiásticos y «hombres civiles», por sus uniformes, sotanas y trajes 
de paisano, y de manera aún más diferenciada, por los sombreros: roses 
o chacós para los militares, sombreros de teja, solideos y birretes para 
los eclesiásticos, sombreros de copa, hongos o gorras, según los niveles 
sociales, para los paisanos, y sombreros de dos picos para los generales 
y ministros. Las mismas diferencias en el vestir se pueden notar en las 
pocas mujeres representadas, con excepción de la Reina (se conoce 
que, para la historia, sor Patrocinio había dejado de ser una protago-
nista).

Al atribuir una corporeidad y figura visible a los protagonistas y 
personajes para su correcta identificación y para expresar sin palabras 
las distintas posturas y sentimientos, como en la pantomima, el narra-
dor gráfico ha de recurrir a un código corporal y gestual fundamental-
mente analógico y, por ende, directamente interpretable desde la 
experiencia del lector o espectador (Botrel, 2002). En Revolución de 
1868, lo más corriente es la expresión del entusiasmo revolucionario o 
de la alegría a base de blandir una espada (v. 37) o un sombrero (vv. 3, 
4, 6, 33, 40) y, por supuesto, unas banderas «tremolando» (vv. 3, 4, 8, 
34, 39, 42). 

Para salvar la ausencia de palabras pronunciadas, con una mano 
estrechada (v. 5) o tendida hacia otro personaje se sugiere la interlocu-
ción (vv. 10, 23, 28), pero también la repulsión (v. 43) o sencillamente 
se llama la atención del lector sobre determinado elemento, como el 
«estupendo bando» del cañonazo (v. 14), con los dedos índices de dos 
personajes o actores.

En cuanto a la mímica de las diminutas caras dibujadas y grabadas, 
se puede decir que es inexistente.

A pesar de las muy limitadas posibilidades para expresar gráficamente 
el movimiento, la representación de una ruptura del equilibrio en unos 
cuerpos comúnmente erguidos y rectos permite sugerir tanto una huida 
(la de González Bravo en la v. 9, que huye con el gato tan a escape que 
se la va el bicornio de presidente del gobierno), como una herida (la de 
Novaliches cuyo cuerpo se echa hacia atrás por el impacto de un casco 
de granada recibido en la mandíbula, en la viñeta 32)7 (Ilust. 3). La mera 

7 «El general Novaliches / en Córdoba quiso entrar / y en el puente de 
Alcolea / le volaron las “quijás”», cuenta una copla.
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pero repetida representación de tropas o grupos en marcha permite 
sugerir el dinamismo asociado con una revolución triunfante, con nota-
bles contrastes: compárese, por ejemplo, la viñeta 42, donde el grupo de 
cuatros varones representativos, por su indumentaria, de los revolucio-
narios, avanzan con paso perfectamente acompasado, alzando la emble-
mática bandera de la Fraternidad (Ilust. 5), con la viñeta 35 donde, con 
unos cuerpos muy inclinados por estar corriendo, se representa la preci-
pitada y desordenada huida de Isabel II con su hijo Alfonso arrastrado a 
volandas, el padre Clarete, Marfori y el rey consorte (Ilust. 6). Los mis-
mos extremos caricaturescos se aplican a un «neo» asustado por la mera 
mención del nombre de Prim en la viñeta 7. Globalmente, contrasta la 
muy ordenada y alineada representación, como en los pliegos de solda-
dos por recortar, de las fuerzas militares pronunciadas y vencedoras con 
la tumultuosa agitación de los revolucionarios civiles y, por supuesto, 
con el desbarajuste de los representantes del orden hasta entonces domi-
nante: los neos, la reina, su familia y sus fuerzas armadas. 

Por muy limitada que sea su capacidad expresiva, de mano del 
guionista y del titiritero, las distintas y sucesivas escenas enseñadas 
resultan muy explícitas, como la de la viñeta 41, la de los grillos rotos 
y de los presos saliendo de la cárcel, o las dedicadas a González Bravo 
(v. 9) o a la reina Isabel que ya no tiene nada de «rico joyel»8 (v. 35), 
de tratamiento totalmente caricaturesco y que no dejan lugar a dudas 
y no hay ningún Quijote para lanzarse a salvar a los títeres fugitivos, 
pero tampoco llega el dibujante, ni mucho menos, a los extremos de 
Sem (2012) en Los Borbones en pelota: a Francisco de Asís de Borbón 
se le representa sin cornamenta.

Cuando no basta la lectura gráfica, los pareados situados al pie de 
cada viñeta ayudan a precisar o explicitar lo que se representa y lee, por 
medio de un auto-comentario oral o de un trujamán que recite el 
comentario y también indique con el dedo la viñeta pertinente como 
se hacía con los cartelones de feria con la varilla. Lo sugiere la repre-
sentación, en la viñeta 33, de un ciego con su lazarillo. 

De esta manera, la única viñeta con el pueblo en armas (v. 37), 
queda como precisada y amplificada por la explicación: «El pueblo 

8 «Es la segunda Isabel / de España rico joyel», decían unas aleluyas dedicadas a 
la Historia de la guerra de África.
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libre y soberano / toma las armas en la mano», y la viñeta 29 pronos-
tica, de manera voluntariosa y harto imprudente: «El día 28 formara 
una hera / en la Historia imperecedera», ofreciendo una visión total-
mente cerrada, con una conjunción de la imagen y de la palabra.

Dejemos, sin comentar, los conocidos efectos de la torpe métrica 
del pareado con sus ripios asonantados («Alcolea» / «pelea»; «Segorbe» 
/ «orbe», etc. o sus palabras fuertes («grillos» / «pillos» [v. 40]; «vea» / 
«ralea» [v. 43]), no faltos de gracia a veces como en la viñeta 7: «Resuena 
en España el gran Prim / y a los neos les entra el esplín».

En cambio, interesa notar la frecuencia y el consiguiente impacto 
de algunas de las palabras empleadas («pueblo», «libertad», «fraterni-
dad», «España»), algunas también incorporadas en las mismas viñetas, 
y sus asociaciones: «revolución» y «nación» (v. 8) o «unión» y «revolu-
ción» (v. 40). 

En cada viñeta, se encuentra, pues, plasmada de manera sintética, 
pero también con muchos detalles interpretables, un momento de la 
historia, haciéndose, correspondientes, a unas escenas o cuadros en las 
que los actores se representan inmovilizados en medio de la acción, 
como en el teatro chino o en los cuadros vivos, con una aptitud por 
parte del espectador para imaginar y reconstituir el antes y el después 
del momento.

La mera frecuencia de determinados motivos gráficos orientan casi 
subliminalmente la visión e interpretación de la revolución, como las 
masas ordenadas del ejército y las agolpadas del pueblo o de los civiles, 
en las viñetas en que ambos están (vv. 2, 5, 6, 24, 38), una clara supe-
ditación de éste a aquél explicitada en la viñeta 38 por ambos «Se 
dispone el pueblo Ibero / A recibir el ejército guerrero» o expresada, 
gracias a un contrapicado, en las viñetas 36 y 39. En cambio, las seis 
banderas que se representan con sus distintos y sentidos lemas («España 
con honra», «Viva la soberanía nacional» [dos veces], «Fraternidad») 
no son militares. Queda así sugerida una interpretación de la revolu-
ción: la fuerza armada ha sido determinante pero el sentido de la 
revolución lo da el pueblo

En la organización de esta sucesión ordenada de escenas mudas y 
hieráticas, pero explícitas de por sí, el trabajo del autor y guionista o 
director ha consistido en seleccionar y poner en escena los momentos 
para él representativos de las primeras semanas de la Revolución, con 
las inevitables e insalvables elipsis, pero también la posibilidad de desa-

CARTOGRAFIA TEATRAL-2.indd   311 25/1/19   10:54



312 JEAN-FRANÇOIS BOTREL

rrollar, con la multiplicación de viñetas, como las cinco (vv. 12-16) 
dedicadas a los Concha, o de insistir, mediante una focalización, sobre 
determinados episodios, hoy posiblemente tenidos por anecdóticos 
(caso de los Conchas y del «bando del cañonazo») o irrelevantes, como 
la incorporación a las fuerzas leales a la reina de Gergenti (vv. 17 y 18). 
Pero también nos suministran muy apreciables informaciones «secre-
tas» o no tenidas en cuenta por los historiadores, sobre el esplín de los 
neos (v. 7) y los consejos de abdicación dados a la reina (v. 20) o sobre 
las reacciones de los sentimientos del pueblo que «se unió», «se adhi-
rió», y «dichoso» manifestó su «gozo» y «contento». 

Con un crescendo hasta el final del acto, con las dos galerías de las 
dos últimas viñetas: en la viñeta 43 quedan representados el padre 
Clarete, la reina y a González Bravo y en la 44, siete de los nueve 
miembros del gobierno provisional, con sendas moralejas: «Dios no 
permita que se vea / Volber (sic) a España tal ralea» y «La felicidad de 
España será eterna / Con los hombres que la gobierna». 

El que toda la historia, aunque narrada cronológicamente, esté 
plasmada en un espacio único (el pliego) permite unos acelerados 
cambios de escenarios, como en las linternas mágicas, alternando espa-
cios cerrados (salones) y espacios abiertos (puerto, campo, plaza, calle, 
et.), tomando en cuenta, además, la geografía de la revolución y su 
dimensión nacional.

Con respecto a otros sistemas de expresión como es el discurso his-
tórico científico, la narración gráfica «en caliente» o casi, permite, como 
en una revista teatral donde alternaran el drama histórico y la farsa, la 
escenificación y plasmación de una serie de sucesos y la construcción 
urgente de un discurso coherente donde queda señalado el aconteci-
miento fundamental (el fin de la monarquía por la victoria de una parte 
del ejército contra otra), y el sentido que se le ha de dar: «Soberanía 
nacional», sin mayor ensañamiento con la reina Isabel y su camarilla. 

Se trata, pues, de una primera representación ad usum populi de las 
tres primeras semanas de la pronto Gloriosa Revolución donde, en una 
sucesión de cuadros, se combinan distintas formas de expresión repre-
sentativas de la intermediaticidad consustancial de las expresiones artís-
ticas de la época, muy especialmente la prensa satírica y el teatro. Una 
representación coyuntural y no definitiva de la historia cuyo pronóstico 
(v. 29) y pretensión (v. 43) no se habían de cumplir, como se sabe, y que 
pronto, desde unos supuestos republicanos, se amplificará y precisará en 
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otros pliegos de aleluyas donde se pondrá en solfa, en sendos teatrillos, 
a muchos prohombres del Sexenio9. Hasta que con otro vástago de la 
«raza espuria» de los Borbones, como se decía en La de los tristes destinos 
de Galdós, se restaure la Monarquía en el gran teatro de la Historia.
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Resumen: El propósito de este artículo, en homenaje al profesor José 
Romera Castillo, es estudiar las primeras obras dramáticas del teatro español 
del siglo xix que en los años cuarenta intentaron introducir un cambio en la 
comedia bretoniana y dar lugar a la denominada «alta comedia», comedia seria 
cercana al drama. Estas comedias de Bretón, Rubí y Ventura de la Vega toman 
como motivo principal el del libertino que pone en peligro el matrimonio y es 
derrotado, y se caracterizan por una indefinición de tono que no les favorece, 
mezclando todavía lo serio con lo cómico.

Palabras clave: Bretón de los Herreros. Rodríguez Rubí. Ventura de la 
Vega. Alta comedia. Libertinaje. Matrimonio. Tono serio-cómico.

Abstract: This article, in homage to the professor José Romera Castillo, 
studies the first plays that in the 1840s attempted to replace Breton’s comedy 
with a new kind of play, close to drama, known as «high comedy». Rubí, 
Ventura de la Vega and Bretón himself are the first authors who take as 
main character that of the libertine, who, after threatening marital stability, 
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is eventually defeated, and they still use a mixed and inadequate tone of 
seriousness and humor.

Key Words: Bretón de los Herreros. Rodríguez Rubí. Ventura de la Vega. 
«High comedy». Licentiousness. Marriage. Seriousness and humorousness.

1.  1840: PRIMEROS ENSAYOS DE COMEDIA SERIA  
CON DEMASIADO HUMOR: PRUEBAS DE AMOR 
CONYUGAL Y DEL MAL EL MENOS

La década de los años cuarenta del siglo xix en España presenta una 
notable complejidad en el ámbito teatral debido a los numerosos cam-
bios de rumbo que dan las empresas y los autores para encontrar aquello 
que satisfaga a un público agitado, voluble y descontentadizo (Ángel 
Del Río, 1963: 169; Fernández Vázquez, 2014: 124-127). Es conve-
niente, al respecto, no perder de vista que el teatro ostenta a lo largo de 
estas décadas la primacía de los espectáculos públicos y que, como bien 
notaron políticos, eclesiásticos y los propios dramaturgos, junto a su 
finalidad de diversión y su cualidad de acto social, podía convertirse con 
cierta facilidad en un lugar desde el que orientar la sensibilidad e ideo-
logía del público (Coca Ramírez, 2006: 75-83). Pasada ya la fiebre 
romántica que sacudió el teatro con sus dramas, los escritores se aprestan 
a captar el gusto indefinido y cambiante del público de las clases medias 
para escribir las obras que lo satisfagan. Estas clases medias españolas 
van definiendo cada vez con mayor precisión una ideología conserva-
dora, de base tradicionalista y católica (Andrés-Gallego y De Llera, 
2014: 305-335), caracterizada en lo negativo por la moralidad estrecha, 
la religiosidad externa, el afán por la apariencia, el presunto buen gusto 
y la tendencia al sentimentalismo. Se trata de un momento de viraje 
político hacia el conservadurismo y de indefinición estética donde son 
numerosas las vías genéricas que se abren sin que la mayoría de ellas 
cuaje en una propuesta que se consolide hasta que sean, por un lado, la 
comedia sentimental y, por otro, la denominada «comedia de sociedad» 
o «alta comedia», las que se hagan con la primacía en las tablas, y la 
segunda cuaje como propuesta de futuro y dé obras de mérito merced a 
la aparición de dos dramaturgos de fuste como son Adelardo López de 
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Ayala y José Tamayo y Baus. Tomás Rodríguez Rubí es, muy posible-
mente, el dramaturgo que mejor encarna esa etapa intermedia de bús-
queda, intentos y experimentos teatrales en modalidades genéricas 
variadas (Alonso Cortés, 1968) y uno de los autores que contribuye al 
advenimiento de la «alta comedia», tarea en la que ya estaba haciendo 
ensayos Bretón de los Herreros y en la que acertó Ventura de la Vega con 
su primera y única obra original valiosa: El hombre de mundo (1845).

En efecto, Bretón —que venía satirizando al seductor desde 1836, 
con Me voy de Madrid, enderezada con mala intención contra Larra 
(Muro, 2017)— había hecho un intento de cambio en su fórmula 
cómica de sátira leve de tipos y costumbres de las clases medias madri-
leñas en 1840 con Pruebas de amor conyugal (1883a), donde da relevan-
cia a un personaje rico que intenta la seducción de una mujer recién 
casada y lo presenta con claridad como un libertino que atenta contra 
el matrimonio de manera cínica, con conciencia expresa de lo rastrero 
de su proceder. A pesar de que Bretón no puede (o no quiere) prescindir 
del componente cómico, sí acentúa los rasgos de dureza de algunos 
componentes de la obra como se hará en la «alta comedia» (Muro, 
2005). La protagonista, Paula, es una muchacha recién casada con poco 
caletre que se maneja mal en las cosas prácticas de la casa y, además, no 
sabe distinguir el galanteo educado del jefe de su marido (que recibe 
como intento de seducción) y el intento de seducción de un vecino (que 
recibe como galanteo). El marido pierde pronto la paciencia con su 
impericia y la trata de forma desconsiderada, al mismo tiempo que, a 
partir de indicios leves, cree posible que su jefe, que sólo le ha dado 
muestras de aprecio y protección, esté tratando de seducir a su mujer. 
A pesar de estos componentes, capaces de encaminar la obra hacia un 
final dramático, Bretón se mantiene fiel en esencia a la comedia risible 
y resuelve el conflicto con un ardid divertido y con un nuevo equívoco 
cómico (ahora Paula confunde a la hermana de su marido con su 
amante). El libertino, carente de cualquier dignidad y grandeza, emplea 
un subterfugio para eludir el duelo a que le reta don Ramón, el jefe y 
protector del marido. La seducción se presentaba con crudeza y serie-
dad, lo que suponía un paso claro hacia la comedia seria que se torcía a 
la postre (o quizá desde el principio, desde la base) por el recurso a la 
comicidad risible y la endeblez de la trama. Faltaba, además, para cuajar 
en «alta comedia» la ambientación en los salones de las clases altas que 
el autor parecía temer pisar, centrado en la pintura de las clases medias 
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(Hartzenbusch, 1883, I: LIV). Pero hay que tener en cuenta para enten-
der estas vacilaciones que de este mismo año es El pelo de la dehesa, uno 
de los mayores éxitos de Bretón dentro de su fórmula teatral habitual.

En esa misma temporada teatral de 1840 Rodríguez Rubí estrena 
su primera obra, Del mal el menos, que tiene puntos en común con la 
de Bretón. La ludopatía de un marido acaba con su fortuna y pone en 
riesgo de seducción a su mujer por parte de falsos amigos, uno de los 
cuales, don Simón, viejo y rico, se parece mucho al seductor de la obra 
de Bretón que acabo de comentar. La esposa, Serafina, es también aquí, 
al principio, pura e ingenua hasta la ceguera y se lamenta del desafecto 
de su marido mientras la acechan dos falsos amigos. La función de 
solucionador del problema (como el rico y comprensivo don Ramón 
de Bretón) se la adjudica aquí el autor al hermano de la esposa, llegado 
de incógnito del Brasil. Es severa la opinión sobre la pérdida del amor 
tras la boda que expresa este personaje: «Amar, casarse, y después / que 
el amor no dure un mes / á nadie causará susto» (I, 2.ª). También lo es 
la réplica de Serafina cuando su marido le reprocha que tres centinelas 
velen su honor cuando él no está en casa: «Aunque eso no llegó á ser, / 
estando libre y sin guía, / tal proceder merecía quien olvida á su muger» 
(III, 2.ª), así como las sospechas y lamentos del marido cuando empieza 
a ver clara su situación: «¡Qué ciego...! ¡qué ciego estaba, / que á descu-
brir no llegué/ la perfidia de un amigo, / la maldad de una muger! / 
Qué desengaño tan duro! / ¡Oh! ¡Qué lección tan cruel para el que 
necio abandona la senda de la honradez!» (III, 6.ª).

Esta obra de Rubí tiene, para mal, mayor complejidad que la de 
Bretón, con personaje de identidad oculta que urde un complot para 
desenmascarar a los hipócritas y devolver al redil al marido jugador 
convertido en «Fénix de los maridos» (III, 3.ª). A ello se suma otro 
amigo falso (alfeñique pretencioso), una vecina (ridícula, entrometida 
y de mala fe), un quid pro quo y escondidos en la alcoba de la dama 
que dan lugar a enredo y confusión cómica que, además de torpe, 
debilita la verosimilitud de la obra y produce la misma indefinición de 
tono que se ve en la de Bretón: un tono ni serio ni jocoso1.

1 No elevan la calidad de la obra de Rubí ni la repetición de información que se 
produce en II, 5.ª de lo ya sabido por el espectador en las escenas anteriores del acto, 
ni la teatralidad excesiva del marido en último acto (que casi anticipa la desmesura 
de Echegaray: «Las llevaré [las pistolas] / para guardar mi persona; / para buscar á un
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Ventura de la Vega, por su parte, dedicaba por esas fechas su inge-
nio y saber dramático a la traducción de obras del francés, sin haber 
dejado nada notable en su producción original si se exceptúa (con 
generosidad) la comedia Don Quijote en Sierra Morena (1832). Ello, 
no obstante, ingresó en la Academia Española en 1842.

2.  1845: PRIMERAS OBRAS DE LA «ALTA COMEDIA»:  
EL LIBERTINO DERROTADO Y EL RETROCESO  
DE LA COMICIDAD

Como se comienza a entrever por esas obras de Bretón y Rubí, el 
teatro de esta etapa postromántica va a inclinarse por abordar problemas 
personales, de tipo ético, afectivo y psicológico, vinculados a una pro-
blemática social. Lo político, lo social, lo ético, en relación con el indi-
viduo (el ciudadano, cabría decir), adquieren un peso y una importancia 
que no tenían durante el romanticismo o, por mejor decir, que el drama 
romántico trató a modo de parábolas y con un patetismo exacerbado, 
mientras que en esta nueva etapa se opta por algo que se acerca más a la 
comedia seria que al drama, dentro de una modalidad informativa 
directa y realista. Queda la impresión, a la altura de la década de los 40, 
de que parte de la sociedad y algunos dramaturgos comienzan a ver 
como un valor positivo la seriedad, como si tratar asuntos importantes 
de forma cómica o satírica fuera algo inadecuado. Bien es cierto que, 
como decía y es bien sabido, son tiempos agitados. La década comienza 
con la renuncia de María Cristina a la Regencia (1840) y la proclama-
ción como Regente del general Espartero (1841), contra quien se pro-
nuncian Narváez, Prim y Serrano (1843), siendo el primero de estos 
generales, profundamente conservador, quien forma gobierno en 1844 

malvado / que se ha atrevido á mi esposa... / y partirle el corazón aunque el infierno 
lo esconda»; III, 9.ª), ni un final en el que el personaje portavoz reparte sermones 
a diestro y siniestro, sentimentaloide en exceso en el caso de los esposos y risible 
en la pareja ridícula; ni, en fin, una versificación pedestre y tosca. Hasta el título es 
tangencial a la trama porque la frase hecha no se le aplica al marido sino al seductor, 
que se lamenta de haber perdido parte de su fortuna prestándosela al jugador, pero 
sale con bien (y aleccionado) del trance. La moraleja se explicita aquí con claridad y 
rotundidad: «Tenga usted veneración / á la muger. Si es casada, / toda es poca, don 
Simón, / porque en la muger honrada / se estrella la seducción» (III, 10.ª).
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dando comienzo a la denominada «Década moderada». 1844 es un año 
de rearme ideológico y moral conservador que toma como objeto de 
controversia y defensa la moralidad en las costumbres (y su repercusión 
institucional y social) que las gentes de orden vieron amenazada por las 
propuestas liberales expuestas con un atractivo peligroso en los dramas 
románticos en los que, entre otras cosas, religión, decencia, autoridad 
paterna, matrimonio, respeto a la propia vida…, quedaban sobrepasa-
das y desdeñadas por la defensa de la libertad y, en particular, de la 
libertad amorosa para responder a una pasión en la que se cifraba la 
razón de vivir. Lo cierto es que parece ser que es este aspecto (a la espera 
de los asuntos de ética y enriquecimiento)2 el que primero seduce a los 
autores de teatro en esos momentos. Yendo más atrás en el tiempo y 
mezclando unos con otros, esta ideología y estos dramaturgos confun-
den al héroe romántico con el libertino del xviii (no creo que retroce-
dieran hasta la comedia inglesa de la Restauración del siglo xvii), que 
había alzado el Marqués de Sade en sus atractivos y corrosivos textos, 
mixtos de ficción y reflexión filosófica, y había tenido manifestaciones 
literarias tan exitosas como el señor de B. en la Pamela (1740) y, sobre 
todo, el de Lovelace de Clarissa Harlowe (1748) de Richardson y el 
Valmont de Les liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos (1782). 

Los autores teatrales que buscaban sintonizar con las clases medias 
conservadoras (o dirigirlas), sustanciaron en el seductor el agente de la 
perversión moral y trataron de aniquilarlo bien por la conversión, bien 
por la irrisión. Zorrilla llevó a cabo este intento en el ámbito del drama 
romántico y Rubí, de la Vega y Bretón lo hicieron en el campo de la 
comedia seria de estética realista, que comenzaba así su andadura con 
asuntos de moral afectiva y sexual, tomando al seductor en ambientes 
de clase alta como protagonista de sus obras.

El Don Juan Tenorio de Zorrilla (1844) es un intento conservador, 
afortunado en parte, de desactivar el atractivo ético y sentimental del 
seductor y del héroe romántico por el procedimiento de convertir al 
réprobo en arrepentido, in extremis, con apoteosis fantástico-religiosa 

2 De 1845 también es El arte de hacer fortuna, un ataque a la inmoralidad en la 
vida pública de la especulación financiera y la política —quizá inspirada en el finan-
ciero José de Salamanca—, obra que fue continuada en El hombre feliz, de 1848 y casi 
tres décadas más tarde por ¡El gran filón! (1874), que vuelve a aquéllas para añadir a 
aquellos vicios los del chantaje y la prevaricación. 
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para grabar el prodigio en la memoria y la imaginación de los especta-
dores. El problema es que, hasta ese momento final, el atractivo de don 
Juan es innegable y arrasador, sin que se le oponga resistencia consis-
tente, salvo la ingenuidad y pureza del amor de una muchacha. El final 
es, por consiguiente, voluntarista, inverosímil, demasiado sujeto a la 
decisión del espectador de si aceptarlo o no.

El año de 1845, en que se promulga una nueva constitución de 
carácter moderado, Rubí y Ventura de la Vega estrenan dos obras en 
las que se observan claros signos de un cambio de fórmula teatral. Rubí 
escribe La entrada en el gran mundo y de la Vega, El hombre de mundo. 
Bretón, por su parte, no estrena ninguna obra relevante ese año pero 
sí es muy significativo que escribiera una, Mi dinero y yo, que leyó 
«Muy á los principios del año de 1846» (1883b, III: 457) en la tertulia 
de Patricio de la Escosura y que sus amigos le recomendaran no estre-
narla por el temor de que fracasara por ser acusado de «atentatorio á 
las buenas costumbres». 

2.1.  La entrada en el gran mundo de Rodríguez Rubí y  
La hipocresía del vicio de Bretón: el temor al riesgo

En La entrada en el gran mundo (1845) Rubí sitúa ya la acción en 
los salones de la alta sociedad del momento con personajes como Con-
desa, Vizconde, Barón, Marqués, Baronesa, damas y caballeros, y 
ambientaciones como la mansión de la Condesa Viuda de la Palma 
con un jardín suntuoso, que ocupa todo el escenario en el segundo 
acto, provisto de paseos cubiertos por bóvedas de emparrado, asientos 
de mármol, un elegante pabellón, profusa iluminación y «música 
lejana en el interior de la casa». Este lujo viene a contrastar con la 
sobriedad de la casa del joven marqués y sus muebles pasados de moda, 
herencia física y moral de un padre de costumbres sobrias y compor-
tamiento recto. El tercer espacio de la obra es una quinta del Marqués 
donde hay varios componentes significativos: está alejada de la ciudad 
(y, se entiende, de sus vicios), el jardín ya no es un lugar refinado (pro-
picio a la relajación moral) y hay una puerta oculta como las habrá en 
otras obras de la «comedia de sociedad», como si en estos ambientes 
fuera imposible vivir en espacios diáfanos y se necesitara una salida de 
emergencia para la parte oculta de la vida.
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El conflicto de esta obra estriba en el choque escarmentador que un 
joven ingenuo experimenta al entrar en contacto por primera vez con 
gentes con título nobiliario, pero sin principios (muy con el aire del 
siglo y del buen tono), que están a punto no sólo de arruinar su econo-
mía y su ilusión afectiva sino también de poner en grave riesgo su vida3.

La comedia, muy teatral y algo inhábil4, es previsible desde el prin-
cipio y vuelve a mezclar el tono serio con el risible5, desactivando con 
ello la potencia y eficacia de ambos componentes. La decisión del tutor 

3 Antonio Gil y Zárate había estrenado en 1826 una comedia titulada Dos años 
después de la boda que ya anticipaba los rasgos de ésta y otras similares y se convertía, 
por tanto, en lejano precedente de la «alta comedia». Se trata de una comedia irregular 
que, como tantas otras después, no consigue acertar con el tono adecuado para tratar 
asuntos como la infidelidad matrimonial y la seducción cínica y se juega unas veces 
con seriedad, mientras que otras ésta se pierde por la actuación, en este caso, de un 
marido configurado como un necio despreocupado de su mujer y obsesionado con 
alcanzar un puesto en la corte para lo que se procura el apoyo de una baronesa falsa 
que lo engatusa y le esquilma el patrimonio y de un conde, falso amigo, que intenta 
seducir a su esposa. La figura de un tío del protagonista, montañés que abomina de la 
corte y sus engaños y que solucionará el enredo, también parece anticipar la del tutor 
de la comedia de Rubí (y, por cierto, del don Frutos de Bretón en El pelo de la dehesa).

4 La comedia se abre con un poco sutil expediente para informar al espectador 
del amor que Amalia siente hacia su primo, con recurso a un monólogo sobre un cursi 
dibujo alegórico que, además, será visto y ridiculizado sin piedad por la Condesa nada 
más entrar en escena. Que el «azar» (II, 12.ª) intervenga de forma sustancial en la 
trama tampoco es hecho de mérito. Convertir a Lorenzo, el criado ascendido a tutor 
del joven marqués por su honestidad y fidelidad, en el eje de la obra, en el factótum de 
la trama y de su desenlace («Dios nos ha enviado / en Lorenzo un salvador»; III, 16.ª) 
tampoco es un acierto porque es excesivo y, además, Rubí, junto a aquellas cualidades 
encomiables, lo carga con otras de atractivo más dudoso. La presentación que hace 
de sí mismo ante Amalia es de una autocomplacencia que, por exagerada, frisa en 
lo cómico ridículo y lo mismo sucede con su actuación posterior, ante la ceguera de 
su pupilo y su rebelión: aunque no le faltan las cualidades del senex, las enturbia con 
la adopción de una especie de cazurrería (entre real e impostada) que recuerda a los 
personajes rústicos y que, por supuesto, va a descolocar a sus adversarios. No deja de 
ser curioso (o revelador, quizá) que Rubí haya elegido en esta obra a un criado, repre-
sentante de las clases populares, y no a alguien de las clases medias, para enfrentarse 
y derrotar a los de la alta sociedad.

5 No cumple el autor con ello lo que sí hace enunciar a uno de sus personajes. 
La Condesa rechaza el tono lúdico-irónico que propone el Barón en su encuentro en 
el jardín y le replica con dureza; el Barón, entonces, dice: «me place esa franqueza; / 
usted le da á este debate / la entonación verdadera» (II, 9.ª).
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de mantener «en un retiro profundo» (II, 7.ª) a su pupilo es tan forzada 
como el hecho de que aparezcan los dos tentadores en el momento justo 
en que el joven experimenta vivos deseos de vivir, de salir del encierro6. 
La presencia nítida y tópica de Amalia, la prima pura y enamorada en 
silencio, ya garantiza un desenlace satisfactorio en lo afectivo, del 
mismo modo que el peso dado al criado-tutor, custodio tenaz de la 
moral del joven inexperto, hace lo propio con su vida y honor. También 
aquí se rebaja la pintura de la crudeza de los vicios de la alta sociedad y 
su peligro corruptor porque, aunque el Barón de la Puente sea un hom-
bre peligroso («depravado» y «tirador excelente»; II, 7.ª), la Condesa 
que enamora al protagonista es más una coqueta que una corruptora, 
lo que hace que se vuelva atrás de su intento de seducción del joven 
cuando ve que lo va a perjudicar gravemente. No hay solidez ni con-
tundencia todavía en la trama, ni en los personajes ni, por supuesto, en 
el desenlace, que se busca que sea satisfactorio para los buenos y honra-
dos, agridulce para la Condesa y lesivo para el frío y peligroso Barón. 
Salvo en las dos escenas de enfrentamiento entre el Barón y la Condesa 
(antiguos amantes), Rubí está aquí más cerca de la comedia bretoniana 
que de la «alta comedia»; ha dejado asomar la sordidez moral y el peli-
gro, pero sólo durante un momento y, además, ha sido conjurado. Los 
principios decentes (la sensatez, el respeto a la autoridad de los mayores, 
la moderación) y los afectos limpios (amor y fidelidad) tienen tanta 
solidez como para derrotar a los indecentes (la falsa amistad, el amor 
fingido, el vicio del juego, la falta de respeto a la vida) y, además, salir 
reforzados. No hay peligro. Ni siquiera se hace una crítica a la mayor 
parte de las clases altas porque Rubí deja claro que hay otra alta socie-
dad, de la que el Marqués de la Alborada y su prima (que, aunque no 
se nombra por el título, es Baronesa de Cinco Valles), que sí tienen 
principios morales y buen corazón; como dice Lorenzo a la Condesa: 
«Hay nobles que entre nobles / se pierden» (II, 7.ª). Podría objetarse 
que el amor que propone Amalia es el de una vida tranquila (en el 
campo, a ser posible) y que la fidelidad de Lorenzo condena al joven a 

6 Pero la situación que plantea Rubí es engañosa porque evita la posibilidad de un 
contacto gradual o menos explosivo del Marqués con el gran mundo y porque de esta 
alta sociedad sólo se presentan individuos lamentables y reprobables. La idea moral 
es clara: la alta sociedad está llena de vicios y es preciso huir de ella, de sus mujeres 
caprichosas, de sus jóvenes necios y libertinos.
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permanecer en una vida monótona y a renunciar a la alegría de vivir que 
le es propia por su edad (y posición social), eso, incomprensiblemente 
tan lejano para él que dice haber «soñado»: «un mundo, / una sociedad 
distinta / de la que aquí me rodea / donde hay movimiento y vida / y 
aventuras y saraos / y sensaciones distintas» (I, 4.ª). Pero parece que 
para el autor nada importa más que la tranquilidad de ánimo.

La hipocresía del vicio, de Bretón de los Herreros (1883c), desarro-
llará sólo tres años después (1848; aunque la estrenará en 1859) un 
argumento con aspectos concomitantes a La entrada en el gran mundo, 
de Rodríguez Rubí y con la misma mezcla de humor y seriedad. Bre-
tón pone en escena a un joven de buena posición, de buen corazón y 
rectos principios morales que, no obstante, da en la obsesión de fin-
girse calavera en sociedad, tratando de pasar por un libertino jugador, 
mujeriego y pendenciero. Es encontrado en tal empeño por su tío y su 
hermana que regresan al país después de años de ausencia y, sin descu-
brir su identidad, urden una trama en la que ponen en serios aprietos 
al libertino fingido para escarmentarlo y volverlo al buen camino; 
propósito que, desde luego, consiguen. La comicidad risible ya es 
escasa en esta obra que, por el contrario, se juega con seriedad en las 
palabras admonitorias del tutor.

2.2.  El hombre de mundo de Ventura de la Vega: el protagonismo  
de la esposa virtuosa

También de 1845 es El hombre de mundo, de Ventura de la Vega, obra 
que intenta acabar con el drama romántico y romper con la comicidad 
sencilla de Bretón (Muro, 2003). En esta obra Ventura de la Vega da el 
paso importante de prescindir casi por completo de la comicidad y 
extender el tono serio a toda la obra7. En ella se plantea el contraataque 

7 El tono de El hombre de mundo es predominantemente serio, aunque, como 
sucede en Bretón y Rubí, tampoco Ventura de la Vega es capaz de prescindir de una 
comicidad y de un enredo suplementario a la trama principal que, si bien pueden 
hacer divertido algún momento de la obra, vienen a atentar contra la finalidad del 
conjunto. Abundan los quid pro quo en los que se involucra a Emilia, hermana de la 
protagonista, y Antoñito, pretendiente de ésta. Junto a ello, mientras que el criado 
de Luis, Ramón, se vende de forma cruda a don Juan y contribuye a su intento de 
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vencedor al donjuán, al libertino que amenaza al matrimonio y a la 
familia. Aunque el uso del verso atenta contra el realismo y los apartes, 
los equívocos y el enredo son recursos fáciles con los que el autor evade 
la posibilidad de matizar o de profundizar en los problemas que plantea, 
lo cierto es que consigue una obra tensa, alejada del mero divertimento.

El donjuanismo y el donjuán se ven aquí sin ningún tipo de conce-
siones; al contrario, se señala con crudeza su absoluta falta de encanto y 
su sordidez y se hace, además, dando voz a la mujer decente y casada, 
como sucede ya en la tercera escena, cuando Clara dice burlona a su 
marido (que fue un calavera antes de casarse y sentar la cabeza): «como 
tú no has tratado / de acercarte sino a aquellas / de quienes ya se sabía / 
que eran materia dispuesta / para aventuras galantes, / sacas hoy la con-
secuencia / de que a ese círculo estrecho / que conoces, se asemejan / 
todas las mujeres; / y eso, permite que crea / que no es conocer el mundo, 
/ sino conocerlo a medias» (I, 3.ª). También se dota a la mujer objeto de 
seducción de discernimiento y cualidad oratoria similares y aun superio-
res a las del donjuán (II, 11.ª) —tan alejada en ello de la doña Inés de 
Zorrilla— y de condición crítica para deplorar el distinto e injusto trato 
que se da a los deslices e infidelidades de hombres y mujeres (II, 11.ª).

El ataque al libertino es aquí solidario de la defensa a ultranza del 
matrimonio. Don Luis, el antiguo calavera, ahora feliz casado, sintetiza 
su idea de la felicidad en tener una «dulce compañera / una casa, una 
familia» y la del amor de esposa como «conjunto similar / de la amistad 
y el amor» (I, 7.ª). De este amor y del matrimonio se pasa al amor de la 
patria porque será la patria de los hijos. En suma, «el matrimonio [...] es 
origen […] de las mayores virtudes de la tierra» (I, 7.ª). Contra esta sacro-
santa institución y, en particular, contra el matrimonio de don Luis, 
atenta Don Juan, antiguo compañero de correrías. Su cinismo, su despre-
cio a la virtud de cualquier mujer y su insolencia son agresivos desde el 
primer momento, sin lenitivos ni ambages y grande el temor de Luis, en 
consecuencia: recuerdan mucho al Barón de La entrada en el gran mundo.

Junto con la defensa de la fidelidad en el matrimonio se desliza en el 
texto de Ventura de la Vega otro componente de gran importancia para 
la forma de ver la vida burguesa: la opinión ajena (que ya tenía peso en 

seducción, Benita, la criada de Clara, es una necia que se insolenta con su señora y 
su ridiculez y el enredo afectivo en el que se enfanga con Ramón y con Antoñito 
destensan la trama. 
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los diálogos de la obra de Rubí). Por momentos, da la impresión de que 
el mayor temor de Luis si don Juan seduce a Clara es el de ser objeto de 
habladurías y ridículo. Cuando recuerda un caso pasado de seducción en 
el que el propio marido contribuyó al éxito del amante, teme horrori-
zado el «ridículo papel» que hizo aquel hombre y que ahora haría él; los 
versos con que enuncia esta situación quedaron como frase cómica en la 
época: «todo Madrid lo sabía, / todo Madrid menos él» (I, 8.ª).

La intención agresiva contra el libertino no se reduce aquí, como 
en el Tenorio de Zorrilla, a salvarlo in extremis, haciéndole pedir per-
dón a Dios por sus pecados. Aquí se va más lejos. Se trata de extirpar 
su aura de raíz, borrando cualquier aspecto positivo que pudiera tener 
tal condición y convirtiéndola en motivo de zozobra continua en el 
presente, como un justo castigo: «tu vida pasada / viene a envenenarlo 
todo», dice Clara (IV, 18.ª). Si en principio, la tesis general admitida 
por la sociedad es la de que es bueno que el marido haya corrido 
mundo para que tenga experiencia, esta obra defiende por boca de su 
portavoz ideológica, Clara, la idea de que «tener mucho mundo / no 
hace feliz a un marido», ni tampoco a la mujer porque no genera, sino 
sospechas entre ellos (IV, 18.ª).

2.3.  Mi dinero y yo de Bretón de los Herreros y el temor a incurrir  
en inmoralidad

Lo que Bretón presentaba en Mi dinero y yo y que tanto asustó a sus 
doctos amigos a principios de 1846 era una historia en la que un Mar-
qués (recién heredado título y fortuna y enamorado de una muchacha 
huérfana y humilde que le corresponde y desconoce esa mudanza), se 
empeña en reeditar la historia de El celoso impertinente pidiéndole a un 
conde libertino que intente seducir a su amada, empresa «execrable» 
(Bretón, 1883: 491) en la que se aplica sin ningún escrúpulo y con 
gran tenacidad, ayudado, además, por una tía venal de la muchacha. 
A esta línea principal de la trama se añade otra que intranquilizó toda-
vía más a los amigos y consejeros de Bretón porque incluía a una bai-
larina, soltera, que tiempo atrás había sido amante del Marqués, per-
sonaje y condición que juzgaron inmoral y escandalosa. Esta comedia 
hubiera cuajado en alta comedia con ventaja sobre otras por su expo-
sición cruda y descarnada del vicio y no sólo en cuanto a la seducción 
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y el descaro inmoral sino también en lo relativo al otro gran asunto que 
se iba a desarrollar, el de la ética y el dinero, el del «vil interés» y la 
«detestable codicia» (Bretón, 1883: 484 y 492). Pero, a pesar de las 
protestas de Bretón en una larga nota justificativa, faltó valentía para 
presentar delante del público historias de este tipo y hacerlo con serie-
dad, sin la edulcoración del humor. De hecho, incluso en una obra 
planteada con aquellos componentes, Bretón buscó atenuar los asun-
tos que trataba y las situaciones que presentaba con el recurso a la 
comicidad y, además, solventó de forma inverosímil los conflictos 
dándoles un final feliz, de comedia. Otro intento fallido.

3.  UN TEATRO IDEOLÓGICO DE ESQUEMAS SIMPLES  
Y TONO INDEFINIDO

Como puede verse, estas comedias dramatizan el peligro del matri-
monio amenazado por la corrupción moral y cuanto ello conlleva en 
orden a la estabilidad institucional y al respeto a afectos firmes y prin-
cipios éticos sólidos. Al asunto del libertino seductor se le sumarán 
muy pronto los relativos a la corrupción económica y política, encami-
nándose estas obras, cada vez más, hacia el «drama de tesis» (Shaw, 
1976: 127) para defender, en este caso, valores como la importancia 
del sentimiento verdadero, de la honestidad en el trabajo o de la dig-
nidad personal; valores difícilmente objetables pero que, en el fondo, 
esconden la reticencia de la ideología conservadora al divorcio (y a 
cualquier avance en la liberación de la mujer) y a los cambios econó-
micos y sociales que se estaban produciendo y conllevaban un riesgo 
claro para el mantenimiento de la sociedad tradicional y sus privilegios. 
Esto se hace sin acabar de definir el tono y sin atención a los matices 
ni a la complejidad de los problemas sino con distinciones maniqueas 
(y, como digo, taimadas) y una conclusión tomada de antemano, pre-
visible, por tanto, y que fuerza el desarrollo dramático (Díez Taboada, 
1997: 399-402). Teatro éste, por tanto, de escasa entidad ideológica y 
estética que habrá de esperar a la aparición de obras de alguna mayor 
complejidad como, sobre todo, varias de Adelardo López de Ayala: El 
tejado de vidrio (1856), El tanto por ciento (1861), El nuevo don Juan 
(1863) y Consuelo (1878), aunque siga siendo delgado su espesor psi-
cológico y escasa la mejoría en la tosquedad moralizante.
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Resumen: El desarrollo del Romanticismo posibilita el cultivo de una 
literatura nacional de marcado contenido histórico. Algunas de las obras 
claves de este periodo pueden interpretarse no sólo como relecturas del 
pasado sino también como lecciones sobre el presente. Es el caso del drama 
Doña María de Molina, estrenado por Mariano Roca de Togores en 1837, en 
cuya heroína se quiere ver un modelo de reina castellana, al tiempo que una 
referencia a la política legitimista de la regente María Cristina, aliada con los 
liberales, en defensa de la unidad de España y de los derechos de su hija Isa-
bel, frente a las pretensiones del carlismo. Un estudio en homenaje al profesor 
José Romera Castillo.

Palabras clave: Romanticismo español. Imaginario liberal nacional. 
María de Molina. Roca de Togores. Reinas españolas.

Abstract: The development of Romanticism made possible the cultiva-
tion of a national literature of significant historical content. Some of the key 
works of this period can be interpreted not only as re-readings of the past but 
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also as lessons about the present. This is the case of the drama Doña María 
de Molina, released by Mariano Roca de Togores in 1837, in which the 
heroine is seen as a model of a Castilian queen, as well as a reference to the 
legitimistic policy of the regent María Cristina, allied with the liberals, in 
defence of the unity of Spain and the rights of her daughter Isabel, against 
the pretensions of Carlism. A study in homage to the professor José Romera.

Key Words: Spanish Romanticism. National liberal imaginary. María de 
Molina. Roca de Togores. Spanish queens.

1.  EL IMAGINARIO LITERARIO ESPAÑOL EN LOS INICIOS 
DEL ROMANTICISMO

Desde que en 1833 Repullés inicia la publicación de su colección 
de novelas, puede decirse que la materia histórica es una de las vertien-
tes fundamentales, aunque no la única del Romanticismo. Allí verían 
la luz El primogénito de Alburquerque, de López Soler, al que seguirían 
en 1834 Sancho Saldaña o El castellano de Cuéllar, de Espronceda, El 
doncel de Don Enrique el Doliente, de Larra, La catedral de Sevilla, de 
López Soler, Los expatriados o Zulema y Gazul, de Estanislao de Kotska 
Vayo. En 1835 se publicarían Ni rey ni roque, de Patricio de la Esco-
sura y El golpe en vago, de Villalta y, al año siguiente, El caballero de 
Madrid en la conquista de Toledo por don Alfonso el VI, de Basilio Sebas-
tián Castellanos Losada.

Por estos años, y gracias a la aparición de revistas como El Artista 
(1835) y el Semanario Pintoresco Español (1836), se produce también 
la divulgación de las nuevas tendencias poéticas, que rescatan algunos 
de estos mismos temas y en escena se ven representados dramas como 
La conjuración de Venecia, año 1310 (1834), de Martínez de la Rosa, 
Macías (1834), de Larra, Don Álvaro o la fuerza del sino (1835), del 
Duque de Rivas, Blanca de Borbón, de Antonio Gil y Zárate (1835), 
publicada en ese mismo año por Repullés dentro de la colección de 
«Comedias del teatro moderno» español y, el 1 de marzo de 1836, 
Antonio García Gutiérrez conoce un éxito sin igual con El Trovador.

El liberalismo, después de enfrentarse a un déspota como Fernando 
VII, tiene que «aliarse a un trono tambaleante», el de Mª Cristina, 
reina gobernadora en nombre de su hija Isabel, «por miedo a que el 
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extremismo conservador de don Carlos lograse hacerse con él» (Navas 
Ruiz, 1970: 21). Este pacto coincide con los años claves para el des-
pliegue del Romanticismo español, de la mano de una emergente 
literatura nacional —Larra abundaría en ese proyecto en su artículo 
sobre «Literatura» en 18361—, que encuentra ahora las circunstancias 
propicias para su desarrollo. 

2.  1837: DOS DRAMAS PARA UNA REINA REGENTE,  
DOÑA MARÍA DE MOLINA, DE MARIANO ROCA DE 
TOGORES Y FERNANDO EL EMPLAZADO,  
DE BRETÓN DE LOS HERREROS

En este contexto, el de 1837 es un año clave para el drama román-
tico español. Los madrileños pueden asistir a la representación de Los 
amantes de Teruel (19 de enero), de Hartzenbusch, El paje (22 de 
mayo), de Antonio García Gutiérrez, Doña María de Molina (11 de 
julio), de Mariano Roca de Togores, Antonio Pérez y Felipe II de José 
Muñoz Maldonado (20 de octubre), Carlos II el Hechizado (2 de 
noviembre), de Antonio Gil y Zárate, Don Fernando el Emplazado (30 
de noviembre), de Bretón de los Herreros y El rey monje (18 de diciem-
bre), nuevamente de García Gutiérrez (Caldera, 2001: 107). 

De entre estas obras, he centrado mi atención en Doña María de 
Molina, que tiene como protagonista a una reina, María Alfonso de 
Meneses, que hubo de ostentar la regencia de la corona en tres ocasio-
nes: primero como mujer de Sancho IV, luego como regente durante 
la minoría de su hijo Fernando y, por último, a la muerte de éste, 
durante la minoría de su nieto Alfonso. Roca de Togores propone el 
modelo de una mujer excepcional que rige sabiamente los destinos de 

1 En su artículo «Literatura. Rápida ojeada sobre la historia e índole de la nuestra. 
Su estado actual. Su porvenir. Profesión de fe», después de hacer un repaso sobre la 
decadencia de las letras españolas y el afrancesamiento de la literatura, expone cuál 
debía ser el objetivo deseable para que la literatura española lograse un deseable pro-
greso: «quisiéramos sólo abrir un campo más vasto a la joven España; quisiéramos 
sólo que pudiese llegar un día a ocupar un rango suyo, conquistado, nacional, en la 
literatura europea». Cf. Fígaro, publicado en El Español. Diario de las Doctrinas y los 
Intereses Sociales, n.º 79, lunes 18 de enero de 1836, 4.
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la patria, apoyándose en la Providencia y en el pueblo. Tangencial-
mente me interesa Don Fernando el Emplazado, por ocuparse de la vida 
y muerte del hijo de Sancho IV y María de Molina, carácter este 
último que no figura, sin embargo, en la dramatis personae del exitoso 
drama de Bretón, sino meramente mencionada en boca de otros per-
sonajes.

Efectivamente, Pedro Carvajal la alaba como apaciguadora de las 
rivalidades entre dos familias la suya —la de los Carvajales— y la de 
los Benavides. Sin embargo, no siempre su intervención es apreciada, 
pues su propio hijo lamenta las injerencias de doña María. Por ese 
motivo, Gonzalo Carvajal, tratará de hacerle ver las buenas intenciones 
de la reina y hará de ella el siguiente retrato:

Ya en venturosa paz Castilla duerme, 
y esa paz se la dio doña María.  300
Sagaz, prudente, valerosa reina 
cual madre tierna y viuda sin mancilla, 
triunfó de tres monarcas coligados, 
y de alevoso acero parricida 
cien veces os salvó huérfano débil.  305
Si una diadema en vuestra frente brilla, 
bien que don Sancho os la legó muriendo, 
de vuestra madre fue noble conquista. 
Sólo este amor solícito de madre 
mueve su afán de veros; no codicia  310
de vana autoridad. Ni os agraviara 
si de madre a las plácidas caricias 
añadiera sus próvidas lecciones; 
que sois, ¡oh Rey! muy mozo todavía, 
y aunque holló vuestra madre a los perversos 315
aún fermenta en el lodo su semilla. 

Por sus cualidades de pacificadora, sagaz, prudente, valiente, madre 
tierna y viuda intachable, Carvajal considera que deben ser atendidas 
las razones de doña María, pero Fernando rechazará escuchar los con-
sejos políticos y las advertencias de su madre contra el lisonjero infante 
Don Juan. Al contrario, el rey le exige quedarse en Castilla y ser «ejem-
plo de obediencia a mis vasallos» (I, vv. 367), del mismo modo que 
demanda el pleno y riguroso vasallaje de su pueblo. Gonzalo Carvajal 
lamentará que el esfuerzo de esta «mujer varonil» haya sido anulado 
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por los aduladores del joven rey, que es retratado por su tío Don Juan 
como «altivo, indómito, temerario», y sin otro «guía que el impulso de 
sus vehementes pasiones» (I, vv. 706-709).

Frente a ese rey inexperto y caprichoso, y sobre todo, frente a los 
enemigos de la reina, el pueblo se levantará en la escena XIII en 
«tumultuosa conmoción» al creer que doña María está en prisión, 
«mueran, gritan, los traidores / y viva doña María» (vv. 729-730), 
voces que con alguna variante vuelven a repetirse en la Escena XVI: 
«¡Viva María! / ¡Mueran, mueran los traidores!» (I, vv. 758-759).

Del resto de la obra, la figura de doña María desaparece y sólo vol-
verá a reaparecer al final, como madre, cuando Fernando, «mori-
bundo», se dé cuenta de su error y pida perdón, tanto a ella, como a 
su esposa, a su hijo Alfonso y, finalmente, al único superviviente de los 
Carvajales, Gonzalo.

Tanto Doña María de Molina como Don Fernando el Emplazado se 
inspiran en supuestos acontecimientos históricos que cobran vida en 
crónicas, leyendas y romances, algunos de los cuales habían sido reco-
gidos por Durán. Del mismo modo, ambos temas habían sido objeto 
previamente de sendas elaboraciones dramáticas en el Siglo de Oro, 
como ocurre para la primera con La prudencia en la mujer, obra de 
Tirso, publicada en la Parte Tercera de Las Comedias Del Maestro Tirso 
de Molina (1634) y reeditada en 1834 por Agustín Durán, que Mariano 
Roca dice haber conocido «mucho después de concluido este drama»2; 
sobre la leyenda del ajusticiamiento de los Carvajales por orden de 
Fernando IV y la casi inmediata y repentina muerte de este rey, Lope 
de Vega había escrito La inocente sangre, publicada en la Parte dieci-
nueve y la mejor parte de las comedias de Lope de Vega Carpio (1624). 

2 Así lo señala el autor en la segunda de las «Advertencias»: «Mucho después 
de concluido este drama llegó a mis manos el que con el mismo argumento y bajo 
el título de «La Prudencia en la mujer» compuso dos siglos ha el célebre M. Tirso 
de Molina, y ha publicado en nuestros tiempos en su Talla Española el distinguido 
literato don Agustín Durán. Si hubiese sabido la existencia de esa admirable obra 
antes de comenzar la mía, probablemente no hubiera entablado una competencia 
en que he quedado vencido; pero en cambio, ignorante de ella, mi pobre drama no 
habrá perdido nada de su originalidad. Así, pueden comprobarlo los que se tomen 
el trabajo de comparar una y otra composición» (Roca de Togores, 1837: 175). No 
es éste el momento de emprender ese trabajo que quedará para otra ocasión, pero 
efectivamente las diferencias con la obra de Tirso son notables.
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En todas ellas queda de manifiesto que María de Molina representa 
a la mujer fuerte y prudente que sabe acabar con todo intento de los 
enemigos de su marido, Sancho IV «El Bravo», y como madre procura 
velar por la educación y los derechos de su hijo, el futuro rey Fernando 
IV, durante su minoría de edad (1295-1301), lo mismo que hará luego 
(1312-1321) con su nieto Alfonso XI de Castilla. Por ello, es signifi-
cativo que, como ya han señalado Caldera (1970: 124, nota 20) y 
Ribao Pereira (2016: 179), el futuro marqués de Molins eligiera este 
personaje para crear un drama que contribuyera a ensalzar los valores 
de una reina gobernadora que también había de enfrentarse a los ene-
migos de su difunto marido, Fernando VII y velar por los derechos de 
su hija Isabel, menor de edad. El estreno de la obra hubo de demorarse 
por la coyuntura política, dado que las circunstancias que dieron lugar 
a la sargentada de agosto de 1836 no parecían ofrecer el momento más 
oportuno para proponer una obra en la que si bien se elogiaba a la 
reina, también podía alimentar los deseos de libertad y la rebelión del 
pueblo contra la tiranía. Una vez superados, aunque no olvidados, los 
acontecimientos que habían desanimado al autor a continuar este 
proyecto dramático, la obra se estrenó con motivo de la onomástica de 
M.ª Cristina, tal como recoge la reseña de la Gaceta de Madrid, el 27 
de julio, y alcanzó ocho representaciones consecutivas (Caldera, 2001: 
123-124), además de ser una de las más repuestas en las temporadas 
siguientes hasta el último tercio del xix (Ribao Pereira, 2016: 179).

3.  ENTRE LA HISTORIA MEDIEVAL Y LAS 
CIRCUNSTANCIAS DEL DÍA, UN DRAMA NACIONAL

Más allá de los antecedentes literarios que Roca de Togores pudiera 
haber tenido presentes, es evidente que el autor tiene especial cuidado 
en dejar constancia de las fuentes no ficcionales sobre las que erige su 
drama «histórico». De ello dan testimonio las numerosas notas en las 
que el autor consigna las referencias bibliográficas que le sirvieron de 
base y sobre las que registra las ocasiones en que se toma alguna licen-
cia. Entre las obras más citadas se encuentran la Historia general de 
España, compuesta, emendada y añadida por el Padre Juan de Mariana 
(Madrid: Joaquín de Ibarra, 1780), la Crónica de Fernando IV, posible-
mente la Crónica del muy valeroso rey don Fernando (Valladolid: Sebas-
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tián Martínez, 1554), atribuida a Fernán Sánchez de Tovar o a Fernán 
Sánchez de Valladolid —para algunos la misma persona— y las Memo-
rias de las reinas católicas, historia genealógica de la Casa Real de Castilla 
y de León, todos los infantes, trajes de las reinas en estampas y nuevo 
aspecto de la Historia de España (Madrid: Antonio Marín, 1770), del 
padre Enrique Flórez. 

A estas se añaden, con carácter más puntual, alusiones a los Anales 
de Aragón de Jerónimo Zurita (Zaragoza: Colegio de S. Vicente Ferrer, 
1610), Los Reyes de Aragón en anales históricos, por el padre Pedro 
Abarca (Madrid: Imprenta Imperial, 1682), las Memorias de don Alonso 
el Sabio, que posiblemente se refiera a Memorias históricas del Rey D. 
Alonso el Sabio, i observaciones a su Crónica, obra póstuma de Gaspar 
Ibáñez de Segovia Peralta y Mendoza (Madrid: Imprenta de D. Joa-
quín Ibarra, 1777), la Crónica de Alfonso el Sabio, mandada escribir por 
Alfonso XI y que abarca también los reinados de Sancho IV y Fer-
nando IV, por lo que se conoce con el nombre de Tres crónicas o Cró-
nicas de los tres reyes, la Historia de Sahagún, que posiblemente apunte 
a la Historia del real monasterio de Sahagún, sacada de la que dejó escrita 
el Padre Maestro Fray José Pérez, aumentada por el Padre Fray Romualdo 
Escalona (Madrid: Imprenta de D. Joaquín Ibarra, 1782), la Colección 
de cortes de los reinos de Castilla y León, publicada por la Academia de 
la Historia, el Viaje de España, o Cartas en que se da noticia de las cosas 
más apreciables y dignas de saberse, de Antonio Ponz (Madrid: Imprenta 
de D. Joaquín Ibarra, 1772-1794), el Diccionario geográfico-estadístico 
de España y Portugal... (1826-1829), de Sebastián Miñano y Bedoya y 
el Ensayo histórico crítico sobre la legislación y principales cuerpos legales 
de los reinos de León y Castilla, especialmente sobre el código de D. Alonso 
el Sabio, conocido con el nombre de las Siete Partidas, de Francisco Mar-
tínez Marina (Madrid: Imprenta de la Hija de D. Joaquín Ibarra, 
1808), reeditado en 1834.

Este esfuerzo sería reconocido por la crítica que alabó en numerosas 
ocasiones el rigor con que acudió a estas fuentes para poner en pie la 
historia de la reina María de Molina. Es el caso de N. —posiblemente 
Navarrete—, crítico de la Gaceta de Madrid, que destaca la erudición 
de «las notas con que ha ilustrado el texto de aquella en la impresión, 
y muestran el estudio que ha hecho de la época en que ha colocado su 
drama, y lo minuciosamente que se ha informado de los más insigni-
ficantes pormenores» (26 de julio de 1837) 4; 70, del 30 de julio de 
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1837, destaca su «respeto a la verdad histórica que se convertirá en una 
de las exigencias fundamentales de la dramaturgia romántica», una 
opinión que, según García Mínguez (2006: 487-496), compartió 
Musso y Valiente en la crítica publicada en El Porvenir.

Por el contrario, Donoso Cortés en la reseña inserta en este mismo 
periódico el 28 de julio, luego publicada al frente de las Obras poéticas 
de Roca de Togores en 1857, señala los defectos del tratamiento del 
asunto histórico:

Obedeciendo, sin advertirlo ciertamente, a la inevitable impresión del aire 
que respira y de la atmósfera que le rodea, ha dado una tinta de un bas-
tardo filosofismo a los personajes de su drama: yo no puedo comprender 
qué significado tienen en el siglo xiii las palabras libertad y tiranía; me es 
imposible encontrar en esas oscuras edades de la España pueblos que fue-
ran libres, reyes que fueran filósofos o tiranos. […]. Yo no concibo, en fin, 
sin una unidad social, pueblos libres; y sin unidad política, reyes tiranos 
(Roca de Togores, 1857, II: XXIII-XXIV).

Con todo, a pesar de que la obra se abordaba como una relectura 
del pasado medieval español, lo cierto es que tanto el público, como 
parte de la crítica, interpretó algunos pasajes al calor de los aconteci-
mientos que habían tenido lugar recientemente. Así, El Eco del Comer-
cio señalaba:

Doña María de Molina, madre del niño rey don Fernando el IV; el 
infante don Juan, pretendiendo la corona del heredero de Sancho el Bravo, 
y el pueblo castellano combatiendo por la libertad y por su legítimo rey, 
presentan exactamente el cuadro animado de nuestra gloriosa revolución. 
Así es que halló (y no podía menos de suceder así), muy vivas simpatías en 
el público madrileño, liberal por excelencia y amante decidido de sus rei-
nas (29 de julio de 1837).

De la misma manera, aun sin restarle mérito, el redactor de la 
Gaceta consideraba que el éxito que la obra había alcanzado lo debía a 
la identidad entre el argumento y la situación política del momento:

[…] modelado, por decirlo así, a las circunstancias del día, muchos con-
templaban en María a nuestra excelsa Gobernadora; en D. Juan al faná-
tico Pretendiente. Y el autor, para más asegurar el éxito de su obra, ha 
cuidado de hacer presentes ciertas alusiones, que en un pueblo liberal 
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hallan siempre eco y reciben numerosos aplausos (Gaceta de Madrid, 27 
de julio de 1837, 4).

Por su parte, Donoso coincide en subrayar los paralelismos con el 
presente:

También reina en España en nuestros días una huérfana cuya cuna se 
mece en las turbulentas olas de mares irritados; también silban sobre esa 
cuna providencial las serpientes; también una mujer cuyo nombre vivirá 
puro, grande y glorioso en la historia, preside con cetro de oro a la consu-
mación de nuestros altos destinos; también los vándalos la maldicen , y los 
pueblos la vitorean; también, en fin, triunfará; y dado al aire su pendón, 
vivirán los españoles, bajo su pacífico reinado, días de paz y de bonanza, 
días apacibles y serenos (Roca de Togores, 1857, II: XXIII).

Esta recuperación del pasado, reactualizado para el presente, es 
también uno de los méritos señalados por Agustín Durán en la reseña 
publicada en el Observatorio Pintoresco el 30 de julio, donde asegura 
que «ya hemos obtenido un teatro nacional», pues el drama se sepa-
raba de los modelos franceses para inspirarse en los clásicos españoles. 
El examen que insertaba La España, firmado por Bretón, destacaba su 
carácter político y consideraba que su interés histórico hacía que 
superase la categoría de «drama de circunstancias» (Sanz Sánchez, 
2015: 274).

Del mismo modo, el anónimo crítico de El Patriota, reconocía el 
talento del autor para tomar un asunto de la historia y el tacto para 
«quitar mucho de una acción histórica, y dejarla sin embargo com-
pleta», aunque consideraba que la obra se resentía de cierto «colorido 
falso» por «haber sembrado en su composición algunos principios e 
ideas ajenos del siglo en que pasa la acción» (Sanz Sánchez, 2015: 271).

A este respecto, Musso, asesor del autor en ciertos puntos históri-
cos3, no achaca a éste la intencionalidad de establecer un paralelismo 
entre ambos reinados que, en su opinión, era en parte mera coinci-
dencia, por eso anota en su diario, con cierto disgusto, la tendencia 
del público a aplaudir ciertas frases interpretándolas en clave de 
actualidad:

3 Así lo declara el autor en la nota 27.
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Verdad es que los aplausos recayeron sobre expresiones de circunstancias, 
alusiones a sucesos y opiniones actuales. Parte de esas alusiones proviene de 
la casual semejanza entre la situación actual de Castilla a finales del siglo 
xiii y la presente, parte de que el autor aprovecha las ocasiones de poner en 
boca de los personajes lo que ahora se dice o se opina sobre lo que va suce-
diendo (García Mínguez, 2006: 489-490).

En este sentido Salas y Quiroga daba por sentado que no debía 
suponerse en el autor la intencionalidad de establecer un paralelismo 
entre la España de María de Molina y la de la reina Mª Cristina —ni 
por la condición del pueblo, ni por el efecto que podría derivarse de 
una reunión de Cortes en una y otra época—, como tampoco existía 
tal similitud entre ambas reinas gobernadoras. Por otra parte, en con-
tra de la opinión mayoritaria, discutía que el drama fuera respetuoso 
con la verdad histórica: 

Si por historia no se entiende ni la exactitud de las fechas, ni la propiedad 
de los trajes, ni la verdad de las decoraciones, sino más bien la expresión 
de las costumbres, la filosofía de los sucesos, la pintura de las creencias, 
forzoso nos será declarar que en Doña María de Molina no se ha obser-
vado muy fielmente la historia (No Me Olvides, 13-8-1837: 8).

En general, la crítica consideraba que la libertad de que gozaban los 
castellanos en el siglo xiii no podía ser igual a la que se disfrutaba en el 
xix y que, por este motivo, la conducta de Alfonso era del todo punto 
impensable en su época. Agustín Durán, sin embargo, consideraba que 
si bien el autor erraba al atribuir una libertad tan amplia a aquella 
época, no había incoherencia en el carácter de este procurador del 
pueblo (Sanz Sánchez, 2015: 271).

4.  MUJER, VIUDA, MADRE Y REINA. LAS CLAVES 
IMAGINARIAS DE LA PROTAGONISTA DE  
DOÑA MARÍA DE MOLINA

Creo que lo primero que salta a la vista, más allá de la soledad de 
María de Molina, que apenas tiene apoyos en la defensa de los dere-
chos de su hijo (Ribao, 2016: 180-181), es su excepcionalidad. Ade-
más de la singularidad de su carácter, sobre el que luego volveré, la 
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reina es la única mujer, el único personaje femenino4, a excepción de 
la Abadesa del convento de las Huelgas, en toda la obra. Algo similar 
ocurría en el drama de Bretón, sólo que en ese caso, la única mujer es 
Doña Sancha, hermana de Juan Benavides, enamorada de Pedro Car-
vajal, que la pretende por esposa y a quien don Juan niega. Tampoco 
era mayor la presencia de mujeres en la obra de Tirso, pues sólo una 
aldeana, Cristina, es, más allá de la reina, la única representante feme-
nina, si bien aparece sólo en el último acto y con apenas unas frases. 
El protagonismo mayor de las mujeres se debe a Lope, quien en La 
inocente sangre incluye a Doña María, Doña Ana de Guzmán, Isabel, 
su criada, una villana y una guarda. Por ello, podría decirse que de los 
modelos que tenía a su alcance, Roca de Togores ha optado por redu-
cir al máximo la presencia femenina, limitándola a su protagonista, lo 
que se traduce en su particularidad, en una rareza que hace que las 
virtudes que pudieran atribuirse a este personaje difícilmente pudie-
ran alcanzar a representar al resto de las mujeres de su época, lo que 
viene a confirmar, en parte al menos, la intencionalidad política de  
su autor.

De cualquier manera, en este trabajo me interesa examinar hasta 
qué punto pesa su condición femenina y su maternidad, frente a su 
detentación de poder, aunque sea éste de carácter provisional. Para ello 
voy a trabajar con la edición de 1837, publicada por la madrileña 
imprenta de José María Repullés5. 

Para empezar, diré que Doña María de Molina aparece en el listado 
de «Personas» como Reina regente, lo que se abrevia en las mayúsculas 
con el nominativo de «Reina», con que se da paso a cada uno de sus 
intervenciones, mientras que la palabra «regente», acompañada de una 
valoración positiva o negativa en cada caso, se utiliza por parte de otros 
personajes en 6 ocasiones; condición ésta la de «regente» que comparte 

4 A este propósito, señalaba Donoso Cortés: «En este drama no hay mujer: ved 
ahí el defecto de este drama, o por mejor decir, el defecto de su asunto; porque, ¿cómo 
convertir en mujer a Doña María de Molina, ese hombre de Estado, esa soberbia 
amazona? Y no siendo ella mujer, ¿qué mujer no quedaría eclipsada en su presencia?» 
(Roca de Togores, 1857, II: VI).

5 Me sirvo para ello de la edición digitalizada por Internet Archive en 2014, que 
permite realizar búsquedas dentro del texto y posibilita así que el recuento léxico se 
haga con facilidad, aunque no me limitaré a este tipo de análisis.

CARTOGRAFIA TEATRAL-2.indd   341 25/1/19   10:54



342 MARIETA CANTOS CASENAVE

excepcionalmente con Enrique el Senador, llamado así en una ocasión 
por el médico hebreo Tubal (Roca de Togores, 1837: 42), porque este 
codicioso personaje ayuda al viejo senador en sus no menos ambiciosos 
planes de reinar en nombre del todavía niño Fernando.

La condición femenina aparece en 14 ocasiones, aunque no siem-
pre referida a María de Molina, pero sí es relevante porque, por ser 
mujer, se la considera débil para ejercer el poder, tal como pondrán de 
manifiesto el abad y don Enrique.

Con respecto al título de «madre», es designada así en 12 ocasiones 
bien por ella misma, que se define como tal y trata de justificar su 
conducta por esta condición, que le lleva a velar por el bienestar y 
felicidad de su hijo, o bien para tratar de captar la voluntad del hijo o 
de otros interlocutores, como los «ancianos» del pueblo a los que soli-
cita ayuda en el acto V (Roca de Togores, 1837: 145), para que se 
enfrenten a los enemigos de su hijo, que tratan también de esclavizar 
al pueblo castellano.

Del mismo modo, su condición de viuda es aludida en tres ocasio-
nes. La reciente muerte del rey es el detonante de la acción, pues 
siendo un niño el sucesor, sus derechos no están garantizados. Así no 
es casual que su presentación y la primera referencia a su estado estén 
en boca del procurador del pueblo, Alfonso, después de haberla vito-
reado como regente. Precisamente por esta doble condición de viuda 
de rey y madre del infante, María de Molina es aclamada como rectora 
de los destinos de la patria y garante de la legitimidad dinástica. El 
pueblo, por boca de Alfonso, se siente incapaz de desatender la llamada 
de «un rey niño y una hermosa / viuda» (p. 4).

Conviene, no obstante, tener en cuenta que su estado civil resulta 
de mayor interés dramático, porque se trata de una viuda joven, y 
hermosa, lo que anima a los aspirantes al trono a pretenderla en matri-
monio. Esta circunstancia, que encuentra su fundamento en la Crónica 
de Fernando IV, es aprovechada por el autor para mitificar al personaje 
como paradigma de viuda ejemplar en varios momentos de especial 
relieve dramático, aunque la temática política prime por encima de 
cualquier otra.

La primera mención que se hace de doña María es en boca de Fer-
nando, «hombre del pueblo», que se limita a brindar por ella y de 
Alfonso Martínez, procurador del pueblo que la alaba en su condición 
de regente, para a continuación, en un parlamento más extenso en que 
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se refiere a ella como «hermosa viuda», exponer que ha sido la reina 
quien ha solicitado el auxilio del pueblo.

Este mismo Alfonso es el que, versos más adelante, recuerda el «tino 
y prudencia» con que se condujo doña María para calmar a su esposo 
en su enfrentamiento con su sobrino don Diego López de Haro, señor 
de Vizcaya, así como la clemencia demostrada cuando, a la muerte del 
rey, volvió a rebelarse y estuvo a punto de ser castigado por ello. Con 
similar benevolencia actúa en la escena IV, cuando el infante don 
Pedro de Aragón y el señor de Vizcaya, Haro, que llegan a Valladolid 
con una demanda del rey de Portugal, son acometidos por el pueblo 
por haberse resistido a dar vivas en honor de la reina. Doña María les 
ofrece protección y presenta su nombre como prenda de «paz y amor», 
además de invitarlos a exponer sus embajadas ante las Cortes.

Si el acierto y la sensatez son rasgos personales que suelen atribuirse 
a los hombres, y sólo excepcionalmente a las mujeres, la feminidad de 
doña María se pone de relieve en el trato maternal con su pueblo, tal 
como queda de manifiesto, cuando el pueblo se acerca a rendirle plei-
tesía y, frente a los que quieren impedirlo, doña María se dispone a 
recibirlos con amoroso agrado, pues «cual tierna madre entre sus hijos 
caros, / ni el soberano fausto me envanece, / ni temo el golpe de ale-
voso brazo». Esta actitud es alabada por Alfonso que destaca su falta de 
vanidad, el desprecio del lujo y la confianza en su pueblo, al tiempo 
que Haro recuerda su generosidad. 

La adhesión a Doña María no es, sin embargo, generalizada, como 
se encarga de subrayar el abad de Sahagún que, si bien se suma al 
«general aplauso» y la exhorta a que se descargue de sus cuidados y 
confíe en Dios, le pide también, no sin maldad, que no se deje llevar 
por las hablillas de un vulgo, inclinado a mirar mal el gobierno de una 
mujer, «porque tal vez recuerda con espanto / de Berenguela el tiempo 
revoltoso / y de Urraca el impúdico reinado» (Roca de Togores, 1837: 
13-14). 

No serán los únicos que recelen del ejercicio del poder por una 
reina, por eso necesita la fuerza del pueblo que, por boca de Alfonso, 
que no entiende de «cómoda política», le pinta con toda crudeza la 
situación en la que se haya, y le advierte que está rodeada de enemigos 
que cada día ven con inquietud crecer su poder. No obstante, María se 
muestra confiada en que esta debilidad se verá compensada por la 
ayuda de Dios:
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Bendigo la mano omnipotente
que guía oculta mis inciertos pasos
por la senda del bien; la Providencia
vela sobre Castilla; sin su amparo
¿qué hiciera una mujer? Ella sin duda
trajo en mi apoyo a Alfonso el denodado
émulo de Guzmán, que vio a su hijo
morir también en los altares patrios (Roca de Togores, 1837: 14).

Alfonso es, pues, el instrumento de la divinidad, el brazo que Dios 
ha puesto para triunfar de sus enemigos, al tiempo que representa las 
ansias de libertad del pueblo español frente a la tiranía del pretendiente 
don Juan. Con estos apoyos, Doña María desprecia «que los déspotas 
juntos en mi daño / acaudillen las huestes homicidas», pues cuenta 
entre los españoles a los valientes que, para preservar «su libertad, su 
religión, sus leyes» y movidos por ellas:

[…]
se alzaron en Gijón, y desde entonces
tanto lidiaron y vencieron tanto 
que ya tremola en el hercúleo estrecho
la vencedora cruz de don Pelayo (Roca de Togores, 1837: 16).

Esta doble confianza en Dios y en el pueblo sirven para suplir la 
debilidad femenina que ella misma asume y se escenifica también en 
su disposición a convocar las Cortes, frente al planteamiento tradicio-
nal del abad, que considera que los reyes sólo deben dar cuentas a 
Dios. Al contrario, la reina se vanagloria de haber sido la primera en 
reunir a los estamentos:

[…]
y en acatar esas leyes
me honro de ser la primera.
Así por mi voz llamados
sus dignos procuradores
por las ciudades nombrados
llegan ya, con los prelados
y ricos hombres mejores, 
de antiguo y noble solar (Roca de Togores, 1837: 21).
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Ante el abad dice tener presente a Dios en sus obras y después de 
exigir a don Pedro y a Haro que olviden sus rencillas, se dispone a 
visitar su propia tumba y a rogar a la Virgen por su hijo y por la patria. 
María de Molina se presenta, pues, como una mujer virtuosa, que 
respeta a su pueblo y cuenta con él, y temerosa de Dios. 

Pero, en realidad, Doña María sólo es frágil antes Dios y por eso 
puede ser admirable a ojos de Haro, que reprime su amor, como reco-
noce ante Don Pedro en el acto II, consciente de que declarárselo «su 
virtud lo hiciera inútil» (Roca de Togores, 1837: 33), así que está 
determinado a sofocarlo y aun a ignorarlo él mismo.

Si Haro no se atreve, don Enrique no contiene su ambición de 
someter la voluntad de la reina. Para ello, intenta socavar su determi-
nación de sostenerse como regente advirtiéndole de quienes confabu-
lan contra su hijo, pero Doña María reitera su fe en la fuerza del 
pueblo. Don Enrique, entonces, le hace ver que el Papa ha declarado 
nulo el matrimonio y el derecho de su hijo, a lo que María contrapone 
nuevas embajadas en Roma. Insiste entonces Don Enrique en la debi-
lidad de su situación, tanto por ser ella una mujer y su hijo aún infante, 
como por la pobreza en que se haya sumergida Castilla. Doña María 
confía en salvar la situación con la convocatoria de Cortes, decisión de 
la que Don Enrique trata de disuadirla:

Nunca el pueblo se atreve
a sacudir el yugo del tirano;
empero el cetro arrebatar procura
si lo mira llevar en débil mano (Roca de Togores, 1837: 51).

Por eso, para contrarrestar la fragilidad de su posición, y pacificar 
el reino, le propone que se case con el infante de Aragón, con la inten-
ción de que así «Don Pedro allá embriagado / en amante frenesí» le 
deje las riendas del reino, pero Doña María rechaza enérgicamente 
«entregar mi Castilla a un vil tirano». Don Enrique la exhorta a que 
siga el ejemplo de otras reinas que admitieron el nuevo matrimonio 
para «guardar a sus hijos las coronas», pero nuevamente la Reina 
rechaza tal proyecto:

[…]. Extraño ejemplo:
¿a qué citar de débiles matronas
en la patria de Sancha y Berenguela?
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¿queréis tal vez que al hijo de mi vida
sujete al férreo yugo del infante? (Roca de Togores, 1837: 54).

Doña María no cree que el matrimonio sea la única alternativa y 
opta por seguir la conducta de otras mujeres que, como las citadas 
Sancha y Berenguela6, han permanecido intachables en su viudedad7. 
Por eso, ante la obstinación de Don Enrique, asegura: «Primero el rayo 
mi cerviz confunda / que la doble cobarde a su coyunda» (Roca de 
Togores, 1837: 55).

El acto III, «El banquete», constituye una oportunidad de sentir el 
cariño del pueblo, pero también una nueva amenaza para la reina. Por 
una parte, el pueblo está satisfecho con doña María, al considerar que 
«reina en Castilla / un ángel de Dios», que ha abominado de la tiranía. 
Asimismo, contempla la generosidad con que la reina se sacrifica, al 
subastar sus joyas para «atender / a la urgencia del Estado». Luego ve 
cómo premia la lealtad de Alfonso y celebra la unión «del pueblo con 
la corona». Mientras, Don Enrique se prepara para derribarla del 
trono. En primer lugar, intenta que don Pedro la seduzca con promesas 
de matrimonio, pero Doña María lo rechaza, amparada en su condi-
ción de reina y madre del infante:

Jamás. ¿Qué osas decir? Dónde te arrastra
tu insensata pasión? ¿Acaso olvidas

6 Sancha de Castilla decidió ejercer la regencia a la muerte de su marido Alfonso 
II en 1196 en nombre de su hijo Pedro. Berenguela era abuela de María de Molina 
(Rodríguez Arango, 1975: 59-87). Roca de Togores (1837: n. 12) recoge una extensa 
cita del capítulo 3.º de la Crónica de Fernando IV, donde doña María, en su conversa-
ción con don Enrique, pone por ejemplo a otras jóvenes reinas viudas «muy señaladas 
de su linaje» que no se volvieron a casar «y que fincaron con sus hijos pequeños que 
les ayudara Dios».

7 Roca de Togores prefiere hacer uso de la nómina española, en vez de recurrir a 
ejemplos del repertorio clásico, tal como Artemisa, esposa de Mausolo, prototipo de 
la viuda inconsolable que ordenó erigir un espléndido monumento funerario en su 
memoria. Así ocurre, por ejemplo, en la obra de Tirso de Molina, La prudencia en 
la mujer, (v.151): «Pues cuando en viudez llorosa / la mujer más ordinaria / al más 
ingrato marido / respeto un año le guarda; cuando apenas el monjil / adornan las 
tocas blancas, / y juntan con la tristeza / la gloria de vivir casta; yo que soy reina y no 
menos / al rey don Sancho obligada, / que Artemisa a su Mausolo, / que a su Pericles 
Aspasia» (Tirso de Molina, 19682: 906).
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que te escucha la madre de Fernando,
que en mí su vida y su diadema estriba?
y en mí también el castellano pueblo
su libertad y su ventura fía.
Si deberes tan santos olvidase,
si sucumbiese yo, no fuera digna
de tu amor ni tu nombre, y despreciada
de mi esposo, del mundo, de mí misma,
muriera de dolor: por piedad huye (Roca de Togores, 1837: 91-92).

Estos versos permiten matizar la afirmación del firmante de la crí-
tica de El Eco del Comercio que aseguraba: «Pasiones no las hay, o están 
poco desleídas: los amores de Haro y del infante de Aragón son una 
prueba de esta verdad» (El Eco del Comercio, 29 de julio de 1837). En 
el caso de Haro, su amor se ve refrenado por la virtud de Doña María 
y en el caso de Don Pedro, el ansia de poder es superior a cualquier 
otra pasión, hasta el punto de que, movido por el despecho, la ame-
naza con acabar con la vida del rey niño. Por el mismo motivo, no 
acabo de comprender la negación de Donoso Cortés a propósito del 
carácter femenino de la heroína:

Pero ¿dónde está la mujer? ¿Dónde está esa frágil criatura que derrama el 
néctar de los dioses sobre el campo de la vida? ¿Dónde su naturaleza deli-
cada, expuesta bajo un cielo inclemente al viento del infortunio? ¿Dónde 
su flaco corazón, devorado por una llama misteriosa? ¿Dónde su voz suave 
y virginal que llena los espacios de armonía? ¿Por qué no está sobre su seno 
de nieve el velo púdico y flotante? (Roca de Togores, 1857, II: VI).

A no ser que quisiera reducir lo femenino a la debilidad de un alma 
delicada y sensible.

En el acto IV, Doña María, advertida de la conjuración, da mues-
tras de su discreción y arrojo, y obliga a don Enrique a desvelarle los 
planes de sus enemigos. Tubal, acordándose de Atalía, reina de Judá, 
asesinada por el sacerdote Joyadá, se dispone a conspirar con Don Juan 
para acabar con la reina —a quien considera responsable del sufri-
miento de su pueblo— y con el niño, pero el infante Don Pedro se 
resiste a herir a «una débil hermosura». Tubal trata de convencerlo 
invocando la muerte de Jetzabel, pero Don Pedro rechaza una vez  
más su propuesta para no convertirse en «asesino de niños y mujeres» 
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(Roca de Togores, 1837: 112). En la escena VI, la reina sorprende a los 
conjurados. Don Juan, el pretendiente, se arroja a sus pies. Doña 
María, altiva, lo interpela:

¿Cómo ha de ser respetado
por pueblo tan denodado
lo que tan fácil derriba
la planta de una mujer? (Roca de Togores, 1837: 117).

Tubal se dispone entonces a asesinarla, pero Alfonso lo intercepta 
y le da muerte. Una vez más, la reina se muestra justiciera y, frente a 
los deseos de venganza del pueblo, exige que los traidores sean puestos 
a disposición de la ley. 

Convocadas las Cortes, Don Enrique, que busca la alianza de 
Alfonso, reconoce las cualidades de Doña María —«Es la reina muy 
prudente, / magnánima, justa, noble: / ¿quién lo niega?»—, pero tam-
bién le hace ver que su condición femenina puede malograrlos: «mas 
tal vez / nuestra pérdida ocasione, / que al fin es mujer» (Roca de 
Togores, 1837: 124). Alfonso, al rechazar este argumento por ser con-
trario al ordenamiento jurídico, «Linda razón contrapuesta / a lo que 
la ley dispone / de Castilla» (Roca de Togores, 1837: 124-125), dota 
de legitimidad el gobierno de la reina gobernadora y el de su hija. 

Don Enrique, haciendo valer el punto de vista masculino —y el de 
los carlistas—, plantea: «agréguese algún pro-hombre / que dé fuerza 
a su gobierno, / que conduzca a sus legiones, / […]». En realidad Don 
Enrique se está proponiendo a sí mismo —o a un pretendiente varón 
como Don Carlos—, pero el procurador —del pueblo— lo rechaza 
por viejo y por ambicioso.

En la escena III, la reina se presenta a las Cortes para dar cuenta de 
la situación de una patria acosada por la guerra, el hambre y la ambición. 
Para frenar tal calamidad, pide a las Cortes que haga justicia con los 
traidores, mientras el procurador Godínez reclama que frente a la «feme-
nil prudencia» se elija a Enrique para hacer un escarmiento. A esto se 
opone Alfonso que sospecha que tal demanda esconda un propósito 
criminal y pide que sea la justicia la que se haga cargo. En medio de esta 
disputa, llega la noticia de que los rebeldes han escapado de prisión.

Las escenas V y VI constituyen la prueba del amor maternal. María 
contempla por la ventana cómo han secuestrado a su hijo, se sume en 
la desesperación y se ofrece como víctima. Nuño, el arzobispo y otros 
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notables tratan de impedir que ponga en peligro su vida. La escena 
VIII presenta a la reina «desgreñada y fuera de sí» al creer muerto a su 
hijo. Ya no le importa la vida del rey, sino la del niño a quien dio el ser:

[…] Calla, no pronuncies
ese nombre fatal que yo maldigo
cual presagio de muerte: ¿qué me importa
el rey? ¿el rey? Soy madre; el amor mío
a mis brazos volved. Yo soy su madre,
su madre y nada más: odio, abomino
hasta el nombre real: ciego ambicione
su fútil pompa, su caduco brillo,
quien no estrechó jamás entre sus brazos
la prenda de su amor. Corred, amigos,
salvad a mi Fernando; los traidores
le arrastran ¿dónde? ¡oh cielos! al suplicio 
(Roca de Togores, 1837: 143).

Doña María, valiente, se derrumba ante la posibilidad de perder a 
su hijo y dispuesta al sacrificio, ofrece su pecho, alimento del hijo, pero 
también del «odio a la opresión, al despotismo, a los tiranos», para que 
el infante Don Juan le dé muerte. 

La reina magnánima, la que fuera prudente, justa, y clemente, cre-
yendo muerto al niño, pide ahora venganza: «no, parricida, / no sufre 
el pueblo de Pelayo invicto / profanado el dosel de Berenguela / con el 
sangriento pie del asesino» (Roca de Togores, 1837:144). Herida en lo 
más íntimo, «no cual reina, cual madre os lo suplico», insta al pueblo 
a rebelarse:

[…] Perezcan, 
perezcan, y que el pueblo envilecido
que su yugo tolere, en premio logre
hambre, desolación, guerra, exterminio,
y baldón perdurable. Castellanos,
nunca la patria el sobrenombre indigno
lleve de esclava, nunca (Roca de Togores, 1837: 145).

Esto lleva a la Gaceta de Madrid a valorar muy positivamente el 
carácter de la heroína: «El carácter de la Reina está copiado fielmente, 
y se presenta noble, elevado, magnánimo: sobreponiéndose a las insti-
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gaciones del ambicioso, y desechando los consejos del intrigante, 
excita siempre el mayor interés, y conmueve y admira a la par».

En la escena última, «sale Alfonso y en sus brazos el rey niño», la 
reina, al ver entrar a su hijo, «toma la corona que está sobre la mesa, 
atropella por entre los magnates que la rodean, y la pone en la cabeza 
del joven Fernando IV», mientras le dice:

Éste es el rey de Castilla. Le pone la corona.
Le colma de caricias.
Y el pueblo le da esa silla al trono.
después que Dios y la ley,
pues venció la infame grey
el pueblo (Roca de Togores, 1837: 148).

Agustín Durán comenta, «que cuando doña María llora al ver sal-
vada la vida de su hijo, al final del quinto acto, queda «reducida a mujer, 
a sólo mujer» (Observatorio Pintoresco, 30 de julio de 1837). Un llanto 
que, por cierto, no aparece explicitado en el texto de los actores, así que 
podría atribuirse tal vez a la intérprete, pues Ribao Pereira demuestra 
que el texto editado trata el aspecto maternal de doña María de Molina 
con una intensidad que, en general, disminuyó en la representación, 
más centrada en la dimensión política del personaje (1999: 149). 

Precisamente, a destacar esta política de alianza con el pueblo obe-
decen las últimas palabras que pronuncia Alfonso, que ratifican el 
deseo de que en el respeto a ese pueblo debe ser educado el rey: 

[…]
y sepa en teniendo edad
que no debe a cortesanos,
sino a honrados ciudadanos,
vida, trono, y libertad (Roca de Togores, 1837: 148).

El drama, pues, propone la alianza de la reina con la ciudadanía, 
para salvar la patria y la monarquía misma. García Mínguez respalda 
tal interpretación, al considerar que el drama de Roca de Togores, en 
clara implicación con la política legitimista, presenta a una «Reina 
madre, abnegada, valiente, honesta, cristiana y generosa», que intenta 
también «poner de manifiesto los sacrificios que la carga del trono 
conllevan» (2006: 487-496). 
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La mitificación del personaje encuentra mayor eco en la reseña 
inserta en El Patriota el 29 de julio:

[…] tan dramático como el de Andrómaca, tan brillante como el de 
Semiramis: es una amalgama de estos dos grandes caracteres de la antigüe-
dad, pero purificada en el crisol del cristianismo. Una mujer virtuosa, 
además, una madre desgraciada, no puede menos de interesar en la escena 
del teatro como interesa en la del mundo (Sanz Sánchez, 2015: 274).

5. A MODO DE CONCLUSIÓN

No cabe duda de que la coyuntura histórica en que la obra de Roca 
de Togores fue estrenada y publicada favoreció una interpretación 
política alineada con la defensa legitimista de María Cristina apoyada 
en el pacto con los liberales, con una justificación legal fundamentada 
en el drama en las Partidas, a las que se alude en varias ocasiones, y en 
otro en los decretos firmados por Fernando VII antes de su muerte, 
que encuentran así un apoyo en la tradición.

Además, al contrario de lo que señalaba Donoso, también es noto-
rio que al autor le interesó mitificar el carácter de esta reina abundando 
en su condición de viuda intachable. Doña María, aún joven, decide 
rechazar el amor y un nuevo matrimonio, para concentrar toda su 
maternal ternura tanto en el cariño con que vela al rey niño como en 
el que derrama sobre su pueblo, cuya condición liberal es, por otra 
parte, evidentemente extemporánea y un claro guiño al presente.
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Short theater and microtheater
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Resumen: En la España de la segunda mitad del siglo xix apareció un 
subgénero escénico conocido como teatro por horas. Se relegaron las come-
dias de dos o más actos, dejando paso a piezas de corta duración que se 
ofrecían a precios económicos. Siglo y medio después se produjo un fenó-
meno similar conocido popularmente como microteatro. Un estudio en 
homenaje al profesor José Romera Castillo.

Palabras clave: Crisis. Teatro por horas. Microteatro. España. Economía. 
Popularidad.

Abstract: In the second half of the nineteenth century emerged in Spain a 
scenic subgenre known as «theater by the hour». The comedies of two or more 
acts were abandoned, giving way to shorter pieces that were offered at cheaper 
prices. A similar phenomenon, popularly known as «microtheater», took place 
a century and a half later. A study in homage to the professor José Romera.

Key Words: Crisis. Theater by the hour. Microtheater. Spain. Economy. 
Popularity.

1. ANTECEDENTES

1.1. Tiempos de crisis

En 1866 los impagos a las empresas constructoras del ferrocarril en 
España provocaron la quiebra de todas ellas y de muchos bancos que 
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las financiaban. El Reino entró una situación económica desesperada 
que afectó a toda la sociedad. El descontento generalizado de la pobla-
ción desembocó en el derrocamiento de Isabel II dos años más tarde. 
A la crisis financiera se unió una prolongada y devastadora sequía que 
arruinó al campo español. Con esta losa encima, los españoles rozaban 
—o estaban inmersos— la pobreza. ¿Cómo iban a gastar dinero en 
acudir a los teatros?

1.1.1. El café teatro 

Los madrileños de la segunda mitad del siglo xix ya tenían unos 
locales modestos en los que divertirse a la medida de sus posibilidades. 
Los cafés han sido siempre puntos de encuentro fundamentales en la 
vida social. En muchos de ellos la oferta no se limitaba a la comida o 
las bebidas. Eran los cafés teatro, cuya actividad era escasamente reco-
gida en los periódicos, que sí dedicaban espacio a los teatros más o 
menos importantes. Aun así, hemos encontrado un artículo de El 
Imparcial que se refiere a este tipo de locales:

En los cafés de Capellanes, del Recreo y otros se hacen comedias en un acto 
y se ejecutan algunas piezas de canto. De aquellas hemos visto algunas 
bastante lindas y no faltan aficionados entre los que las representan, con 
buenas disposiciones para el difícil arte de la declamación (El Imparcial, 
30-9-1867: 3).

Muchos años más tarde, en una serie de artículos titulada Recuerdos 
teatrales, firmada por Enrique Lustonó y publicada en La Correspon-
dencia de España, leemos:

En dichos lugares (Recreo y Capellanes), consagrados a fortalecer el cuerpo 
y el alma, las funciones se dividían en tomas. Entraba uno en el café y 
pedía; inmediatamente servían lo pedido y un billete. Apurada la taza de 
café, o la copa de ron y marrasquino, pasaba el consumidor a ocupar un 
puesto en la sala. A la conclusión del primer acto, o se marchaba uno a la 
calle, o volvía a tomar algo si quería ver el segundo. La afición al verso 
iba acompañada del amor a los licores. Con tres copas de ron, por ejemplo, 
podía cualquier mortal ver tres actos. Si no tenía más que para una copa, 
se quedaba sin saber el desenlace del drama (Lustonó, 1900: 3).
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Los empresarios encontraron en los estudiantes del Conservatorio 
la plantilla artística —y barata— que necesitaban para proporcionar el 
entretenimiento. Les pagaban doce o catorce reales diarios, dándoles 
un café o refresco por la tarde y cena al terminar. Las artistas solían ir 
siempre acompañadas por mamá, que se quedaba en el salón toda la 
velada. Julio Nombela explica que había dos tipos de café cantante:

En los unos está el escenario colocado de modo que todos los parroquianos 
puedan ver la función desde sus asientos e ir pasando las comedias a tragos. 
En los otros el teatro es independiente del café y los parroquianos adquie-
ren el derecho a entrar a ver un acto por cada taza de café o vaso de leche 
merengada que consumen. Los primeros son los más favorecidos por el 
público (Nombela, 1867: 4).

Algunos de estos locales, como el Salón Capellanes, sufrieron 
numerosas transformaciones hasta convertirse en teatros convenciona-
les (Cómico). Otros tuvieron corta existencia, pero en ellos creció el 
embrión del teatro por horas.

1.1.2. El teatro del Recreo

Por allá por donde no se sabe si Dios daría las siete voces, porque de seguro 
no se le oiría, se eleva un teatrito llamado del Recreo… (El Siglo Ilustrado, 
5-5-1868: 3).

En la madrileña calle de la Flor Baja estuvo el convento dominico 
del Rosario que, tras la desamortización de Mendizábal (1836), se 
destinó a cuartel de alabarderos y, finalmente, a colegio. Ya en diciem-
bre de 1863 apareció en las carteleras un teatrito llamado Recreo en la 
calle Flor Baja, 1. Anunciaba escenas navideñas y obritas cortas. Al 
final de 1864 se realizaron algunas reformas para asemejarlo a los tea-
tros, construyendo palcos y plateas. En diciembre de 1867 se anunció 
la reapertura del Recreo, pero el edificio estaba al abrigo de la vecina 
plaza de Santo Domingo y en condiciones generales ruinosas. El 21 de 
enero de 1868 se hundió el techo de una de las capillas y de la sacristía 
del convento al que estaba adosado el teatro. El derrumbe afectó al 
primitivo salón teatral, que en el mes de mayo había realizado algunas 
mejoras, como la ampliación de las localidades y la ventilación del 
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local. Por eso algunas gacetillas hablaron de que había resultado 
dañado el nuevo teatro. Tras la nueva reconstrucción se reabrió el 13 
de febrero de 1868 con un aforo anunciado de 700 espectadores. Ese 
día se representaron La pensión de Venturita y Cazar y pescar. Los his-
toriadores de la escena española sitúan en esa época y escenario el 
nacimiento del teatro por horas, o por secciones.

1.1.3. Los precursores

En 1868 Madrid tenía seis grandes teatros, o de primer orden, con 
aforos por encima de los 1.000 espectadores: Circo, Español, Noveda-
des, Real, Variedades y Zarzuela. Además, abrían y cerraban continua-
mente teatritos de segundo y tercer orden, más pequeños y baratos. 
Durante el verano la oferta se incrementaba con los circos de tempo-
rada. Llenar todos ellos, aunque fuera a medias, se había demostrado 
ya imposible y las empresas quebraban una detrás de otra, propiciando 
cierres temporales a veces prolongados. Un cálculo publicado en el 
Diario Oficial de Avisos el 9 de marzo de 1868 estimó que, cada día de 
plena temporada, se ponían a la venta 36.400 localidades, incluyendo 
las de la plaza de toros, juegos de pelota, cafés cantantes y locales 
donde se ofreciera algún espectáculo, por modesto que fuera. 

Tres actores, José Valles, Antonio Riquelme y Juan José Luján, 
decidieron representar obras cortas en el teatro Recreo, con varias 
sesiones cada día y, obviamente, a precios muy reducidos. Las funcio-
nes eran a las siete, las nueve, las diez, las once y las once y media, con 
una obrita distinta en cada una de ellas. El éxito fue inmediato. Valles 
ya actuaba en el Recreo antes del derrumbe, hacia 1866, compagi-
nando su actividad remunerada como cajista de imprenta. Valles no 
era un actor sin suerte. Los aficionados de la época llegaron a llamarlo 
el joven Romea, porque les recordaba al legendario don Julián. Termi-
nada la etapa por horas, siguió siendo un actor de prestigio en los 
mejores teatros. Sus otros dos compañeros de aventuras, Riquelme y 
Luján, habían estado actuando en otro salón, el Lozoya. Luján, nacido 
en un pueblecito de Cuenca, se trasladó a Madrid con apenas treinta 
años tras haber trabajado como carpintero. La mayor parte de su 
carrera fue en esta compañía. El incendio del teatro Variedades, donde 
trabajaban en enero de 1888, les provocó la ruina. El actor falleció al 
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año siguiente a los 58 años. Antonio Riquelme también había sido 
cajista de imprenta. Murió de una pulmonía en abril de 1888, con sólo 
43 años, y se dedicó íntegramente a esta compañía aunque, en sus 
últimas semanas de vida, estuvo en el teatro de Lara. Completaban la 
compañía intérpretes como las señoras Trinidad Vedia, González y 
Collado. El actor Enrique Chicote, en un libro de memorias, también 
incluyó entre los creadores de este teatro al actor Ramón Mariscal, 
esposo de Trinidad Vedia. En septiembre de 1869, los fundadores del 
teatro por horas se trasladarían al Variedades de la calle Magdalena, 40, 
continuando con el éxito popular. 

La vida de este teatrito no fue excesivamente larga ni brillante. Pero 
entró en la historia por alumbrar el teatro por horas. En el año 1870, 
los sábados y domingos llegaba a tener siete sesiones, desde las cuatro 
de la tarde hasta las once y media de la noche. Ese ritmo de teatro por 
horas se mantuvo en las siguientes temporadas. El precio de la butaca 
para cada sección era de un real. Por lo menos hasta 1885 siguieron 
aparecieron algunas reseñas anunciando funciones en el teatro de ese 
nombre —o como café-teatro del Recreo— o bailes de sociedades 
recreativas como la Romeo y Julieta, el Liceo Rojas o Los amigos de con-
fianza. Presumiblemente eran funciones de aficionados, sin continui-
dad. En la necrológica del actor Juan José Lujan, publicada en La 
Época el 12 de enero de 1889, se dice textualmente: «hizo su debut en 
la escena humilde del teatro del Recreo, en la calle de la Flor Baja, 
teatro que se ha derribado recientemente». Es la última referencia que 
hemos encontrado sobre este modesto local.

El año 1870 los precursores del teatro por horas se trasladaron al 
teatro de Variedades, ya citado, porque tenía una capacidad muy supe-
rior, lo que permitía grandes ingresos. El Variedades se había inaugu-
rado en 1844 y tuvo una azarosa vida empresarial hasta que el fuego lo 
devoró la madrugada del 26 de enero de 1888. Esta moda revolucionó 
las costumbres del público. El diario, La Época, analizó la afición tea-
tral ante los entonces frecuentes cierres de los locales:

El pueblo de Madrid es muy aficionado al teatro. Esta afición, que en 
tiempos antiguos radicaba en la clase alta y en la clase media, se ha difun-
dido por las clases más modestas, en términos que sin exageración puede 
decirse que la afición al teatro constituye hoy una pasión nacional. No hay 
regocijo público, ni privado, no hay acontecimiento alguno venturoso para 
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la patria o para la familia que no se celebre concurriendo al teatro (La 
Época, 19-1-1867: 3).

Pero, concluía el artículo, esa afición no bastaba para llenar los 
locales porque esas clase medias y bajas no podían frecuentar los tea-
tros. Otro diario, La Nación, con firma de Emilieto (Emilio Nieto) 
analizó la temporada 67-68 muy duramente:

Para nadie es un misterio que la actual temporada dramática, próxima 
ya casi a terminar, ha sido una de las más desastrosas de que tenemos 
memoria. Los dos espectáculos que se encuentran en un teatro, el de telón 
afuera y el de telón adentro, han sido deplorables hasta lo inverosímil. En 
el uno vacío de público; en el otro vacío de buenas obras. El espectador 
que ha ido una vez no ha vuelto: la obra que se ha representado una noche 
no ha aparecido la siguiente. El público ha huido de las comedias y las 
comedias del público. Dispersión general (Emilieto en La Nación, 29-3-
1868: 2).

Cuando, ya en el siglo xx, la profesora María Pilar Espín estudió el 
teatro por horas no dejó de señalar lo que supuso para los espectadores: 

Para el público de fines del siglo xix, el Teatro por Horas o por secciones 
constituyó una novedad absoluta, por cuanto rompía sus esquemas habi-
tuales de asistencia al teatro: un espectador podía asistir al espectáculo a 
la hora que le conviniera y elegir, en función de la misma, una obra u otra 
(Espín, 1988: 37).

2. EL GÉNERO CHICO

2.1. Nacimiento de un género

Casi a la vez que los teatros se llenaban con piezas cortas repetidas 
en las distintas secciones, apareció el género chico, conjunción de 
textos breves y páginas musicales. Muchos de los grandes compositores 
de zarzuela de la segunda mitad del siglo xix crearon partituras para el 
teatro chico, algunas muy inspiradas que han sobrevivido al paso del 
tiempo. Hay varios ejemplos que siguen en repertorio en el siglo xxi: 
La Gran Vía (1886), La verbena de la Paloma (1894), La Revoltosa 
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(1897) o Agua, azucarillos y aguardiente (1897). Si bien el más popular, 
y recordado, nombre de este tipo de obras fue el de chico, hubo otros 
muchos:

Al repasar los estrenos de los teatros por horas, lo primero que sorprende es 
la enorme variedad de denominaciones genéricas que los libretistas les 
aplicaron: sainete lírico, juguete cómico lírico, viaje extravagante, humo-
rada, pasillo, etc.… y un largo etcétera que bien podría llegar al centenar 
(Espín, 1988: 83).

Entre 1890 y 1900, la década considerada de máximo esplendor del 
teatro por horas, se calcula que se estrenaron 1.500 piezas sólo en los 
teatros madrileños. Más allá de los estudiosos de la escena española y 
de sus publicaciones, no ha quedado nada de aquella enorme produc-
ción. Hasta un autor que todavía estaba en los primeros peldaños de 
su carrera, José Juan Cadenas, tenía poca esperanza en un género que 
él mismo cultivaba:

En todo el teatro chico, sacando algunos sainetes de Vega y Burgos, no hay 
nada, absolutamente nada… Pasará la afición al género y apenas queda-
rán unas cuantas partituras… las obras no dejarán el menor recuerdo. 
Desde ese monumento que llama La verbena de la Paloma hasta 
Venus-Salón, todo lo que se ha producido es sencillamente deleznable 
(Cadenas, 1905: 4).

El tiempo le dio la razón y Cadenas se convirtió en uno de los 
grandes empresarios de la primera mitad del siglo xx, promoviendo la 
construcción de los madrileños teatros de la Reina Victoria y Alcázar.

2.1.1. Decadencia de un género

Finalizando el siglo xix la fórmula de piezas cortas o modestas pro-
ducciones de género chico comenzó a vislumbrar su final. El Diario del 
Teatro publicó un extenso artículo arremetiendo ferozmente contra 
esta modalidad. Aunque el periódico afirmaba no compartir la crítica 
adversa, justificó su publicación al haberla escrito un distinguidísimo 
actor de brillante historia. El texto llevaba la firma de Uno. Podemos 
leer en él:
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¡El teatro por horas! Es decir, el arte del menudeo. ¡El imperio del micro-
bio! Teatros caseros, pero donde paga el público y donde los artistas que 
hacen tres o cuatro obritas diarias y de seis a ocho los días festivos, no 
disponen del tiempo preciso para hacer un estudio detenido y profundo de 
su trabajo, resultando de esto la más cruel deficiencia en la ejecución de 
las obras y la perversión artística de sus intérpretes, que más parecen afi-
cionados que artistas de profesión. El teatro por horas lo ha pervertido, 
todo lo ha perturbado y todo lo ha empequeñecido (Uno en El Diario del 
Teatro, 20-01-1895).

Esta arremetida tuvo respuesta del actor José Riquelme, una de las 
estrellas del teatro por horas e hijo del fundador del género. La publicó 
el mismo diario y el actor decía, entre otras cosas:

Quiera o no quiera el del artículo, no tenemos más hacienda que la que 
el público da, y ya sabe que no acepta gato por liebre y que juzga con 
arreglo a su conciencia. De modo que, si le gustan los chistes y morisquetas 
con que le regocijamos, es porque lleva su cuenta y razón. ¡Quien paga, 
manda!

Nos tilda de jornaleros
del teatro; pues bien, sepa
el mantenedor del arte,
que yo recuerdo la época
en que primeros actores
reñían con las empresas
a capa y espada, por si 
no se les daban velas 
bastantes… para pintarse1.
Ahora con la luz eléctrica
no hay luchas por ese lado, 
pero entremos en materia.
Entiendo, y como yo muchos,
que para que verdad fuera
ese amor al arte,

1 El actor Enrique Chicote (¿1944?: 106), en su libro La Loreto y este servidor, 
dice lo siguiente: «Como no había instalación de luz en los cuartos (camerinos), para 
poder vestirnos y caracterizarnos nos alumbrábamos con velas y era condición de 
contrato dar la empresa el número de velas según la categoría del actor».

CARTOGRAFIA TEATRAL-3.indd   362 25/1/19   11:23



 DEL TEATRO POR HORAS AL MICROTEATRO 363

lo primerito que debieran
hacer los actores, es 
ceder su sueldo y a fuerza 
de sacrificios, probar 
que viven para la escena
sin retribución, más que 
aplausos por recompensa.
(Riquelme en El Diario del Teatro, 24-01-1895).

Con el teatro por secciones, por horas o género chico acabaron los 
salones de variedades y los teatros de primer orden que se impusieron 
a los locales más pequeños y populares. No debemos olvidar que, ade-
más, en 1896 un nuevo invento, el cine, ya había hecho su aparición 
en Madrid. Iniciado el siglo xx todavía mantenían este tipo de progra-
mación el Martín, el Cómico, el Moderno y el Lara. En la primera 
década de ese siglo el Romea o el Salón de Actualidades acaparaban el 
género ínfimo. El teatro grande tenía los escenarios del Español, Prin-
cesa, Comedia, Price, Zarzuela, Lírico y Novedades. Que en esos pri-
meros años del siglo xx el teatro breve tenía problemas podemos 
intuirlo también en este párrafo extraído de un texto de Nancy J. 
Membrez en un volumen que analiza las obras de Arniches:

Hay tres promociones de ilustres de «ilustres saineteros» que escribían para 
el teatro por horas, los cuales se agrupan según la década de su nacimiento: 
1840, 1860 y 1880 (advierto al lector que sólo apunto los nombres que más 
destacan). La primera promoción —firmada por el gaditano Javier de 
Burgos, los madrileños Tomás Luceño y Ricardo de la Vega— se mostró 
mucho más conservadora en su manejo del lenguaje popular que los de la 
segunda promoción compuesta de los madrileños Antonio Casero, José López 
Silva y el alicantino Carlos Arniches. En la tercera promoción de principios 
del siglo xx figuran los autores que escribieron para la fiesta del sainete, fes-
tival establecido y patrocinado por la Asociación de la Prensa en 1906 a fin 
de reanimar el género moribundo; a saber, los madrileños Antonio Estre-
mera, Ángel Torres del Álamo y Antonio Asenjo (Membrez, 1994: 80-81).

La mencionada Fiesta del Sainete fue ampliamente difundida en 
todas sus ediciones por la prensa del momento. Esta autora, como 
algunos de los defensores del teatro por horas, alude al sainete, esa 
pieza dramática popular a lo largo de casi toda la historia de nuestro 
teatro.
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El Heraldo de Madrid mantuvo una polémica sobre este teatro de 
corta extensión en el final del año. Alejandro Saint-Aubin escribía:

¡Morir el género chico! Por sus méritos estamos todos obligados a defenderle 
a capa y espada, pluma en ristre y despierto el caletre. El género chico 
cumplió, cumple y cumplirá, a pesar de muchos defectos y chabacanadas, 
una alta misión educadora y civilizadora. El citado género arrancó milla-
res y millares de parroquianos al inmundo espectáculo de los de los cafés 
flamencos y los tablados de astrosas bailaoras, bailaores y tocaores impre-
sentables. Algo ha mermado también la concurrencia de gentes al tendido 
y la andanada (Saint-Aubin, 1904: 3).

Tres días más tarde, Carlos Arniches, autor de numerosas piezas 
cortas, se sumó a la defensa del género desde el mismo periódico: 

¡Por Dios, señores! ¿A qué viene esta rabia, este odio, tan fieramente 
escupido sobre la cara picaresca y alegre del moderno sainete o la nueva 
zarzuela española? Un poco de calma y otro poco de piedad, mis nobles 
amigos. El género chico es una determinación de nuestras modernas cos-
tumbres, y por ellas ha nacido y ellas le sostienen. Hay que rendirse a la 
evidencia de esta manidísima vulgaridad los múltiples asuntos que en la 
vida actual solicitan y consumen nuestras actividades dejan al recreo y al 
esparcimiento del espíritu muy poco minutos. Añádase a esto la viveza y 
la inquietud del temperamento español, cualidades estimuladas por la 
verdad que antecede y se comprenderá por qué vive el género chico. Hoy 
se prefiere el cuadro pequeño, el libro corto, el teatro breve (Arniches, 
1904: 2).

Arniches no dudaba en proclamar teatro del pueblo a esta fórmula 
y achacaba el rechazo a los pedantes que, por ejemplo, alababan los 
Ibsen y similares. Para don Carlos, si se llevaba a un carbonero a ver 
una obra del sueco, no iba a entender nada y se aburriría por carecer de 
potencia intelectual para saborearlo. Pero de su extensísima producción 
sólo trascendieron al paso del tiempo unas pocas de sus comedias lar-
gas: La señorita de Trevélez (1916), La venganza de la Petra (1917), Los 
caciques (1920) o Es mi hombre (1921)

En el mismo diario le respondió Caramanchel (Ricardo Caterineu) 
quejándose, sobre todo, de los malos libretos, de los textos escritos 
apresuradamente y, a veces, salvados por la calidad de las partituras. 
No dudaba en proclamar:
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Lo malo se hundirá por su propia maldad. Y aunque el Sr. Saint-Aubin 
eche en la balanza para favorecerlo toda su buena intención y toda la 
fuerza de su importantísimo periódico, podrá retrasarse la debacle; pero 
vendrá al fin. Al género chico reemplazará el ínfimo. Esto matará aquello 
(Catarineu, 1904: 1).

El final no fue ni rápido ni abrupto. Este periódico fue, durante los 
primeros años del siglo xx, especialmente beligerante. Por eso cuando 
las variedades comenzaron a proliferar en los salones, Juan Palomo 
escribió:

Empieza el combate. El revuelo producido por la invasión triunfal del 
género ínfimo en los espléndidos hogares del género chico se extiende, crece, 
amenaza con tocar las nubes. Recuerdan estos días, tristes para las zarzue-
las en un acto, aquellos otros luctuosísimos, en que las comedias y los 
dramas de tres o más cayeron vencidos ante la pujanza de los espectáculos 
por secciones (Juan Palomo en El Heraldo de Madrid, 30-3-1906: 1).

Si bien el género ínfimo, las variedades, lograron una supervivencia 
más prolongada, el teatro por horas y el género chico desparecieron 
prácticamente de las carteleras en la segunda década del siglo pasado. 
Tendría que llegar a España otra tremenda crisis económica para que 
los cómicos recurrieran nuevamente al teatro por secciones. Sólo que 
entonces se llamó microteatro.

3. SIGLO XXI

3.1. La crisis de 2007

Tras graves problemas en el sector inmobiliario de Estados Unidos, 
el año 2006, la economía mundial entró en una virulenta crisis al año 
siguiente. En un mundo cada vez más globalizado, España se vio ple-
namente afectada por esta crisis. La explosión de la denominada «bur-
buja inmobiliaria» afectó a todos los sectores laborales del país. En el 
año 2007 España registraba dos millones de parados y la cantidad 
comenzó a crecer imparablemente hasta superar, en 2013, los cinco 
millones de desempleados. Obviamente este aterrador dato influyó en 
todos los sectores sociales, afectando al consumo, sobre todo de ele-
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mentos prescindibles para la supervivencia cotidiana, como el ocio. Al 
disminuir también las inversiones en este sector —cine, teatro, música, 
danza— sus profesionales vieron reducidas las posibilidades de trabajar 
contratados por empresas privadas o instituciones públicas. La posibi-
lidad de mitigar el impacto de la crisis se vio en la apertura de espacios 
de reducido aforo, con pocos costes corrientes de mantenimiento, y 
con apenas gastos de producción. Se volvió al modelo del «teatro por 
horas» bautizado ahora como microteatro.

3.1.1. Nace el microteatro

Este término se acuñó con la apertura, el 13 de noviembre de 2009, 
de un recinto bautizado como Microteatro por dinero. La primera sede 
estuvo en la calle Ballesta, 9. Poco después se trasladaron a la calle 
Loreto Prado y Enrique Chicote, 9. El círculo se cerraba porque los 
dos populares actores que dan nombre a la calle fueron los más prolí-
ficos intérpretes de obras cortas en el final del siglo xix y la primera 
década del xx. 

El pionero microteatro madrileño tiene cinco minúsculas salitas en 
el sótano del edificio. En cada una entran, como máximo, quince 
espectadores por función. En los primeros años de funcionamiento 
cada sala tenía seis pases diarios. Posteriormente ampliaron la progra-
mación con espectáculos para niños o con funciones largas a última 
hora de la noche. La fórmula inicial consistía en representar textos que 
duraban entre 10 y 15 minutos. Por las dimensiones de la sala, difícil-
mente pueden ser interpretados por más de tres actores. La corta 
duración de la representación se refleja en el precio, costando las entra-
das, en la época de este estudio, cinco euros. 

A la vista del éxito del microteatro original, con una programación 
en constante rotación que mantenía los estrenos durante un mes, 
comenzaron a abrirse otras salas por distintos distritos madrileños. 
Varias de ellas (El Escondite, Nada, La Puerta de al Lado…) copiaron 
la fórmula de representaciones cortas a precio muy reducido. Apareció 
también, imitando a Timbre 4, un proyecto puesto en marcha el año 
2001 en Buenos Aires, el teatro en pisos particulares. Destacaron dos 
de ellos que funcionaron durante poco más de dos años entre 2013 y 
2016: La casa de la portera y La pensión de las pulgas. 
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Muchos de estos locales encuentran una fuente de ingresos adicional 
con servicios de bar o cafetería gestionados por los responsables de los 
espacios. Tampoco esta mezcla de café y teatro es original porque ya se 
daba en los teatros por horas. El crítico y periodista Julio Nombela 
publicó en La Época un larguísimo artículo semi humorístico sobre los 
cafés teatro. Hay que resistir la tentación —y dosificar el espacio— para 
no reproducirlo íntegramente porque en él encontramos muchas claves 
de cómo eran esos establecimientos. Después de señalar su origen en París 
(café chantant) se pone en la mentalidad de los hosteleros madrileños:

¡Que diablo! se dijeron los dueños de los cafés. Los españoles necesitan 
después de haber estado holgando todo el día, pasar la noche divertidos; el 
teatro y el café son sus dos aficiones, pero si van al teatro no pueden dis-
frutar del café y viceversa. Hagamos algo que por poco dinero satisfaga su 
amor al arte, y su amor a ese brebaje que les propinamos con el pretencioso 
nombre de café. Y su meditación abortó el espectáculo hermafrodita que 
hoy se halla en todo su apogeo (Nombela, 1867: 4).

Si en un apartado anterior nos referíamos a la gran cantidad de 
textos estrenados, el fenómeno se repite en la segunda década del siglo 
xxi. Porque muchas de las pequeñas salas han apostado por textos más 
largos que los micro, pero no tanto como para impedir que en un 
mismo día pudieran representarse títulos diferente. Surgió así lo que 
podemos denominar multiprogramación, iniciativa copiada después 
por bastantes de los grandes teatros privados.

3.1.2. Multiprogramación

Durante los años en que funcionó un denominado «circuito alter-
nativo» las pequeñas salas funcionaron copiando el modelo de los 
grandes teatros. Así, estrenaban una producción y la programaban 
mientras era rentable. A veces se incluían también espectáculos infan-
tiles para complementar la oferta. Eran teatros en pequeño, con aforos 
en torno a las cien localidades y producciones modestas. Se configuró 
como una vía para dar oportunidad y descubrir nuevos valores escéni-
cos. Así sobrevivió este circuito casi treinta años, entre 1980 y 2010. 
Todavía existen muchas de las salas de esos años, pero casi todas se han 
enganchado a la multiprogramación.
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Al variar —a mejor— las condiciones laborales de los artistas, se ha 
reducido notablemente el número de representaciones semanales. Las 
empresas tienen así unos ingresos menores que deben suplir progra-
mando distintas compañías en un mismo día para intentar la rentabi-
lidad de sus negocios. Esta dinámica favorece la creación dramática 
porque los teatros necesitan una gran cantidad de obras cada tempo-
rada. Los perjudicados por este sistema son, generalmente, los intér-
pretes y los autores porque se ha establecido lo que ya se ha dado en 
denominar hacer bolos2 en Madrid. La clave para las productoras, y para 
sus contratados, estaba antes en permanecer varias semanas seguidas 
en una misma sala de la Capital. Así se garantizaba una estabilidad 
laboral y una actividad continuada que permitiera rentabilizar la inver-
sión inicial y pagar varias semanas de sueldos. Este sistema ya sólo lo 
realizan las compañías de prestigio o popularidad reconocidos y los 
teatros públicos. Las cooperativas artísticas o las productoras ocasiona-
les tienen que conformarse con realizar una o dos representaciones 
cada semana y no siempre en las horas más comerciales. No tienen, por 
tanto, muchas oportunidades de obtener beneficios económicos esti-
mables para sus propuestas. Los actores trabajan sin continuidad muy 
pocos días al mes y los autores, con tan escaso número de representa-
ciones, tampoco pueden percibir el porcentaje de sus derechos en 
cantidades apreciables. 

3.1.3. Opiniones encontradas 

Esta fórmula teatral y económica no es unánimemente reconocida 
en el sector profesional. En 2010 el Seminario Internacional del Cen-
tro de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnolo-
gías de la UNED se dedicó al Teatro breve en los inicios del siglo xxi 
(Romera Castillo, ed., 2011). La mayoría de los ponentes y comuni-
cantes en el mismo se dedicaron al análisis literario y conceptual de 
este tipo de teatro. Fueron también numerosos los estudios sobre estas 

2 Con el término bolo se conoce popularmente en el mundo artístico a una 
actuación aislada en una población distinta a la de residencia de las compañías. A las 
temporadas por teatros de provincias, con una sola actuación por ciudad, se les suele 
llamar hacer bolos o estar de bolos. 
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obras en la producción de notables dramaturgos contemporáneos. 
Echo en falta —tal vez no era materia de estudio— las implicaciones 
formales y técnicas que conllevan la puesta en escena de estas obras 
cortas. O, dicho de otra manera, cómo afectan a la denominada «car-
pintería teatral». En el citado Seminario el dramaturgo José Moreno 
Arenas calificó a este teatro «de urgencias»:

¿Es el teatro de Urgencias una respuesta de los autores a esta sociedad que 
nos hace correr de un lado para otro so pretexto de alcanzar altos grados 
de bienestar? Si la contestación es afirmativa, habrá que hacerse otra 
pregunta que nos podía acercar al más puro surrealismo: ¿El teatro breve 
hace más feliz a la sociedad que el teatro de duración convencional gracias 
a su economía de tiempo? Nada tienen que ver las exigencias de la socie-
dad. La extensión de una obra depende exclusivamente de la decisión del 
dramaturgo: solo se requiere imaginación y capacidad de síntesis (Moreno 
Arenas, 2011: 106).

En la revista Artescénicas se pidió a dos escritores su opinión sobre 
el microteatro. Ignacio García May escribió:

El teatro es un arte, pero es también una industria. Una profesión con la 
que uno pretende ganarse la vida. Sin embargo, no es posible sostener 
legalmente una compañía cuando se está programando una obra de 
quince minutos un par de días a la semana. A no ser que uno acepte 
determinadas condiciones económico-laborales que son, no sólo indebidas, 
sino además particularmente cínicas e indecentes viniendo de un colectivo 
que se pasa el día reivindicando justicia social y denunciando los abusos 
laborales de «los demás» (García May, 2015: 37).

En el mismo número el crítico Raúl Losánez defendía la propuesta:

En estos tiempos en los que el nuevo espectador demanda la inmediatez de 
entrada y salida que le proporcionan internet, el cine bajo descarga, la 
televisión a la carta, la videoconsola, etc., resulta de gran utilidad el for-
mato breve para captar su atención. ¿Acaso no es lo que buscaban otras 
formas de teatro breve tradicionales como los pasos, los entremeses, las 
mojigangas…? (Losánez, 2015: 36).

La Unión de Actores y Actrices, el sindicato más importante en 
España, tiene claro que el microteatro, como cualquier sala de 
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pequeño formato, se tiene que adaptar al VI Convenio de Teatro de la 
Comunidad de Madrid. Este convenio está acordado entre el Instituto 
Nacional de las Artes Escénicas y de la Música (INAEM), la Asocia-
ción de Productores y Teatros de Madrid (APTEM); Asociación de 
Empresas de Artes Escénicas de la Comunidad de Madrid (ARTE-
MAD), la Unión de Actores y Actrices de la Comunidad de Madrid 
(UAA); la Federación de Servicios de Madrid de la Unión General de 
Trabajadores (FES Madrid-UGT) y la Federación de Servicios a la 
ciudadanía de Madrid-Región. En el artículo 30 de dicho convenio, 
remitido por la Unión de Actores y Actrices, se especifican las condi-
ciones especiales.

Artículo 30. Retribuciones en salas de pequeño formato y sin contrato a 
caché
30.1 En actuaciones en salas de pequeño formato (menos de 200 locali-
dades y siempre que la contratación no sea a caché) y en las compañías 
dedicadas al teatro escolar e institucional, entendiendo por éstas aquéllas 
que contraten al menos el 90% directamente con colegios e instituciones, 
los actores/actrices percibirán indistintamente las retribuciones indicadas 
en el Anexo I para el actor/actriz de reparto sin distinción de categorías.
30.2 Serán considerados Reparto colectivo los elencos de las producciones 
en las que todos los intérpretes son considerados de la misma categoría 
profesional y por lo tanto comparten similar responsabilidad artística y 
profesional, siempre y cuando cumplan las siguientes condiciones:

a. Que la empresa productora tenga una facturación inferior a 
400.000 € anuales.

b. Que el caché por función del espectáculo sea menor a 9.000 € más 
IVA.

c. Que el reparto no supere los 10 actores/actrices.
d. Que al menos dos de estos intérpretes hayan sido contratados por 

contrato de duración determinada de al menos 1 año o hayan sido contra-
tados por la misma productora en sus últimas tres producciones o hayan 
sido contratados por la misma productora en los cinco últimos años.

En caso de contrato por bolos el reparto colectivo recibirá indistinta-
mente con carácter diario la cantidad indicada en el Anexo I para el 
actor/actriz de secundario. En caso de contrato en Temporada dentro de la 
Comunidad Autónoma de Madrid recibirá indistintamente con carácter 
diario la cantidad indicada en el Anexo I para el actor/actriz de reparto. 
Para el reparto colectivo la media dieta se establece en base a la media 
dieta reducida.
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El incumplimiento de alguna de las condiciones imposibilitaría a la 
empresa productora acogerse a la modalidad de Reparto Colectivo. En caso 
de acogerse a esta modalidad la Comisión Mixta Paritaria podrá solicitar 
a las diferentes empresas la documentación que acredite el cumplimiento 
de las condiciones.

Este sindicato no es indiferente a la situación socio profesional de 
sus afiliados por eso, al informar de este convenio apostilla: «sabiendo 
de la precariedad del trabajo y del cumplimiento de las condiciones en estas 
salas estamos llevando una política que mejore la situación de las compa-
ñías que trabajan en estos formatos».

4. CONCLUSIÓN

Es muy difícil aventurar hacia dónde se encaminará esta forma 
teatral y que duración tendrá. Como en el siglo xix, las crisis económi-
cas, sociales o políticas, se superan, pero, tras ellas, algo cambia. El 
microteatro y la multiprogramación pueden tener una larga vida, sobre 
todo la última. 

La explosión de los pequeños teatros ha propiciado también un 
incremento notable de actores, directores y autores que aspiran a la 
profesionalización. Sin embargo, los datos proporcionados periódica-
mente por las entidades sindicales y de gestión indican que esa profe-
sionalización no les sirve para vivir exclusivamente de su trabajo artís-
tico. ¿Cuánto tiempo podrán mantenerse en esa situación? ¿Cuántos 
profesionales abandonarán definitivamente sus sueños de estar toda su 
vida sobre los escenarios? ¿Quedará alguna de las obras escritas para 
este circuito en el repertorio futuro?
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Resumen: Tras recordar la tradición medieval y renacentista, se trata de 
demostrar que, al ser recreada por las artes plásticas, sobre todo pictóricas de 
la segunda mitad del siglo xix y del siglo xx, la Danza de la Muerte vuelve a 
inspirar también las obras teatrales. Un estudio en homenaje al profesor José 
Romera Castillo.

 

Palabras clave: Danza de la Muerte. Iconografía de la muerte de los siglos 
xix y xx. Teatro español. Siglo xx. 

Abstract: After recalling the Medieval and Renaissance traditions, an 
attempt is made to demonstrate that, upon re-creation by the plastic arts, 
especially the pictorial art of the second half of the nineteenth and the twen-
tieth centuries, the Dance of Death once again inspires theatrical works. A 
study in homage to the professor José Romera.

Key Words: Dance of Death. Iconography of death of the nineteenth and 
the twentieth centuries. Spanish Theatre. Twentieth century.
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1. INTRODUCCIÓN

El interés por las representaciones medievales y renacentistas de las 
Danzas de la Muerte que se pone de manifiesto en el arte europeo a 
mitades del siglo xix y no desparece en el siglo xx, alcanzando también 
la literatura y el teatro, es un fenómeno que merece un estudio aparte. 
Pues no es un hecho marginal. Parece, por tanto, justificado tratar de 
averiguar en qué contexto y cómo se produce aquella recuperación del 
género cuyo origen se relaciona con la Edad Media y el periodo en que 
la peste negra mató a la tercera parte de la población europea. Antes, 
sin embargo, cabe recordar las definiciones del género en cuestión. 

Según James M. Clark, autor de uno de los primeros y más extensos 
estudios de la Danza de la Muerte medieval y renacentista, publicado 
en Glasgow en 1950:

[las Danzas de la Muerte son] las representaciones literaria o artística de 
una procesión o danza, en la que toman parte tanto el vivo como el 
muerto. La Muerte puede ser representada por varias figuras o por una 
sola, la que personifica a la Muerte (1950: 1)1. 

En parte, coincide esta definición con la elaborada unas décadas 
más tarde por Víctor Infantes, autor de otro exhaustivo e importante 
trabajo sobre la Danza de la Muerte. A diferencia del estudioso inglés, 
el español, trata de definir la Danza de la Muerte en su manifestación 
completa. Evita, asimismo, hablar de su doble existencia (literary or 
artistic) y la considera como: 

una sucesión de texto e imágenes presididas por la Muerte como personaje 
central —generalmente representada por un esqueleto, un cadáver o un 
vivo en descomposición— y que, en actitud de danzar, dialoga y arrastra 
uno por uno a una relación de personajes habitualmente representativos 
de las más diversas clases sociales (1997: 21). 

Es de notar que tanto en los estudios citados como en varios más 
se reconoce la importancia de la imagen en las Danzas de la Muerte. 

1 Como aquí, también más adelante, las traducciones al español del inglés o del 
polaco son de la autora del presente artículo.
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Dado el común analfabetismo en la época medieval, se entiende que 
la representación iconográfica aseguraba la más eficaz transmisión 
del mensaje religioso y didáctico o moral, en el cual se resumía la 
antigua locución: memento mori, es decir: «recuerda que vas a 
morir», pero subordinada al discurso cristiano. Dicho esto, debemos 
aclarar que, dado el propósito de este trabajo, no es el mensaje 
didáctico-religioso lo que nos va a ocupar, sino los elementos cons-
titutivos de las representaciones de la Danza de la Muerte que, 
bastante pronto, asimila también el teatro europeo. Y esto no 
extraña, porque en las más variadas imágenes medievales de las 
Danzas de la Muerte, las que se ven en «frescos, relieves, y bajorre-
lieves» y en lugares como «cementerios, iglesias, catedrales, puentes» 
(Infantes, 1997: 21), y las que se difunden también en libros, lámi-
nas, grabados o estampas2, siempre se pone de relieve cierta drama-
turgia y la figura de la Muerte se presenta en movimiento o, al 
menos, haciendo algún gesto. 

Si en las xilografías editadas por Guyot Marchant en 1485, entre 
las que hay la reproducción de la más antigua Danse Macabre, la 
Muerte está todavía estática, en las posteriores, por ejemplo, en La 
Danza de la Muerte del pintor alemán, Michael Wolgemut (1493), los 
esqueletos danzan, saltando encima de un cadáver descompuesto. 
Décadas más tarde, Hans Holbein el Joven crea la serie de cuarenta y 
un grabados (publicados en 1538), titulados: Totentanz (Danza de la 
Muerte), en los que la Muerte bruscamente arrastra a sus víctimas. Lo 
que llama la atención en estos grabados y en muchas otras representa-
ciones medievales y renacentistas es el intento de expresar la tensión e 
incluso el horror que crea la llegada de la Muerte. En tales representa-
ciones plásticas se inspiraron en la Europa medieval los espectáculos 
parateatrales, o como se diría hoy, performativos. 

En España, hasta hace poco, se solía considerar como único 
texto de valores dramático-teatrales la Dança general de la Muerte, 

2 Polemiza con las opiniones comúnmente compartidas por Herbert González 
Zymla quien sostiene que al referirnos a «los ejemplos de manuscritos e impresos sí 
hablamos de una Danza de la Muerte», pero al referirnos a «los ejemplos de las artes 
plásticas deberíamos hablar de una danza de vivos y muertos» (2014: 26, en línea). 
Aquí nos servimos del concepto de la Danza de la Muerte, tal como lo entiende 
Víctor Infantes (1997). 
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o la Danza de la Muerte castellana del siglo xiv (o del xv), texto que 
se conserva en el Escorial. Es también común decir que, a diferen-
cia de Francia, Alemania e Italia, «la Danza de la Muerte tuvo una 
difusión más literaria que iconográfica en España» (Rodríguez 
Pelaz, 1999: en línea) y que en las obras dramáticas de los siglos xvi 
y xvii destacaba más lo que se decía y menos el aspecto visual o 
espectacular. Tal impresión puede causar la lectura de los textos 
como el auto Barca de la Gloria de Gil Vicente, la Farsa de la 
Muerte de Diego Sánchez de Badajoz, o el Coloquio de la Muerte de 
Sebastián de Horozco. En el auto sacramental Las cortes de la 
muerte, atribuido a Lope de Vega, la Muerte sale «vestida de esque-
leto, con guadaña en la mano». A pesar de esta visualización, la 
obra en sí resulta más bien estática. Una mención aparte merece el 
auto sacramental calderoniano El gran teatro del mundo, cuyo ori-
gen, según Antonio Rey Hazas y Florencio Sevilla Arroyo (1991: 
13-14), tiene que ver con las Danzas de la Muerte estructuradas a 
la semejanza de desfiles o procesiones medievales. Como demuestra 
Víctor Infantes, había más obras teatrales creadas a modo de la 
Danza de la Muerte y su recepción en «el terreno teatral» español 
medieval y renacentista fue «abundantísima e importante» (1997: 
187). 

Como se ha indicado ya, en la época medieval y renacentista se 
recreaban en las representaciones teatrales las imágenes que ofrecían 
las artes plásticas de la época, sobre todo las obras pictóricas. De esta 
manera, las obras de arte, al igual que entre sí, mantenían la relación 
intertextual con las literarias y teatrales, fenómeno que revivió en el 
siglo xx. Dicho esto, conviene acudir a los estudios de Jan Bialos-
tocki, teórico e historiador polaco del arte. Siguiendo a Ernst H. 
Gombrich, quien sostenía que ningún pintor «parte desde el cero» 
y que el proceso de creación está siempre condicionado por la 
«norma de esquema y corrección», en consecuencia de lo cual un 
cuadro es el fruto de las operaciones de «corrección» o «modifica-
ción» de los esquemas o modelos existentes (Gombrich, 2000: 321), 
Białostocki lanzó la teoría del «tema de marco» (temat ramowy) o 
«tema arquetípico» (Bialostocki, 1961: 160-168; 1982: 275-307). 
Esto quiere decir que los cuadros pintados se organizan en series 
gracias al tema que los une, lo cual permite relacionarlos también 
con las obras literarias. Resumiendo, las obras que pertenecen a 
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distintas formas de expresión —artística y literaria— pueden inspi-
rarse mutuamente3. 

Sirviéndonos de estas propuestas metodológicas, descubrimos, por 
ejemplo, que el cuadro dramático4, insertado por Calderón en la 
segunda jornada de El mágico prodigioso, no sólamente recrea el similar 
cuadro dramático de El esclavo del demonio de Mira de Amescua, lo 
cual se había establecido hace tiempo ya, sino que se vincula indirecta-
mente con las representaciones pictóricas medievales de las Danzas de 
la Muerte, además, con la vanitas barroca. Nos referimos al cuadro en 
que Cipriano, convencido de que está abrazando el cuerpo de su que-
rida Justina, se espanta al quitarle el manto negro porque lo que ve es 
un esqueleto que no tarda en advertirle: «Así, Cipriano, son / todas las 
glorias del mundo» (Calderón, 2000: vv. 2549-2550). En esta frase se 
resume la reflexión que deriva de la medieval y que destaca en las barro-
cas representaciones de vanitas: «Vanidad de vanidades, todo es vani-
dad» (Vanitas vanitatum omnia vanitas). En cuanto a la escenificación 
del cuadro comentado, Calderón aconseja que el manto y la ropa se 
quiten fácilmente y que «quede un esqueleto, que ha de volar o hun-
dirse, como mejor pareciere, como se haga con velocidad; si bien será 
mejor desaparecer por el viento» (Calderón, 2000: vv. 2524+). Huelga 
notar que a finales del siglo xix la figura que simboliza la Muerte 
«vuela» en los cuadros como La Muerte persiguiendo a la gente de James 
Ensor y The Plague de Arnold Böcklin. Los esqueletos aparecerán tam-
bién en las obras españolas del mismo siglo, sobre todo literarias, 
siendo El estudiante de Salamanca, de José de Espronceda, una de ellas5. 

3 En esta parte de su estudio Bialostocki modifica el «método iconográfico» 
de Erwin Panofsky, el que le condujo a elaborar el «método iconológico». El 
modelo de análisis de Panofsky abarca «imágenes, historias y alegorías, en vez de 
motivos», lo que presupone «una familiaridad con temas o conceptos específicos, 
tal como han sido transmitidos a través de las fuentes literarias», escritas u orales 
(Panofsky, 2001: 21).

4 El «cuadro dramático», según Patrice Pavis, es la unidad «temática y no actan-
cial», a la que «corresponde, casi siempre, un decorado particular» (1998: 104).

5 Rebeca Sanmartín Bastida (2008: 57-84) demuestra que en la literatura del 
siglo xix es bastante frecuente recurrir a la Danza de la Muerte o a los elementos 
de los que se componen sus representaciones medievales. A comienzos del siglo 
xx su recreación «completa» la ofrece Emilia Pardo Bazán en el cuento La sirena 
negra (1908). 
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2.  LOS FENÓMENOS DE RECREACIÓN DE LA DANZA DE 
LA MUERTE EN EL ARTE EUROPEO DE LA SEGUNDA 
MITAD DEL SIGLO XIX Y COMIENZOS DEL XX, Y DOS 
EJEMPLOS MÁS PARADIGMÁTICOS DE LA INFLUENCIA 
DE DICHO GÉNERO EN EL TEATRO 

Volviendo a la pregunta planteada al principio de este ensayo sobre 
el contexto en que la Danza de la Muerte resucita a mitad del siglo xix 
y comienzos del xx, debemos darnos cuenta de que en aquel periodo 
los consecutivos brotes de epidemia de cólera causaron la muerte de 
miles de gentes en Europa. Lógicamente, la reflexión acerca de la 
muerte tenía que intensificarse, al igual que luego, en el contexto de la 
primera guerra mundial. Nos enfrentamos entonces con una situación 
analógica a la que fue la raíz de los géneros iconográficos de la Danza 
Macabra, la Danza de la Muerte, la Danza de los Muertos y, por otra 
parte, del Triunfo de la Muerte, género libre del mensaje religioso. Así, 
otra vez en la historia de la cultura occidental europea, se multiplica-
ron las obras que aludían a la muerte y para muchas las medievales 
Danzas constituían una fuente de inspiración. Estas nuevas imágenes 
de esqueletos o cadáveres se convertían a veces en comentarios irónicos 
acerca de las desgracias vividas a diario ante las cuales el hombre se 
sentía impotente. Destacan en este contexto los grabados del román-
tico alemán Alfred Rethel, La Muerte como asesino y La Danza de la 
Muerte (1851), o en los cuadros antes recordados, La Muerte persi-
guiendo a la gente (1896) del pintor belga James Ensor y La plaga 
(1898) del suizo Arnold Böcklin. Y no olvidemos que la muerte es un 
tema recurrente de los cuadros de los prerrafaelitas ingleses y de los 
simbolistas y expresionistas europeos, y la Muerte se ve retratada de 
muchas y a veces sorprendentes maneras.

En las primeras décadas del siglo xx las obras de arte en las que se 
recrean las Danzas de la Muerte abundan, sobre todo en Alemania, 
pero transformadas o deformadas. Prueba de ello constituye el álbum 
dedicado a la Danza de la Muerte (Schuster, Ryzewska, 2002), en que 
podemos ver reproducidos, entre otros, el ciclo de dieciocho dibujos 
de Hans Gabriel Jentzsch (1904), la serie de doce litografías de Erich 
Markiewitz (1921), siete grabados en cobre de Ottohans Beier (1924) 
y una amplia serie de grabados (1924) de Ernst Barlach, así como las 
obras escultóricas de este último artista.
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En cuanto al teatro europeo, abre el siglo xx La danza de la muerte 
(o La danza macabra) de August Strindberg, obra escrita en 1900. La 
idea de este drama se debe, al parecer, a la serie de pinturas tituladas 
La isla de los muertos de Arnold Böcklin, creadas en los años ochenta 
del siglo xix. Hoy en día se hallan estos cuadros en los museos de 
Nueva York, Berlín, Basilea y Leipzig. Su belleza, el misterio y la sim-
bología siguen fascinando, pero a Strindberg le obsesionaron (Krah-
mer, 2002: en línea). Pese al título: La danza de la muerte, la obra de 
Strindberg no reproduce el modelo medieval de la Danza de la Muerte, 
no obstante, en varios momentos mantiene el diálogo con sus variantes 
artísticas y literarias. La protagoniza, como es sabido, un matrimonio 
metafóricamente muerto. Su casa, comparable con una torre, se 
encuentra en un lugar aislado del mundo. Cuando llega allí un «ter-
cero», explota el odio que los esposos sentían uno hacia el otro desde 
hace tiempo. Su vida se convierte entonces en una feroz lucha y, aun-
que no aparezca su figura, la Muerte está allí presente todo el tiempo, 
como si bailase y hablase con ellos. 

No es nuestro propósito comentar aquí todos los intentos de recrear 
las Danzas en el teatro europeo del siglo pasado, no obstante, creemos 
justificado recordar que en las últimas décadas del siglo mencionado, 
en cuyo inicio apareció el paradigmático drama de Strindberg, el artista 
polaco, Tadeusz Kantor, recurriendo a la representación de la Muerte, 
fundó las bases de un nuevo modelo del teatro6. Partiendo de su expe-
riencia de pintor de vanguardias, este escenógrafo y director de escena, 
conocido también como creador de las «acciones» y «happenings», 
estrenó La clase muerta (1975), que, al igual que sus posteriores pro-
ducciones, Wielopole, Wielopole, Que los artistas revienten y Nunca más 
volveré aquí, causó un enorme impacto en el ámbito artístico y teatral 
internacional. En España confirman haber estado bajo su influencia 
Rodrigo García y Juan Mayorga, pero las huellas de las visitas de Kan-
tor se veían en las producciones de varios más hombres de teatro.

Las escenificaciones del «Teatro de la Muerte» de Kantor, se com-
ponen de fragmentos de diversos textos, elementos plásticos y acciones 
escénicas, constituyendo en cuanto al procedimiento creativo unas 

6 En el párrafo dedicado a Kantor me sirvo de mis propios recuerdos y del libro 
de Jan Klosowicz (1991).
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variantes del teatro posmoderno y posdramático. Así fueron concebi-
das dos representaciones de dicho ciclo: Que los artistas revienten y 
Nunca más volveré aquí. Lo que destaca en ellas son unas claras refe-
rencias a las Danzas de la Muerte. En la primera, en sí autobiográfica, 
sale a la escena una Puta-Ángel de la Muerte (Dziwka-Aniol Smierci), 
simbólica y perversa encarnación de la Muerte, y se une con los que 
bailan, formando «locamente» una rueda. La imagen así descrita se 
parece a las representaciones pictóricas como la que se encuentra en la 
Iglesia de san Bernardo de Siena de Cracovia, cuadro del anónimo del 
siglo xvii, La Danza de la Muerte. Los hombres y las mujeres vestidos 
decentemente danzan allí formando una rueda, la que en Kantor tiene 
su equivalente en un movimiento grotesco. 

En el espectáculo Nunca más volveré aquí, considerado como «tes-
tamento artístico» de Kantor, se han señalado los rasgos de una Danza 
de la Muerte «moderna» (Siles, 2002: en línea). Entre los despojos de 
la civilización occidental del siglo xx y de los decorados de las esceni-
ficaciones anteriores de Kantor, actuaban allí los actores-personajes 
kantorianos vistos varias veces antes. En la parte final paseaba delante 
de ellos Esta Señora (Ta Pani), una nueva encarnación de la Muerte, 
pues siendo una mujer joven de aspecto elegante, presentaba rasgos 
opuestos a los de la Puta-Ángel de la Muerte. Llevaba un fraque negro 
que contrastaba con la camisa blanca y detrás del sombrero de copa 
negro que cubría su cabeza destacaba su cabello rubio recogido en cola 
de caballo.

3.  LA DANZA DE LA MUERTE COMO FUENTE  
DE INSPIRACIÓN EN EL TEATRO ESPAÑOL DE  
LAS PRIMERAS DÉCADAS DEL SIGLO XX:  
OBRAS DE VALLE-INCLÁN Y GARCÍA LORCA 

En lo que concierne al teatro español del siglo xx cabe empezar 
recordando a Valle-Inclán. Algunas de sus obras evocan las imágenes 
que al espectador hacen pensar en la pintura española, en los cuadros 
como El espejo de la muerte (1929) de José Gutiérrez Solana o, en 
cuanto al ambiente (dominación del color negro y ambiente fúnebre), 
en los de Ignacio Zuloaga, Joaquín Sorrolla y Julio Romero de Torres. 
Hay, además, en el teatro de Valle-Inclán toda una serie de imágenes 
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de cadáveres y esqueletos que invitan a compararlas con las pictóricas 
representaciones de las Danzas de la Muerte, los Triunfos de la Muerte 
y con la barroca vanitas (Aszyk, 2012: 219-244). 

En numerosas ocasiones se ha dicho que las obras teatrales de 
Valle-Inclán son «como un conjunto de cuadros y que su visión, tal 
como aparece en las acotaciones, es una visión pictórica» (Stembert, 
1986: 41). Se ha señalado también que sus obras mantienen con el arte 
«un diálogo constante sobre la filosofía de la belleza y los fundamentos 
artísticos» (Monge, 2003: 21). Tal procedimiento se observa en el caso 
del cuadro dramático que forma parte de la estructura de El Marqués 
de Bradomín (1906). Dejando aparte el origen novelesco de este drama 
modernista, fijémonos en lo que sucede después de la despedida de 
Concha y su amante Bradomín. Decidida a dedicarse por entero a su 
marido moribundo, le saca de paseo en litera. Se forma entonces un 
cortejo encabezado por aquel hombre «detenido por un milagro 
delante de la muerte» (Valle-Inclán, 1971: 230). Su figura alude a «un 
vivo en descomposición», el personaje que, según leemos en el libro de 
Víctor Infantes, aparece a veces en las Danzas de la Muerte en lugar 
del esqueleto o cadáver (1997: 21). Por otra parte, el cuadro vallein-
claniano hace referencia a las Danzas de la Muerte representadas como 
desfiles o procesiones, que hemos mencionado antes. La imagen creada 
por Valle-Inclán difiere, desde luego, estéticamente de aquellas, ya que 
en su fondo se halla un jardín de mirtos y fuentes adornadas de los 
tritones que «borbotean su risa quimérica» (Valle-Inclán, 1971: 243), 
es decir, unas fuentes construidas al estilo modernista.

Otro cuadro dramático que, aunque de una manera lejana, se rela-
ciona con las Danzas medievales se halla en la parte final de la escena 
duodécima de Luces de bohemia (1920)7. Se habla allí de la muerte, 
pese a que el diálogo está enfocado en los temas del arte y literatura. 
Cuando Max confiesa estar muriendo, Don Latino primero se va, 
luego vuelve, y se va otra vez. Este modo rítmico de andar evoca los 
pasos de alguna danza que se podría comparar con el característico 
movimiento de la Muerte en las Danzas de la Muerte medievales. Si lo 
miramos con más atención, nos damos cuenta de que en dicho cuadro 
dramático se reproduce un «episodio» de El triunfo de la Muerte de 

7 Nos servimos de la edición de Alonso Zamora Vicente (1979).
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Brueghel: en el extremo izquierdo de la parte inferior de este cuadro 
hay un esqueleto que está robando lo que son los tesoros del rey que 
agoniza o está muerto ya. Don Latino hace algo similar: se acerca a 
Max Estrella para robarle su cartera. Es un momento en que se mani-
fiesta la ironía del autor gallego. La misma ironía resalta también en las 
escenas de la muerte en sus Comedias bárbaras, de las que algunas 
igualmente remiten al bruegheliano cuadro El triunfo de la Muerte.

Menos espectaculares son los intentos de Federico García Lorca de 
introducir la figura de la Muerte en el teatro. En su pieza juvenil Som-
bras (1920), diálogos de ultratumba8 marcados por el humor negro, se 
oye incluso el comentario: «ya todos somos iguales», el que alude al 
tópico que la iconografía medieval y barroca de la muerte utilizaban 
constantemente: La muerte iguala a todos (Omnia mors aequat). En 
dicha obra se vincula con el arte medieval de modo más que obvio el 
cuadro en que la Sombra 2 cuenta lo ocurrido en el último momento 
de su vida terrestre. Dicha Sombra es un hombre que se llama Pérez y 
que en los tiempos de Práxedes Mateo Sagasta trabajaba en el Ministerio 
de Hacienda. Cuando un día se puso enfermo y estaba «sufriendo lo 
indecible», entró en su cuarto «una señora ordinaria y burlona, con los 
dientes llenos de hormiguillo, portadora de una mellada guadaña» (Gar-
cía Lorca, 1994: 305). La referencia a las personificaciones medievales y 
posteriores de la Muerte es aquí evidente, además, el discurso de la 
Muerte remite a los diálogos medievales, pese a que su tono es irónico: 

Mira, Pérez, ya es hora de que dejes tu arrugada carne para pasto de los pobre-
citos gusanos, lo cual es muy razonable, y vueles un poco por todos los mundos 
en busca de emociones nuevas… Debes ser buenecito y dejarme cortar tu 
cuello con este instrumento venerable… Después de todo para los españoles la 
muerte debe ser cosa muy divertida. El espíritu aventurero de la raza debe de 
sentirse emocionado frente a las tinieblas (García Lorca, 1994: 305).

Tras la discusión entre los dos, «la terrible señora levantó su gua-
daña mellada» sobre la cabeza del hombre, y él, aún esperando que le 

8 La forma de los diálogos es de tradición antigua, pero para crear «sombras» 
Lorca podría encontrar la inspiración en el relato Un sueño de Jean-Paul Richter, el que 
—según Eutimio Martín— probablemente conoció en versión de Madame de Staël 
(García Lorca, 1994: 47 y n.102). 
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dejase vivir más tiempo, le rogó: «No matadme todavía, esperad […]». 
El asustado Pérez empezó a tener visiones y cuando se le presentó todo 
en rojo, sintió «un gran golpe en la cabeza» (García Lorca, 1994: 306). 
Como vemos, lo serio de las medievales representaciones cobra aquí el 
carácter cómico-irónico.

Una escena al estilo de la Danza de la Muerte con el personaje de 
la Muerte encontramos también en los fragmentos de Comedieta ideal 
(1917), la obra juvenil lorquiana no acabada. Décadas después, Lorca 
pondrá el título: Danza de la Muerte a su poema incluido en el tomo 
de Poeta en Nueva York. Allí es el Mascarón que «viene del África a 
Nueva York» y danza en esa ciudad que se cubre de cadáveres. 

La relación intertextual con las Danzas medievales o renacentistas se 
observa también en el episodio de Bodas de sangre, protagonizado por la 
Mendiga. A esta figura que oculta ser Muerte, la describe Lorca como: 
«Anciana totalmente cubierta por tenues paños verdeoscuro. Lleva los 
pies descalzos. Apenas se le verá el rostro entre los pliegues» (García 
Lorca, 1997: 458). Retratada así, la Mendiga, aunque no lleva guadaña, 
se asemeja al personaje medieval de la Muerte a veces así representado. 
Cuando el Novio, que está buscando a la Novia, la que acaba de fugarse 
con su ex-novio, tropieza con la Mendiga y le pregunta por el camino 
ella se presenta dispuesta acompañarle. En este momento los dos se 
parecen a las parejas formadas por la Muerte y un mortal en las Danzas 
medievales. Aquí los diálogos de los leñadores: «Ay muerte que sales! / 
Muerte de las hojas grandes» (García Lorca, 1997: 461), constituyen un 
significativo fondo de dicha imagen. Como diría Jan Bialostocki, se 
produce en este caso una enmarcación temática del cuadro dramático 
(literario) con las representaciones pictóricas de las Danzas de la Muerte. 

4.  DOS VARIANTES POSMODERNAS DE LA DANZA  
DE LA MUERTE EN EL TEATRO ESPAÑOL:  
INTERVIEW DE MRS. MUERTA SMITH POR SUS 
FANTASMAS, DE AGUSTÍN GÓMEZ ARCOS Y OCAÑA Y 
EL FUEGO INFINITO (FARSA SOBRE LA VIDA, EL AMOR  
Y LA MUERTE), DE ANDRÉS RUIZ LÓPEZ 

Detengámonos por fin en dos obras de dramaturgos españoles, 
concebidas en los años setenta y ochenta del siglo pasado, en las que el 

CARTOGRAFIA TEATRAL-3.indd   383 25/1/19   11:23



384 URSZULA ASZYK

modelo medieval se transforma más radicalmente y el personaje de la 
Muerte se trivializa y hasta se vuelve vulgar. 

En Interview de Mrs. Muerta Smith por sus fantasmas, de Agustín 
Gómez Arcos (1972)9, el lugar de la acción queda descrito como «tem-
plo dedicado a un culto espacial», en el que hay una «cabina de hiber-
nación del vehículo espacial de Mrs. Muerta Smith» (Gómez-Arcos, 
1991: 18). El centro de atención lo ocupa aquí los Restos Mortales de 
una americana acompañada por su Perro-Boby. Su cadáver protegido 
por el hielo y elegantemente vestido nada tiene que ver con las imáge-
nes macabras que ofrece, por ejemplo, Valle-Inclán en Romance de 
lobos, donde Montenegro, al abrir la tumba de su esposa y al levantar 
la tapa del ataúd, siente «un aire de húmeda pestilencia, que le hace 
sentir todo el horror de la muerte» (Valle-Inclán, 1971b: 60). Pero ya 
antes del entierro el cuerpo de la muerta se presentaba descompuesto: 
«Los gusanos le corrían. Formaban nido en la cabeza y los brazos» 
(Valle-Inclán, 1971b: 50). 

En Gómez Arcos no hay un ambiente tan macabro. El cadáver de 
Mrs. Smith actúa como una persona viva, una dama rica y caprichosa. 
La visitan numerosos personajes, todos llamados «Perros». Los sucesivos 
diálogos tratan de los temas actuales: crímenes, drogas, LSD, la crisis 
mundial, girando en torno a la muerte, violencia, crueldad y sexo. 
Cuando por fin la Mrs. Muerta Smith emprende su viaje espacial, lo 
comenta el Perro-Periodista, subrayando que ella va a entrevistarse con 
Dios, Creador del hombre (Gómez-Arcos, 1991: 53). El transgresor 
encuentro con el Perro-Dios termina en la escena en que Mrs. Muerta 
Smith le arroja fuera de su vehículo y ordena: «¡Proa al infierno!» y a 
continuación conocerá al Perro-Satán. Pero entrar en el infierno no es 
fácil. Hay que pecar. Así, ante las puertas del infierno, Mrs. Muerta 
Smith interviene en un perverso acto sexual con dos hombres (Perros) 
vivos e inicia la «danza de pecado, lúbrica; bíblica, cáliz sagrado en las 
manos, cáliz fálico que acaricia las más secretas partes de su cuerpo sin 
vida» (Gómez-Arcos, 1991: 18). Queda claro que Gómez-Arcos sub-
vierte totalmente el modelo medieval de la Danza de la Muerte y, en 
general, el modelo del drama religioso convencionalmente comprendido. 

9 Se estrenó la obra en 1991, en el Centro Nacional de Nuevas Tendencias 
Escénicas, bajo la dirección de Enrique Centeno.
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Cierra la obra el regreso del vehículo espacial a la tierra: sus puertas 
se abren, «como una granada en explosión» (Gómez-Arcos, 1991: 92). 
Mrs. Muerta Smith pierde la memoria y ni siquiera reconoce la cabeza 
de su hijo que aparece de modo similar a la «cabeza alucinante» en el 
cuadro de Gustave Moreau, L’apparition (1876). Allí Salomé está seña-
lando con su mano la cabeza decapitada de San Juan Bautista que se 
halla en el fondo del cuadro como si fuera colgada y detrás iluminada. 
En Gómez-Arcos la cabeza del hijo de Mrs. Muerta Smith se mantiene 
quieta poco tiempo, ya que al ver a su madre se pega a su pecho y 
muerde su «teta izquierda». Tras esta acción transgresora y subversiva, 
la grotesca figura de Mrs. Muerta Smith, con una cabeza colgada en su 
pecho, desaparece «en el horizonte trágico», mientras Perro-Boby se 
suicida.

Diferente, aunque también marcado por los efectos grotescos y la 
transgresión artística, se nos presenta la obra de Andrés Ruiz López, 
Ocaña, el fuego infinito (farsa sobre la vida, el amor y la muerte), escrita 
en 1986 y galardonada un año después con el Premio Calderón de la 
Barca. Es una libre dramatización de la carrera del artista andaluz, José 
Pérez Ocaña (1947-1983), y de su trágica muerte, consecuencia de 
unas quemaduras sufridas al encenderse su traje durante la actuación 
en Cantillana, su pueblo natal. Evitando crear una pieza puramente 
biográfica, Ruiz López exponen en ella «varias» caras de Ocaña: la del 
hijo querido por su madre y la de un declarado homosexual y amante, 
y, por supuesto, la de un pintor y artista de mucho talento, inconfor-
mista y provocador. Las representa como máscaras: Ocaña 1.o, 2.o, 3.o 
que dialogan entre sí. Como subraya Antonio José Domínguez, Ocaña, 
el fuego infinito es «una interesante aportación al teatro español con-
temporáneo, no sólo por la dimensión trágica, sino por los recursos 
originales que utiliza su autor» (Ruiz López, 1989: 18)10. 

En la pieza comentada desde la primera escena se mueve entre los 
vivos la Muerte, un personaje mudo. Al llegar el desenlace: «Encenderá 
un cigarrillo, jugará con una cerrilla breve que se ha introducido en la 
boca, e incluso iluminará con una antorcha el espacio de la sala» (Ruiz 
López, 1989: 39). Llegando este final, el Ocaña 1.o se despide del 

10 Me sirvo aquí de los resultados del análisis en el que se basa mi ensayo ya 
publicado (Aszyk, 2017: 261-271). 
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Ocaña 2.o y del Ocaña 3.o, y empieza «una danza extraña con el perso-
naje de la Muerte», en cuya compañía Ocaña 1.o va subiendo la esca-
lera (Ruiz López, 1989: 139 y 140). Forman los dos una pareja similar 
a las de los grabados de las Danzas de la Muerte más antiguos. Con el 
fuego se descompone este cuadro y hace referencia al fuego al que los 
esqueletos de El triunfo de la Muerte de Brueghel echan a los vivos. El 
Ocaña envuelto en llamas grita que no quiere morir, pero en vano. El 
fuego, que según Jung es uno de los símbolos eróticos, aquí simboliza 
la destrucción, pero, de acuerdo a las creencias más antiguas, este fuego 
puede ser considerado también como «purificador y ahuyentador de la 
acción demoníaca que se ha apoderado de un individuo» (Pérez-Rioja, 
1988: 216).

5.  NOTAS SOBRE LA RELACIÓN INTERTEXTUAL ENTRE 
EL DRAMA EL CARNAVAL DE LA MUERTE ALEGRE 
(PERIPLO DE BALBOA Y PEDRARIAS) DEL BOLIVIANO 
CARLOS JOSÉ REYES Y LAS DANZAS DE LA MUERTE 
EUROPEAS 

Antes de acabar este breve ensayo proponemos dedicar un párrafo 
a la obra que comprueba la asimilación de la tradición iconográfica de 
la Danza de la Muerte europea en el teatro latinoamericano. Se trata 
de El carnaval de la Muerte alegre (Periplo de Balboa y Pedrarias) 
(1992), del autor colombiano Carlos José Reyes. Como indica el 
título, es el tiempo de carnaval. A uno de los participantes de la fiesta 
se le ocurre llamar a la Muerte. Sorprendentemente, ésta llega ense-
guida. Como en los cuadros de Hans Baldung: La muerte y la doncella 
(1518-1520) y El caballero, la joven y la muerte (1505), también aquí 
la Muerte está detrás o al lado de los vivos. El autor aconseja darle una 
mascarilla de mano, similar a las de los carnavales de Venecia y pro-
veerla de una guadaña. La mascarilla hace que este personaje asuma 
una doble dimensión, carnavalesca y «real», según la situación dramá-
tica. Lleva ella un traje largo «con una llama en la cual se insinúan los 
huesos del esqueleto» y llega «de un salto al centro de la escena», 
preguntando quién quiere jugar o bailar con ella. De esta manera 
remite a las figuras estereotipadas de la Muerte que derivan de las 
Danzas de la Muerte. 
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Se le pide que «devuelva» a «algunos que no se hallan en este 
mundo» y ella reacciona con «una carcajada», pero finalmente cede y 
los protagonistas, uno tras otro, se convierten en figuras históricas: 
Núñez de Balboa, Isabel de Bobadilla, Francisco Pizarro, Fray Luis de 
León, Quevedo, etc. Terminadas las fiestas, los personajes vuelven a «su 
estado original y olvidan por completo las identidades que han asu-
mido durante la función» (Reyes, 1992: 125). La Muerte se aleja con 
su cortejo. Al grupo que ha intervenido al comienzo del drama le 
preocupa la ausencia del flautista y, cuando por fin le encuentran, él 
está muerto. Alguien le ha matado, es decir, la Muerte no ha pasado 
por allí en vano. Al final de la obra, la Muerte regresa, esta vez «envuelta 
en una capa de color rojo encendido» y se presenta «dispuesta a aba-
lanzarse sobre los espectadores» (Reyes, 1992: 128). Se aclara que esta 
es una Muerte «de todos», como la Muerte de la Danza de la Muerte 
castellana que «no encarna la imagen de ningún personaje vivo con-
creto» y que es «una representación abstracta que abraza a toda la 
humanidad» (Herrera Guillén, 2004: en línea). 

En lo que concierne al aspecto estético de la obra de Carlos José 
Reyes lo condiciona el uso de máscaras. A este recurso teatral y carna-
valesco recurre casi un siglo antes el pintor en este trabajo varias veces 
citado, James Ensor, autor de una serie de cuadros «de máscaras». En 
dos de ellos, La muerte y las máscaras (1897) y Masks Confronting 
Death (1898, Las máscaras confrontándose con la Muerte), se ve la cala-
vera que simboliza la Muerte rodeada por las máscaras. Lo que es una 
fascinación en el caso de Ensor, para el autor colombiano es parte de 
su cultura, al igual que el Carnaval. Y es donde los dos, Reyes y Ensor, 
se encuentran. Y los dos, en distintas épocas y muy distantes lugares 
geográficos, parecen decir lo mismo: ocultar la cara no significa que la 
muerte no te vea. 

6. A MODO DE CONCLUSIÓN

A pesar de las transformaciones y modificaciones, a veces chocantes, 
en las obras dramáticas del siglo pasado en este trabajo estudiadas se 
recrea, como hemos visto, el elemento fundamental de las representa-
ciones gráficas y pictóricas de las Danzas de la Muerte medievales: la 
figura de la Muerte, o el personaje que la simboliza, acompaña a los 
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mortales. Y como en la iconografía medieval, la Muerte a veces danza, 
a veces habla con los mortales y a veces se queda muda. En algunos 
casos se la presenta como personaje que mata, con lo cual se afirma lo 
advertido ya en este trabajo: los autores del siglo xx, al igual que los 
pintores, no se preocupan por la pureza genérica y, tanto los modernis-
tas como los posmodernistas, asimilan elementos propios de diversos 
géneros medievales protagonizados por la Muerte. Hay, además, obras 
que mantienen similitudes con las imágenes barrocas de la vanitas. Es 
la tendencia que conduce a la hibridización de los géneros en el teatro 
contemporáneo, donde se transforman, además, los mensajes medieval 
o barroco. Si en los cuadros como Finis Gloriae Mundi (1672) Juan 
Valdés Leal expone la idea de que todo el hombre termina igual en 
carroña, en Interview de Mrs. Muerta Smith por sus fantasmas, al colocar 
el cadáver en una cápsula llena de hielo, Agustín Gómez Arcos alude a 
la convicción de que algún día será posible conseguir la «eternidad» 
gracias al desarrollo de la ciencia. Queda claro, no obstante, que el 
mismo autor ridiculiza esta idea. Y ni él ni otros autores del siglo xx 
transmiten el mensaje religioso. En todo caso, lo sustituye la reflexión 
sobre la vida y la muerte, o más bien, sobre el destino del ser humano. 
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Resumen: El progresivo incremento y la mejora de la calidad de las gra-
baciones de espectáculos teatrales, así como de las herramientas tecnológicas 
que permiten su más amplia difusión, conceden a los estudiosos y profesio-
nales de la escena un instrumento epistemológico de primera magnitud, pero 
todavía en estado incipiente. En este artículo, en homenaje al profesor José 
Romera Castillo, se esboza, como ejemplo de ello, el análisis comparativo de 
unos breves fragmentos extraídos de algunas de las más memorables puestas 
en escena de La casa de Bernarda Alba en las últimas décadas.

Palabras clave: Grabaciones teatrales. Herramienta epistemológica. 
Puesta en escena. La casa de Bernarda Alba. 

Abstract: The progressive increment and improvement of the theatrical 
shows recordings quality, as well as the development of technological tools, 
have allowed a broader dissemination which grants scholars and professionals 
from the scene a top-tier epistemological means but still in a budding stage. 
This article, in homage to the professor José Romera, illustrates, as an exam-
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ple of this, the comparative analysis of brief extracts from some of the most 
unforgettable stagings of La casa de Bernarda Alba in the last decades.

Key Words: Theatrical recordings. Epistemological tools. Stagings. The 
house of Bernarda Alba.

Resulta cada vez más obvio que los materiales documentales de 
naturaleza audiovisual alcanzan creciente importancia dentro de los 
cauces epistemológicos por los que discurre la investigación escénica1. 
Y ello sobre todo porque, al haber invadido mutuamente sus ámbitos 
la reflexión teórica y la práctica escénica, las «lecturas» de un texto 
dramático y de su puesta en escena, ya tenga lugar ésta de modo pre-
sencial o por medio de su reproducción grabada, han ido adquiriendo 
y consolidando una relación cada vez más estrecha. A lo que han con-
tribuido, basándose en la aceptación de la movilidad del signo teatral, 
conceptos como la polivalencia del texto dramático, una realidad tan 
admitida como su consecuencia, es decir, la imposibilidad de conside-
rar como adecuada o verdadera una única representación (como una 
única lectura o interpretación). Hoy, cuando la generalización de éste 
y otros mucho criterios han venido a remodelar la consideración crítica 
de los productos textuales y sobre todo los de naturaleza escénica2, creo 
que a nadie le resultaría extraño sostener, por ejemplo, que la interpre-
tación semiológica completa de un texto dramático en su conjunto 
(esto es, sobre el texto literario y sobre el texto espectacular, incluida 
su representación virtual) realizada por uno o varios lectores especiali-
zados (es decir, la crítica, en sentido amplio), resulta similar, salvo en 
su finalidad pragmática, a la de ese otro lector, igualmente especiali-

1 Así tuve la oportunidad de indicarlo hace más de una década, dentro del ámbito 
concreto de la documentación, durante el 25.º Congreso de la Sociedad Internacio-
nal de Bibliotecas y Museos de las Artes del Espectáculos, celebrado en Barcelona 
(Huélamo Kosma, 2008: 169-183).

2 Lo señaló magistralmente Patrice Pavis (2010: 101) al subrayar los diversos 
criterios con que se ha venido entendiendo en las últimas décadas la función de la 
crítica y el concepto de puesta en escena, que, no obstante, más allá de la brecha entre 
críticos y directores de escena, «continúa siendo en todos los sentidos el terreno y la 
apuesta de la producción teatral y la crítica dramática». 
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zado, que es el director de escena, encargado de dar forma efectiva a la 
representación real donde se anudan los diversos códigos sémicos 
empleados3.

La eventual aceptación de todo ello abona un hecho relevante: al 
abordar críticamente y de forma integral una obra dramática, resulta 
insoslayable no sólo realizar un recorrido por las diversos juicios que 
cada comunidad interpretativa o cada crítico en concreto han realizado 
sobre el texto literario, sino también analizar las «lecturas» realizadas en 
las diversas puestas en escena, al fin lecturas susceptibles a su vez de ser 
sometidas a juicio por la crítica filológica, los teatrólogos, la crítica 
teatral de los medios, o por quienes propongan renovadas prácticas 
escénicas sobre tal texto. En todo caso, y es lo que parece decisivo, 
serán lecturas que contribuyen a la creación de un determinado sentido 
y, por tanto, deben formar parte de esa gran Biblioteca del Teatro, que 
hoy ha de incluir no sólo aportaciones escritas (sean publicadas bajo 
pautas regulares, un libro, o constituyan literatura gris, un cuaderno de 
dirección), sino todas aquellas fuentes documentales de carácter obje-
tivo, sobre todo las de orden audiovisual, que permitan, esquivando su 
natural evanescencia, analizar con el mayor detalle posible los espectá-
culos objeto de estudio4. Lo que hoy ya, afortunadamente, es una 
realidad por cuanto estudiosos, críticos y creadores empiezan a contar 
con herramientas tecnológicas que, atenuando las exigencias espacio-
temporales que impone el conocimiento presencial de la representa-
ción, posibilitan un grado de conocimiento muy considerable y apli-
cable a la valoración crítica de las producciones teatrales5.

3 Esta aproximación entre crítica y dirección escénica ya era apuntada en los 
ochenta por el crítico Georges Banu: «…el crítico tiene tanto de “aficionado ilus-
trado” como de dramaturgo, en el sentido alemán del término, que dispone de una 
teoría, de una certeza [...]» («Le critique: utopie et autobiographie», Théâtre/Public, 
n.º 50). Cito por Patrice Pavis (2010: 98).

4 De algún modo esta herramienta afirma el carácter aprehensible y descriptible 
de la puesta en escena como obra plástica al mismo tiempo que contraría su adscrip-
ción a lo que, en la terminología de Yves Michaud (2003), y ello conduce a entronizar 
la experiencia estética del espectador, se denominó como «arte en estado gaseoso».

5 Es el caso de la TEATROTECA, plataforma pública que administra el Centro 
de Documentación Teatral (INAEM. Ministerio de Cultura) que, en un arco tem-
poral que arranca desde comienzos de los años ochenta del pasado siglo hasta la 
actualidad., aloja y permite el acceso, también a través de una aplicación móvil, a 
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En efecto, admitiendo esta presuposición, cada vez más factible por 
la continua mejora técnica de las grabaciones filmadas (en sus formatos 
y calidades) y de los medios para su difusión (plataformas web para uso 
en línea), puede indagarse en la eventual utilidad del diálogo entre 
diversos modos de lectura: por ejemplo, la que se deriva del texto dra-
mático consolidado frente a las que se generan en la mutabilidad de los 
signos escénicos, en el mundo de la representación; o, sin ir más lejos, 
la posibilidad de valorar críticamente, a través de su cotejo, los diferen-
tes productos originados en otras tantas «lecturas de representación». 

Tomemos, como piedra de toque, La casa de Bernarda Alba, uno de 
los textos más conocidos/leídos de nuestra literatura dramática, y, al 
mismo tiempo, quizá podríamos decir también de nuestra dramaturgia 
por lo menos en el último medio siglo (en el archivo del Centro de 
Documentación Teatral se constatan en este periodo más de ochenta 
puestas en escena de La casa... en los escenarios españoles). Y aunque 
renunciemos desde ahora, es inevitable, a indagar por extenso sobre el 
texto dramático de Lorca en relación con sus virtualidades escénicas 
como tampoco, claro está, a llevar a cabo una comparativa sosegada de 
aquél con los espectáculos escénicos a que ha dado lugar y de éstos 
entre sí, podemos realizar alguna cala que permita bosquejar algún 
determinado aspecto de interés en ese camino que va del texto a la 
escena y viceversa.

Por ejemplo, la mayoría de los críticos del texto, cuando caracteri-
zan a Bernarda, lo hacen basándose casi exclusivamente en las actitudes 
que transmiten sus diálogos y acciones, de modo que alguna de las 
frases del texto (así, «Bregando como un hombre»), su rechazo a cual-
quier atisbo emocional (el llanto de Magdalena), su propensión al 
mandato, la amenaza o a la violencia verbal y física (la vara, la esco-
peta), su ocupación de los asuntos económicos (las tierras, la herencia) 
ayudan a caracterizarla con atributos masculinos. Y así lo han subra-
yado, con diversas modulaciones, numerosas puestas en escena (incluso 
en algún caso empleando para el papel de Bernarda un intérprete 
masculino). En realidad, es conocido, todo ello parte del rechazo vis-
ceral de Bernarda a los hombres, con quienes rivaliza con sus mismas 

miles de grabaciones que han servido para fijar, conservar y difundir otras tantas 
representaciones escénicas: http://teatroteca.teatro.es/opac/#indice [02/05/2018].
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armas a través del cronotipo de esa masculinidad expresada en su afán 
de dominio, en su apego a la norma, en el rango viril de sus quehace-
res, en su rudeza y violencia, incluso hasta la crueldad6 .

Ni que decir tiene que rasgo de carácter tan principal ha de deter-
minar su presumible caracterización escénica en relación con su físico, 
su dicción, su cinesis, su indumentaria, de su acicalamiento personal e 
incluso en la decisiva elección del intérprete que aborde el papel; en las 
secuencias de las cuatro producciones seleccionadas y presentadas más 
adelante, se deja ver la importancia que la modulación del conflicto 
con la masculinidad alcanza en las diferentes intérpretes elegidas para 
el papel de Bernarda, y ello, es sólo un ejemplo, tanto en la gradación 
cromática de sus respectivos vestuarios (del negro riguroso al estam-
pado de blancos y negros) como en el estilo de su atuendo (desde el 
ropaje prácticamente talar al uso de faldas de muy diferente porte y 
distinción). Como también en sus propios perfiles físicos e interiores: 
frente a la austeridad y pleno sentido de la dominación en el papel 
interpretado por Berta Riaza, a los atisbos de feminidad y sensualidad 
no exentos de fortaleza que encarna María Jesús Valdés; frente a la 
robustez y el brío grandilocuentes de Margarita Lozano, la rica gama 
de matices que van desde la garra sostenida a base de esfuerzo al aba-
timiento más desesperanzado en Nuria Espert. 

Naturalmente, y con similar intención, cabría proceder también a 
analizar cuantos signos ayuden de manera global a interpretar crítica-
mente el texto de la obra (indicaciones cromáticas, sonoras y lumíni-
cas, la configuración espacial a la escenografía), todo ello en un marco 

6 Un análisis deductivo de algunos datos, a veces latentes y diseminados por el 
texto, acerca tanto del doble itinerario matrimonial de Bernarda como del perfil del 
difunto marido amplía de forma indirecta la base de esa atribución: si el primer matri-
monio, de mayor lucro económico, bien pudo ser, a tenor de la edad de Bernarda, que 
frisaba la veintena, uno de esos matrimonios por compensación (juventud a cambio 
de seguridad) impuestos por los padres, el segundo, como no era raro en tantas 
viudas que aspiraban a superar las menguas derivadas de su nueva situación, quizá 
se presuponga originado como remedio de conveniencia para mantener al menos las 
apariencias de estado y solemnizar la casta. Relaciones, pues, originadas en ambos 
casos en situaciones sin una necesaria presuposición afectiva o, dicho de otro modo, 
relaciones sin amor (las nulas referencias afectivas de Bernarda hacia el difunto así 
como el recuerdo de la Criada sobre sus infidelidades lo abonan) que probablemente 
puedan ayudar a comprender la actitud de Bernarda para con los hombres.
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de exhaustividad y coherencia que dé sentido propio a cada propuesta 
de lectura, ya tenga ésta como finalidad la intelección del texto literario 
o su conversión en objeto de representación.

Ahora bien, en ese análisis global, y ésto resulta decisivo, no basta 
con aplicar en exclusiva la propia lente, al fin una serte de empobreci-
miento; hay que, acabamos de sugerirlo al referirnos al papel de Ber-
narda, «mirar la mirada» de otros; y ello supone no sólo considerar la 
lectura e interpretación teóricas de otros críticos, sino incluir las que 
se derivan de las sucesivas puestas en escena.

Parece exigible, y hoy resulta posible, pues, apelar a la necesidad de 
revisar previamente el repertorio, es decir, la tradición escénica del 
texto dramático que, en las diversas puestas en escena, enriquece el 
diálogo interpretativo del mundo de signos que es la obra. 

Tomemos de nuevo como punto de partida, y remitiéndonos otra 
vez a La casa…, cuatro montajes relevantes de la historia escénica del 
texto, a los que antes me he referido de pasada, correspondientes a un 
tramo que cubre 25 años, desde 1984 a 20097. El primero, dirigido 
por José Carlos Plaza en el Teatro Español de Madrid, y estrenado en 
noviembre de 1984; montaje con escenografía de Andrea D’Odorico 
y vestuario de Pedro Moreno, con un elenco artístico que encabeza-
ban Berta Riaza como Bernarda, Marí Carmen Prendes como Poncia 
Ana Belén como Adela, y Aurora Redondo como María Josefa. La 
segunda puesta en escena, producida por Focus y estrenada en 
noviembre de 1998, tuvo lugar bajo la dirección de Calixto Bieito, 
con escenografía de Alfons Flores y vestuario de Mercè Paloma; entre 
sus intérpretes, María Jesús Valdés, en el papel de Bernarda; Julieta 
Serrano, como Poncia y Roser Camí, interpretando a Adela. La ter-
cera, dirigida por Entrecajas, fue dirigida en 2006 por Amelia Ochan-
diano, con escenografía y vestuario respectivamente de Ana Garay y 
María Luisa Engel, con música de Enrique Morente, y protagonizada 
por Margarita Lozano como Bernarda, María Galiana como Poncia, 

7 Utilizamos para ello, por pragmatismo y buscando el sentido ilustrativo acerca 
del valor de estos materiales, la selección y edición de fragmentos grabados que ha 
realizado y difunde en acceso libre el Centro de Documentación Teatral (2010), bajo 
el título «La casa de Bernarda. Material para el estudio» y que resume, para su compa-
ración, lo más destacado de estas cuatro puestas en escena: https://www.youtube.com/
watch?reload=9&v=xYtAqGbUReU [12/05/2018].
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Adriana Ugarte como Adela y Concha Hidalgo como María Josefa. 
Por último, nos fijamos en la coproducción del TNC y el Teatro Espa-
ñol, estrenada en abril de 2009, con dirección de Lluís Pasqual, esce-
nografía de Paco Azorín, vestuario de Isidrè Prunes, y en el elenco 
interpretativo, Nuria Espert representando a Bernarda, Rosa María 
Sardá, a Poncia, Almudena Lomba a Adela, y Teresa Lozano a María 
Josefa. 

Mi propuesta, muy limitada en su alcance, pasa por elegir una 
secuencia, el espacio no permite siquiera una escena, y comparar su 
diverso tratamiento textual, escénico, y sobre todo escenográfico, en 
los cuatro montajes, lo que permite seguir secuencialmente las referen-
cias aquí señaladas.

De nuevo a título ilustrativo, al inicio de la obra, el texto de Lorca 
define el primer espacio de la casa bajo pautas generales de sobriedad, 
apenas quebrado por algún signo decorativo —cuadros «con paisajes 
inverosímiles o reyes de leyenda»— que, sin desbordarse en la osten-
tación, sí podría esconder un cierta y disimulada pulsión hacia el 
brillo, quizá oropel, prendido del exotismo y nobleza antiguas (por lo 
demás, nada inhabitual en quienes, en ámbitos demasiado apegados a 
lo local, pretendían significar alguna marca de identidad alternativa y 
superior, aunque fuera en perjuicio del buen gusto); semejante consi-
deración cabría hacer de las cortinas de yute, rematadas con pequeños 
adornos, de uso muy extendido en ambiente rústico, sobre todo en la 
época de entresiglos cuando fue masivamente exportado a Europa 
desde la India. Se trata de una habitación interior, bien amplia a tenor 
del número de vecinas que acoge en el duelo, y que por algunas refe-
rencias contextuales —las sillas, la alacena de cristal, el vidriado— 
parece la sala grande de recibir, que quizá también pudiera hacer las 
veces de comedor en alguna celebración especial. Habitación propia 
de una casa que, por lo que luego conocemos en varias alusiones, 
cuenta con diversas dependencias (portón grande de entrada de acceso 
a un patio con pozo y un corral, dependencias como sala de recibir 
que pudiera hacer las veces de comedor en determinadas celebracio-
nes, dormitorios con ventanas, quizá una habitación de costura, 
cocina, galerías, despensa… corral, fachada a más de una calle con 
reja...), como es lo característico de una casa de labor, típica de la 
arquitectura rural andaluza, perteneciente a un propietario de nivel 
más bien alto, que podemos referir como propio de una burguesía 
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agrícola bien consolidada (no hay que olvidar que la casa es heredada 
al menos en tercera generación, según advierte Bernarda en el texto al 
referirse a su abuelo)8. Caracterizaciones de orden social que coexisten 
con otras más particulares: el monocromatismo obsesivo del blanco en 
las paredes, que subraya el texto, y que, si bien, remitiéndonos al 
mismo contexto arquitectónico, es absolutamente generalizado en las 
fachadas exteriores, no lo es en el interior donde el blanco suele con-
vivir con cierto gusto por el contraste y la policromía: se trata de un 
rasgo que el autor del texto parece haber manejado más allá de la 
caracterización costumbrista y social del espacio como componente 
escenográfico de valor simbólico plurifuncional (blancura perfecta 
como imagen del sentido hipertrofiado de la honra que alienta en 
Bernarda, connotaciones conventuales, signo de vida, y de eros, frente 
al negro del luto que simboliza la muerte, tánatos, pero al mismo 
tiempo blanco de esterilidad que excluye el juego proteico de la vida 
representado en los colores ausentes...). En semejante plano simbólico, 
también siguiendo el texto, habríamos de instalar las puertas en arco, 
al fin un referente que aproxima el espacio a un ámbito religioso, con-
ventual, donde residen, según este código, las cinco hijas-vírgenes de 
Bernarda. O los gruesos muros, que, insistiendo en parecida clave 
espacial, la excede para subrayar la sensación oclusiva, carcelaria, de las 
habitantes, en una doble dirección: su apresamiento, del que no pue-
den escapar, y su impuesta invisibilidad para cualquier agente exterior 
(sea Pepe, o los vecinos).

Se significa así que el texto lorquiano se abre desde el principio a 
una doble clave de lectura con valor incluyente, como por lo demás 
revela el texto en toda su complejidad y extensión. Pues bien, el alcance 
y el nivel de integración de cada uno de esos planos, al fin una clave 
básica, para dirimir el sentido de la obra, hallan campo para la discu-
sión en el discurso que subyace en cada una de las diferentes puestas 
en escena, las antes mencionadas y otras muchas más, con que la obra 
ha sido abordada en la práctica escénica. 

Por regresar de nuevo a las referencias anteriores, comenzamos con 
el montaje dirigido por José Carlos Plaza en 1984 y retomamos, como 

8 Véase, por ejemplo, el breve texto monográfico de Juan Agudo Torrico, 
Arquitectura popular andaluza: http://www.andalupedia.es/p_termino_detalle.php?id_
ter=1229 [25/04/2018].
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antes lo hemos hecho a partir del texto lorquiano, el espacio escénico 
y los componentes escenográficos con los que se abre la representación. 
En ausencia de telón, lo cual promueve la familiaridad del espectador 
con lo que sucede en la escena, aparece, a todo lo ancho del escenario 
y desde su boca, una habitación de dimensiones muy amplias, con dos 
puertas centrales de doble hoja acabadas en montantes de forma 
arqueada y cortinas o cobertores de tejido vegetal, ¿yute?, situadas en 
segundo plano; la habitación actúa como espacio de distribución hacia 
otras dependencias, situadas en diversos planos de profundidad (dor-
mitorios, acceso a la cocina / despensa, ventanas no practicables, dis-
tribuidor de acceso por donde se llega desde la calle). Todo ello, por la 
proliferación de puertas interiores y ventanas cerradas que se distan-
cian del exterior y dificultan el libre acceso visual por medio de corti-
nas o cristales traslúcidos y no transparentes, por la acumulación de 
planos diversos que favorecen la sensación de profundidad, por la 
cantidad de dependencias semivisibles o solo aludidas, alienta una 
imagen de laberinto marcado por una sensación oclusiva. Un labe-
rinto, cierto es, que en modo alguno renuncia a las características 
propias de una vivienda que, siendo neutra en cuanto a su carácter 
urbano o rural —no es una casa de labranza, sino una casa propia «de 
la pequeña burguesía andaluza», significaba un crítico9—, subraya su 
asimilación a esa clase en la amplitud general del espacio, reforzada 
incluso en el plano vertical por la ausencia de techos y una prolonga-
ción de vanos indefinidos en una altura superior; en el mobiliario, que 
excede la modestia de las sillas de anea del texto lorquiano con un 
mobiliario completo de comedor que, sin lujo, se revela de estilo; en 
la acumulación de otros enseres (alacena con vajilla de loza, banca) y 
otros detalles (la solería de baldosas) que refuerzan por un lado el inte-
rés por denotar el rango social, por otro, la instalación de la historia en 
un ámbito de naturalidad que bien podríamos ubicar en línea con el 
costumbrismo. Algo que, en esta puesta en escena, alejaba el drama 
lorquiano de su dimensión simbólica y metafísica para poner el acento 
en los aspectos sociales y humanos. Algo también que, por su énfasis 
naturalista, lo acercaba, y así lo señaló parte de la crítica en el momento 
del estreno, al puro drama e incluso a la comedia dramática (algún 

9 Enrique Centeno (1984), «La casa de Bernarda Alba en clave naturalista».
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crítico llegó, naturalmente por otros motivos añadidos, sobre todo 
relacionados con la interpretación que en ocasiones rozaba una comi-
cidad paródica, a hablar de cierta familiaridad con el drama rural o la 
zarzuela)10.

En línea con ello tiene lugar el abandono de las claves cromáticas 
fundamentales (se desatiende el contraste del blanco exacerbado de las 
paredes con el negro del luto, o el grosor de los muros), lo que atenúa 
la proyección simbólica del drama: se concilian los elementos en pugna 
en busca de la naturalidad y la verosimilitud; valga como ejemplo que 
el color dominante en la escena es el de los tonos marrones y ocres un 
tanto apagados y sobre todo gobernados, por la impresión general, de 
escasez de luz exterior, de oscuridad y silencio («silencio umbroso» lo 
llama el texto de Lorca) como convenía en la práctica habitual del luto 
en la época, cuando era costumbre cerrar puertas y ventanas como 
señal del duelo; siguiendo idéntica intención costumbrista, la contra-
posición entre el blanco y el negro, el montaje es muy respetuoso con 
el texto, queda reducida al detalle consuetudinario que enfrenta el 
lienzo negro donde ha reposado el féretro del difunto antes de la cele-
bración del funeral y las flores blancas que cumplían su misión orna-
mental a los pies del ataud. Naturalismo sobre simbolismo, También 
lo social, que no reivindicativo, sobre lo trascendente (lo subrayan la 
morosidad de la acción, la naturalidad pronunciada de los actores, las 
campanadas, solemnes, de iglesia catedral).

Catorce años después, en el montaje de Calixto Bieito, el espacio se 
plantea, desde una perspectiva desrealizadora y antinaturalista, como 
una gran caja negra, resonancias de laboratorio teatral, pues, en cuya 
pared de fondo se despliega verticalmente, cubriéndola casi totalmente, 
un enorme lienzo blanco, cuya luz se prolonga a través del suelo del 
escenario; austeridad cromática extrema cuya proyección bivalente, 
intensificada por el riguroso negro del vestuario, intensifica el juego de 
contrarios que conceptualmente nutre el drama y al que ya me he refe-
rido (el propio Bieito, consciente de ello, declaraba, en la prensa de la 
época, el débito del escenógrafo con Zurbarán)11; la simplicidad y des-

10 Eduardo Haro Tecglen (1984), «Un Lorca de antes de Lorca».
11 Pedro Víllora (1998), «He preferido una “Bernarda” más sensual y femenina, 

no un marimacho».
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nudez de la propuesta favorece que el espectador concentre la atención 
en lo esencial, en la palabra y el gesto desnudos de los personajes, que 
por sí solos revelan el plano inmediato de la obra, el que acerca la trama 
terrible de las mujeres encerradas por el poder dictatorial de una madre 
apoyada en un código inhumano de restricciones. Del otro lado, de la 
clave de desrealización aludida, se alinean cuantos factores potencian los 
aspectos simbólicos del drama que, si en el texto lorquiano se articulan 
soterradamente, aquí declaran ostensiblemente su presencia. Tan es así 
que, por ejemplo, la puesta en escena prescinde de los personajes exter-
nos a la casa (las vecinas) que, en su aparición, son sustituidos me- 
tonímicamente por sillas que descienden lentas y con sugerencias  
amenazadoras sobre el fondo blanco del panel vertical. Rasgo, pues,  
deshumanizador que se refuerza en el juego de sombras que proyecta, 
recortándose sobre el fondo blanco, la negra silueta de los personajes. 
Además, se prescinde casi de forma absoluta, las sillas son la única excep-
ción sólida, de enseres domésticos, lo que acentúa la sensación de orfan-
dad, de desamparo, por falta de asideros a la realidad, en los personajes. 
Por otra parte, la ausencia absoluta de aberturas (ventanas o puertas) en 
ese espacio ya de por sí cerrado que es la caja negra enfatizará esa onerosa 
oclusión, en definitiva, la falta de salida, de esperanza. Por acabar con el 
cromatismo, su carácter dual ofrece después múltiples variaciones bien 
a través de ricas modulaciones de la luz, bien de significativas rupturas 
del código a lo largo de la obra (la aparición completamente excepcional 
de cualquier otro color detona su valor: la mancha roja sobre el panel 
cuando llegan los segadores; el color verde del traje de Adela). 

Este sustrato simbólico del montaje alcanza quizá máxima expre-
sión en la incorporación al drama, en su apertura y presumiblemente 
como declaración de intenciones del director, de esa especie de introito 
dramático que protagoniza la joven desnuda que, tras abandonar su 
inicial posición de espaldas en un rincón del fondo, queda asida en 
posición invertida a una cuerda que cae desde el telar del escenario 
hasta el suelo, para, como si de una trapecista circense se tratase, ir 
ascendiendo, en un bamboleo remarcado sonoramente por el doble de 
las campanas (como «mujer-badajo» la calificó algún crítico teatral)12, 

12 Rosana Torres (1998), «María Jesús Valdés crea una Bernarda femenina y 
sensual».
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hasta perderse entre telares. Los mismos desde los que, al final de la 
obra, y con el mismo artificio técnico, descenderá, ahorcada, Adela. 
Sin intentar agotar la proliferación de sentidos que aquí se dan cita, 
sugiero pensar en ciertas resonancias míticas (la mujer-Eva que 
sucumbe a la tentación de la «serpiente-cuerda» para perseguir a toda 
costa su idealizado anhelo, aquí sin duda cifrado en eros), en las con-
notaciones azarosas y fúnebres que ese «viaje a lo alto» tienen para la 
joven y que consuenan imaginativamente con la imagen arriesgada del 
trapecio y con el balanceo de unas campanas cuyo sonido mortuorio 
suena de fondo. A tenor de todo lo cual, nada más natural que asociar 
a la joven y su fracasado tránsito (la posición invertida de su cuerpo lo 
delata) con el recorrido dramático de Adela en la obra, de forma que 
este breve preámbulo es el inicio que anticipa el final, o sea la inevita-
bilidad trágica del sacrificio que prefigura el ahorcamiento, crucifixión 
sugería algún otro crítico13, de la hija menor de Bernarda.

Lo importante, sin embargo, es significar que el montaje de Bieito, 
y presumiblemente esa apertura de la obra actúe como declaración de 
intenciones del director, dota de protagonismo ostensible al plano 
simbólico de la obra hasta convertirlo, apoyado en una propuesta 
abiertamente experimental, en emblemático del sentido integral del 
drama (así se dejaba ver también en el programa de mano del espectá-
culo estrenado, con claras resonancias del teatro independiente).

Como tercer eslabón, nos fijamos en el montaje de Amelia Ochan-
diano ocho años después; montaje de difícil encaje en los términos 
comparativos hasta ahora empleados; el espacio y la escenografía, de 
insólitas hechuras en algunos aspectos, parecen mezclar detalles abier-
tamente costumbristas (la sencillez de mesas y sillas, de madera poco 
noble, la escalera de trabajo desde donde limpia la Criada, la azulejería, 
un portacirios...) con otros signos de difícil integración: el más llama-
tivo, esa especie de extraño artefacto conformado por una columna de 
apariencia metálica y doble basamento de material cerámico; aunque 
sin certeza, pudiera ser una estufa de masa térmica (quizá con base de 
hipocausto o gloria si identificamos como tales lo que en el fondo de 
la estancia semejan rejillas de distribución calórica) con cámara de 
combustión encastrada en la fábrica de albañilería y chimenea, situada 

13 Juan Antonio Benach (1998), «Lorca en blanco y negro».

CARTOGRAFIA TEATRAL-3.indd   402 25/1/19   11:23



 ALCANCE EPISTEMOLÓGICO DEL TEATRO FILMADO… 403

en medio de la sala y de color negro intenso. Si así es, reforzaría la 
sensación de calor asfixiante que reaparece insistentemente a lo largo 
del texto, e incluso el valor metafórico de la imagen de infierno con 
que algún personaje caracteriza la casa. Más allá, sin embargo, de su 
valor funcional, su ubicación preeminente y su color parecen dotar al 
artefacto de un sentido totémico, emblemático, de connotaciones 
fúnebres, casi como de un catafalco se tratase. Junto a ello, la identifi-
cación funcional de la pieza resulta complicada: aunque aparecen ras-
gos propios de una cocina, los azulejos, blancos y pequeños, parecen 
vincularse a sensaciones de desinfección propias de un espacio clínico 
(un laboratorio, un hospital), como también la ventana del fondo y los 
gruesos barrotes que cierran el vano lo hacen a un ámbito carcelario: 
elemento, pues, todos ellos —casa de salud, prisión— que recurren en 
el entramado metafórico del texto. 

Por lo demás, los espacios laterales tampoco alcanzan una integra-
ción definida en el conjunto: las paredes de la caja escénica son en gran 
parte disímiles: en el lateral izquierdo parece identificarse un gran 
enrejado de madera con puerta que cubre toda la pared y deja penetrar 
la luz del exterior; enrejado que puede desprender una cierta asocia-
ción con lo religioso tanto por su sugestiva apariencia de inmenso 
confesionario como por la imagen de cruz que proyecta la luz exterior 
en el muro opuesto, este conformado sin aparentes sentidos subyacen-
tes. Poco más allá cabe ir en un montaje cuya base escénica se revela 
poco diáfano en la identificación del sentido de su propuesta: los sig-
nos parecen constituir una acumulación escasamente articulada de 
elementos con propensión a la originalidad, sobre todo en el orden 
simbólico, pero revestidos de escaso valor poético; más bien parecen 
fundarse en algunas resonancias aisladas entresacadas del texto, pero, 
aparentemente al menos sin integrarse en un sentido último coherente 
con el todo.

Por último, nos acercaremos al montaje dirigido por Lluís Pasqual 
en 2009. Puesta en escena que avanza un tratamiento del espacio escé-
nico rupturista en relación con las propuestas anteriores; mientras estas 
se decantaban por la solución de un escenario a la italiana, Pasqual 
opta por una disposición envolvente que coloca al público en dos gra-
das enfrentadas en paralelo y a lo ancho de la caja escénica, de modo 
que la imaginaria cuarta pared se desdobla en los dos frentes desde los 
que observan las gradas opuestas de espectadores. El espacio en altura, 
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al nivel de la última grada, lo cubre, a modo de tapa, una especie de 
toldo de vela blanco, lo que convierte al escenario en una caja en forma 
de prisma rectangular que sólo es visible por sus caras laterales más 
anchas, aunque mediatizadas por sendos telones de gasa traslúcida, casi 
tela de araña, que, hasta ser izados, únicamente permiten una visión 
neblinosa del interior, y sólo después tolera su contemplación abierta 
en doble plano simétrico por el público. Todo ello, gracias además a la 
proximidad del escenario a las gradas, no sólo debilita la separación 
entre el mundo real y el ficcional, sino que facilita el análisis objetivo, 
casi científico, de esos entes encarnados que recorren esa caja escénica, 
casi un tubo de vidrio cerrado, como si de un experimento en vivo 
para la observación de su comportamiento se tratase, sensación esta 
última en la que colaboran los azulejos blancos de las paredes laterales 
(algún crítico habló de apariencia de «interior clínico»14), la luz blanca, 
potente y fría, que también sugiere un ámbito desinfectado, y esa 
especie de gasa antiséptica que simétricamente constituyen los dos 
telones enfrentados. Experimento, pues, con raíces artísticas naturalis-
tas que conecta directamente con la declaración intencional del texto 
lorquiano de erigirse en un documental fotográfico, en el que también 
subyace la indagación objetiva. Cierto, por el contrario, que esa misma 
cercanía al espectador también posibilita la participación, la identifi-
cación del público con los actores, y favorece, como es sustancial a la 
tragedia, la inclinación a la piedad. No es raro a este efecto que el 
propio Pasqual declarase sobre la puesta en escena su intención de 
humanizar a los personajes («La gente verá las arrugas de esta mujer...
descubrirá una Bernarda humana»)15, de atenuar en cierto modo su 
estereotipo simbólico. Planteamiento escénico, pues, de ida y vuelta 
que compromete la mirada del espectador en una alternativa que va 
desde la lente rigurosa que propicia el análisis frío de los hechos y sus 
causas (el drama social) al filtro empático que conmueve emocional-
mente por vía de consentir con la desgracia de los personajes (la trage-
dia). Drama y tragedia que no se excluyen sino que se complementan 
y se enriquecen mutuamente en la textura tanto del texto lorquiano 
como en la puesta en escena de Pasqual. Es sólo el espectador quien, 

14 Juan I. García Garzón (2009), «Fieramente humanas».
15 María Güell (2009), «Quería que los personajes fueran de carne y hueso».
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optando, conforma el sentido. Se convierte así al público, su actitud, 
en elemento determinante del sentido de la obra: su juicio, como el de 
los vecinos de cuya mirada intenta protegerse Bernarda a toda costa, 
puede ser indiferente o compasivo, o ambas cosas a la vez. Sobre todo, 
porque cada espectador también se percibe objeto de la mirada evalua-
dora que, en el lado opuesto del escenario, le devuelven, desde el otro 
graderío, otros espectadores e incluso, si entendemos la disposición 
simétrica con intención especular, de él mismo en su condición de 
observador observado (como, por otra parte, la experimentan los per-
sonajes de la obra). Juego de miradas, pues, que compromete al público 
hasta convertirlo en juez y en parte del drama, tragedia o tragedia 
dramática, según decantación de cada espectador, que es La casa.

Por lo demás, la escenografía, sencilla, se ajusta en sus componentes 
a un delicado equilibrio de elementos cuya dimensión primaria, cos-
tumbrista o simbólica, no se suele revelar excluyente, de modo que una 
y otra se superponen e incluso se funden. Las múltiples sillas que apa-
recen sobre el escenario al comenzar la representación se ajustan a 
pautas de un realismo claramente enfatizado: el número, que alcanza 
una larga treintena, como conviene a la recepción de un duelo marca-
damente amplio según la costumbre de la época («doscientas mujeres» 
dice el texto lorquiano con gracejo andaluz), y la lógica irregularidad 
en su forma material, son detalles ajustados a un incontestable costum-
brismo, pero, ubicadas a lo largo de la caja escénica mientras el cortejo, 
con riguroso luto y como procesión ritual, hace su entrada en orde-
nada sucesión, dota al espacio de un sentido simbólico en absoluto 
gratuito de modo que el inmenso número de figurantes alineados al 
borde del escenario, se asimila no ya un coro trágico al uso, sino a un 
nutrido grupo de monjas, dispuestas en torno al coro conventual a 
comenzar sus rezos siguiendo la indicación de la Superiora (aquí encar-
nada en Bernarda). Casi sin que el espectador lo perciba, la casa ha 
adquirido la dimensión conventual que refuerza multitud de paralelis-
mos con la situación dramática (virginidad, lejanía del exterior, clau-
sura, jerarquización...) y los transfiere a un ámbito que trasciende la 
realidad. Algo parecido podría decirse de las formas arqueadas que se 
levantan encima de las puertas, y que sin duda alcanzan imaginativa-
mente resonancias religiosas, o los dos pequeños lavaderos dispuestos 
simétricamente junto a las dos entradas del escenario que, más allá de 
su evidente sentido funcional, parecen evocar sendas pilas de agua 
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bendita, subrayando de paso la obsesión por la limpieza, exterior e 
interior, que domina a Bernarda. Por su parte, la luz adquiere en el 
comienzo una tonalidad blanca, más ominosa que impoluta, que con-
trasta una vez más con los componentes negros del duelo anunciando 
la pugna de conductas (en el transcurso de la obra, sin embargo, esa 
blancura se torna en perfiles distintos y modulados según el cambio de 
situación: el tema de los segadores se acompaña de un filtro cálido 
mientras el final nocturno se rodea de un blanco azulado y lunar). 

Esta configuración contrastiva, sin embargo, no es enfatizada por 
Pasqual, a diferencia de lo que sucede en los otros montajes; tal resulta 
perceptible en la horma de los personajes, cuya caracterización el direc-
tor elabora en un juego de matices, de claroscuros, que los humaniza 
más allá del estereotipo y las convenciones: buen ejemplo de ello es el 
final de su Bernarda, que, lejos de proyectarse como una tirana irre-
denta, como la esclava, sin liberación posible, de una ética cruel, o 
como imagen de esa mujer cuya deshumanización no admite la vuelta 
atrás, ante el suicidio de su hija rompe su máscara inconmovible para 
mostrarse madre y mujer herida en lo más profundo y sumida, contra 
sus propias palabras, en un llanto incontenible. Personaje, pues, que 
en línea con ese fundamento constructivo del montaje ya aludido 
permite la convergencia fluida, sin esfuerzo, de planos de traza sólo 
aparentemente insolidaria: el símbolo se humaniza y lo humano tras-
ciende; de la misma forma que lo local se universaliza, que la realidad 
se transmuta en poesía y el conflicto social deviene en pugna que 
sobrepasa los límites naturales.

En realidad esta integración de planos, perfectamente ensamblados 
aunque por medios poco ostensibles, es, y creo que así lo demuestra la 
soltura con que Pasqual la emplea, la clave para buscar un sentido 
convincente de La casa... (también a otros textos lorquianos): lo mani-
fiesto, el plano amplio y sintético del que habla Lorca al referirse a 
Mariana Pineda, guarda sentidos ocultos —el doble fondo también en 
palabras del dramaturgo— del mismo modo que el símbolo sólo se 
esclarece en la inmediatez de lo real. Así que atender con preferencia a 
uno u otro plano equivale a percibir con más intensidad un sentido u 
otro. Sólo quien es capaz de lanzar una mirada que integre exhaustiva 
y coherentemente ambas dimensiones, y a ello se acerca este último 
montaje, puede estar a la altura e incluso enriquecer un texto de gran 
complejidad y riqueza sémica.
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En esa aproximación, creo que el análisis de las diversas puestas en 
escena del texto, dialogando entre sí, como también con otras inter-
pretaciones semiológicas ajenas a la práctica de la escena, puede ayudar 
a fundamentar lecturas más ricas y orientadas. Quizá a este empeño 
pueda servir este mínimo análisis del comienzo de cada grabación, 
apenas dos minutos, que reúne esas cuatro puestas en escena y que deja 
ver cómo todas ellas oscilan en su coherencia interpretativa y en la 
riqueza de su lectura. Lo que, creo, convierte este tipo de material en 
una herramienta de gran utilidad en la búsqueda de sentido. Como 
también ocurre con cualquier ensayo de naturaleza puramente filoló-
gica. 
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Resumen: Este artículo, en homenaje al profesor José Romera Castillo, 
pretende desgranar las claves simbólicas de la puesta en escena que Àlex Rigola 
dirigió en el Teatro de La Abadía de Madrid (2015) a partir de El público de 
García Lorca. No se pretende realizar un análisis exhaustivo de todas las esce-
nas sino, más bien, apuntar aquellos logros escenográficos, simbólicos y acto-
rales que han convertido este montaje en un paradigma, a la altura del ya 
mítico estreno de la pieza comandado por Lluís Pasqual en el año 1986.

Palabras claves: El público. Federico García Lorca. Àlex Rigola. Teatro de 
La Abadía. 

Abstract: This article, in homage to the professor José Romera, aims to 
describe the symbolic keys to the staging that Alex Rigola directed at the 
Teatro de La Abadía in Madrid (2015), based on El público de García Lorca. 
The aim is not to carry out an exhaustive analysis of all the scenes, but rather 
to point out those scenographic, symbolic and acting achievements that have 
made this production a paradigm, at the level of the already mythical pre-
miere of the piece directed by Lluís Pasqual in 1986.

Key Words: El público. Federico García Lorca. Àlex Rigola. Theater of  
La Abadía. 
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En una coproducción del Teatro de La Abadía y el Teatre Nacional 
de Catalunya, Àlex Rigola se enfrentaba, allá por octubre de 2015, a 
uno de los retos más exigentes de su dilatada (y casi siempre aplaudida) 
carrera. Y lo hacía con la obra más hermética entre las pergeñadas por 
Federico García Lorca: El público1. El texto, escrito en 1930, presenta 
un haz fecundo de imágenes surrealistas mediante el cual el poeta pre-
tendía —ya se ha dicho en múltiples ocasiones— enfrentar dos con-
cepciones del teatro. Por un lado, el «teatro al aire libre» o, si se pre-
fiere, el teatro de la máscara y la mentira; y, por otro, el «teatro bajo la 
arena», aquél que, silenciado una vez tras otra, ansiaba abrir los esco-
tillones de la clandestinidad para gritar alto y claro la verdad (cruel y 
trágica) del deseo. No creo que se trate, en ningún caso, de explorar el 
deseo en su «dimensión más universal» (Huerta Calvo, 2017: 82) sino 
de adentrarse, «con honestidad […] artística y personal» (García, 
2015) en su vertiente más descarnadamente homoerótica (Peral Vega, 
2015), por mucho que, plagada, como no podía ser de otra forma para 
un poeta de principios de siglo, de múltiples contradicciones. Como 
la copiosísima crítica lorquiana se ha encargado de señalar (Huélamo 
Kosma, 1996; Harretxe, 2000), Lorca buscaba resolver escénicamente 
el propio enigma de su deseo, en una etapa turbulenta de su existencia 
a resultas de una doble decepción: la que lo separó de sus amigos Dalí 
y Buñuel, y la que, desde una perspectiva puramente sentimental, le 
apartó definitivamente del escultor Emilio Aladrén. 

La apuesta lorquiana por un teatro de vanguardia había quedado 
abortada luego de su asesinato y de la imposición, a las bravas, de un 
régimen dictatorial en la España de la posguerra. Los escenarios habrían 
de esperar cincuenta años para ver El público sobre ellos, en concreto 
de la mano de Lluís Pasqual. En 1986 llevó primero al Teatro Picolo 
de Milán y, algunos meses después, al María Guerrero de Madrid una 
propuesta que aunaba belleza visual y visceralidad en la interpretación 

1 El interés por esta obra «oscura» de la producción dramática lorquiana no sólo 
editorial sino también escénico explica que El público llegara, en febrero de 2018, al 
Teatro Valle-Inclán de Madrid, en una producción de la compañía japonesa KSEC 
ACT. Se trataba de un montaje mucho menos ambicioso desde el punto de vista 
escenográfico pero enormemente efectivo, por cuanto el estatismo de los actores y 
su encomiable capacidad para los movimientos mimados, otorgaba al conjunto una 
concepción de ritual sacramental latente en la pieza lorquiana. 
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del texto lorquiano. Una especie de vómito depositado en medio del 
páramo o de un grito lanzado en el desierto. Aun a pesar de la condi-
ción mítica de esta puesta en escena, se hacía necesario —como apuntó 
Villamor para las páginas de El País— mostrar este texto esencial de la 
dramaturgia española contemporánea a otra generación (2015), y 
hacerlo a partir de unas premisas muy diversas. María M. Delgado 
indicó, con acierto, en el que, a mi juicio, es el acercamiento más 
lúcido al montaje que nos ocupa, que «Rigola offers a more contem-
plative aesthetic. His is a dreamlike stage, of action realized almost as 
if in slow motion. Rigola’s approach might be compared to the staging 
of a thought process» (Delgado, 2016). En efecto, una lectura escénica 
de carácter menos visceral, más estética e intelectualizada, que Marcos 
Ordóñez, en su elogiosa y detallada crónica para El País, no dudó en 
cifrar como fría: «¿Qué le falta a El público de Rigola? A mis ojos, algo 
más de temblor, algo más de miedo, más imágenes que nos hagan 
volar» (2015). El resultado fue, más allá de pequeños matices, casi 
unánimemente aplaudido por la crítica, si exceptuamos alguna salida 
inconveniente del tiesto. Me refiero a la desafortunada reseña de Raúl 
Losánez para La Razón. La Abadía asumía, a sus ojos, la ardua empresa 
de rescatar un texto «enrevesado y aburridísimo» que Lorca, siempre 
según este plumilla, «parió como un desahogo personal» (2015). 

Para llevar el proyecto a buen puerto, Rigola se rodeó de un exce-
lente plantel de actores —entre los que descollaban Nao Albert (Caba-
llo Blanco y Pastor Bobo), David Boceta (como Gonzalo) e Irene 
Escolar (como Julieta y Señora)— y un equipo técnico de primera 
magnitud entre cuyos miembros hay que citar de forma expresa a Max 
Glaenzel como creador del espacio escénico, «mitad cabaret galáctico, 
mitad otro lado de la luna» (Villamor, 2015), y a Carlos Marqueríe al 
frente de la iluminación.

No es mi cometido en esta ocasión llevar a cabo un análisis porme-
norizado de cada escena, de acuerdo con la versión de Rigola, sino, 
más bien al contrario, señalar los principales aciertos de un montaje 
que ya hoy, menos de tres años después de su estreno, ha adquirido una 
dimensión paradigmática, como así lo prueba la inclusión de su direc-
tor en un sintagma nominal que lo une a la pieza de Lorca: «El público 
de Rigola». 

El primer gran logro del director catalán fue crear un espacio escé-
nico rotundo, iluminado inicialmente por las tonalidades azules pro-
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pias del ensueño, y presidido por unas cortinas «de flecos color plata 
[que] cerra[ban] casi todo el espacio del teatro, incluidas las butacas 
del público» (García, 2015). Con ello, Rigola llevaba a cabo un pro-
ceso de ficcionalización del espectador que era introducido, sin poder 
oponer resistencia, en este sueño irreverente, puesto que, como el 
propio director señaló, «la mejor manera de escenificarlo es contarlo 
todo como un sueño que sucede en la cabeza de Lorca» (García, 2015). 
Se trata de un procedimiento muy similar, mutatis mutandis, al preten-
dido algunos años después por el propio Lorca en Comedia sin título 
(Peral Vega, ed., 2018). 

De acuerdo a la anarquía lógica que preside cualquier incursión 
onírica, vemos inicialmente imágenes de la vida pública —y real, si se 
quiere— de Federico al frente de La Barraca, proyectadas todas ellas 
en pequeños retales de tela portados por camareros con el rostro 
tapado por una media negra. El espectador, aún en el duermevela, es 
invitado a introducirse en los pasillos del inconsciente lorquiano a 
través los acordes, sabiamente ensamblados sin pausa, de un son 
cubano y de varias piezas de jazz americano, síntesis perfecta del viaje 
iniciático que experimentó Lorca a partir de junio de 1929 y que le 
llevó, como es bien sabido, a Nueva York, primero, y a la isla del Atlán-
tico después. Un viaje biográficamente real que ahora se hará forma en 
imágenes sucesivas que nos informan de su yo más íntimo y, por tanto, 
menos impostado. La música se detiene y el rostro del poeta se pro-
yecta sobre las cortinas plateadas. El espectador queda definitivamente 
instalado en el sueño, el ámbito más recóndito y, por tanto, menos 
transferible de la intimidad del yo. Y Rigola nos sumerge en tres dimen-
siones muy diversas del Lorca más íntimo: «un[a] que representa el 
ideal de lo que querría ser, el homosexual abierto; otr[a], su versión 
más femenina, y un[a] tercer[a], ese falso heterosexual que se niega a 
salir del armario» (García, 2015).

Apunta María M. Delgado, que «a giant chandelier that rises and 
falls to meet the demands of each scene also references the bourgeois 
theatre that Lorca sought to challenge with his more audacious wri-
tings» (2016). En realidad, son dos grandes lámparas ornamentales que 
caen, a diferentes alturas, sobre este escenario onírico. Concuerdo con 
la profesora británica en su simbolismo primario, puesto que parecen 
remitir a ese teatro de reminiscencia burguesa contra el que Lorca 
levanta los escotillones. Sin embargo, que sean dos resulta enorme-
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mente importante. Cuando el «sueño» —y sigo, con Rigola, esta asun-
ción de la pieza— comienza a deshacer los hilvanes de lo racional, uno 
de ellos, el que ocupa un lugar central y cuelga desde más alto, apaga 
sus luces, como evidencia de que la revolución que muestra las entrete-
las íntimas ha conseguido acallar algunas de las falsedades. Por el con-
trario, y a pesar de que la coloración indirecta de la escena se tiña del 
azul proyectado por las cortinas y del rojo del sacrificio crístico de 
Gonzalo (en el tranco final de la acción), nunca la segunda de las lám-
paras llegará a extinguir su brillo por completo. La revolución no se ha 
completado, razón por la cual el cobarde Director —Enrique—, tras su 
diálogo con el Prestidigitador, permite el paso del público de siempre. 

Otro de los aciertos de la concepción visual del espectáculo es haber 
prescindido del biombo, elemento esencial del texto por detrás del cual 
pasan los distintos personajes para que se manifieste su verdadera iden-
tidad. A pesar de esta importancia central que ocupa en el original 
lorquiano, un elemento como el descrito casaba mal con la estética de 
frialdad azul diseñada por Max Glaenzel. Como biombo actúa en 
sentido estricto la cortina plateada que cubre el fondo del escenario, 
ámbito del que brotan los impulsos primarios que guían nuestra con-
ducta (los Caballos Blancos) y las proyecciones de nuestro propio yo 
acalladas en la vida «al aire libre». Sin embargo, Rigola se apoya en una 
serie de instrumentos básicos a partir de los cuales se da paso escénico 
a todo aquello que late tras aquellas cortinas. Me refiero, por ejemplo, 
a un carmín rojo con el que Enrique tiñe sus labios —acción idéntica 
a la que instantes después protagonizará el Hombre 2— para propiciar, 
de inmediato, la aparición de su propia proyección, bajo la forma de 
un efebo (con el cuerpo desnudo y sólo provisto de unos calzoncillos 
blancos) con gola enorme al cuello (Arlequín blanco). 

Frente a la atmósfera fría creada a partir de la cortina plateada y la 
coloración azulada de la iluminación, la superficie escénica está 
cubierta por un «material deliberadamente poco firme (arena o corcho 
que nos recuerdan en qué pantanosos territorios nos movemos) hasta 
el borde mismo del patio de butacas» (P. Unamuno, 2015). Es evidente 
que, en primer término, esta arena remite a una de las metáforas mayo-
res del drama, aquella que define el teatro de la verdad y de la víscera 
(«bajo la arena») que debe constituir el objetivo de la revolución escé-
nica —y también sexual, por qué no decirlo— que se plantea ante los 
espectadores; en segunda instancia, como apunta el crítico citado, la 
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calidad del material transmite la inestabilidad de los terrenos morales 
por los que un osado Lorca se movía a la altura de 1930; en último 
lugar, esta «arena» o este «corcho» —lo mismo da— fuerza un movi-
miento pausado, casi estatuario, para todos los protagonistas en escena, 
aspecto que otorga a la pieza un carácter de auto sacramental que la 
emparenta con otras obras de Lorca, en particular con Amor de don 
Perlimplín con Belisa en su jardín y, claro está, con Comedia sin título 
(Peral Vega, 2018). 

Pero El público en manos de Rigola presenta también indudables 
aciertos en la resolución escénica de algunos de los pasajes más oscuros 
de la pieza. El primero, optar por actores completamente desnudos 
—con pieles de un inquietante matiz aceitoso— para encarnar a los 
Caballos Blancos, símbolos de la «animalidad esencial» (García Gar-
zón, 2015) y del deseo en su dimensión más desinhibida. Dos de los 
tres caballos son hombres y el tercero una mujer, contundentes todos 
ellos en la exhibición provocadora de sus atributos. En este sentido, se 
preguntaba María M. Delgado: «if, for all Laia Durán’s animated per-
formance as the Third Horse, the unbridled masculinity embodied by 
the horses is somewhat dissipated by the female body on stage» (2016). 
A pesar de que, insisto en ello, lo que se coloca ante los espectadores 
es un grito descarnado que clama por la posibilidad de mostrar, vital y 
escénicamente, el deseo entre hombres, incorporar un tercer caballo 
interpretado por una mujer otorga un sentido añadido a la escena, 
toda vez que el deseo es una bestia desbocada y contradictoria, más 
aún cuando se observa a través de los latidos del sueño. La desnudez 
corpórea de estos caballos (humanos) se resemantiza con la posterior 
aparición del Caballo Negro —tan oscuro como el deseo—, comple-
tamente cubierto de ropas de dicho color y, sin embargo, connotado 
de forma más positiva que sus congéneres. ¿No es la desnudez, pues, 
un recurso escénico más para epatar al público burgués y esconder la 
verdadera identidad de este amor oscuro?

En este sentido, conviene destacar la fuerza escénica de Julieta, 
interpretada por una inconmensurable Irene Escolar, cuyos matices 
interpretativos fueron calificados por Marcos Ordóñez como «una 
lección de teatro, voz y gesto de auténtica tragedia» (2015). Y es que 
ella se yergue en el contrapunto para el poder aplastante de los caba-
llos, por mucho que el deseo que ellos encarnan acabe imponiéndose 
de forma inevitable. En palabras de la propia actriz:
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A través del Caballo Blanco ella pierde su inocencia por completo; ella es 
la imagen del amor verdadero, el que sentía por Romeo, pero la aparición 
del Caballo Blanco hace que todo se transforme en erotismo. Y aunque ella 
rechaza ir a ese lugar al que la quiere llevar, en el fondo siente la pasión 
y la necesidad sexual que intenta reprimir (Bravo, 2015).

En la retina del espectador atento quedará la escena, de una inten-
sidad lírica y estética difícilmente igualable, en la que, al modo del 
triángulo clásico —o si se quiere leonardesco— de las pinturas con 
vírgenes, Julieta, en la parte superior del cuadro, acaricia a los sumisos 
caballos postrados a sus pies. 

En el haber de Rigola está también, qué duda cabe, la sencillez con 
la que plantea la escena de la «Ruina Romana», protagonizada por esas 
dos proyecciones de Enrique (Director) y Gonzalo (Hombre 1) que 
son la Figura de Cascabeles y la Figura de Pámpanos. Dos hombres 
jóvenes y desnudos (salvo por el calzoncillo blanco que cubre sus par-
tes pudendas) aparecen en escena ataviados con una corona dorada de 
cartón, un elemento que los convierte en semidioses frágiles, ajenos al 
mundo mientras debaten, casi como en un juego infantil, qué papel le 
toca a cada uno de ellos en la posesión sentimental del otro; pero tam-
bién aterrados —hasta el punto de perder la corona Pámpanos— 
cuando irrumpe el Centurión como avanzadilla del Emperador, nunca 
materializado escénicamente en la propuesta de Rigola. Un nuevo 
acierto de nuestro director, pues que la voz en off que reemplaza a este 
último personaje lo hace inasible, imprevisto y aún más turbador en 
tanto que representación de la censura contra el deseo entre iguales. 

El Centurión y un grupo de congéneres idénticos aparecen en 
escena ataviados como conejos —diríamos, de forma más específica 
que el espectador reconoce en ellos al animalito del famoso anuncio de 
las pilas Duracell—, provistos, eso sí, de un falo desproporcionado que 
cuelga ostensiblemente de sus entrepiernas. María M. Delgado encuen-
tra en ellos incluso «reminiscent of Banksy in the blood splattered 
Energizer Bunny rabbit costumes of the Centurion’s troops-embodying 
a decadence and dirt that speaks to a soiled world» (2016). Más allá de 
que para unos remitan a Energizer y para otros a la ya citada Duracell, 
todos ellos simbolizan el lado más violento y decadente, pero también 
la vertiente más castradora de una sociedad regida por convenciones 
heterosexuales que repudia el deseo entre iguales, aunque entre las 
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sombras lo utilice como medio de satisfacción. Convertir a esta tropa 
en conejos de Duracell disturba inicialmente a los espectadores por su 
condición de contrapunto grotesco en una pieza de dimensiones trá-
gicas, pero, después, multiplica exponencialmente el sentido primario 
de las palabras lorquianas, pues, como rezaba el lema de una de las 
marcas comerciales aludidas, la opresión dura y dura, por lo que la 
resistencia a ella debe estar siempre en guardia. 

Otro de los logros simbólicos de la propuesta de Rigola es la con-
cepción del enigmático Arlequín Blanco, proyección de Enrique (o si 
se quiere, del Director). Lorca, que establece una correlación entre la 
máscara y la mentira, asume la primera como un vehículo transitorio 
—teatral— para colocar ante los espectadores la verdadera identidad 
de su deseo. En este juego no definitivo, Enrique, tras su paso por el 
biombo, aparece como una máscara de la tradición teatral: Arlequín. 
Sin embargo, como he estudiado en un trabajo previo, «no se trata 
aquí de un Arlequín burlador —de una máscara connotada hetero-
sexualmente— […], sino de un remozado Arlequín que renuncia a sus 
alegres vestimentas para convertirse en estandarte —vestido completa-
mente de blanco, como blancos son los caballos que irrumpen en 
escena— de ese nuevo teatro esencial que se busca con ahínco» (2008: 
116). Un Arlequín, como se ve, mucho más próximo a su conten-
diente natural, esto es, Pierrot; ésta sí es una máscara continuamente 
presente en el imaginario lorquiano que remite, con claridad, al deseo 
homosexual (Peral Vega, 2015). Si seguimos con el razonamiento, 
Enrique queda proyectado en una máscara, mentirosa como todas, 
pero aún más falsaria por el hecho de pretender ser Arlequín (hetero-
sexual) siendo Pierrot (homosexual). Rigola, de forma clarividente, y 
evitando cualquier reminiscencia a la Commedia dell´arte más tradicio-
nal, presenta a Enrique como un joven efébico, casi desnudo, cuyo 
único aderezo es una enorme gola que le abraza el cuello. Obviamente, 
es este último un elemento prioritariamente pierrotiano, como es fácil 
advertir en el nutrido grupo de dibujos que Lorca dedica a este perso-
naje (Hernández, ed., 1998). La gola, en todos ellos, y también en el 
Enrique que presenta Rigola, es un elemento desproporcionado que 
simboliza la incapacidad de sus portadores para proclamar, libre y 
abiertamente, el deseo que abrazan en la intimidad. 

La agudeza de nuestro director va, sin embargo, mucho más allá, 
ya que Gonzalo (Hombre 1) es partícipe también de ese juego de pro-
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yecciones pierrotizadas. Así, este personaje que reivindica su forma de 
amar ante los otros —«te amo delante de los otros porque abomino de 
la máscara y porque he conseguido arrancártela» (2017: 177)— es 
caracterizado de forma idéntica a su contendiente —Enrique—, con 
porte efébico y una gola igualmente desproporcionada que no abraza 
su cuello —él clama abiertamente su deseo— sino su cintura, como el 
tutú de una bailarina clásica. No está castrado en la verbalización de su 
forma de amar sino en su plena realización erótica, que no encuentra 
en su amado Enrique la necesaria complementariedad. 

Frente a la teoría desarrollada inicialmente por José Rubia Barcia 
(1986), luego continuada por el profesor Huerta Calvo (2017), no 
creo que la «Canción del Pastor Bobo» deba ubicarse al principio de la 
pieza, puesto que se trata de una canción de contenido metateatral y 
de un mecanismo de rompimiento de la ilusión teatral, a la manera de 
la irrupción de los duendes en Amor de don Perlimplín con Belisa en su 
jardín, se trata (Peral Vega, ed., 2018). En esta misma línea de inter-
pretación, considero un acierto mayúsculo que Rigola haya mantenido 
la ubicación más consensuada del cuadro y que, además, la haya 
resuelto como lo que es, una canción, interpretada de forma soberbia, 
y hasta diría que turbadoramente conmovedora, por Nao Albert. La 
escena, no obstante, no queda en la mera interpretación de esta can-
ción, un alegato en contra de la máscara como forma consensuada de 
mentira —«El pastor bobo guarda las caretas, / las caretas / de los 
pordioseros y de los poetas / que matan a las gipaetas / cuando vuelan 
por las aguas quietas» (2017: 118)—, sino que sus versos ripiosos van 
acompañados del movimiento mímico y atiterado de una actriz vestida 
de negro, casi una metáfora de nuestra condición de peleles si nos 
acunamos en los brazos de la falsedad estereotipada y complaciente. 

Como apuntaba con anterioridad, no se trataba de hacer un análi-
sis exhaustivo, escena a escena, del ya nominado El público de Rigola, 
sino más bien de apuntar la extrema sagacidad de un director para 
afrontar uno de los textos más enigmáticos e influyentes de nuestra 
dramaturgia contemporánea. El reto era doble, puesto que consistía en 
realizar una puesta en escena igual de exigente, pero estéticamente 
diversa a la que había llevado a cabo casi treinta años antes Lluís Pas-
qual; pero también la apuesta radicaba en dar a conocer a las nuevas 
generaciones el texto en el que García Lorca clama por su derecho a 
desnudarse en escena y reivindicar, a través de diversas proyecciones, 
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la legitimidad de su deseo. Rigola consiguió con nota, como he pre-
tendido demostrar en estas páginas, este doble desafío. 
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Resumen: La literatura dramática de Luis Araquistáin anterior a 1939 es 
una laguna de nuestra bibliografía teatral y el presente trabajo se centra en el 
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arcilla y El rodeo. Un estudio en homenaje al profesor José Romera Castillo.
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Abstract: The dramatic literature of Luis Araquistáin before year 1939 is 
a lagoon in our theatrical bibliography and the present work focuses on the 
analysis of his first three dramatic works: Remedios heroicos, El coloso de arcilla 
y El rodeo. A study in homage to the professor José Romera.
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Premiere.

Sorprende el escaso interés que la obra dramática de Luis Araquis-
táin, personalidad intelectual y política relevante (Bizcarrondo, 1975; 
Monferrer, 2016), ha suscitado entre los historiadores del teatro espa-
ñol del siglo xx, eclipsada sin duda por su libro La batalla teatral 
(1930), muy valorado en la historia de nuestra crítica teatral (Pérez 
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Bowie, 2003: 2087, 2256-2258 y 2263-2264). Un olvido generali-
zado, salvo honrosas excepciones (Castellón Molina, 1992 y 1994; 
Díez-Canedo, 1968; Fernández Insuela, 2003) de sus tres obras dra-
máticas: Remedios heroicos, «drama en tres actos», estrenado en el Tea-
tro Español de Madrid el 21 marzo de 1923, con Margarita Xirgu en 
el papel de Marina durante tres funciones (Dougherty-Vilches, 1990: 
417); El rodeo, «drama en tres actos», estrenado por la compañía de 
María Palou y Felipe Sassone en el Teatro de la Latina de Madrid el 19 
de mayo de 1925, que se representó durante quince funciones (Dou-
gherty-Vilches, 1990: 422); y, por último, El coloso de arcilla, «drama 
en tres actos y en prosa», estrenado en el Teatro del Centro de Madrid 
el 14 de diciembre de 1925 por la compañía de Enrique Borrás, repre-
sentado durante seis funciones (Dougherty-Vilches, 1990: 233). Sin 
embargo, según Antonio Castellón Molina, Araquistáin es también 
autor de La rueda de la virtud, de 1930, obra que no he podido loca-
lizar (Castellón Molina, 1992: 97). 

I

Remedios heroicos, «drama en tres actos», cuya acción dramática se 
sitúa al «fin de verano. Huerto de una casa de campo en la costa cantá-
brica» (Araquistáin, s. f: 9), está protagonizado por Octavio, un 
personaje obsesionado por el determinismo fisiológico, por la heren-
cia genética de un padre difunto que él padece como un castigo sin 
culpa. Como le dice el médico Manuel del Valle a Marina, la madre 
de Octavio, «es algo así como un fatalista que se suicida lentamente; 
que se quiere morir cuanto antes porque cree que se tiene que morir 
pronto» (57). Un médico que denuncia ese naturalismo ambiental 
como «la obsesión del siglo»: «Se está abusando de estos problemas 
de herencia, y no sólo en los libros y publicaciones de los especialis-
tas, que ahí tienen su propio lugar, sino en la Prensa diaria y hasta en 
las novelas y en el mismo teatro. Es la obsesión del siglo» (Araquis-
táin, s. f.: 40). 

El médico era amigo de Pablo Calderón, el padre de Octavio, quien 
acusa a Marina de haberse casado con él por conveniencia, de haber 
contraído matrimonio con un hombre cuyo «cuerpo era un cadáver 
viviente» (58), de haber perpetrado «un crimen» del que su hijo es 
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ahora víctima. El «remedio heroico» que le propone a Marina consiste 
en «una mentira piadosa» que implica su deshonra social. En efecto, la 
cura de este enfermo imaginario podría realizarse según el médico 
mediante la mentira de hacerle creer a Octavio que no es hijo de Pablo 
Calderón sino de Rodrigo Solana, tal y como le dice Marina en la 
escena séptima del acto segundo de este drama: «Tu padre, Octavio, 
no es Pablo Calderón, mi marido» (91). 

Lo sorprendente es que esa «mentira piadosa» recomendada por el 
médico responde a la verdad y Marina, en una larga confesión a su hijo 
que tiene lugar en la escena novena y última del acto segundo, resume 
la historia de su matrimonio infeliz, contraído por conveniencia entre 
un hombre viejo y rico y una mujer joven y humilde, en el que, por 
decisión de Marina, las relaciones sexuales no existían porque Pablo le 
repugnaba físicamente. Sin embargo, ella deseaba tener un hijo: «¡Yo 
también suspiro por un hijo; pero no tuyo, Pablo, no; pues creo que 
nacería muerto o que viviría toda la vida como un cadáver! (…) “¡Aun-
que sea de otro!” —exclamó él en un arrebato, como demente—. 
¡Aunque sea de otro!...» (101). Pablo decía también desear un hijo, 
«pero mentía, no quería, no, un hijo, sino a mí, sólo a mí. ¿Aunque sea 
de otro? —pregunté yo con extrañeza. —“¡Sí, sí, sí!” —contestó enlo-
quecido—». Dicho y hecho: Marina se acostó con «un mozo del 
lugar», con su antiguo novio, que poco después emigró a Buenos Aires: 
«Quince días después se marchaba el muchacho, que no era otro que 
mi antiguo y único novio. Aquel fue el hombre señalado por mi ins-
tinto. Tú naciste a los nueve meses de su marcha, y aquel hombre se 
llama Rodrigo Solana, que ha vuelto hoy, a los veinticinco años de 
ausencia» (102).

 Esta confesión de su madre impacta lógicamente a Octavio, quien 
a lo largo del acto tercero, con la lógica implacable de que goza de unos 
bienes que no le pertenecen, reacciona inicialmente con sentido del 
honor calderoniano para plantearle a su madre «el fantasma de su 
deshonra» (104) social y tomar una serie de decisiones, enloquecidas a 
juicio de su madre, como la de regalar «los prados de Pablo Calderón» 
(116) a Basilio y Elisa, sus criados. En cualquier caso, Octavio ha 
pasado de la depresión obsesiva a la euforia vital y, en su despedida de 
vuelta a la ciudad, el médico, quien llama ahora «Solana» a Octavio e, 
ignorante de la verdad, se congratula de su mentira y de los efectos de 
su «remedio heroico»: «Permítame la inmodestia de añadir que son de 
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médico prodigioso, pues no me negará que mi visita ha obrado un 
verdadero milagro sobre nuestro enfermo imaginario…» (140). 
Manuel está convencido de que «hay mentiras tan santas y bienhecho-
ras que parecen verdad…», mientras que Marina le replica: «Y a veces, 
verdades que parecen mentira…» (142).

La tensión dramática aumenta ante la expectativa del encuentro 
entre Rodrigo y Octavio, entre padre e hijo, que se produce en la 
escena IV, y el desencuentro de Octavio hacia su padre biológico es 
absoluto. Además, el emigrante, de vuelta a su pueblo natal, se siente 
«planta marina, desarraigada. Quisiera echar otra vez raíces; pero no 
sé; ya veremos…» (141). Tras veinticinco años de ausencia, Marina y 
Rodrigo se sinceran mutuamente en la escena octava de este tercer 
acto. Rodrigo le confiesa su decepción con Octavio, Marina le replica 
que su hijo es «mi única ilusión» (145) y Rodrigo afirma que «aquello 
nuestro fue para mí menos que un sueño: una aventura agradable que 
se fue borrando con otras aventuras…» (146). Aclaradas así las cosas, 
un matrimonio entre ambos a estas alturas es absurdo, Rodrigo regre-
sará a Buenos Aires y Marina sentencia: «Tú fuiste la ley de mi vida; 
yo para ti sólo una aventura» (148). Sin embargo, el desenlace de este 
drama lo va a protagonizar Octavio, quien pega fuego a la casa para 
que «arda todo el pasado» (153) y con ella todo el dinero que Rodrigo 
le ha entregado a Marina como administrador de los bienes familiares: 
«¡Que arda todo, todo! ¡A los muertos, lo que es de los muertos!» 
(156).  

En definitiva, esta primera obra dramática de Luis Araquistáin, 
realista y de estructura convencional, no tiene excesiva calidad escénica 
y este drama ibseniano significa la irrupción teatral de un autor más 
relevante como intelectual, ensayista, político y periodista que como 
dramaturgo. 

Enrique Díez-Canedo, sin duda uno de los mejores críticos teatra-
les de su época, escribió sendas reseñas de dos estrenos de Araquistáin: 
las de Remedios heroicos y El coloso de arcilla. Sobre Remedios heroicos 
destaca la «Divagación autocrítica» que el propio dramaturgo escribió 
y «que ha sido divulgada al público por El Sol, en el mismo día del 
estreno», en la que «cita los nombres de Bernard Shaw y François de 
Curel, como citará más adelante el de Ibsen para sentar su filiación 
dramática» (Díez-Canedo, 1968: 31). Una influencia que, sin 
embargo, matiza:
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De Ibsen procede, en efecto, su actitud apasionada ante la verdad; Octa-
vio, el héroe de Remedios heroicos, se busca, ante todo, a sí mismo. (…) 
Bien se ve, por lo tanto, que el ibsenismo está en el planteamiento del 
conflicto, no en la solución. Octavio no es el héroe del fracaso, sino el 
artífice de la victoria (Díez-Canedo, 1968: 32).

Esta larga «Divagación autocrítica» fue recogida como «apéndice» 
en la edición en libro de la obra y en ella Araquistáin confesaba abier-
tamente su deuda con el dramaturgo noruego:

Yo me complazco en reconocer aquí mi gran deuda a Ibsen, y sin él, 
Remedios heroicos es probable que no hubiera existido nunca o, en todo 
caso, en forma muy distinta. (…). Yo vivía en la Argentina —donde 
residí desde 1905 hasta 1908— cuando murió Ibsen en 1906, y a eso se 
debe quizás mi inicial filiación dramática con el insigne noruego. Después 
de mi descubrimiento del Quijote, en la linde entre la infancia y la ado-
lescencia, quizás la noción de que existía un mundo ibseniano fue el suceso 
más emocionante en mi vida literaria, y todavía, cuando lo releo, gozo de 
aquel prístino entusiasmo, aunque hoy admire más las obras suyas inac-
tuales, poemáticas, que las de temas más o menos políticos y, por tanto, 
transitorios (Araquistáin, 1923: 163).

Incluso llega a afirmar a continuación que «de haber seguido resi-
diendo en la Argentina, lejos de la ardiente polémica europea, social e 
internacional, de los últimos lustros, es muy probable que yo hubiera 
comenzado a escribir para el teatro hace unos quince años; pero no me 
pesa la involuntaria demora» (Araquistáin, 1923: 168). Sin embargo, 
lo que ahora nos interesa constatar es que, según confiesa el propio 
autor, la lectura de Espectros influyó «de manera poderosa» en la géne-
sis de su primer drama:

El embrión de Remedios heroicos data de aquellos mis ya lejanos años 
de emigrante en la Argentina. Por una parte me impregnaba el difuso 
ibsenismo ambiente; por otra, sufrí por entonces una crisis mental alimen-
tada por una obsesión no menos ambiente, la de la herencia patológica, a 
que tanto contribuyó Espectros, de Ibsen. Esta obra, tan difundida ya en 
aquel tiempo, influyó en mí, artística y psicológicamente, de manera 
poderosa. La idea de mi drama era originariamente la de Ibsen, pero 
tomada, no como realidad, sino como quimera de la razón: la enfermedad 
positiva de Oswaldo es imaginaria en Octavio. Pero como las enfermeda-
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des imaginarias pueden matar lo mismo que las reales, si no se las cura a 
tiempo, yo resolví el problema dramático, en un cuentecillo que escribí por 
entonces, dejando en el aire la duda, sin ir más lejos, de si lo aconsejado 
piadosamente por el médico era mentira o no. El desarrollo íntegro de la 
idea es Remedios heroicos (Araquistáin, 1923: 165). 

Un personaje, el de Octavio, interpretado por Alfonso Muñoz, al que 
Díez-Canedo objeta «algún reparo»: «Diríamos que le falta un poco la 
vida interior del personaje» (Díez-Canedo, 1968: 35). Por su parte, 
siguiendo el análisis de los dos «caracteres» principales, su madre, 
Marina, «es la heroína del drama y en el drama se absorbe toda su per-
sonalidad; para ella no puede terminar de otro modo, convertido en una 
nueva y gris comedia de reposo apacible» (Díez-Canedo, 1968: 32):

La bellísima escena del primer acto en que Marina interroga al criado 
acerca del forastero es decisiva. Todo el segundo acto, que culmina en la 
confesión de la madre, está trazado magistralmente. Las escenas tienen tal 
ponderación, van graduándose de tal modo que se logra del todo el efecto 
perseguido. El drama toca a su punto máximo; actúa con cabal eficacia en 
el público (Díez-Canedo, 1968: 33). 

Díez-Canedo elogia rotundamente la interpretación del personaje 
de Marina que ha realizado Margarita Xirgu: «La gran actriz (que ha 
sabido caracterizarse sobria y finamente) da a su personaje una cons-
tante virtud comunicativa» (Díez-Canedo, 1968: 35). Sin embargo, 
junto a estos elogios a la actriz hay también reparos y críticas al drama 
porque, a su juicio, «la mayor parte de los cuadros que nuestra escena 
ofrece son, si vale la expresión, naturalezas muertas. Nos falta, en gene-
ral, el retrato hondo, el asunto noble, la composición grandiosa» 
(Díez-Canedo, 1968: 33).

Finalmente, el crítico saluda la aparición de un nuevo autor dramá-
tico en la escena española con estas palabras:

Remedios heroicos es, en opinión del que esto escribe —no influida por 
ninguna consideración ajena al aspecto literario—, la revelación en el 
teatro de un temperamento de escritor bien definido antes en otras mani-
festaciones. Esa claridad de visión, esa franqueza y solidez de lenguaje 
visibles en todos los escritos de Luis Araquistáin, logran su máxima eficacia 
en la escena. A la obra de hoy seguirán indudablemente otras muchas, 
porque, en realidad, no se trata de un intento más o menos laudable, sino 
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de una cabal posesión de medios propios. La confesada y reconocida filia-
ción ibseniana no le engañará a nadie. Oigamos, pues, al nuevo autor que 
aparece en esta literatura no muy abundante en ellos (Díez Canedo, 
1968: 34-35).

II

El coloso de arcilla, «drama en tres actos y en prosa», es la segunda 
obra dramática estrenada por Araquistáin: «la acción ocurre en Ferraria, 
una ciudad fabril del Norte de España, a comienzos del siglo xx» (Ara-
quistáin, 1928a: 4) y su protagonista es don Víctor Zaldívar, un muy 
rico industrial de enorme proyección social y talento mercantil que, 
sin embargo, padece la degeneración moral de unos hijos que, con la 
excepción del pequeño, el escultor Arturo, dilapidan su fortuna en una 
vida ociosa sin impulsar ninguna iniciativa de trabajo y de provecho. 
Zaldívar, «conde de Ferraria y senador» (8), presenta síntomas en el 
acto primero de «fatiga nerviosa» (7) y por ello el médico le ha reco-
mendado un reposo que turban las constantes peticiones de dinero de 
sus hijos, ninguno de los cuales presiente que va a dar continuidad a 
su obra: «¡Ferraria! ¡Cuánto me debe! Más que a ningún otro hombre. 
Yo modernicé su puerto, lo poblé de buques mercantes, levanté fábri-
cas, abrí minas, construí Bancos; yo he sido la cabeza y el corazón de 
este gigante… Sin mí, ¿qué hubiera sido Ferraria? (Con un estremeci-
miento, bajando la voz.) Y sin mí, cuando yo no exista, ¿qué será?» (11). 

Sin embargo, Zaldívar tiene ahora competidores, tiburones capita-
listas como Herrera y Salazar, antiguos empleados y socios suyos que 
le han traicionado ahora y que le disputan la hegemonía industrial en 
la ciudad. Por el contrario, Martínez es «un hombre de continente 
modesto y leal, antiguo obrero, hoy encargado de la fábrica» (23), que en 
la escena X del acto primero le plantea la reivindicación de los ajusta-
dores de un aumento de sueldo bajo amenaza de pasarse a trabajar a la 
nueva fábrica de Herrera. Ese aumento es imposible en buena lógica 
capitalista, pero Zaldívar, consciente de que la continuidad familiar de 
sus negocios es imposible y, por tanto, consciente de «lo frágil de mi 
obra» (25), va a recibir a una comisión de ellos para ofrecerles algo 
insólito e imprevisto: entregar la gestión de la fábrica a sus obreros por 
un plazo de un mes, que termina en el presente de la acción dramática. 
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La noticia ha conmocionado a toda Ferraria y, en especial, a los empre-
sarios, representados aquí por Herrera y Salazar, quien en la escena 
tercera del acto segundo justifica su presencia ante Zaldívar con estas 
palabras: «Vengo a defender mis intereses y los intereses de una gran 
parte de la ciudad» (38). 

La audaz iniciativa de Zaldívar, quien asume haber cometido un 
grave error («Hice cosas y no hice hombres. Ése fue mi error, y ésa es 
mi gran pesadumbre», 40), ha impulsado a los obreros de la fábrica de 
Herrera a exigir reivindicaciones de salarios y condiciones laborales 
para asemejarse a los obreros de la fábrica de Zaldívar, «pero hay algo 
peor, y es que ya corre por ahí el rumor de que se prepara una huelga 
de metalúrgicos para que les entreguemos las fábricas, como ha hecho 
Víctor Zaldívar… Hablan de democracia industrial y de no sé qué 
otras utopías. ¿Te parece que es para estar tranquilos?» (38). En defini-
tiva, los empresarios industriales de Ferraria le exigen a Zaldívar el cese 
inmediato del «ensayo», de ese maldito «experimento» que atenta 
contra sus intereses capitalistas, tal y como le recrimina su yerno, el 
diputado Ramírez: «Querido suegro, confiese usted que se le ha ade-
lantado un poco el reloj socialista…» (39). 

En la escena quinta irrumpe en escena Angulo, representante de la 
junta directiva de la Sociedad de Metalúrgicos, para comunicarle a 
Zaldívar, defensor de la necesidad de «ir formando una nueva moral» 
(43), el acuerdo de «desentenderse de la fábrica» (44), un acuerdo que 
a los obreros les parece «una traición» (44) y por ello, en protesta, se 
han concentrado ante las puertas de la fábrica mientras «arrecia la 
gritería en el descampado» (47). Zaldívar decide en esta escena sexta del 
acto segundo agarrar el toro por los cuernos y, tras el impacto de pie-
dras en los cristales de las ventanas y tras escuchar algún anónimo 
«¡Muera Víctor Zaldívar!» (48), se dirige a la multitud obrera y, tras 
reprocharle su actitud violenta, les renueva la gestión: «Por mi parte, 
no hay inconveniente en que la prueba continúe» (48). Ante el estupor 
de Salazar, Zaldívar les informa a todos que ha decidido donar la mitad 
de su fortuna a su familia y la otra mitad la invertirá en construir una 
colonia obrera, la Nueva Ferraria, un delirio para todos sus interlocu-
tores, que le abandonan sin escuchar las palabras finales con las que 
concluye el acto segundo del drama: «En ese solar alzaré la ciudad 
futura, Nueva Ferraria. Construiré centenares de viviendas, limpias y 
ventiladas, con huertos y jardines. En el centro se erguirá un gran 
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edificio, alma de todos los otros. Será nuestra Universidad, donde las 
nuevas generaciones aprenderán, con las artes del trabajo, los princi-
pios de moral social, que va olvidando el mundo… (…) Acaso ya sea 
tarde para los hombres de hoy; pero un aire nuevo cambiará de raíz el 
alma de nuestros descendientes, ricos y pobres, dentro de veinte o 
treinta años…» (50).

La reacción de la patronal contra Zaldívar es inmediata y así, en la 
escena primera del acto tercero, el fiel Martínez le informa a Arturo, el 
hijo escultor de Zaldívar, quien vive solo y aislado en una casa de 
campo con vistas al mar porque «el aire de Ferraria» le «mata física y 
moralmente» (56), de «una reunión misteriosa en el Club Minero. 
Asistieron varios industriales y también Guillermo y el ex-diputado 
ése, Ramírez. Parece que la voz cantante la llevaron Salazar y Herrera» 
(52-53). A esta casa de Arturo viene también Amalia, su madre, que se 
ha separado de Zaldívar por causa del dilema que le ha planteado entre 
sus hijos y él: «Ellos o yo». Amalia defiende los intereses económicos 
de sus hijos y, por ello, está radicalmente en contra de la decisión de 
su marido de «querer destinar la mitad de su fortuna a una colonia 
obrera» (57). Una madre que explica a su hijo Arturo, el único que 
apoya a su padre, el plan de encerrar a Zaldívar en una casa de campo 
«hasta que olvide esa obsesión de la colonia» (59): «Herrera va diciendo 
por ahí que Zaldívar necesita una camisa de fuerza…» (59). Amalia 
pide a su hijo complicidad, pero, obviamente, Arturo reacciona en 
contra, califica el plan como «una indignidad» (59) y le niega su apoyo.

Inmediatamente después, en la escena sexta de este tercer acto, va a 
suceder un hecho simbólico: Isabel le informa a Arturo que se ha par-
tido la cabeza de su escultura, la cabeza que representa la de Zaldívar: 
«¡Pobre padre! Ya ni el mismo barro quiere sostener su gran alma» (61). 
En rigor, Arturo está dedicado en cuerpo y alma a modelar una escul-
tura compuesta por «un obrero desnudo, de cintura para arriba» (26), 
inspirado en el fundidor Gregorio, al que el escultor recuerda «medio 
desnudo, bañado en sudor junto a los hornos. Era una escultura viva 
de cobre. (…) Yo quise entonces fijar en barro el recuerdo de uno de 
aquellos hombres, del fundidor Gregorio» (26-27). Y si el cuerpo de su 
escultura está inspirado «en aquel Hércules de la fábrica» (28), Arturo 
le explica al fiel Martínez, en la escena XI del primer acto, que la cabeza 
será la de su padre: «Representará la inteligencia que ve y la voluntad 
que domina. La estatua se llamará el Coloso de Ferraria» (28). 
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Justamente cuando la cabeza escultórica acaba de partirse, cobra 
presencia escénica un eufórico Zaldívar, quien anuncia que «ya han 
comenzado los arquitectos a trazar los planos de la colonia» (62). 
Zaldívar es criticado por todo el mundo como un «anarquista millo-
nario» (63), humillado al rechazarle un cheque el director del Banco 
de Ferraria, un antiguo empleado suyo que ahora dirige el Banco 
que él mismo fundó. Inclusive su familia, con la excepción de 
Arturo, «su único hijo» (65), lo ha dejado completamente solo, lo 
consideran un loco peligroso y el doctor Villasante recomienda al 
supuesto enfermo que dé «por concluido ese endemoniado experi-
mento» (68). El médico le propone a Zaldívar regresar a la ciudad y 
es Arturo quien le alerta de «la celada» (69) que le preparan, ya que 
en realidad pretenden internarlo en un manicomio. Al conocer esa 
trampa, Zaldívar acusa a «toda Ferraria» de darle «muerte moral» 
(69): «¿Yo a un manicomio?... ¡Demente porque pienso en el 
mañana! ¡Demente porque busco la salvación de la ciudad! (…) ¡No, 
no! ¡Yo soy el cuerdo y ellos los locos! ¡Pero no me encerrarán, no 
me encerrarán!...» (70).

El desenlace no parece dramáticamente afortunado por su excesivo 
melodramatismo, ya que, a continuación, Zaldívar «se echa la mano al 
corazón y a la garganta» (70) y va a morir en escena mientras pronuncia 
sus últimas palabras, dirigidas a su hijo el escultor Arturo:

ZALDÍVAR.— No… No me llevarán… (Cada vez más balbuciente.) 
Pero mejor es así… Matan mi obra… Era de arcilla… Como tu coloso… 
Como nuestra civilización… ¡Pero no deshonran mi idea… como que-
rían!... Empecé demasiado tarde… La cabeza, sí… estaba sana… pero el 
corazón… Este pobre corazón… ¡Me ahogo! ¡Me ahogo! (En un grito 
supremo.) ¡Arturo, hijo mío! (Muere.) 
ARTURO.— ¡Padre, padre, padre! (Se arroja sobre Zaldívar. Martínez 
e Isabel caen de rodillas anegados en sollozos.)
TELÓN (71).

En definitiva, Zaldívar no era un Coloso de bronce, sino de frágil 
arcilla. 

Enrique Díez-Canedo asistió también al estreno de El coloso de 
arcilla dos años después del de Remedios heroicos y, tras constatar el 
interés que suscitaba cada estreno de Araquistáin, al que calificaba 
como «gran polemista» y «hombre de ideas claras y palabras rotundas» 
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(Díez Canedo, 1968: 36), expresaba una opinión inequívocamente 
negativa de esta obra:

Aplazado hasta hoy el estreno de El coloso de arcilla, no había decaído el 
interés que despertaron los primeros anuncios y el teatro estaba lleno, como 
lo está sólo en los estrenos de los autores de mayor crédito. ¿Cuáles han sido 
las opiniones de este público? Me conviene, ante todo, expresar claramente 
la mía. A mí no me agrada el nuevo drama de Araquistáin. Trataré de 
decir por qué (Díez-Canedo, 1968: 36).

 
El personaje de Zaldívar es, para el crítico, «la imagen del hombre 

que ha emprendido una grande obra y la ha dejado a medio hacer» 
(1968: 36). Díez-Canedo achaca al autor el haberse centrado excesiva-
mente «en la soledad de un gran espíritu», en «la grandeza del hombre, 
abandonado por todos los suyos, menos por el hijo escultor (que da 
motivo a la expresión alegórica del título)» (1968: 37), un hecho que 
repercute negativamente en la caracterización de los demás personajes 
del drama:

Mas, al presentar así a su héroe, Araquistáin ha descuidado las demás 
figuras y las ha hecho insignificantes u odiosas; y no conforme con hacerlas 
odiosas por sus propias acciones, cometidas a la vista del público, ha caído 
en lo que para mí es grave yerro de ennegrecerlas con el relato de otras 
indelicadezas y villanías… (1968: 38).

La crítica se centra en la evolución de la madre en el acto tercero, 
pues «el pasaje a que aludo, en el acto tercero, comprometió el éxito 
de la obra, que tiene, sin embargo, bellas escenas» (1968: 38). Sin 
embargo, «otras escenas, por el contrario, son convencionales o lángui-
das. Y esta sensación fue acentuada por los intérpretes, insuficientes a 
todas luces. Sólo Enrique Borrás, en algunos momentos, supo mos-
trarse el gran actor que siempre ha sido» (1968: 38). Finalmente, la 
valoración crítica del drama por parte de Díez-Canedo es negativa por 
la debilidad de «sus hechuras artísticas»:

¿Qué opinó el público de la obra? Se aplaudió al final de todos los actos y 
el autor salió varias veces a escena. Hubo, en las butacas, algunas muestras 
de desaprobación en el acto tercero. Comentarios, muchos. Algunos comen-
taristas, regocijados, pensaban que no había llegado aún el día de Ara-
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quistáin. Eso pienso yo también; mas para mí en nada le hace desmerecer 
esta obra, seria en sus valores morales, débil en sus hechuras artísticas, que 
se llama, simbólicamente, El coloso de arcilla (1968: 38-39).

Este drama posee mayor interés ideológico y político que propia-
mente escénico o, como afirma Díez-Canedo, es una obra «seria en sus 
valores morales, débil en sus hechuras artísticas». Sin duda, El coloso de 
arcilla es el drama de Araquistáin que más ha interesado a la crítica. 
Marta Bizcarrondo, por ejemplo, afirma que la obra «más importante, 
desde un punto de vista político o de análisis social, es, sin duda, El 
coloso de arcilla» y acierta a resumir su argumento con las palabras 
siguientes:

Víctor Zaldívar, industrial de Ferraria (Bilbao), ante el abandono de una 
familia que encarna todos los vicios y la inmoralidad latentes en la bur-
guesía bilbaína, acaba por asumir la contradicción inherente a su condi-
ción de clase y entrega su fábrica a la Sociedad Obrera a fin de que la 
administre en régimen de cooperativa. La clave ideológica de esta curiosa 
parábola de la expiación burguesa se vuelve, en todo caso, más confusa con 
el quiebro argumental que supone el fracaso de la cooperativa debido a la 
actuación de «unos obreros incontrolados» (¿anarquistas?, ¿comunistas?) 
que exigen incrementos salariales y disminución en la jornada de trabajo, 
no compatible con la supervivencia del proyecto. Pensemos que es el 
momento en que Antonio Fabra Ribas desempeña una intensa campaña 
cooperativista en el marco del socialismo español. El buen patrono salva 
la explotación del fracaso reasumiendo la dirección de la empresa para, 
siguiendo la vieja idea owenista de que la educación del proletariado 
industrial ha de preceder a su emancipación, desarrollar una serie de 
reformas a favor de sus trabajadores: creación de una universidad obrera, 
casas para trabajadores, etcétera. En un melodramático final, agobiado 
por la presión social de los representantes del poder capitalista, que lo 
consideran un alienado, el industrial fallece, no sin antes efectuar una 
profesión de fe en el ideario socialista de transformación social (Bizca-
rrondo, 1975: 82-83).

III

Los celos de Genoveva por Marta, nuevo «drama en tres actos» de 
Luis Araquistáin, constituyen el tema central de El rodeo. Desde el 
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inicio de la acción dramática, que se sitúa «en la casa solariega de los 
Montenegro» (Araquistáin 1928b: 3), la sospecha de que «aquel 
noviazgo de chicos» (9) entre Marta y Julián, ahora marido de Geno-
veva, sigue vivo y que mantienen en la actualidad una relación senti-
mental, angustia y no deja vivir en paz a la hija de los dueños de la 
casa. En rigor, Marta, con quien pretende casarse Domingo, antiguo 
administrador corrupto de la casa, despedido fulminantemente por 
Julián, es «una recogida por caridad» (11), hija de Álvaro pero no de 
Matilde, los padres de Genoveva, sino de Antonia, «una mujer del 
pueblo» (17): «Marta no debió haber entrado nunca en esta casa. Su 
sangre pedía otro medio social…» (17), le recrimina Matilde a su 
marido. 

Por su parte, si Julián es para Álvaro «una inyección de savia joven 
en nuestro roído árbol genealógico», el clasismo elitista de Matilde es 
tan feroz como excluyente: «Te equivocas, Álvaro; siempre te lo he 
dicho: la mezcla de sangres envilece los linajes. ¡Quién iba a decirme 
que un vulgar Julián Fernández había de emparentar con tus Monte-
negro y mis Argamasilla! (19). Matilde critica las «ideas liberales» de su 
marido, quien sin embargo defiende a Julián con argumentos que, 
asume, son egoístamente económicos: «Explico mis simpatías por 
Julián. Se hizo ingeniero a fuerza de sudores propios y sacrificios de su 
pobre familia. Yo le ayudé lo que pude. No era todo desinterés, no…. 
Nuestra fortuna estaba deshecha; aquí tuvimos que refugiarnos para 
no vernos en la calle. (…) Un hombre de ciencia, joven, enérgico, 
necesitaba los restos de nuestra hacienda para echar nuevos brotes. 
Admite que no me equivoqué» (19). Para Matilde, sin embargo, tanto 
Julián como Marta son «dos extraños» (17) que han provocado la 
infelicidad de Genoveva, quien le plantea a Julián, en la escena octava 
del primer acto, el dilema: «¡Ella o nosotros, Julián; pero no podemos 
seguir los tres bajo el mismo techo!» (23-24). Un dilema al que su 
marido, quien lo interpreta como una injusticia, responde con rotun-
didad: «Si aquí no soy nadie, si eres tú quien manda y arroja a esa 
infeliz al arroyo, saldré por la misma puerta y en el mismo instante» 
(24-25). 

Ante esta actitud inflexible de Julián, Genoveva va a cambiar radi-
calmente de estrategia durante el acto segundo y va a intimar con 
Marta a la espera de una operación que le han de practicar «de las más 
arriesgadas» (34), a vida o muerte, una actitud que desconcierta a su 
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madre, para quien se trata de un «misterio»: «Esa intimidad con Marta 
desde hace unas semanas y esa serenidad ante el peligro, repito que me 
llenan de inquietud» (30). Así, en la víspera de la grave operación, 
Genoveva les declara a Julián y a Marta la que pudiera ser su última 
voluntad: «Quiero que os caséis si yo no volviese. (…) ¡Jurádmelo 
mano sobre mano!» (36). Esta nueva actitud de Genoveva responde a 
un interés egoísta, ya que si ella muere Julián podría irse de la casa y 
abandonar a sus padres, con lo cual los Montenegro se arruinarían. En 
este sentido, Marta es la garantía de que Julián, al casarse con ella, no 
abandonaría la casa: «Es preciso que le retengas en esta casa, junto a 
mis padres, al frente de nuestra hacienda… (…) Julián es un hombre 
de honor y no te abandonaría. Sólo así estaría su voluntad en tus 
manos, y no yéndote tú, tampoco él podría irse» (44). Este cambio 
radical de estrategia desconcierta a todos los personajes de la familia, 
incluida Francisca, «ama de la casa» (2), la vieja criada y fiel confidente 
de Genoveva, quien intenta que le revele sus razones: «Te imaginas que 
he cambiado porque ahora consiento y ayudo a lo que antes me 
mataba; pero no; soy la misma, más atormentada que nunca. Sólo que 
los caminos de mi desesperación son ahora otros; pero el fin es el 
mismo… ¡Ella o yo!... ¡Ella o yo!...» (46-47).

En el tercer acto, la acción dramática se inicia cuando «han trans-
currido tres meses desde el segundo acto» (47) y vemos a Julián traba-
jando febrilmente en su despacho, porque «tenemos que inaugurar la 
presa a fin de mes, y todavía quedan muchos cabos por atar» (48). 
Genoveva ha sobrevivido a la operación tras haber estado todo el 
tiempo entre la vida y la muerte y Matilde, su madre, quiere ir a la 
iglesia en acción de gracias, aunque nadie más la acompaña, ni su 
marido ni la propia Genoveva: «Se os han metido los demonios de la 
impiedad en el cuerpo. ¡Buenos estáis poniendo el mundo con vuestro 
condenado liberalismo!» (54). Matilde se mueve ante todo por «el qué 
dirán», por la imagen de unidad que debe proyectar la familia de cara 
a la galería social. La realidad es que la vuelta de Genoveva no ha 
alegrado a Marta ni a Julián y que de nuevo la relación entre ambas 
mujeres es ahora de abierta hostilidad. De hecho, el propio Julián le 
ha insinuado a Álvaro que a Marta le convendría un cambio de aires, 
porque «Marta anda algo delicada de salud de un tiempo a esta parte» 
(49), noticia que Matilde recibe como un presentimiento de que sus 
temores pueden haberse convertido en realidad. En efecto, en la 
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escena quinta Marta y Julián van a confesarse abiertamente sus mise-
rias: ella deseaba en el fondo que Genoveva muriera y él se casó por 
conveniencia: «El brillo que todavía le quedaba a esta casa deslumbró 
mi pobreza y la humildad de mi cuna. ¡Aquello sí que fue un crimen, 
y tú, la víctima!» (57). Marta espera un hijo de Julián, quien sostiene 
que lo mejor será que abandone la casa cuando no pueda disimular ya 
el embarazo, aunque le asegura que volverá después del parto: «Yo te 
defenderé contra todo y contra todos, ahora más unidos que nunca 
por esa complicidad moral que nos hemos confesado y por aquel 
cariño de juventud que ha vuelto a encadenarnos para siempre con 
una nueva vida…» (57). 

La acción dramática alcanza su clímax en la escena séptima, cuando 
Genoveva cobra presencia escénica y Julián le revela su decisión: 
«Marta abandonará la casa dentro de dos o tres meses, con una excusa 
cualquiera… (…) Y luego, cuando todo haya pasado… (…) Marta 
volverá a casa» (59). Naturalmente, Genoveva va a oponerse con clara 
y rotunda contundencia a su vuelta: «Esta mujer saldrá inmediata-
mente de esta casa y no volverá a pisarla más. (…) ¡Marta se irá para 
siempre!» (59-60). Julián le acusa de haberse sido «cómplice» de su 
amor, de haber avivado su pasión mutua, de haber instigado a Marta 
a acostarse con él: «¿Has olvidado que echaste a Marta en mis brazos 
la víspera de tu marcha? ¿Has olvidado la conversación que aquella 
misma noche sostuviste con ella para obligarla a ceder?...» (61). Geno-
veva, con fría lucidez, interpreta ahora el sentido de su perversa estra-
tegia, de un «rodeo» que da título al drama, de un «juego» a todo o 
nada: «Fue sólo un juego desesperado de vida o muerte… (…) Si yo 
moría, nada perdíais y lo ganabais todo. Si sobrevivía a la operación, 
yo tendría por rodeo lo que no quisisteis por derechas. El juego ha sido 
leal, y tú lo has perdido, Marta. Echad la culpa a la suerte, que no 
quiso llevarme…» (62). 

Con desvergonzado cinismo, Genoveva le asegura a Marta que no 
va a quedarse a la intemperie, que su porvenir está en casarse con 
Domingo, lo que provoca el asco y la indignación moral de una 
muchacha que decide irse de la casa y que conmina a Julián a que la 
siga. Sin embargo, ante su ciega desesperación, Julián prefiere una 
solución razonada y en la escena séptima su conversación con Geno-
veva no lograr cambiar la actitud de su mujer: «Espero que el tiempo, 
la piedad y la razón te harán cambiar de pensamiento. (Con pasión.) 
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Pero una cosa te advierto: ¡esa mujer es sagrada para mí, y de su suerte 
sólo tú serás responsable, sólo tú!… ¡No lo olvides!...» (67). 

El desenlace de la obra es previsible: Marta se suicida y Julián, 
quien «se dirige a Genoveva con expresión vesánica» (71), la hace respon-
sable de su muerte: «¡Tu rodeo! ¡Tu rodeo! ¿Sabes adónde ha ido a dar 
tu rodeo? ¡A la presa! De allí acaban de sacar a Marta, sin vida. ¡Se 
arrojó empujada por ti! ¡Tú la has matado, tú! ¡Nadie más que tú!... 
¡Tú asesinaste a mi hijo, sola tú, sola tú!... ¿Entiendes? ¡Mi hijo! ¡Mi 
ilusión, mi orgullo! ¡Sola tú!» (71). A continuación, Julián «empuña un 
revólver» (71), dispara contra el cuerpo de Genoveva y, al grito de 
«¡Justicia!», asesina a su mujer, quien, en su agonía, con sus últimas 
palabras le pide perdón a su marido y también a la difunta Marta: «De 
nadie es la culpa y de todos… Había de suceder… Ahora se ve claro… 
El rodeo iba a la muerte… Perdóname, Julián… Yo también te per-
dono… La muerte es dulce, porque viene de ti… Perdonadme todos… 
(Levanta levemente la cabeza y eleva los ojos al cielo.) ¡Y perdóname tú 
también, Marta! La vida nos separó… Para siempre va a unirnos la 
muerte. (Cae pesadamente, muerta. Julián rompe a sollozar. Luego, con 
ojos de extravío, mira en torno. Ve el revólver en el suelo, se abalanza sobre 
él, lo recoge y sale rápidamente por la puerta de la derecha.)» (72). 

El suicidio de Marta, el asesinato de Genoveva por Julián y el sui-
cidio final del ingeniero, estas tres muertes constituyen el desenlace, de 
nuevo exageradamente melodramático, de El rodeo, la tercera y última 
obra estrenada por Araquistáin, que no posee excesiva calidad escénica 
y que no fue precisamente un éxito. Obviamente, a partir de El rodeo 
el autor, aunque realizó algunas traducciones y versiones teatrales de 
otros dramaturgos, dejó de escribir teatro para dedicarse a otras activi-
dades intelectuales que le proporcionaron mayores satisfacciones.

Antonio Castellón, el mejor estudioso hasta la fecha de la literatura 
dramática de Araquistáin anterior a 1939, afirma que Araquistáin, «en 
El rodeo, plantea la oposición entre el progresismo y la tradición. El 
inconformismo del protagonista es una clara manifestación neorrege-
neracionista (Castellón, 1994: 243), mientras que Antonio Fernández 
Insuela sostiene que «en El rodeo (1925) el ingeniero emprendedor 
Julián, que ha salvado de la ruina a la familia de su esposa, se ve 
inmerso en un complejo mundo de amores del pasado y del presente, 
con un excesivamente trágico final, de tal modo que lo que se encami-
naba por el mundo de la regeneración socioeconómica y el análisis 
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psicológico desemboca en el más exacerbado melodrama» (Fernández 
Insuela, 2003: 2025).
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«En la infancia está todo...».  
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Resumen: Desde su niñez, Buero Vallejo trazó numerosos dibujos, 
muchos con temas extraídos del cine, del teatro y de la literatura; parte de 
ellos y de sus pinturas se publicaron en 1993 en Libro de estampas. Con oca-
sión del centenario del nacimiento del autor, junto a ciertos hallazgos relacio-
nados con el mundo del cine, se ha enriquecido extraordinariamente la visión 
parcial que poseíamos, al darse a conocer los dos cuadernos que forman el 
Álbum de dibujos «amorosamente preparados y encuadernados» por el padre 
del dramaturgo entre 1923 y 1931. Un estudio en homenaje al profesor José 
Romera Castillo.

Palabras clave: Buero Vallejo. Álbum de dibujos. Dibujos. Cine. Teatro.

Abstract: Ever since childhood, Buero Vallejo was an avid artist. His 
sketches often drew on themes borrowed from movies, theater and literature. 
A selection of them was published along with some of his paintings in Libro 
de estampas (1993). In the wake of the one-hundredth anniversary of Buero’s 
birth, and recent discoveries related to the world of cinema, our knowledge 
of Buero’s biography has been significantly deepened through the discovery 
of these two notebooks that form the Álbum de dibujos «lovingly prepared 
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and bound» by the playwright’s father between 1923 and 1931. A study in 
homage to the professor José Romera.

Key Words: Buero Vallejo. Álbum de dibujos. Drawings. Movies. Theater.

El Seminario Internacional del llamado entonces Instituto de 
Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías (de la UNED), diri-
gido por el profesor Romera Castillo (ed., 2002) desde su primera 
convocatoria en 1991, tenía por tema en la undécima edición, Del 
teatro al cine y la televisión en la segunda mitad del siglo xx. A él tuvo la 
amabilidad de invitarme y, gracias a eso, tuve ocasión de profundizar, a 
propósito de «Buero Vallejo y el cine», en la afición de este gran drama-
turgo, desde niño, a dibujar una y otra vez escenas que mucho tenían 
que ver con el mundo teatral y cinematográfico (De Paco, 2002).

En distintas ocasiones manifestó Buero que «en la infancia está 
todo o casi todo...» y en ella puede hallarse, en efecto, el germen de 
«toda» su creación. Fue él un niño que sentía una verdadera «pasión de 
dibujar» (Serrano, 2003) y gozaba de una extraordinaria sensibilidad 
por lo que muy pronto dejó plasmadas en hábiles trazos sensaciones y 
experiencias, que se iban acrecentando con rapidez a medida que 
pasaba el tiempo1.

Ya en el Instituto, se reunía frecuentemente con algunos amigos y, 
«después de algunos juegos elementales», afirmó, «fuimos desplegando 
paulatinamente crecientes esbozos de un “teatro total” o de cine en 
vivo»2. Uno de los compañeros de entonces, con el que mantuvo siem-
pre gran amistad, el escritor Ramón de Garciasol, lo recordaba así 
ejerciendo como demiurgo en unas historias que se presentaban reali-
zándose, en movimiento, dramáticamente:

Tus dibujos eran biográficos, sucesos que se desarrollaban temporalmente, 
contextos circunstanciales de unos personajes. Tu hermosísimo don de 

1 En «Brillantes», artículo publicado por primera vez en 1987, rememoró Buero 
(1994: II, 303-304) un lejano recuerdo, cuando sólo contaba cuatro años, que deja 
ver su singular capacidad imaginativa y creadora. 

2 «Apunte autobiográfico», en Buero (1994: II, 308).
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fabulación se expresaba en aquellas líneas que cobraban cuerpo, que nos 
presentaban realidades a los ojos, mágicamente, viéndolas llegar de la 
nada al ser, en dibujos que nos maravillaban a todos, alguno de los cuales 
andará perdido entre libros juveniles en algún pueblecito de la Alcarria. 
Y mientras dibujabas ante el primer público fiel que éramos tus condiscí-
pulos, hablabas de la historia, del vestuario, del tiempo y peripecia de tus 
criaturas… (Garciasol, 1963: 26).

Cuando se celebró en Murcia, en noviembre de 1993, la Presenta-
ción de Libro de estampas3, en el que, gracias a su generosidad, cada 
ilustración se acompaña de un comentario inédito sobre ella, confesó 
el autor: «Me reconozco igual en este libro que en el conjunto de mi 
teatro» y manifestó el parentesco claro entre lo que quiso configurar a 
través de la labor pictórica y lo que había ido plasmando en las obras 
teatrales; «asuntos tratados en el teatro estaban ya en tempranos o no 
tan tempranos dibujos», a pesar de que, tras la estancia en prisión, «la 
pintura se me había enfriado dentro de una manera irremediable»4; 
para él, el teatro, entonces, era «pintar de otra manera» (Dixon, 2001).

Esta directa relación entre la pintura y el teatro del dramaturgo y el 
tránsito de una a otra ha sido ampliamente considerada por sus estu-
diosos5. Pero con la publicación del Libro de estampas quedó constan-

3 La Presentación fue grabada pero su texto no se ha publicado y es muy posible 
que no se conserve completo (De Paco, 2001: 161). Libro de estampas (Buero, 
1993a) no está paginado; por ello, para su identificación, cuando hay una cita, va 
acompañada del título que el autor puso a los textos correspondientes a las imágenes. 

4 Al terminar el bachillerato, Buero cursó estudios en la Escuela de Bellas Artes 
de San Fernando, en Madrid, que se interrumpieron con el inicio de la Guerra Civil; 
durante ella, participó con otros estudiantes de Bellas Artes en las labores de la Junta 
de Incautación y Protección del Patrimonio Artístico y, ya en el frente, escribió y 
dibujó en las sucesivas etapas del periódico La Voz de la Sanidad (Buero, 2007). En las 
prisiones por las que pasó tras ser condenado, al finalizar la contienda, realizó nume-
rosos dibujos de sus compañeros, reproducidos algunos en Libro de estampas, entre 
ellos el conocidísimo de Miguel Hernández.

5 En la citada Presentación señaló el autor: «Después de mi primer y mi segundo 
estreno, advertí que tenía que dejar a un lado la pintura y decidí hacerlo. Fue un 
proceso lento en el que la literatura fue ascendiendo y descendiendo la pintura». 
Ese cambio fue para él tan importante que en varios de sus dramas recuerda el paso 
(autobiográfico) de la pintura al teatro, así sucede en Hoy es fiesta, en Las Meninas, 
o en Las trampas del azar (De Paco, 2001: 159-160). En una entrevista concretó a 
Fernando Castán Palomar (1952: 16): «La pintura la he dejado totalmente hace aún 
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cia de esa unión y el testimonio gráfico (De Paco, 2015b) de una 
actividad entonces apenas conocida a través de dos exposiciones sin 
suficiente proyección en los correspondientes Catálogos6. Las 102 
imágenes del libro, fechadas entre 1931 y 1986, presentan diversas 
técnicas (dibujos a lápiz y pluma, acuarelas y óleos) y una sorprendente 
variedad, desde apuntes y estudios a conseguidos logros7. 

En el texto que abre Libro de estampas señaló el autor que su incli-
nación literaria, envuelta mucho tiempo por la pictórica, se insinuó «de 
vez en cuando en versitos o cuartillitas a los que tardé mucho tiempo 
en considerar como síntomas». Y avisa de que este libro presenta «una 
mínima selección de dibujos y pinturas, débil reflejo de la prolongada 
trayectoria de un pintor en ciernes que se detuvo en un recodo del 
camino para emprender otro». No fueron pocas las piezas que se per-
dieron y otras quedaron fuera por la necesidad de escoger, pero la 
selección la hizo teniendo en cuenta aquellas que «por sus atisbos, su 
estilo o su ejecución puedan acaso interesar un tanto al aficionado a la 
pintura, aunque no siempre como obras artísticamente logradas». 

A continuación, indica que los primeros originales que en el Libro 
aparecen (y podemos añadir que igual ocurrió con los que antes pudie-
ron verse en público) tienen los ocultos antecedentes de otros nume-
rosos de años anteriores:

Conservo además dos álbumes, de los que aquí se prescinde, amorosamente 
preparados y encuadernados por mi padre, el cual también fue eligiendo 

poco tiempo. Pero el momento íntimo en que deduje que yo sería escritor y no pintor 
fue en 1945. Hasta entonces venía pintando retratos y con ellos ganaba algún dinero. 
Más no veía claramente un porvenir en tal ejercicio y me encontraba desanimadísimo. 
En cambio, mis primeros ensayos teatrales me alentaban poderosamente para ser 
escritor de comedias».

6 Tuvo lugar la primera de ellas en el Teatro Español de Madrid, en 1986, y pre-
sentó 78 obras, dibujos en su mayoría, firmados entre 1931 y 1974. Algo después, 
entre abril y junio de 1987, la Biblioteca Nacional acogió la exposición sobre el autor, 
al que se le había concedido el año anterior el Premio Miguel de Cervantes. Junto a 
fotografías, documentos y libros se presentaban 71 obras, de 1932 a 1974, de las que 
el Catálogo recogía 9, en blanco y negro. Buen reflejo de su obra pictórica, contiene 
el catálogo de la exposición que, con posterioridad a la muerte de Buero Vallejo, en 
el verano de 2003, tuvo lugar en el Ayuntamiento de Almagro. 

7 Puede verse una información completa del conjunto del Libro de estampas en 
De Paco (2015a: 183-200). 
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a su gusto lo que mejor le pareció en el fárrago de todo cuanto realicé desde 
mis siete a mis quince años aproximadamente. […] La incompleta reco-
pilación recogida en estas páginas continúa aquellos álbumes inéditos y tal 
vez dé algunas luces, respecto de mi biografía y de mi teatro, al curioso de 
ambos. En cuanto a mí, repasar las láminas de este libro me causa sobre 
todo lo que me atrevo a llamar suave melancolía: la del recuerdo de un 
posible destino abandonado definitivamente8.

Contábamos con esos materiales que ofrecían las Exposiciones y, 
sobre todo, con Libro de estampas; también, con alguna muestra aislada 
anterior, como, por ejemplo, en un artículo Arcadio Baquero (1960). 
Las noticias sobre la actividad de Buero como dibujante tuvieron una 
ampliación muy notable cuando Luis Iglesias editó Buero antes de 
Buero, con numerosos dibujos realizados durante la guerra civil para 
La Voz de la Sanidad (Buero, 2007). Pero la publicación, con motivo 
del centenario del nacimiento de Buero Vallejo, del Álbum de dibujos 
1925-1931, gracias a la generosidad de Victoria Rodríguez y de Carlos 
Buero y a la labor de los editores, ha constituido un hecho de suma 
importancia para el conocimiento del dramaturgo en esta primera 
etapa de su vida, como acentué en la Presentación del mismo, que tuve 
el honor de hacer en la clausura de los actos de los cien años, realizada 
en el precioso salón chino del Palacio de la Cotilla de Guadalajara, el 
29 de septiembre de 2017. Con ello, la ciudad natal de Buero (de la 
que él había proclamado: «Guadalajara está siempre al fondo de mí») 
cerraba unas celebraciones que tuvieron presencia en sus calles y plazas 
y de las que fue destacada muestra la Exposición «Antes del teatro. La 
pintura en la vida de Buero Vallejo»9.

8 En Conversaciones con Francisco Torres Monreal (Buero, 1993b: 7), éste le pregunta 
si sus profesores del Instituto, de los que el dramaturgo guardaba muy buen recuerdo, 
pudieron estar en las raíces de su dedicación posterior, a lo que él contesta: «Las raíces 
de la literatura sí pudieron estar, en parte, en esos profesores. Pero las de la pintura 
eran anteriores. Recuerdo, y hasta los conservo, dibujos de mis cinco o siete años, 
muy malos evidentemente. Era un chico que, tumbado en el suelo, o sobre una mesa, 
no paraba de hacer monigotes. Como los hacía, dentro de mi escasa edad, con una 
intuición plástica algo mayor de lo habitual, pude ir para pintor.

9 La Exposición, organizada por el Patronato Municipal de Cultura de Guada-
lajara y comisariada por Pedro José Pradillo, tuvo lugar en septiembre de 2016 en el 
Teatro-Auditorio Buero Vallejo.
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El volumen Álbum de dibujos 1925-1931 hace visibles los dos 
«amorosamente preparados y encuadernados» por su padre, estre-
chando así la relación con Libro de estampas, muy lógica puesto que el 
final de aquel enlaza cronológicamente con el principio de este, lo que 
hace que formas y temas posean una continuidad dentro de la natural 
evolución10. Álbum de dibujos 1925-1931 está editado por Espasa y 
cuenta con dos textos prologales, de Carlos Buero (2017: 8-13) y de 
Pedro José Pradillo (2017: 14-35). Los editores han colocado después 
un dibujo «suelto», fechado el 3 de julio de 1925, en el que, a la dere-
cha de una esfinge, se lee la dedicatoria «A mi “padre”», como indi-
cando la imaginada y justa gratitud del hijo hacia la labor paterna que 
sigue. En la página de portada del primer álbum, don Francisco Buero 
García (autor del recortado de los dibujos, de su disposición, de las 
notas, de los títulos e índices, en suma, de todo el conjunto cuya repro-
ducción facsimilar se publica) escribió con muy esmerada caligrafía: 
Cuaderno / de dibujos ejecutados / por / Antonio Buero y Vallejo. /  
29 septiembre 1916. / 1923-1929. Las 65 páginas del mismo están 
numeradas, así como los dibujos, hasta el 304 (tres más con un «bis»), 
en los que se apunta si son originales o copias. En una última, que no 
lo está, hay copias de los retratos de los abuelos paternos11. Las imáge-
nes están agrupadas bajo tres títulos: «Variedades», «Figuras» y «Retra-
tos», que no suponen una verdadera clasificación. Dos índices comple-
mentan el «Cuaderno». El primero, fechado en «Guadalajara 25 de 
julio de 1929», da los títulos correspondientes a cada número; el 
segundo es un meticuloso «Índice analítico» con los siguientes aparta-
dos: «Retratos y caricaturas», «Tipos y asuntos militares», «Tipos y 
asuntos de Corte», «Estudios fisonómicos», «Asuntos religiosos», 
«Asuntos animales», «Tipos y asuntos varios» y «Variedades». 

La portada del segundo dice así: Album / de dibujos ejecutados por / 
Antonio Buero Vallejo. / Cuaderno 2º. / 1929-1931. Las imágenes, en 
las que hay una mayor agrupación temática, van acompañadas por un 

10 Casi la mitad de las imágenes de Libro de estampas son anteriores a 1936 y 17 
son de 1931; en el Álbum, 25 están fechadas ese mismo año pero no hay ninguna que 
figure en los dos volúmenes.

11 Aunque el primer año del título es 1925, los dibujos comienzan en 1923. En 
la página 1, los diez primeros está fechados el «15-IX-1923», cuando Buero estaba a 
punto de cumplir los ocho años. El último del «Cuaderno» está fechado el «25-6-1929».
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título, no están numerados los dibujos ni las páginas y no hay índices 
ni otras indicaciones. Curiosamente, los primeros y los finales son de 
1930, aunque los hay de 1929 y de 1931, y los tres «Paisajes» de la 
última página no están fechados. En total, componen el cuaderno 270, 
aunque en algunos recuadros figuran varios dibujos (así, los once 
«Tipos egipcios» o los treinta de las cinco tiras del «Breve resumen de 
la historia del traje»).

Carlos Buero, impulsor de la publicación, destaca en su texto la 
importante representación de la infancia en estos «maravillosos álbu-
mes», revela experiencias familiares unidas a ellos y valora la trascen-
dencia de la labor de su abuelo para la obra de su padre, que, gracias a 
él, «disfrutó de un entorno lleno de estímulos culturales que alimenta-
ron su imaginación creadora»; su perspicaz visión tuvo un alcance que 
él no podría haber sospechado:

De alguna manera, esos álbumes que mi abuelo preparó como forma de 
motivar indirectamente a que su hijo perseverara en la práctica del dibujo 
y la pintura lograron el mismo objetivo con una generación posterior, la 
de esos nietos a los que nunca llegó a conocer. Gran parte de ese logro se 
debió a que puso en el empeño tal cuidado, dedicación y criterio estético 
que, a mi hermano y a mí, los álbumes nos parecieron una auténtica 
maravilla que queríamos volver a ver (Carlos Buero, 2017: 13).

En el primer párrafo de su introducción resume Pedro José Pradillo 
el singular valor del Álbum, preparado con los dibujos que, realizados 
entre los siete y los quince años, alcanzan su pleno valor desde una 
perspectiva posterior:

Esta dimensionada colección de apuntes y esbozos trazados en el albor de 
la vida, inédita en la biografía de cualquier persona —incluso de la 
mayoría de artistas plásticos—, cobra aún mayor interés al tener como 
principal protagonista a uno de los escritores en lengua castellana más 
sobresalientes del siglo xx (Pradillo, 2017: 14).

A lo largo del detallado análisis del contenido de los cuadernos deja 
ver Pradillo la estrecha relación entre las imágenes y la biografía del 
niño y del joven Buero, que este siempre reconoció, así como la impor-
tancia para la confección de los dibujos de las experiencias vividas pre-
cisamente en el ámbito de una ciudad cuya historia le es tan familiar.

CARTOGRAFIA TEATRAL-3.indd   445 25/1/19   11:23



446 MARIANO DE PACO

No es nuestra intención hacer, ni sería ahora posible, una revisión 
pormenorizada del Álbum, pero sí queremos insistir en su importancia 
porque en esos «monigotes», entre los que el autor se veía desde que 
tenía cuatro años, se iba perfilando la personalidad, los gustos y las 
inquietudes del que se convertiría en uno de los mayores dramaturgos 
del teatro español. Y será necesario acudir también al Libro de estampas 
para advertir de qué manera estaba imbricado el mundo de la acción 
dramática en juegos y dibujos, como se recuerda a propósito de «El 
esclavo y la princesa»:

Hacia 1931 algunos chicos nos reuníamos todas las tardes para engolfar-
nos en los fascinadores juegos de que he hablado más de una vez. […] 
Dejando atrás el inolvidable teatrito de encantadoras decoraciones e 
ingenuos libretos disfrutado en mi infancia, teatro eran también estos 
juegos, pero mucho más libre: colectivo y casi improvisado. Todo lo dise-
ñábamos: los diminutos y numerosos personajes recortados en cartulina 
conforme a modelos muy variables para cada juego; los edificios, los obje-
tos, los caballos… Preparar cada una de estas diversiones llevaba largos 
días y en ellos, como si fuesen sugestivos ensayos, disfrutábamos no menos 
que con el juego mismo. 

En el Álbum conviven sencillos ejercicios con el entretenimiento 
del niño que dibuja. Las dos primeras páginas del «Cuaderno 1.º» 
muestran bien esta dualidad complementaria, desde los distintos tipos 
de prendas para cubrir la cabeza (tricornio de la Guardia Civil, cham-
bergo del siglo xvii, casco, casco de General, morrión, corona, casco 
con celada echada, casco con celada abierta, morrión de húsar), hasta 
los pasos de Semana Santa o las ingeniosas «cabezas con dos fisono-
mías». Dos de ellas, por cierto, la del mochuelo y la del búho, que se 
convierten al dárseles la vuelta en Sr. «Patillas» y Sr. «Feucho», nos 
traen a la memoria el segundo dibujo de Libro de estampas, «El señor 
búho» (1931) y el significativo comentario que lo acompaña: «A la 
imaginación le gusta fantasear caprichos como éste. La humanización 
de animales, propia de tantos cuentos infantiles, origina ese impulso, 
que animó bastantes míos de aquellos años».

De inmediato pueden percibirse la variedad de temas, pero tam-
bién los que serán recurrentes en sus dibujos. En el n.º 44 (de 1924) 
aparece Cervantes, primer personaje identificado (presentado nueve 
veces en este «Cuaderno»), precedido de un general francés y de damas 
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de la corte, y a él siguen cortesanos, caballeros, distintos tipos (borra-
cho, pobre, charlatán), personajes de cuentos, mosqueteros, y, ya en 
1926, el segundo nombre propio, el cardenal Richelieu. Junto a algu-
nas caricaturas, ilustres personajes como Felipe II, María de Médicis, 
Enrique VIII de Inglaterra, Mazarino, Quevedo, Dante, Zorrilla, 
Góngora y Velázquez, dos veces su cabeza y otra «pintando» un gran 
lienzo, como en el cuadro de Las Meninas (lo recuerda en su «Apunte 
autobiográfico», Buero, 1994: II, 305), y con el esbozo del espejo al 
fondo (con la fecha III-1926); tras él, copias de los actores cinemato-
gráficos William Hurt, Harry Carey y Charles Ray (las tres fechadas el 
mismo día, 31-III-1926). Después, Colón, Danton y Robespierre, D. 
Juan de Austria, reyes de Francia y de España, Dumas, Quevedo, 
Wells, una copia del retrato de Goya de Vicente López y otra del auto-
rretrato de El Greco. No pretendemos una enumeración exhaustiva y 
hemos dejado interesantes títulos referidos a personajes y situaciones 
de la vida diaria para mencionar nombres que hacen ver las inclinacio-
nes y los conocimientos del niño Buero, que, si no con los mismos 
resultados, avanza siempre en la ejecución. Como escribe Pradillo 
(2017: 22):

A medida que pasa el tiempo, en el transcurso de los meses de 1925 y 1926 
—cuando nuestro ilustrador tenía nueve y diez años—, detectamos en los 
personajes dibujados una progresión y no sólo en la proporción, el encaje 
y perfilado de las siluetas, siempre correctos y adecuados, sino también en 
la técnica y en el modo de resolver el acabado y el detalle interior de las 
figuras.

Decía Garciasol que los dibujos de Buero constituían «sucesos que 
se desarrollaban temporalmente» y, en efecto, el movimiento es ele-
mento esencial de muchos de ellos y con frecuencia se repiten los 
personajes en acción y las más variadas «escenas»: de mosqueteros, de 
cow-boys, de militares, de caballeros y cortesanos, marítimas, de toreros 
y toros…; procesiones, luchas, desafíos, torneos, desfiles… De 1923 
son las escenas del cuento «El mago de la Cruz Verde» y de la película 
«El puente de los suspiros», ésta con especial idea de reflejar el movi-
miento. Pero son muchas más las imágenes que llevan esa palabra en 
su título; de 1924: «Escena de animales disfrazados», «Escena de la 
película «“Los tres mosqueteros”», «Escenas de corte en el siglo xvii», 
«Escenas entre cow-boys»; y dos que reflejan el «Episodio de los moli-
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nos de viento de “El Quijote”» (de 1925 y 1926). De 1929 son las dos 
imágenes de «Un sueño raro», que en el índice llevan por título «Esce-
nas de un cuento». Efectivamente, Buero era «un niño teatral» y son 
frecuentes sus «Sueños». Completa esa perspectiva la atención al ves-
tuario de los personajes que podemos resumir en el colorista «La moda 
en el siglo xvii» (1928) o, ya en el «Cuaderno 2.º», el imaginativo 
«Breve resumen de la historia del traje».

Este «Cuaderno 2.º» (del que me ocuparé sucintamente) comienza 
con un «Estudio de mano» (1930), que nos hace pensar en el «Estudio 
de pies» (1932) del Libro de estampas, sobre el que el autor escribió: 
«Son los míos, correctamente copiados mientras descanso en la cama. 
Una insólita variante de autorretrato». Se trata, en realidad, de ejerci-
cios en los que el artista ensaya y perfecciona su destreza. Del mismo 
modo que en otros pone a prueba la resolución de problemas técnicos, 
como sucede con el de la luz (tan importante luego en su teatro); así 
el «Estudio» (1930), en el que se focaliza la luz de una cerilla al encen-
der un cigarrillo, o de «Humo», del mismo año, en el que se disuelve 
el de dos solitarios cigarros encendidos sobre un cenicero. Recordamos 
con ellos la acuarela del Libro de estampas «El problema del sol» (1941), 
que tiene el comentario:

No obstante, otras anteriores y posteriores tentativas estilísticas más 
libres, al pintor que quise ser le importaba sobremanera el aprendizaje 
del oficio, incompleto si no se abordan los problemas de la realidad 
cromática y lumínica. Y entre ellos, el problema máximo es el del sol. 
Problema nunca soluble del todo, consistente en suscitar la impresión de 
luminosidad directa de este astro incluyendo su imagen en el interior del 
cuadro.

En este Álbum hay escenas de llamativa teatralidad, como la paté-
tica «La muerte de Artagnan» (1929), «La estocada de Nevers» (1930) 
o «Carlota Corday ante el tribunal revolucionario» (1930), uno entre 
los del muy tratado tema de la Revolución francesa. También abundan 
los referidos a la creación, especialmente la literaria: «Athos, Porthos, 
Artagnan y Aramis, Protagonistas de la novela de A. Dumas Los tres 
mosqueteros» (era el de los mosqueteros el motivo que más atraía a 
Buero en sus juegos); Hamlet; La Pimpinela Escarlata; una escena de 
Tragedias de la vida vulgar, de Fernández Flores... O más abstractos: 
«La inspiración», «La creación», «La musa de Mozart».
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Si la milicia y sus personajes son materia repetida en los dos «Cua-
dernos», hace en el 2.º su presencia la guerra no como algo general y 
lejano sino como un problema concretado expresamente en sus años 
«1914-1918». Hay en él tremendos dibujos de 1929 («La guerra», «Un 
episodio de la gran guerra») y de 1930 («La guerra» y «Alegoría de la 
Gran Guerra») que dejan ver un sentimiento muy parecido al que 
expresa en el comentario de un dibujo a pluma de 1932, «Evocación 
de la gran guerra», en Libro de estampas:

Antes de que los horrores de la segunda guerra mundial nos hiciesen olvi-
dar los de la primera, las escenas de ésta ejercieron larga impresión gene-
ral… […] Puse en primer término a los alemanes porque sus cascos me 
gustaban más, pero me sentía más aliadófilo que germanófilo dentro de la 
repulsa hacia la guerra que mis dibujos conllevaban.

Es la «repulsa» que se manifestará después en tantos momentos de 
su teatro.

Hemos visto que el cine estuvo en el origen de su creación pictórica 
(«Con sus vaqueros, sus mosqueteros, sus escenas de misterio o de 
terror, el cine inspiró a menudo mis dibujos desde la infancia…»); en 
el «Cuaderno 2.º» aparecen dos escenas de la novela El fantasma de la 
ópera, fechadas en 1930, y, un año después, en Libro de estampas, el 
dibujo «El fantasma de la ópera», sobre la película del mismo título, 
cuyo comentario puede ser buen final para el análisis que hemos hecho 
de Álbum de dibujos:

A los muchachos de aquellos años nos impresionaban fuertemente las tre-
mebundas caracterizaciones de Lon Chaney. Cuando vi en 1930 El fan-
tasma de la ópera, fijé en un par de toscos dibujos dos momentos de la 
película y al año siguiente aún compuse, con mayor elaboración, su situa-
ción más estremecedora; sustituí sin embargo la espantosa cara con que el 
famoso actor presentó al personaje de Erik por otra más cercana a la de 
una calavera, siguiendo la novela de Leroux, también leída entretanto. 

Buero sintió también en su madurez atracción por varios campos 
del mundo del cine. Por amistad, participó, en Llanto por un bandido, 
de Carlos Saura (1963); en El arte de vivir, de Julio Diamante (1965); 
y en Oscuros sueños de agosto, de Miguel Picazo (1967). No han sido 
muchos, sin embargo, los textos suyos que han pasado a la gran pan-
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talla, tan solo cuatro de sus obras (en los años cincuenta, Historia de 
una escalera, En la ardiente oscuridad y Madrugada; mucho después, 

Esquilache —sobre Un soñador para un pueblo—). A ello me referí en 
el trabajo citado al comienzo de este artículo, en el que dedicaba una 
frase a una supuesta colaboración en algunos guiones cinematográficos 
y un párrafo a la versión castellana del texto de Shakespeare para la 
película de Orson Welles Campanadas a medianoche. En uno y otro 
caso carecía de más noticias e, incluso, daba por perdida esta versión 
(De Paco: 2002, 93-94 y 98).

Sin embargo, en el año en el que se celebraba el centenario del 
nacimiento de Antonio Buero Vallejo se publicó, con un completo 
estudio del mismo, el libreto realizado por Buero. La clasificación de 
los «papeles» que Carlos Buero ha venido llevando a cabo, tras la 
muerte de su padre, ha permitido que, afortunadamente, afloren este 
y otros valiosos documentos. El de Campanas a medianoche es el 
título que propuso con fundadas razones el propio Buero. Deltell y 
Massó, los editores, ofrecen interesantes noticias acerca de la «insó-
lita participación» del autor español en el rodaje de la película y 
explican por qué el dramaturgo quiso olvidar esta «amarga experien-
cia» hasta el punto de exigir «que desapareciese toda huella de su 
vinculación a la película de Orson Welles» (Welles-Buero, 2016: 
XXXVI). Como ellos recuerdan, el productor confió a Buero Vallejo, 
cuando el rodaje estaba casi terminado, la escritura de una versión 
literaria y de calidad de la traducción que se había presentado a la 
Junta de Censura; Buero, que acababa de tener un gran éxito con su 
versión de Hamlet, era un dramaturgo muy considerado y tenía expe-
riencia con el lenguaje cinematográfico, aceptó el encargo y, a pesar 
de las constantes modificaciones que los cambios del director en el 
rodaje requerían, consiguió un trabajo muy apreciable, con el resul-
tado de que «los diálogos de Buero Vallejo muestran una rotundidad 
y elegancia que rara vez alcanzan los del doblaje que finalmente se 
produjo» (Welles-Buero, 2016: XXXV). Pero eso mismo causó cier-
tas dificultades con el doblaje que llevaron a tales modificaciones del 
texto que el autor, con su habitual probidad, pidió que su nombre se 
suprimiese en los créditos. En cualquier caso, este hallazgo nos per-
mite el acercamiento a un nuevo y particular texto de Buero Vallejo 
y al accidentado proceso del montaje de una de las grandes películas 
de la historia del cine.
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En cuanto a la redacción de algunos guiones, sabíamos que Buero 
había participado, con José Romillo Fernández12 y Antonio Pérez Sán-
chez, en el de Historia de una escalera. Gracias a la ordenación de 
Carlos Buero a la que nos hemos referido, ha salido a la luz un folleto 
mínimo, en el que los tres aparecen como autores del guion cinemato-
gráfico original, titulado Si yo volviera a nacer, cuyo «Argumento» se 
presenta en dos páginas13 y se resume en cuatro apartados y tres espa-
cios. El primero y el último de ellos cierran un círculo en «España. 
Época actual». Un pequeño cofre del cuatrocento italiano ha llegado a 
las manos de Fernando, un pintor, que tiene la sensación de haberlo 
visto en un incierto y distante pasado. El segundo momento nos tras-
lada a «Italia. Siglo xv. Pequeña ciudad del Milanesado»; un joven 
pintor «lleno de altos ideales e ilusiones», trasunto de Fernando, tiene 
en su poder el misterioso cofrecillo por cuya posesión muere, víctima 
de las intrigas de quienes consideraba sus amigos; sus últimas palabras 
son precisamente «Si yo volviera a nacer…». 

«Francia. Ciudad provinciana. Entronque de los años 1792-1793» 
son los datos de espacio y tiempo de la tercera escena, en la que el 
innoble Enrique, identificado con los protagonistas anteriores, pero de 
muy distinta condición, se ve perdido por su propia ambición y a causa 
de un documento comprometedor que guarda el cofre; cuando es 
conducido a la guillotina, sus palabras finales son: «Si yo volviera a 
nacer…».

Voy a permitirme la cita completa de la última, «España. Época 
actual», para que el lector pueda hacerse una idea de la concisa y expre-
siva prosa de las anteriores, así como de la hábil identificación de 
personajes entre las distintas escenas que se sugiere y que, lógicamente, 
apunta a la caracterización que se realizaría al desarrollar por completo 

12 José Romillo fue buen amigo de Buero Vallejo. Un ejemplar de su libro de 
1948, Hijos de los hombres. Poemas al niño, con dedicatoria a Buero, se conserva en el 
Ateneo, donado por los herederos del dramaturgo. En él figura un retrato de Romillo, 
fechado en XLI, que Buero le hizo en la cárcel y que pondera Leopoldo de Luis en 
«Una generación amarga», artículo publicado con motivo de la muerte del autor 
(De Paco, 2000: 43-44). El dibujo, muy poco conocido, se reproduce al final de este 
artículo. Agradezco su atención y eficaz información a Carlos Buero y a Manuela 
Sánchez, del Ateneo de Madrid.

13 La referencia de impresión es: «Imp. B. Hernández. Juan de Austria, 11. Teléf. 
236190. Madrid».
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el argumento; del mismo modo, muestra la resolución proyectada de 
la historia:

Fernando, el actual dueño del cofre, es un humilde pintor, que lucha por 
salir adelante fiel a su arte. Adela, su esposa, le anima en la lucha. El cofre 
pone en relación al pintor con Soledad, (Hipólita, Susana), mujer de vida 
libre, que se desenvuelve en altos medios. Encaprichada con el pintor, le 
pone en camino de triunfar, fuera de la esfera de su arte y Fernando se deja 
arrastrar por la mujer y su brillo. Soledad explota a un «caballo blanco», 
el banquero Ordóñez, (Marsilio, Granille) y se vale para sus manejos de 
Alberto, (Gianozzo, Grouçon), hombre de presa. Fernando se aparta de 
su mujer, de su vida, se corrompe. Mas en última instancia, mezclando el 
corazón y la cabeza, sabe renunciar a todo, volver a su esposa, a su humilde 
y callada lucha por conseguir su ideal. Parece pesaroso por la renuncia que 
ha tenido que hacer. «Si yo volviera a nacer…» —dice a su mujer—. Y 
ante la interrogación de ella, completa: «Volvería a hacer lo mismo que 
ahora».

No parece conveniente ni justificado un análisis detenido de este 
«argumento», dado su carácter, el momento de su escritura y la plura-
lidad de su autoría, pero creemos innegables su curiosidad, así como 
la presencia de rasgos buerianos, desde el simple de nombres presentes 
después en sus obras (Fernando, Adela) o épocas como la revoluciona-
ria hasta las más significativas, como la caracterización del artista-pin-
tor, soñador y hombre de acción, o la estructura circular de Historia de 
una escalera.

Desde su niñez se unieron en Buero Vallejo pintura, cine y teatro 
por una sensibilidad artística singularmente precoz. Con motivo del 
centenario de su nacimiento, hemos recibido notables datos que han 
ensanchado nuestra perspectiva sobre el dramaturgo, pero es el Álbum 
de dibujos, que su padre preparó durante años, la más sobresaliente 
novedad, como hemos podido ver, para el mejor conocimiento de uno 
de los más valiosos autores de la historia de nuestro teatro y del teatro 
occidental contemporáneo.
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ANEXO
Retrato de José Romillo dibujado por Buero Vallejo en 1941
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Resumen: Este trabajo, en honor al profesor José Romera Castillo, está 
planteado como un homenaje a José Martín Recuerda y su drama La llanura, 
escrito en los años 1947-48, un reconocimiento, por tanto, en el 70.° aniver-
sario de la redacción de ésta. En efecto, La llanura es una obra excepcional y 
fundamental para la historia del teatro antifranquista porque tematiza de 
forma abierta y políticamente audaz las consecuencias materiales, psicológicas 
e ideológicas de la Guerra Civil española. Este estudio indaga cómo funciona 
el modelo dramático de crear una realidad intraliteraria que se basa en la 
oposición del «espacio cerrado» y del «espacio abierto» y que refleja abierta-
mente la situación extraliteraria de la España bajo la dictadura.

Palabras clave: José Martín Recuerda. La llanura. Teatro antifranquista. 
Espacio cerrado y espacio abierto. Lugar de memoria. Guerra Civil.

Abstract: This article, in homage to the professor José Romera, honors 
José Martín Recuerda and his drama La llanura, 70 years after it has been 
written in 1947-48. La llanura is an exceptional and fundamental drama in 
the history of the Spanish theater of the antifranquist opposition. It analyzes 
in a very open and politically courageous way the material, psychological, 
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and ideological consequences of the Civil War in Spain. This study shows the 
dramatic construction of a realistic action and setting which are based on the 
opposition of an open and a closed space and which reflect in a harsh way the 
life during the Franco dictatorship. 

Key Words: José Martín Recuerda. La llanura. Antifranquist theater. 
Closed space and open space. Memory space. Spanish Civil War.

1. INTRODUCCIÓN

Este trabajo está planteado como un homenaje a José Martín 
Recuerda y su drama La llanura, escrito en los años 1947-48, un reco-
nocimiento, por tanto, en el 70° aniversario de la redacción de éste. En 
efecto, La llanura es una obra excepcional y fundamental para la his-
toria del teatro antifranquista porque tematiza de forma abierta y 
políticamente audaz las consecuencias materiales, psicológicas e ideo-
lógicas de la Guerra Civil española: evoca el periodo de aislamiento 
internacional y de estancamiento económico de España durante la 
autarquía política, alude a los «años de hambre», marcados por la esca-
sez de alimentos y el enorme desempleo, y, por último, presenta, por 
primera vez en el teatro de la posguerra, a la oposición antifranquista, 
que, a partir de mediados de los cuarenta, lucha mediante protestas en 
el campo laboral y militar por mejores condiciones de vida. Asimismo, 
la obra remite simultáneamente a todas las «ideas disolventes, concep-
tos inmorales, propaganda de doctrinas marxistas y todo cuanto signi-
fique falta de respeto a la dignidad de nuestro glorioso Ejército, aten-
tados a la unidad de la Patria, menosprecio de la religión católica y de 
cuanto se oponga al significado y fines de nuestra Gran Cruzada 
Nacional» (Gubern, 1981: 23), de las que las autoridades de censura 
habrán de encargarse que queden proscritas de la memoria colectiva. 
La imagen ficticia de la sociedad española de posguerra que desarrolla 
La llanura se contrapone diametralmente a la visión de un «país en 
orden, y además alimentado, trabajando y feliz» (Sinova, 1989: 246) 
que el estado franquista celebra como avance de su «Gran Cruzada 
Nacional». Ahora bien, este estudio indaga cómo funciona este modelo 
dramático de crear una realidad intraliteraria que refleja abiertamente 
la situación extraliteraria de la España bajo la dictadura.
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Como ya he demostrado en otros trabajos1, tal modelo se basa en 
la oposición del «espacio cerrado» y del «espacio abierto», oposición 
que señala el principio estructural central de los dramas de la «Gene-
ración Realista». Así, en la obra estudiada, se recurre a ejemplos del 
concepto de heterotopía de Foucault para indicar la rebelión en contra 
del Estado, sea ésta de naturaleza política o privada, y que persigue 
sugerir la esperanza de un cambio sociopolítico. Es precisamente por 
tal motivo que este drama recluta a sus personajes en las partes opri-
midas, necesitadas y marginadas de la sociedad, como son las víctimas 
de la Guerra Civil. De ahí que el compromiso personal de los prota-
gonistas con la revolución, que acaba de forma trágica, aparezca en 
fuerte contraste con el vislumbre de esperanza para la sociedad en 
general, tal y como la obra permite ver.

2. RECEPCIÓN DE LA LLANURA

El mismo José Martín Recuerda definió La llanura como «teatro 
rebelde y realista»2. Éste ciertamente, más que ningún otro drama 
suyo, muestra la rebelión contra el régimen dictatorial a través de una 
mujer que se opone al dictado de silencio y olvido de las atrocidades 
cometidas durante la Guerra Civil. Aunque Martín Recuerda desarro-
lló su concepto estético del «iberismo» a finales de la década de los 50, 
el análisis que aquí se presenta de La llanura demostrará que ya en esta 
temprana pieza se revelan aspectos fundamentales del «iberismo».

A La llanura, drama estrenado en 1954, no se le ha concedido hasta 
hoy la importancia que merece: como Martín Recuerda apuntó varias 
veces3 y como este estudio puede subrayar, La llanura también debió 
ocupar la posición que se le asignó a otros dos dramas en todas las cla-

1 Cf. Bauer-Funke (2007, 2011, 2013, 2016). Este estudio se basa en una versión 
del análisis más amplia que se publicó por primera vez en Bauer-Funke (2007: 273-
304). La traducción del texto es de A. López-Abadía y C. Bauer-Funke.

2 Martín Recuerda en entrevista con Vicente Mosquete (1987: 11-13).
3 Martín Recuerda se queja de la escasa atención prestada a La llanura en la «mesa 

redonda» organizada por Monleón en Granada en el año 1975 (cf. Martín Recuerda, 
1976: 44; así como su estudio La tragedia de España en la obra dramática de José María 
Rodríguez Méndez (Desde la Restauración hasta la Dictadura de Franco) (1979: 59s.).
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sificaciones tradicionales de literatura y teatro españoles: de un lado, la 
pieza Historia de una escalera de Buero Vallejo, estrenada en 1949, que 
desde hace décadas se ha celebrado como el inicio de la oposición crítica 
al régimen franquista4, y de otro, el drama Escuadra hacia la muerte, de 
Alfonso Sastre, estrenado en 1953, que —de acuerdo con los críticos— 
es la primera obra después de la Guerra Civil que evoca críticamente el 
conflicto militar5. Esta posición de los estudiosos, que coincide con la 
que se dedica al teatro de Martín Recuerda —por ejemplo, Clare Bretz 
en su libro The Tragedy of Spain in the Dramas of José Martín Recuerda 
(Bretz, 1981: 1-2, 21-39; Torres, 1993: 3, 5)—, es la razón por la que 
La llanura no ha sido hasta ahora bastante trabajada6; así, no se ha sub-
rayado hasta qué punto Martín Recuerda rompe por primera vez en La 
llanura, y antes de la introducción del «drama social» de Sastre, con los 
tabúes más rigurosos de la censura franquista y pone con ello de mani-
fiesto las consecuencias psicológicas, ideológicas y materiales de la Gue-
rra Civil, que en la retórica oficial del régimen eran inexistentes, tal y 
como resume Benigno Vaquero Cid, en 1977, cuando la revista nortea-
mericana Estreno publica La llanura en su versión «original sin cortes»7:

4 Significativamente, Weingarten (1980: 4-6) incluso se adhiere a esta tesis, 
confirmando la destacada posición de Historia de una escalera como un «landmark 
play» del «social drama» e interesándose luego por Las salvajes en Puente de San Gil, 
sin señalar los correspondientes paralelismos con La llanura. También Torres (1993: 
3) asigna este rol pionero a Buero Vallejo y a Sastre.

5 Tampoco Torres (1993: 3) discute esta posición de Escuadra hacia la muerte.
6 El tratamiento de La llanura en la crítica literaria e historia teatral es apenas de 

carácter sumario y se limita, si acaso, a un mero resumen de la acción dramática, tal 
como aparece en Oliva (1989: 263s.); Ruiz Ramón (1995: 503); Pedraza Jiménez / 
Rodríguez Cáceres (1995: 325s.); Serrano (2003: 280). Tampoco en estudios dedi-
cados a la obra completa de Martín Recuerda se analiza la fuerza sociopolítica de la 
pieza. Cf., por ejemplo, Oliva (1978: 118-122), que tacha al drama de una «estética 
andaluza» no del todo definida y de falta de «unidad estilística», interpretándolo 
entonces desde un punto de vista meramente biográfico. E, igualmente, los estudios 
de Bretz (1981), Mills (1989), Weege (1999). Por otro lado, los siguientes trabajos 
ni siquiera contemplan La llanura: Giuliano (1971), Holt (1975), Pérez-Stansfield 
(1983), Marchant Rivera (1999).

7 José Martín Recuerda (1977), La llanura, Estreno 3.1, T 1-T 16, cita T 1. Todas 
las indicaciones de página entre paréntesis corresponden a esta edición. La publica-
ción del drama en la editorial Escelicer en 1972 fue censurada por los motivos men-
cionados. Morales (1982: 8-38) publicó una versión revisada por el autor en 1982.
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[…] vemos en La llanura no sólo una obra de arte, sino también el testi-
monio y el mensaje más auténtico, real y valioso que haya podido lanzarse 
después de la guerra. Es valiente porque pone el dedo en la llaga, esa llaga 
que, por culpabilidad, por cobardía, por conveniencia y alguna vez por 
piedad, interesa mucho ocultar. La llanura monumentaliza el dolor veraz, 
humilde y grandioso de la gente sencilla, médula y cimiento de nuestra 
España. […] Por eso La llanura es tan real, tan del pueblo, tan española, 
tan de todos: un grito elocuente, concreto, desgarrador, universal, un grito 
que aterra sobre dispersos montones de cadáveres, un mensaje prohibido 
—por ahora— en nuestro suelo (Vaquero Cid, 1977: 18).

De igual modo, hay que constatar una tardía representación del 
drama, lo cual aparece en correlación directa con la fuerza explosiva de 
su tema: las autoridades de la censura aprobaron sólo en 1953, bajo 
«sesión única», una representación limitada a Granada, Sevilla y 
Madrid, luego de que el autor borrara la mención de la Guerra Civil y 
la palabra «fusilado» del texto8. Las escenificaciones posteriores del 
drama tuvieron lugar después de la muerte de Franco: en 1979 por 
parte de un grupo de teatro de estudiantes en Granada (cf. Bretz, 
1981: 22), y de nuevo en 1980 y 19849, así como en 1999, con motivo 
de la celebración de un homenaje a Martín Recuerda en Granada (cf. 
Lima, 2000: 5-7), y en el año 2004, a cargo de la compañía de teatro 
«José Martín Recuerda», también en Granada. 

Como se mencionó más arriba, la investigación sobre este drama 
no ha sido satisfactoria. Dicha investigación ha estado marcada además 
por la casi total atención que se dedica a otra pieza emblemática de 
Martín Recuerda: Las arrecogías del beaterio de Santa María Egipciana, 
de 1970. Esto se manifiesta en el hecho de que los dramas anteriores y 
posteriores a esta pieza tematizan conflictos y emplean medios drama-
túrgicos que se asumen como anticipación o continuación, respectiva-
mente, de los aspectos que se observan en Las arrecogías. Esta tenden-
cia de apreciar La llanura desde la perspectiva de constituir un drama 
anterior determina, asimismo, la investigación de Clare Bretz, que de 

8 Cf. Cobo Rivas (1998: 125-131) para el estreno y los procedimiendos de la 
censura, así como los resúmenes de la crítica. Sobre los documentos de la censura, cf. 
también Muñoz Cáliz (2005, 2006: 168-171).

9 Ambas escenificaciones las documenta Torres (1993: 387).
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igual forma se ocupa intensivamente de La llanura10, sin llegar a plan-
tear la pregunta en torno a los elementos realistas que la conforman. 
También Denise G. Mills (1989: 156) deja de lado la cuestión, cuando 
sólo ve en el drama el conflicto entre madre e hija. Si bien Cornelia 
Weege remite al carácter opositor de la pieza, vuelve a concentrarse, no 
obstante, en la relación entre madre e hija, en los distintos tipos de 
mujer y en la representación del «amor verdadero» en La llanura 
(1999: 49-55, 127s., 166).

Teniendo en cuenta este estado de la investigación, cabe concluir 
que tanto la relevancia drámatica como temática de La llanura no han 
sido debidamente reconocidas hasta ahora11. Junto a su innovativa 
configuración temática es también la primera pieza de la posguerra con 
la que José Martín Recuerda actualiza el modelo dramático del «Teatro 
del Huis-clos» que Federico García Lorca había desarrollado en La casa 
de Bernarda Alba (cf. Ruiz Ramón, 1978: 195-214). Debido a que 
Ruiz Ramón en sus Estudios sobre teatro español clásico y contemporáneo 
comienza la historia del «Teatro Huis-clos» (cf. Ruiz Ramón, 1978: 
195-214, aquí 196) con Historia de una escalera de Buero Vallejo, 
queda, como se mencionó atrás, La llanura al margen, mientras que la 
pieza de Buero Vallejo se postula como la esencia del teatro antifran-
quista12.

A sabiendas de este olvido u omisión en la historia teatral, a conti-
nuación se investiga aquí La llanura para resaltar en qué medida la 
dramaturgia del «espacio cerrado» de Martín Recuerda se relaciona con 
un cierto modo de la construcción de la realidad intraliteraria. Esto 
también es de naturaleza autobiográfica y sobre todo documental: 

10 El análisis sustancialmente descriptivo de Bretz abarca un resumen del conte-
nido (23-27), una clasificación del drama en tres partes (23), una presentación de 
las canciones y su función dramatúrgica (28-30), una descripción de los personajes 
(30-35), una descripción del tratamiento de los lugares (35-37), sin señalamiento del 
«espacio cerrado», y, finalmente, una observación sobre el motivo de la «fiesta» (37-
39), en la cual Bretz incluye las distintas canciones.

11 Ninguna de las fuentes citadas hasta ahora da cuenta de la enorme crítica 
política y social de La llanura. También en trabajos que abordan la crítica social en 
Martín Recuerda se echan de menos señalamientos concretos. Cf., por ejemplo, 
Torres (1993: 11, 1994: 140-145).

12 Cf. Ruiz Ramón (1978: 198s.), que distingue explícitamente a Buero Vallejo y 
a Sastre como los «primeros en escribir un teatro crítico contestatario».
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Martín Recuerda vivió el fusilamiento del padre de un camarada, lo 
que lo motivó a componer La llanura.

3.  LA LLANURA APUNTA A LA ESPAÑA CONTEMPORÁNEA

El tema de la obra son las distintas estrategias psíquicas para tratar 
el trauma nacional, que se ejemplifican mediante las reacciones con-
trarias de miembros familiares y habitantes de la ciudad frente al ase-
sinato de un revolucionario a principios de la Guerra Civil: aprehen-
dido durante la madrugada, el revolucionario fue arrastrado y 
posiblemente fusilado en la «llanura». La Madre, esposa del revolucio-
nario fusilado y protagonista del drama, que no pudo encontrar su 
cadáver días después, visita desde entonces el lugar con el fin de erigir 
allí una tumba que sea un espacio para el luto y al mismo tiempo un 
monumento político en contra del olvido. La función de La Madre en 
esta sociedad dividida es la de personificar la lucha contra el olvido13. 
A causa de su empecinado intento de identificar a los responsables del 
asesinato, ella junto con su familia se vuelven seres marginados dentro 
de la sociedad; la pobreza y la soledad marcan su vida. Cuando ella se 
entera que la planicie va a ser vendida, su rebelión toma una forma 
concreta. Su Hija sufre del aislamiento social y no puede comprender 
a La Madre; El Hijo, por su lado, desea escapar de la marginación 
social haciéndose militar y facilitar con ello su emigración. El Abuelo 
ciego, como su hija y su nieta, totalmente separado del mundo exterior 
en la casa familiar, es alcohólico, pero vislumbra la tragedia: La Nieta, 
en cuanto que prostituta, trata de atraer personas y medios financieros 
que le permitan escapar en pos de una mejor vida. A la postre no uti-
liza su dinero para sí misma, sino que lo acaba usando para equipar al 
hermano con el uniforme militar. Cuando la partida del hermano es 
inminente, ella se quita la vida. La Madre, quien en el ínterin logra 
reunir a otras mujeres a favor de la lucha por la justicia, y eso a pesar 
de las amenazas de los habitantes del pueblo, viene entonces a recono-
cer la magnitud de la tragedia familiar con la pérdida de ambos hijos. 

13 En algunos trabajos la figura de La Madre se compara a la de Hécuba. Cf. 
Morales (1982: 19s.), así como Mukhopadhyay (1994: 38-39).
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La referencia a la situación histórica mencionada influye así en la 
caracterización de las figuras cuando en el drama todas ellas aparecen 
tipificadas14 y sus destinos se elevan de individuales a colectivos por 
medio de roles sociales establecidos15. Al designar a los personajes 
como La Madre, La Hija, El Hijo y El Abuelo, Martín Recuerda los 
coloca más allá de todo estatus social, profesión y edad, como una 
proyección del destino colectivo de todos aquellos «vencidos», cuya 
tragedia del lado de los «vencedores» se calla con repudio. Pero también 
las figuras dentro del grupo de los «vencedores» aparecen desindividua-
lizadas y en parte hasta anónimas, como seres esperpénticos, desfigura-
dos, que de igual manera son modelos de roles sociales y familiares 
fijados, y que representan distintas actitudes en relación con el pasado. 
La división del país entre los vencedores y los vencidos tiene su corres-
pondencia con la doble funcionalidad de las figuras: de un lado, la 
repartición de destinos colectivos e individuales y, de otro, la reparti-
ción de vista exterior e interior, cada una de las cuales pone al descu-
bierto la multidimensionalidad aparente de las figuras individuales.

A través de acontecimientos históricamente fidedignos paralelos al 
destino de García Lorca y a innumerables opositores, Martín Recuerda 
combina ficción y realidad, y echa las bases para la constitución de una 
obra de realidad inmanente, apoyada en la analogía entre la acción del 
drama y los sucesos fechables, auténticos, de la realidad extraliteraria. 
De ahí que en la obra se encuentren indicaciones temporales concretas 
del fusilamiento de republicanos o de socialistas («en los primeros días 
de la guerra civil», [T 8]) y de la Guerra Civil («en esta guerra civil»  
[T 3], «Esta guerra no puede durar» [T 11]). Este fusilamiento es el 
punto de cristalización del conflicto de la obra; la acción misma se 
lleva a cabo unos cuantos años después del fin de la guerra, de forma 
que el tiempo ficticio resulta idéntico al del tiempo en que surge la 
pieza, situado entonces hic et nunc en los alzamientos y huelgas referi-

14 El término de «figuras tipificadas» no remite aquí al uso de tipos específicos 
en la tradición dramática, como por ejemplo en la Commedia dell’arte, sino que obe-
dece a patrones de comportamiento psicológicos y sociológicos pertenecientes a una 
situación sociopolítica en concreto.

15 Cf. Bretz (1981: 30), quien interpreta la tipificación de las figuras como 
un signo de la abstracción de España y con ello de la universalización, lo cual, sin 
embargo, se contrapone totalmente al «iberismo» de Martín Recuerda.
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das en el drama en Barcelona: se trataría de las revueltas organizadas 
por el CNT de Barcelona entre los años 1946 y 1947, que marcan el 
principio de una ola de protestas, que luego se extienden de Madrid a 
Valencia y Andalucía, hasta el País Vasco y El Ferrol16. De este modo, 
Martín Recuerda plantea el carácter subversivo de la obra e inicia una 
protesta en contra del régimen, que parte de Barcelona y Andalucía 
—representadas en el matrimonio del Revolucionario y de La 
Madre—, hasta llegar al lugar de nacimiento del dictador, origen 
según el dramaturgo de todos los males sociopolíticos. Martín 
Recuerda no deja lugar a dudas sobre los responsables de la opresión, 
ni del clima hostil que reinaba en el país. En vista del contenido crítico 
de este pasaje al franquismo y a la ruptura de tabúes de la normativa 
de la censura —el silencio, el miedo, el terror, la muerte de los disiden-
tes por causas políticas, las oposiciones incipientes, las subversivas 
tematizaciones de los problemas regionalistas y la envenenada atmós-
fera de mutua desconfianza—, resulta apenas comprensible por qué las 
autoridades de la censura «sólo» exigieron borrar las palabras del 
comienzo mencionadas atrás. Escasas obras de la «Generación Rea-
lista» han criticado posteriormente el régimen franquista con la fran-
queza que lo ha hecho La llanura de Martín Recuerda, una crítica que 
a través de la pronunciada caracterización negativa del representante 
del «vencedor» se acentúa aún más.

La realidad contemporánea de la posguerra española se va a exten-
der escénicamente a una o dos semanas en la acción dramática —no 
hay puntos exactos que fijen la duración—. En la acción se integran, 
además, sucesos de la historia anterior por medio de distintos flash-
backs. La base concreta de la acción en una situación sociopolítica e 
ideológica se refiere, por consiguiente, no sólo a la representación del 
tiempo que representa el drama, sino también a la duración del 
comienzo de la historia que le antecede («en los primeros días de la 
guerra», T 8) hasta el punto final del texto, un suspenso que de nuevo 
aparece idéntico al de principios de la Guerra Civil, hasta los levanta-
mientos en Barcelona y en Andalucía de 1946-1947. Mientras que se 
fijan dos fechas concretas inequívocas de la historia, la acción de la 

16 Sobre el «estallido huelguístico» a partir de 1946, cf. Ferri/Muixí/Sanjuán 
(1978: 74-93).
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historia se destaca, asimismo, por el sufrimiento de la familia, proyec-
tada en la obra en un continuum más bien marcado por una estructura 
temporal abierta. Como se ha dicho anteriormente, el tiempo repre-
sentado no puede medirse debido a que la distancia temporal entre 
cada una de las escenas no es reconstruible. Resulta, sin embargo, 
notorio la creciente tensión psíquica que produce una y otra vez la 
partida próxima del joven hermano de La Hija, a quien abandona a su 
suerte dejándola convertirse en el catalizador de la tragedia. Esta ten-
sión aumenta en la tercera parte por medio de los cada vez más breves 
intervalos señalizados por el silbido de la salida del tren.

4.  EL ESPACIO CERRADO COMO SEMANTIZACIÓN  
DE LA TRAGEDIA COLECTIVA

Confirmando la tesis de Francisco Ruiz Ramón, que comprueba 
que en las piezas de la «Generación Realista» el «espacio cerrado» 
representa la situación sociopolítica contemporánea de España, La 
llanura coincide con este tipo del Huis-clos. La vivienda de la familia 
simboliza de forma ideal su aislamiento social y la imposibilidad de 
encontrar una salida a su situación, que se reduce a la búsqueda de los 
responsables por parte de la madre. Los hijos, por el contrario, inten-
taron escapar de la prisión de este «espacio cerrado». A la indiferencia 
generalizada que sugiere el dramaturgo hacia el destino de los «venci-
dos» corresponde la no definición de la ubicación geográfica de la 
acción en «[u]n barrio de una ciudad del sur de España» (T 2), que 
igualmente articula la percepción insistente de la realidad creada por 
el drama y razón por la que el enfoque a la periferia de España apunta 
a un aspecto del «iberismo». Una función localizadora típica del «ibe-
rismo» la asumen también los granadismos17, ahondando ocasional-
mente en la realidad, así como también la canción del «Cantaor» y las 
menciones sueltas de fiestas, el «cante jondo» (T 5) y las «sevillanas 
rocieras» (T 9-10), porque añaden un colorido local andaluz. También 
el típico calor insoportable de Andalucía, como la cercanía a una cua-

17 Por ejemplo: «liao», «reló» (T 3), «desolao», «cerrao» (T 4), «hería», «cazaor» 
(T 6), como muestra de una modalidad del ideolecto andaluz.
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dra de infantería, cuya retreta sugiere la perenne presencia del poder 
militar, contribuyen a la atmósfera opresiva. Esto se corresponde con 
la situación económica de la familia, cuya pobreza sale a relucir de 
forma similar por medio de la escasez presente en el escenario y la falta 
de sábanas que se señala18, lo mismo que la queja de la hija de poseer 
sólo un vestido negro ya desgastado, la venta del último recuerdo que 
les queda del padre y, finalmente, la adquisición del traje militar del 
hermano sólo posible mediante los ingresos de la prostitución. Sin 
embargo, la renuncia a la descripción detallada del escenario no signi-
fica en ningún sentido la renuncia al impacto visual de éste: como se 
muestra a continuación, la concepción en que se basa esta estilización 
del espacio tiene una fuerte función para la construcción de la realidad, 
ya que la habitación no sólo es la reproducción de la vivienda de una 
familia empobrecida, sino que funge, asimismo, de espacio simbólico 
que abarca tanto la habitación visible en el escenario como el campo 
off-stage, esto es, la «llanura», extendiendo así la conciencia de las figu-
ras en el espacio.

La concepción sobremanera compleja y antitética del espacio del 
drama no se limita, por tanto, únicamente al «espacio cerrado».19 
Mucho mayor es la intención del drama de establecer la oposición 
entre espacio interior y espacio exterior, entre apertura y encierro, 
visibilidad e invisibilidad. Esta compleja dicotomización de la concep-
ción espacial, heterotópica de por sí en el sentido de Foucault, no sólo 
se refleja en la conciencia de los personajes; es también y sobre todo un 
rasgo fundamental de todos los elementos del drama, poniendo de 
manifiesto la multidimensionalidad de la estética dramática que viene 
a utilizarse aquí, y por medio de la cual se apunta hacia la división del 
país desde el punto de vista del tema de la guerra fratricida, siguiendo 
la idea del «iberismo» de Martín Recuerda. 

18 La posesión y el estado de las sábanas como signo de bienestar o de pobreza, 
respectivamente, parece haber sido un tropo contemporáneo, como Martí Gómez 
(1995) evidencia en su estudio. También en El grillo de Carlos Muñiz la reparación 
de las sábanas es un signo de pobreza.

19 En referencia a la investigación esbozada aquí, quisiera decir que ninguno de 
los estudios sondea el «espacio cerrado» en la concepción del espacio. Mills (1989: 
18-20), aborda el espacio herméticamente cerrado en tanto que señala la «oven-like 
appearance» del espacio y ve el creciente aislamiento acústico de las figuras por medio 
de la ventana de la insistente vida citadina (por ejemplo, del ruido de las fiestas).
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5.  LA LLANURA: ESPACIO CERRADO Y ESPACIO ABIERTO 
COMO LUGAR DE MEMORIA

Por consiguiente, el potencial crítico de la obra se desarrolla al 
máximo nivel en el contraste del título con situaciones sociopolíticas 
de determinadas vidas «cerradas» (Huis-clos) de las figuras. Este con-
traste no es sólo válido para la vida y el comportamiento de los miem-
bros familiares específicos, sino también para todos los habitantes del 
pueblo, a quienes se les va a recordar igualmente su crimen mediante 
el simbolismo asignado por La Madre a la «llanura». Mientras que los 
habitantes de la ciudad abogan por la venta de la llanura, favoreciendo 
con ello el olvido del crimen, La Madre insiste en que la llanura fun-
cione en la conciencia colectiva como punto de partida de una revolu-
ción:

¡Yo quiero que esta tierra sea santa! Que no pasen bestias por ella. Madre 
mía, que nadie esté conmigo a la hora de la verdad. ¡Saber que ninguna 
puerta me van a abrir, que todos quieren olvidar! ¡Cobardes! ¿Por qué no 
pedís la justicia conmigo? ¿Por qué no queréis aclarar los hechos? ¿Por qué 
no queréis descubrir a tanto asesino como se tomaron la justicia por su 
mano? ¡Cobardes! Entre esta tierra dejo la cruz clavada. (Con la mayor 
furia clava la cruz.) Así. Así. Así. Así. Mirarla. ¿Quién se atreve a tocarla? 
¿Quién? ¿A ver quién tiene valor para arrancarla de esta tierra donde mis 
manos la han puesto? ¡Acercaos! Tocarla si podéis. ¡Os falta sangre para 
llevar a cabo la rebelión que todos sentís! ¡Sois una raza de muertos! 
¡Cobardes! (Martín Recuerda, 1977: T 11).

De la pluralidad de sentido del título del drama se deducen, por 
ende, la complejidad y la riqueza de las asociaciones: la llanura va a 
servir de plano de proyección de las consecuencias psicológicas, ideo-
lógicas y materiales de la Guerra Civil. Para La Madre, la llanura sig-
nifica el plano ideal de su lucha en contra del olvido. De este modo, la 
apertura y amplitud de la planicie sugieren la libertad e invitan a las 
protestas en contra del Estado, lo mismo que la posibilidad de escapar 
a la libertad, siempre también presente por medio de la ventana del 
cuarto de los hijos encerrados y, de forma violenta, mediante el suici-
dio y la emigración. Por otro lado, la planicie significa el punto final 
de los innumerables «paseos» que llevan a fosas comunes, y que La 
Madre quiere elevar, en relación con la dimensión política y personal, 
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a lugar simbólico de la memoria histórica y de la resistencia20 para 
liberarse al fin, en solidaridad con otras mujeres, de la situación opre-
siva y especie de exilio en que vive. En este sentido, la llanura simboliza 
no sólo un lugar de memoria y de luto personal21, sino de esperanza de 
un cambio en las relaciones sociales dominantes, una esperanza que, a 
pesar de todas las divisiones ideológicas que aparecen en el pueblo, se 
señala en la solidaridad de La Madre con otras mujeres.

La dicotomía del espacio interior y exterior y de apertura y encie-
rro, al que apuntan simbólicamente el título y la concepción espacial, 
indica también la estructura de la acción de la pieza de un acto, que no 
obstante se deja agrupar en tres partes22. Los componentes antievasi-
vos, antiburgueses e innovativos del drama permiten corroborar en 
este respecto la estética dramática. La ruptura de la unidad de la 
acción, del espacio y del tiempo por medio de la técnica escénica, la 
serie de escenas sueltas, la fusión de distintos planos temporales 
mediante flashbacks y visiones futuras, la presentación escénica del 
pasado, la integración de monólogos interiores y la inclusión de música 
y danza, no cercenan el efecto de ilusión, ni significan tampoco una 
superación del modelo realista en general. Más bien, fundamentan la 
semantización espacial de acuerdo con la oposición del «espacio 
abierto» y el «espacio cerrado». Asimismo, la técnica innovadora de 
simultaneidad escénica y visualización en la segunda parte, original del 
film y de los medios de comunicación, es testimonio de la estética 
dramática poco convencional del drama, que aquí se ha distinguido 
como uno de los criterios de oposición dramática realista. 

20 Aquí Martín Recuerda conforma la llanura como un lugar plural de la memo-
ria, en el sentido en que Aleida Assmann (1999: 298-339) llama a los lugares «Gene-
rationenorte» (lugares generacionales), «Heilige Orte und Mythische Landschaften» 
(lugares santos y paisajes míticos), «Exemplarische Gedächtnisorte» (lugares ejem-
plares de la memoria), «Gräber und Grabsteine» (tumbas y lápidas de piedra), así 
como «Traumatische Orte» (lugares traumáticos).

21 Este aspecto lo vislumbra Morales (1982: 19-21) por medio de La hija de Dios 
de José Bergamín, La llanura y Las bicicletas son para el verano de Fernán Gómez.

22 Mientras que Bretz (1981: 23-27) propone dividir la obra en tres partes —una 
decisión coherente, que también se adopta en el presente estudio—, Morales (1982: 
21s.) es de la opinión que la acción debe subdividirse en dos partes, es decir, la pri-
mera parte, y una segunda que abarca lo que aquí se asume como la parte segunda 
y tercera.
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6. CONCLUSIONES

A lo largo del análisis de La llanura se han explicado los procedimien-
tos de producción de un modelo ficcional realista: de un lado, mediante 
la analogía propuesta entre los sucesos históricos y las circunstancias 
sociales en España y las situaciones narradas en el drama, así como por 
medio de la caracterización de los personajes y el tratamiento de la 
acción. De otro lado, Martín Recuerda busca devolver la tragedia nacio-
nal a la conciencia del espectador, tragedia cuya mera existencia niega el 
régimen franquista. La imagen de la «España real» que se construye en 
la obra, reviste su decorado con el catálogo de tabúes de la retórica fran-
quista, recurriendo Martín Recuerda a la historia actual de España, 
tematizando a la vez la Guerra Civil, desenmascarando al régimen, al jefe 
del Estado, a las instituciones y a los altos mandatarios de los «vencedo-
res», nombrando las imágenes enemigas políticas que conducen la moral 
católica sexual y familiar ad absurdum y, por último, sacando a la luz el 
suicidio, el alcoholismo, el odio, la injusticia y la presión por medio de 
sus figuras inconformistas y antiburguesas sociológica y psicológica-
mente. El contrapunto de la «España oficial», esa «anti-imagen» dibu-
jada por el dramaturgo ya en 1947-48, es decir, antes de la Historia de 
una escalera bueriana, evoca, por tanto, un país en agitación, dividido 
por el odio y el crimen, marcado por la pobreza y la desgracia.

A través de la puesta en escena de estas situaciones, circunstancias 
y conflictos, Martín Recuerda cultiva una gran autenticidad que se 
corresponde con la concepción sociológica anticonformista, antibur-
guesa y antifranquista de sus figuras. Por medio de la amalgama de la 
perspectiva interior y exterior, el dramaturgo logra presentar, a un 
mismo tiempo, destinos individuales y colectivos, que se erigen en 
tipos distintivos análogos a la realidad extraliteraria y que, en suma, 
plasman de forma ideal los criterios del «iberismo». Para culminar la 
aclaración a la pregunta, ¿en qué medida Martín Recuerda ha logrado 
un drama realista con La llanura?, establézcase un vínculo con la opi-
nión del dramaturgo. La meta de Martín Recuerda en aquellos años de 
posguerra de la dictadura franquista es el desquite agudo en extremo, 
como él manifiesta en la «Autocrítica» en la función en Madrid:

No quiero traicionar a mi tiempo ni a mí mismo, por eso, me obsesiona 
llevar a las tablas nuestra historia vivida e íntima. La llanura fue un trozo 

CARTOGRAFIA TEATRAL-3.indd   468 25/1/19   11:23



 MEMORIA Y REBELIÓN: HOMENAJE A JOSÉ MARTÍN RECUERDA… 469

de nuestra historia: herida, llaga y consuelo de muchos. Sobre su creación 
hablaré algún día... Sólo quiero verdades ante las tablas (Martín 
Recuerda, 1954).
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Resumen: En este artículo, en homenaje al profesor José Romera Castillo, 
sobre el escritor polifacético y amigo común Antonio Gala, aludiremos a los 
trabajos e investigaciones compartidas. Digno heredero de una larga tradición 
literaria española, Antonio Gala ha acompañado con sus escritos (teatro, 
guiones, crónicas y novelas) la transformación de España, del franquismo a 
la democracia actual. Recordaremos su compromiso ciudadano en el reapren-
dizaje de la democracia que pasa por este concepto de poyesis aristotélica que 
transforma la mínima crónica de prensa en una verdadera obra literaria. Así 
se afirma como digno heredero de estos escritores comprometidos como 
Larra, de un regeneracionista como Camus con su tiempo y su pueblo.

Palabras clave: Antonio Gala. España xx-xxi. Intelectual. Literatura. 
Prensa.

Abstract: In this article, in homage to the professor José Romera, alluding 
to a polyhedral writer and common friend Antonio Gala, we will evoke sha-
red works and researches about this creator. Worthy successor from a long 
Spanish literary tradition, AG has accompanied through his writings (drama, 
scripts, press chronicles and novels) the transformations of Spain from Fran-
quism to the current democracy. We will remind his citizen commitment in 
the new learning process of the democracy that goes through the concept of 
Aristotelian poyesis, which transforms any of his press chronicles into a true 
literary work. So/in this view, he truly belongs to these generations of com-
mitted writers, like a Larra, a regenerationist, or even a Camus were.

Key Words: Antonio Gala. Spain xx-xxi. Intellectual. Literature. News-
papers.
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En este volumen, dedicado al querido colega y amigo José Romera 
Castillo —un gran investigador, romanista, semiólogo, crítico literario 
y teatral español—, evocar a Antonio Gala, figura singular de las letras 
españolas, es revelar el origen de una larga amistad y de una fiel com-
pañía. Este lazo nació en los años 80, al empezar mi doctorado sobre 
el escritor andaluz, fue cuando conocí al profesor Romera Castillo. De 
investigador y guía de referencia en la dramaturgia y creación de Anto-
nio Gala, se volvió un amigo fiel. Sabemos todos lo que significa nues-
tro trabajo de investigador y docente: no sólo tenemos que abrir 
caminos y ampliar nuestros conocimientos sino también aprender a 
compartir, transmitir y formar a las nuevas generaciones. Este trabajo 
de relevo, de comunicar el amor por su trabajo, por su cultura y sus 
múltiples expresiones, me lo regaló José Nicolás Romera Castillo. Este 
texto no es nada más que un humilde agradecimiento a su presencia 
de ayer, de hoy y de mañana, una forma de seguir acompañándolo, 
compartiendo este hortus clausus al que nos invitó en los años 80 nues-
tro amigo común, el poeta, dramaturgo, cronista y novelista, Antonio 
Gala. 

1. TRAYECTORIA DE UN COMPROMISO

A finales de los 90, publiqué en la revista Signa, dirigida con magis-
tral mano por el profesor Romera, un artículo titulado «Antonio Gala, 
el concepto de fidelidad en un intelectual» (Dubosquet, 1997: 161-
187), en el que proponía algunas reflexiones sobre la creación y la 
recepción de este autor polifacético, un intelectual con un imponente 
historial, celebrado por un amplio público y sin embargo, que era un 
tanto marginalizado por la crítica o por círculos universitarios. Aunque 
Antonio Gala no sea miembro de la Real Academia Española —pese a 
un dominio magistral tanto de la cultura española como de la len-
gua— , ni siquiera se le ha concedido el Cervantes, posee más de 
quinientos premios en su haber, entre los cuales podemos destacar el 
Premio «Las Albinas» de relato (1963); el Premio Nacional de Teatro 
Calderón de la Barca (1963); el Premio Ciudad de Barcelona de Tea- 
tro (1965); el Premio Foro Teatral (1971); el Premio del Espectador y 
de la Crítica (1973); el Premio Quijote de Oro (1973), el Premio 
César González Ruano de periodismo (1975) por su crónica «Los ojos 
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de Troylo», el Premio Planeta por su obra El manuscrito carmesí (1990); 
el Premio «León Felipe a los valores cívicos»(1989); el Premio Coope-
ración por la Asociación de Periodistas Árabes en España (1996); el 
Premio Andalucía de las Letras (2005), el Premio de periodismo de la 
Asociación Pro-Derechos Humanos de España, (2012)... Pero además 
de estos reconocimientos por su labor en varios dominios de la litera-
tura se añaden distinciones y misiones de las cuales destacaremos la 
presidencia del Centro Español del Instituto Internacional de Teatro 
(UNESCO) hasta 1998, la de presidente fundador de la Asociación de 
Amistad Hispano-Árabe (1981), o la de Andaluz Universal por la 
Junta de Andalucía (1985), y como símbolo de su compromiso cívico 
la Presidencia de la plataforma del NO a la OTAN (1986). 

A través de esta breve evocación de algunos premios y distinciones, 
se dibuja una personalidad singular y múltiple: poeta, dramaturgo, 
novelista, cronista, guionista. Estas diferentes actividades comparten 
un mismo núcleo: el arte de la palabra y el compromiso, o, mejor 
dicho, el compromiso de la palabra o la palabra como compromiso. 
Más allá de estos reconocimientos oficiales, tampoco se puede olvidar 
la dimensión pública, por no decir popular —en el primer sentido de 
la palabra, perteneciente al pueblo— fácilmente comprobable cuando 
se le acompaña por las calles de Madrid o por cualquier lugar de la 
geografía española. Como escritor ha logrado tener una multitud de 
lectores, y su participación semanal en la prensa desde Sábado Gráfico, 
El País Semanal, El Independiente a El Mundo —por citar sus colabo-
raciones más sonadas a lo largo de estos últimos 45 años—, aliada a 
sus múltiples apariciones en la televisión, «esa pequeña pantalla, ver-
dadero cajón y no de sastre que canoniza cuanto expone» (Romera 
Castillo, 1996: 15), han participado en su consagración pública tanto 
por la calidad de las series escritas (Si las piedras hablaran, Paisaje con 
figuras, etc.) como por su presentación personal de cada episodio desde 
su propia casa madrileña.

Hoy día, Antonio Gala ha dejado los escenarios y la televisión. 
Hace unos años publicó su última crónica de prensa «Vivir la vida» (El 
Mundo, 21/12/2015), para dedicarse a su Fundación de jóvenes crea-
dores, en Córdoba, en el convento rehabilitado del Corpus Christi  
(s. xvii). La Fundación acoge a jóvenes pintores, escultores, músicos, 
poetas y novelistas, verdadero crisol de «promesas» para las Artes de 
hoy y de mañana. Quizá sea la palabra «promesa» la que más signifi-
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cado tiene para Antonio Gala, por ser raíz de otra palabra: el compro-
miso. En efecto, el «com-promiso» es al mismo tiempo «promesa» y 
«misión» que se da a sus principios y se declara a los otros, es un abrirse 
a los demás y un ser fiel a sí mismo; una postura que nos recuerda 
tanto a Jean-Paul Sartre en cuanto al papel del escritor en la sociedad: 
«La fonction de l’écrivain est de faire en sorte que nul ne puisse ignorer 
le monde, et que nul ne s’en puisse dire innocent» (Sartre, 1985: 
29-30), como a Michel Leiris, que relaciona la integridad y la fidelidad 
a sí mismo: «il s’agissait moins là de ce qu’il est convenu d’appeler 
“littérature engagée” que d’une littérature dans laquelle j’essayais de 
m’engager tout entier» (Leiris, 1939). 

En el marco de este breve artículo me parece importante detener-
nos en la reflexión sobre la herencia que propone Antonio Gala, no 
sólo a los jóvenes creadores que compusieron o componen las 16 pro-
mociones de becarios de la fundación sino la(s) forma(s) que toma tal 
compromiso, a lo largo de estos 50 últimos años. En estas primeras 
décadas del siglo xxi, en las que la Transición, mito fundador de la 
democracia española actual, se ve cuestionada y debatida, no parece 
inútil volver a los textos y creaciones publicados en el último cuarto 
del siglo xx y a la figura de un creador, un niño durante la Guerra 
Civil, que padeció el franquismo y acompañó con sus creaciones los 
años de transición y de democracia, un testigo comprometido durante 
años de la transformación de España de un Estado dictatorial a un 
Estado de derecho, años no tan pacíficos, ni tan seguros, un militante 
cívico de la Paz. 

2. HERENCIA Y COMPROMISO

La relación que Antonio Gala tiene con España se puede comparar 
con la de los intelectuales del regeneracionismo. Fiel heredero de esta 
tradición, comparte con ellos esta honda preocupación por España, a 
veces dolorosa. Suele aparecer a lo largo de sus escritos como un tera-
peuta a la cabeza de una España doliente, tomándole el pulso, cui-
dando de su etiología, y sus crónicas se vuelven boletines de salud. Sin 
embargo, en ningún momento confunde el diagnóstico con la medi-
cación. En efecto, según el autor: «El intelectual ha de ser el índice que 
señala como un ojo clínico que opina. Su campo es el diagnóstico, no 
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el quirófano» (Gala, 21/05/1977). Y subraya la función que la socie-
dad confiere al intelectual en democracia:

Lo mismo que en cualquier pueblo, en cualquier democracia elige a los 
gobernantes para poder dedicarse a otras tareas más útiles (…) de alguna 
forma (el pueblo) delega en los intelectuales ese papel crítico (Dubosquet, 
1989: 81).

Así, comparte con Ortega y Gasset, Unamuno y Pérez de Ayala, 
esta misma reflexión, esta preocupación por su país sin renunciar ni un 
ápice a su escritura. En efecto, de formación universitaria clásica, 
Antonio Gala cultiva una lengua caleidoscópica, donde lo más castizo, 
lo más culto se mezcla con lo más popular. Y así lo confiesa:

Yo disfruto mucho sabiendo que de repente en un razonamiento pues 
bastante intelectual hay una caída absolutamente popular, con una frase 
desagarrada y arremangada del pueblo (Dubosquet, 1989: 437).

Sin embargo, notamos una notable diferencia con Ortega y Gasset 
por su rechazo de una forma de elitismo. En efecto, Antonio Gala 
quiere escribir para una mayoría silenciosa, estas clases que van emer-
giendo y estructurándose en un franquismo del consumismo y del 
«milagro» español de los años 60-70, una sociedad que va a apostar por 
una transición —imperfecta, quizás, pero real— y aprobar la nueva 
Constitución en 1978. Para conectar con un amplio público, no 
dudará en adaptar el estilo y el medio para comunicar lo más directa-
mente pero sin renunciar «ni ceder una línea o conceder una metáfora 
de su primitivo estilo», como lo recalca Juan Cueto (1985: 23).

Nacido en 1930, Antonio Gala se siente cercano a la herencia de la 
llamada generación del 27, hijos contestatarios, vitales, viajeros, con 
esa curiosidad y atención a la cultura popular y a la poesía como lo 
ilustra su artículo publicado en Sábado Gráfico, en julio del 1977, y en 
el que recuerda lo que fue la España republicana del 36:

En el 36, participaban de España, habitaban sobre ella, trabajaban a 
todo gas para ella las tres generaciones. El país levantaba poco a poco la 
frente. Y sonreía. (…) El futuro aguardaba impaciente por entrar en 
escena. El 18 de julio de aquel año impidió que este futuro entrase... el 
poeta asesinado es el símbolo de este futuro que nunca llegó (Gala, 
14-20/7/1977: 4).
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Los años finales del franquismo, como los de la transición, fueron 
para él momentos llenos de esperanza y de indudables peligros, en los 
que le parecía imprescindible recordar no sólo la guerra civil sino lo 
que significó la Segunda República, el golpe de estado que la derrumbó 
y el origen de dicha guerra. En este último cuarto del siglo xx, en esta 
España del tardo franquismo, Antonio Gala comparte la misma suerte 
que sus conciudadanos: a los mayores le pesan la memoria de una 
guerra fratricida, el silencio agobiante; a los hijos, la culpabilidad here-
dada del «somos todos culpables» del franquismo imperante y a los 
nietos, nacidos en el desarrollismo, el desfase con un dictador mori-
bundo y la esperanza de una España libre y europea. Son estos temas 
los que conforman el trasfondo de sus escritos y los del ser humano 
que busca su camino entre escombros y esperanza.

Sin embargo, a diferencia de Azaña, Antonio Gala rechazó cual-
quier compromiso político. En efecto, lo único que aceptó fue la pre-
sidencia de la Plataforma Cívica para la salida de España de la OTAN, 
en 1986, por ser un compromiso cívico y pacífico (una dolorosa expe-
riencia también). En su artículo «Mi historia electoral», publicado el 
21 de mayo de 1977, vuelve sobre su decisión de no entrar en política 
mientras acaba de enterarse de la presencia de su nombre como candi-
dato a senador en una lista del PSOE y reafirma su voluntad de «vis-
ceral independencia»:

Lo que de mis escritos no puede desprenderse es mi afiliación a partido 
alguno, porque mi visceral independencia no me lo permitiría. Ni me lo 
permitiría el afincado y personal concepto que del escritor —y del intelec-
tual— mantengo. Porque pienso que ha de tener las manos libres —sin 
más compromiso inmediato que el que consigo mismo contrae y con su 
pueblo, sin hipotecas en cabeza ni estómago— para realizar mejor su 
trabajo de acusación o aplauso allí donde se den motivos de una u otro 
(…)

Si no se esconde en una torre de marfil —o de plástico— tratará a la 
sociedad en la que vive, la conocerá, notará sus carencias y las denunciará. 
En poder de los políticos es donde se halla el instrumental de las interven-
ciones. Un escritor transformado en político acaba por ser ni carne ni 
pescado (…); pierde aquello que escriba en adelante su última y rectilínea 
credibilidad, y el sosiego del tiempo y la imparcial intimidad que una 
obra literaria requiere se le irán yendo, poco a poco al garete (Gala, 
21/4/1977).
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Como vemos, pese al respeto a sus mayores, su compromiso se 
diferencia y se basa en dos pilares: la literatura y la independencia. El 
concepto de escritor o el de intelectual le parecen incompatibles con 
una responsabilidad o un compromiso político. Reivindica una distan-
cia necesaria para preservar una forma de neutralidad y credibilidad. 
El matiz que subraya entre el ojo clínico y el cirujano lo ilustra perfec-
tamente, su postura se limita al análisis, su papel es el de avisar. Quiere 
ser un «lanceur d’alerte», un compañero de camino, en ningún caso es 
quien decide. Reivindica un compromiso cívico, el de propiciar la 
reflexión y la responsabilidad para asentar una verdadera democracia. 
Recobrar la autonomía, la libertad de pensar, de expresarse en una 
sociedad herida y callada desde hace demasiado tiempo, se vuelve su 
primera preocupación y para mayor credibilidad, la independencia de 
tono le parece irrenunciable. Percibe con agudeza las dificultades que 
se acercan, los consensos y acuerdos que los políticos herederos del 
franquismo, los exiliados o los responsables de la oposición tendrán 
que fraguar en estos años de transición. Ninguno de ellos es capaz de 
imponer a los otros ya sea dictadura o república, por lo tanto tendrán 
que hablar y encontrar un camino consensual. «La soberanía ha vuelto 
al pueblo», declaraba Adolfo Suárez, pero más allá de la mera declara-
ción, después de 40 años de franquismo, el pueblo tiene que acceder a 
decidir, a elegir, un camino difícil en el que los intelectuales tienen que 
cumplir con su función. 

A lo largo de este último cuarto del siglo xx, la mirada de Antonio 
Gala es la de un español, heredero, de una herencia truncada, que quiere 
encontrar el hilo cortado de una historia colectiva, de la memoria colec-
tiva, recobrar una cultura prohibida, olvidada. Preparar y hacer la tran-
sición de la dictadura a la democracia es aprender a descifrar, a pensar y 
a poder elegir a sus representantes. Sabe el escritor que España ha tenido 
pocas ocasiones de enraizar durablemente una tradición democrática, 
por eso el compromiso del intelectual se vuelve imprescindible en esta 
España en la que eligió quedarse a escribir, vivir y dar testimonio. La 
encuentra en los versos de Antonio Machado, a menudo amputados de 
la segunda parte del poema y sin embargo tan importante:

Españolito que vienes
Al mundo te guarde Dios
Una de las dos España
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Ha de helarte el corazón
Ya que hay un español que quiere
Vivir y a vivir empieza
Entre una España que muere 
Y otra España que bosteza.

Y es a esta España que bosteza a la que va dedicar su tiempo y su 
escritura. En ningún momento se trata de alimentar el mito cainita de 
España, sino al revés, de combatirlo y alimentar la esperanza que nace 
de una España en plena metamorfosis. Antonio Gala suele decir que 
«España, más que una unidad es una unión» (Gala, 1985: 220), recal-
cando así un necesario esfuerzo común en su construcción y la nega-
ción de un supuesto fatum cainita. Podemos decir que las semillas de 
la transición aparecen ya a finales de los años 50 y en los años 60, se 
hace casi ineluctable en los últimos años de vida del dictador (cf. Juliá, 
2018). Y sin duda, los años 75-78, fueron año-clave. Obviamente, 
bajo Franco, los intentos de apertura aunque limitados habían fraca-
sado, pero ya se notaba un nuevo discurso y, sobre todo, la sociedad 
había cambiado. La oposición, aunque dividida, se estructuraba; la 
Iglesia y su conferencia episcopal evocaban la «reconciliación» confe-
sando sus errores; los debates y disensiones en el seno mismo del fran-
quismo anunciaban el final de una época; el Ejército contaba en sus 
filas con un sindicato, minoritario, sin duda, pero que delataba en este 
cuerpo una evolución. En fin, existían una serie de indicios tanto 
internos como externos que alimentaban perspectivas de un cambio 
como lo denota la presión de los poderes económicos que se iban ale-
jando del franquismo. Y claro, la muerte de Carrero Blanco, heredero 
ideológico del dictador, en 1973, había reducido las posibilidades de 
continuidad.

3. ESCRIBIR PARA CONSTRUIR

Es a esta España que se muere y a esta nueva que se despierta a la 
que Antonio Gala quiere acompañar, esta España que ve morir a 
Franco en su cama y que se prepara a pasar página de su historia 
hiriente para dar un paso adelante. Se suele decir que la transición 
trocó la amnesia por la amnistía, no se puede negar que la transición y 
su relato se erigieron en verdadero mito fundador de la actual demo-

CARTOGRAFIA TEATRAL-3.indd   480 25/1/19   11:23



 ANTONIO GALA, LITERATURA Y COMPROMISO 481

cracia. Y como cualquier mito fundador se construyó y se pulió. Sin 
embargo, basta hojear las crónicas de prensa o volver a las series histó-
ricas de los años 70 y 80 para darnos cuenta de que la vuelta a la 
democracia no estaba tan asegurada. Fueron unos años transitados 
entre violencias e incertidumbres entre los intentos de golpes, como el 
23F, sin olvidar las acciones de la ultraderecha, ni la actividad de ETA, 
GRAPO, FRAP o de los carlistas en una primera época1. La participa-
ción en la reflexión colectiva, el papel de la prensa o «parlamento de 
papel» como lugar de debates y medio de comunicación de los intelec-
tuales fue fundamental. Como lo subraya Antonio Gala ya en un 
artículo de marzo del 75, el silencio fue demasiado profundo durante 
demasiados años:

un silencio temeroso, como si ya con dejarnos respirar la Administración 
nos estuviese haciendo un favor impagable. Y eso es una mentira... conta-
giosa… aquí, de arriba a abajo, ha descendido una corriente de dictador-
zuelos, de mandamases, de vociferantes, de nolimetángeres de pacotilla 
fortificados por la tradicional sumisión colectiva. Sumisión sólo hasta un 
momento dado en que salta la chispa y arde Troya (Gala, 22/3/1975).

Su compromiso va contra el olvido y a favor de la recuperación del 
pasado porque un pueblo que ignora de dónde viene no sabe a dónde 
va, como ya confesaba en 1974:

Me parece de verdad esencial que el español conozca su pasado para que 
aprenda a vivir con su presente y con su futuro. El pasado se nos ha ense-
ñado muy mal, de una manera falsa. Los españoles no conocen cómo han 
llegado a ser lo que son, porque no saben lo que son. Ellos dicen: «España 
es diferente»... bueno, diferente, pero ¿de qué? (...) lo importante es definir, 
no ser diferente (Lara, 1974: 102). 

Y lo reafirmaba en 1996:

La historia no retrocede nunca. Miramos con complacencia hacia el futuro 
porque el futuro es el reino donde no hay aún fracasos (…) pero los fraca-

1 Así, en 1976 se cuentan 433 acciones violentas y 54 muertos; en 1977, 517 
acciones violentas y 62 muertos; en 1978, 437 acciones violentas y 120 muertos; en 
1979, 489 acciones violentas y 158 muertos (Baby, 2012: 477-486).
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sos del pasado son los cimientos de tal futuro. Ni cabe ignorarlo, ni van a 
suprimirse por achacarlos a otros: hay que contar con ellos (Gala, 1996: 
182).

Así, a lo largo de este último cuarto del siglo xx, Antonio Gala va a 
dedicarse a acompañar a su pueblo, año tras año, con obras teatrales, 
crónicas o guiones adaptando el tono y la voz a las circunstancias. 
Como lo subraya José Nicolás Romera Castillo, en su imprescindible 
estudio de la obra de Gala, Con Antonio Gala (Romera Castillo, 1996: 
34-35), desde Los verdes campos del Edén hasta su última obra teatral, 
el escritor ha tenido presente la realidad española ya sea el franquismo, 
la transición, el 23F o la reflexión sobre la democracia tanto en sus 
obras llamadas realistas como en las de referencias históricas, sin dejar 
de ser siempre una profunda reflexión sobre el ser humano, el amor, la 
libertad, la rebeldía frente a los sistemas e idearios, la justicia social y 
la esperanza. Para cumplir con su misión de intelectual, va a dedicarse 
a los medios de comunicación que le parecen más cercanos, como la 
prensa y televisión, y dejar los escenarios teatrales de 1975 a 1980 tal 
como confiesa:

Me pareció que en ese momento el teatro estaba en la calle, el drama 
estaba en la calle y yo tenía que ser mucho más atento a lo que sucedía a 
mi alrededor que a lo que iba a suceder en el escenario provocado por mí 
(Dubosquet, 1989: 40).

Ya había colaborado en varias creaciones televisivas como Al final la 
esperanza, 4 conmemoraciones: Eterno Tuy, Auto del santo reino, Oratorio 
de Fuenterrabia, Retablo de Santa Teresa; Cantar de Santiago para todos, 
Las tentaciones. Sin embargo, destacaremos dos series ejemplares, emi-
tidas por RTVE, para ilustrar la voluntad del autor de recobrar partes 
enteras de un patrimonio y de una historia ocultada. En la primera, 
titulada Si las piedras hablaran (1972-1973), realizaba un recorrido por 
los más importantes escenarios históricos de España, las imágenes iban 
acompañadas por la lectura en off de los textos de Gala. Los diferentes 
episodios fueron rodados por directores como Mario Camus, Claude 
Guerín, Ramón Masats, y los presentaba Natalia Figueroa. Fue seguida 
por una segunda serie, Paisaje con figuras (1976-1985). Cada uno de 
los episodios estaba dedicado a un personaje histórico español, una 
figura representativa «en el momento cumbre de su vida», en el paisaje 
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donde sucedió y que presentaba el propio autor. Estas dos series van a 
marcar un verdadero hito en su creación y la segunda participará en la 
mediatización del escritor. En estos 39 episodios, rodados en paisaje 
natural o sitios históricos, se devuelve la palabra a personajes olvidados 
de la historia de su país: de Averroes al Empecinado, de Azahara a 
Concepción Arenal, del marqués de Santillana a Rosalía de Castro, del 
Gran Capitán a Marina Pineda. Se recorre el pasado y se devuelve la 
vida a creadores, pensadores, políticos o figuras como Manuel Torre o 
Juan Belmonte, ante todo seres que sufrieron, amaron. Así participan 
de este afán de recobrar un patrimonio olvidado, un pasado común 
sobre el cual esa unidad de un país herido por la guerra fratricida y por 
una larga dictadura puede reconstruirse:

Nosotros vivimos en la «casa movediza del tiempo» (…) para que quede 
claro que en ese sitio por el que paseamos distraídos, en ese sitio por el que 
cruzamos sin mirar en tren o en coche, en ese sitio exacto ocurrió alguna 
vez algo trascendental para esta España que entre todos somos (Gala, 
1985: 17-18).

Al recobrar la memoria, en este pasado, se reconstruye la identidad, 
se redescubre la noción de «ser», de pertenecer a esa comunidad en 
reconstrucción, España. Y Antonio Gala recalca en su presentación 
que «lo mismo que cada hombre es una historia, también cada país lo 
es: la suma de las historias individuales que configuran una gran his-
toria colectiva» subrayando el concepto de unión, de construcción 
colectiva donde cada ser, en su individualidad, cuenta a la hora de 
construir algo común (Gala, 1985: 221).

A lado de este compromiso con la televisión, Antonio Gala escribe 
cada semana en la prensa, en la que se vuelve una de sus plumas más 
acer(t)adas y libres. Había empezado su colaboración con la prensa en 
los años 1959-60, con Arriba, sobre política internacional, luego en 
Pueblo (1966-1967), pero se afirmó en Sábado Gráfico (10/2/1973-
24/12/1975) donde su tono libre y sus reflexiones acertadas le valen 
problemas jurídicos, amenazas y para la revista, secuestros. Recordare-
mos para ilustrarlo un famoso artículo de 5 de mayo 1976, titulado «Las 
Viudas», en el que sugiere a todos los nostálgicos y huérfanos de Franco:

por el bien común (…) se rocíen de gasolina como los buenos bonzos, sin 
salir de sus domicilios para mayor comodidad, y se decidan a prenderse 
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fuego. Con un rasgo así su fidelidad quedaría comprobada y sus compa-
triotas podrían dedicarse a lo que deben: a edificar una casa habitable en 
el solar que nos ha legado (Gala, 2005: 505).

Después de su experiencia con Sábado Gráfico, prosiguió sus cola-
boraciones con la prensa en Reporter (24/5-30/8/1977), Primera Plana 
(14/9/77-3/1/1978), Actualidad Española (21/1-26/3/1976), inició su 
colaboración en el suplemento dominical de El País, diario emblema 
de la transición, con una larga participación desde el 1/10/1978 hasta 
20/7/1997. Paralelamente trabajó en el semanal y luego diario El Inde-
pendiente, del que fue socio, del 13/6/1987 al 31/10/1991 y en El 
Mundo del 12/1/1992 hasta 21/12/2015. Estas colaboraciones sema-
nales contribuyeron a su reconocimiento público. A través de estas 
crónicas semanales, instauró una forma de dialogo del que es testimo-
nio el nutrido correo de los lectores, un éxito sin precedente que 
plasma la publicación de todos estos artículos bajo forma de volúme-
nes, reeditados posteriormente. 

Queda claro, como ya señalamos, que Antonio Gala logró encon-
trar el tono justo para traducir: 

las vivencias de tantos que no saben o no pueden o no se atreven a vestirlas 
de lengua, vivencias de algunos que ni siquiera han imaginado nunca que 
existían y se encuentran de pronto con todo lo que su pudor, su vergüenza 
impiden hacer lengua. Cada metáfora, cada elección, cada giro coloquial 
y expresivo encuentra eco, comprensión, correspondencia en un público 
que se siente circular por sus artículos muchos años de la historia de 
España (Díaz Castañón, 1985: 10).

Supo instalarse en la zona cordial y desbordada de cualquier hombre 
y cualquier mujer, acertó con los momentos minoritarios de la mayoría. 
Frente a los cambios, a los miedos e incertidumbres de una sociedad en 
plena mutación, Antonio Gala propuso una serie de reflexiones, recuer-
dos, experiencias autobiográficas —«quand je vous parle de vous, je vous 
parle de moi», decía Victor Hugo, dans Les Contemplations—. Cuando 
Antonio Gala habla de sus dudas, de sus esperanzas, teje con sus lectores 
un espacio íntimo de reflexión y de confianza, una relación que pasa por 
las palabras como lo ratifica el escritor: «Si alcanzan a mis lectores unas 
veces por vías cordiales, otras por vías intelectuales, otras por vías visce-
rales será porque las comparten» (Gala, 15/4/1984). 
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Esta concepción de la escritura nos evoca a otro intelectual del siglo 
xx, Albert Camus, un solitario solidario: «Je me sens d’abord solidaire 
de l’homme de tous les jours» (Camus, 1965, 1899). Como Camus, 
Antonio Gala escribe para «una muchedumbre solitaria». Como indica 
Juan Cueto: «transforma la actualidad en sentimientos, no trata de 
convencer por medios de los tradicionales procedimientos razonadores 
—aunque la suya sea una posición racional, racionalista en ocasio-
nes— sino seducirnos con su verbo hecho carne tipográfica» (Cueto, 
1985: 19). La literatura, el dominio de la escritura, es, según el propio 
autor, un don, pero también una responsabilidad, una obligación de 
destacar ciertas cosas para uno mismo, al mismo tiempo que se hacen 
transmisibles a los demás. Traduce esta voluntad de compartir su 
reflexión y adaptar su tono, no a la élite o a círculos intelectuales sino 
a esa mayoría silenciosa alejada de los medios culturales y educada bajo 
el franquismo, su pueblo, que en estos años iba recobrando su libertad. 

4. A MODO DE CONCLUSIÓN

Quisiera subrayar un último concepto muy presente en Antonio 
Gala, que habita en el conjunto de su polifacética obra, su primera 
vocación que en cierta forma nunca abandonó, la poesía, pero en el 
sentido aristotélico de la palabra, o sea:

una creación que, como un líquido, toma la forma del recipiente en que 
se vierte y es tal forma lo que diferencia unas artes de otras (…) La poesía 
puede muy poco más que ser sentida, que ser participada y compartida. 
Porque no reside en la rima ni el ritmo, ni siquiera en las palabras sino 
en el estremecimiento que suscitan, es lo que está en el beso y no es el beso 
(Gala, 1996: 297). 

Desde 1963 hasta su última crónica de prensa, su escritura poética 
empapa su teatro, pasando por sus relatos, guiones y novelas. En nin-
gún momento renuncia a lo que es, un poeta, un experto en la palabra. 
Éste es un don que le permitió compartir, divertir, suscitar y provocar 
la reflexión, la duda o sea acompañar y participar en este esperanzador 
y arduo reaprendizaje de la libertad. Escritura y compromiso con su 
momento y su pueblo, marcan la trayectoria de Antonio Gala, que 
dedicó su vida a la literatura como forma de lectura de una sociedad, 
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con tiempos de dudas y de reaprendizaje, con años de esperanzas y de 
desencantos. Un intelectual fiel a sí mismo, que supo acompañar en 
sus escritos a esa mayoría silenciosa. En estas primeras décadas del 
siglo xxi, donde a menudo el adanismo suele olvidar la violencia de los 
años de la transición, puede ser útil la lectura de sus testigos textuales 
con sus ojos críticos. 

«El salto atrás en la historia —escribe Chirbes—, sólo nos sirve si 
funciona como un boomerang que nos ayuda a descifrar los materiales 
con que se está construyendo el presente» (Chirbes, 2010: 17), es la 
invitación que nos da Antonio Gala, a través de un ejercicio literario 
concebido como un espacio de reflexión, un ejercicio de pedagogía, o 
sea la literatura como forma de mirar para poner orden y dotar de 
sentido la infinita variedad en la que se nos ofrece la vida como la 
definirían autores como Walter Benjamin o Ricardo Piglia.

Con estas líneas, quisiera homenajear a dos amantes de la literatura, 
a dos andaluces (Gala y Romera) que supieron transmitir, compartir 
con su público o con sus estudiantes el poder y el placer de la palabra, 
la llama de libertad que nos regala su dominio y su aprendizaje.
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Resumen: En La mano en el cajón (Papeles sueltos), texto inédito de 2011, 
se congregan valiosas reflexiones de Jerónimo López Mozo sobre su espacio y 
su labor de escritor; sobre sus personajes, sus estéticas y sobre el teatro español 
y extranjero del siglo xx. Así mismo contiene guiones cinematográficos (Horas 
y Contrapuntos) y piezas teatrales (Los personajes del drama y El caserón). Sus 
reflexiones, divididas en capítulos, suponen, en muchos de los casos, verdaderas 
creaciones literarias próximas al monólogo teatral o al ensayo de autorreflexión 
a cerca de su obra. Un estudio en homenaje al profesor José Romera Castillo

Palabras clave: López Mozo. La mano en el cajón. Inéditos. Reflexiones. 
Teatro. 

Abstract: In the La mano en el cajón (Papeles sueltos), an unpublished 
work from 2011, contains valuable reflections by Jerónimo López Mozo on 
his place and his work as a writer. He shares insights into his characters, aes-
thetics and the theater of twentieth-century Spain as well as other countries. 
López Mozo additionally includes original movie scripts (Horas y Contrapun-
tos) and plays (Los personajes del drama y El caserón). His reflections, arranged 
by chapter, often amount to genuine literary creations in themselves, whether 
theatrical monologues or first-person essays on the author’s own work. A 
study in homage to the professor José Romera.

Key Words: López Mozo. La mano en el cajón. Unpublished. Reflections. 
Theater.
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En breve aparecerá en la colección Letras Hispánicas de la editorial 
Cátedra un volumen con tres obras de Jerónimo López Mozo; al reci-
bir el encargo para realizar la edición, el autor me facilitó toda clase de 
materiales y, entre ellos, se encontraba un texto inédito de 2011, La 
mano en el cajón (Papeles sueltos), en el que se recogen trabajos del dra-
maturgo de índole diversa y distintas etapas. Entre ellos se descubren 
valiosas reflexiones sobre su trayectoria y sobre el teatro; consideracio-
nes sobre sus personajes y sus estéticas; un examen profundo en torno 
a su espacio y a su labor de escritor. Así mismo contiene una serie de 
inéditos (guiones de cine: Horas y Contrapuntos; textos teatrales: Los 
personajes del drama y El caserón); bocetos para obras que llegaron a 
escribirse o no; fragmentos de otras y capítulos que enlazan con los de 
creación o los presentan, que suponen verdaderas creaciones literarias 
próximas, unas, al monólogo teatral y, otras, al ensayo de autorre-
flexión sobre su obra. 

He creído que sacar a la luz este material, con motivo del mere-
cido homenaje a mi buen amigo y tenaz investigador José Romera 
Castillo, es una forma de hablar de dos grandes figuras del teatro 
entre siglos. Jerónimo López Mozo, como tantos creadores e inves-
tigadores entre los que me cuento, hemos sido participantes invi-
tados a los magníficos Seminarios convocados por el profesor 
Romera y éste, a su vez, ha editado textos de López Mozo (2000). 
Al tratarse el que ahora nos ocupa de un inédito, pedí permiso al 
autor que se mostró de acuerdo sin reserva alguna. Mi intención al 
dar a conocer este corpus teórico-práctico se centra en descubrir 
múltiples facetas de una personalidad dramática de nuestra cultura 
que la enriquecen y completan. No se me oculta que, dada la mag-
nitud del texto, su profundidad y extensión, sólo me será posible 
esbozar su contenido y destacar brevemente algunas de las cuestio-
nes más relevantes presentes en él, pero será una puerta abierta a 
otros estudiosos y, desde luego, un descubrimiento para muchos, 
como lo ha sido para mí.

Después de años olvidado de ellos, al reencontrarse el dramaturgo 
con estos materiales, considera que no existen razones para mantener-
los en la oscuridad; ése es el motivo de que su mano se adentre en el 
cajón donde habían sido encerrados y los rescate; surge así un intere-
santísimo volumen de más de trescientas páginas desde donde, a veces, 
declara ciertas debilidades estético-constructivas y, otras, expone el 
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sistema de elaboración de sus textos o los cambios operados en su 
pensamiento creador1. 

El amplio Índice de capítulos comienza con «El lugar en el que uno 
trabaja» (6-8); no en vano el autor es dramaturgo, por lo que establece 
el espacio y los objetos que pueblan su particular escenario:

Un despacho, el mío, de apenas ocho metros cuadrados. Dos paredes 
cubiertas por estanterías repletas de libros, archivadores, pequeños objetos 
y fotos; otra, ocupada por un cuadro y varios diplomas enmarcados; en el 
centro, la mesa de trabajo y la del ordenador en el que escribo estas líneas; 
detrás del sillón, una ventana desde la que se contempla el acueducto de 
ladrillo del Canal de Isabel II que discurre paralelo a la avenida de Pablo 
Iglesias. Sobre la mesa, cuadernos, recortes de prensa, fotocopias de páginas 
de libros, programas de mano, la agenda en la que anoto lo que he de 
hacer y que, al cabo, me sirve para recordar el día a día de lo que hice… 
Advierto que no intento describir exhaustivamente este lugar de trabajo 
en el que transcurre la mayor parte de mi tiempo, de modo que, a lo dicho, 
sólo añadiré que, en mi desordenado despacho, también hay numerosas 
carpetas repletas de papeles con anotaciones de ideas que no quiero dejar 
escapar o que resumen lo que observo en mis visitas a exposiciones, en los 
espectáculos y demás actos a los que asisto o en mis paseos. Buena parte de 
estos materiales alimentan mis obras, pero, con frecuencia, el fruto se 
reduce a fragmentos de escenas que por diversos motivos no llegan a ver la 
luz (7).

Pronto el texto pasa de ser una didascalia a convertirse en el monó-
logo del autor-personaje que traslada, como en algunas de sus obras de 
creación, la paradoja del dramaturgo asediado por sus seres de ficción, 
algunos sólo «bocetos», o duda sobre si tomar la decisión de eliminar-
los de un plumazo o dejarlos vivir en un texto. Ellos se manifiestan en 
contra de su naturaleza nonata y «pugnan por cobrar vida»:

Llaman con fuerza a las puertas de mi imaginación exigiéndome que 
acabe de darles forma. A veces son tantos y es tanta su insistencia que me 

1 La paginación que empleo refleja la del original inédito que el dramaturgo 
tuvo la gentileza de facilitarme. Dado que todas las citas del trabajo van referidas a 
este texto, al final de las mismas y entre paréntesis, figurarán solamente los números 
de página.
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siento agobiado. O se van ellos o me voy yo, me digo. Mas ellos no pueden 
hacerlo, pues todavía no existen. Yo sí, pero de poco me sirve. Sabedores de 
que mis ausencias son breves, aguardan mi regreso y apenas entro en el 
despacho vuelven, tozudos, a la carga. En esos momentos, la estancia se 
convierte en un escenario en el que se suceden acciones disparatadas y en 
el que resulta imposible poner orden (7).

Resulta así la presentación de este original una piececita dramática 
a cuyo conflicto, el escritor no da solución: 

Lo que resulte no será una obra acabada ni pretendo del amable lector 
que, a sus ojos, pase por tal. Sí confío, en cambio, en que mis impacientes 
personajes caigan en el engaño y dejen, al menos durante algún tiempo, de 
importunarme (8).

Pero será en el segundo capítulo, «El viaje de Xavier de Maistre 
alrededor de su habitación» (9-13), donde, inspirado por el relato del 
autor de finales del siglo xviii, condenado a arresto domiciliario, 
encuentre, según explica, como le ocurriera a su colega francés, un 
horizonte sin fronteras, más libre y extenso que el del exterior y el 
marco en el que se desarrollará su propia aventura. 

Dos guiones cinematográficos «para cine mudo» se presentan en el 
capítulo tercero cuyo título, «Una de las carpetas más antiguas» (14-
15), contiene alguna señal sobre la estética de los mismos. Se indica 
que esa carpeta de antaño guarda también originales de obras teatrales 
«escritas entre 1967 y 1969»:

Con una sola excepción, todas fueron publicadas entonces. Sus títulos: 
Blanco en quince tiempos; Negro en quince tiempos; Crap, fábrica de 
municiones y Guernica. La excepción es Matadero solemne, que ha 
visto la luz treinta y cuatro años después de su redacción. Hay también dos 
guiones para cine mudo —Horas y Contrapuntos— los cuales permane-
cen inéditos y que hice por encargo de Joaquín Arbide, entonces director 
del Teatro Universitario de Sevilla, quien había dirigido Los novios o la 
teoría de los números combinatorios, primera de mis obras que subió a 
un escenario (15). 

Horas (16-22), el primero de los guiones se compone de veinte 
secuencias en las que el protagonista lleva a cabo otro viaje desde que 
baja de un tren, por la mañana, con un maletín en la mano y con cla-
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ras muestras gestuales de pertenecer al mundo de la empresa, hasta su 
regreso al hotel donde se aloja después de sufrir ciertos desengaños. La 
primera parte de su itinerario se frustra tras una conversación telefó-
nica de la que el receptor deduce un fracaso laboral. La segunda es un 
deambular sin rumbo por la ciudad a la que llega y donde ya no tiene 
un objetivo. El tropiezo fortuito con la joven actriz de una compañía 
de teatro le da un nuevo aliento, pero, al perderla de vista, sigue su 
vagar sin rumbo. El cruzarse de nuevo con la chica vuelve a marcarle 
un camino que se esfuma cuando ella, perseguida por el hombre, 
encuentra al joven con quien se había citado.

Coincide la piececita con la línea del teatro gestual de los inicios del 
autor y con el tema de la soledad y la falta de alicientes de sus comien-
zos; este guion cinematográfico ofrece a un personaje que no tiene un 
plan de vida propio. El mundo se mueve a su alrededor en la estación, 
en la calle, en el vestíbulo del hotel, en bares y tabernas. Él permanece 
ausente, sólo contempla desde fuera. En el fracaso de su cometido 
profesional, está la raíz de su desconcierto. El efecto final de la secuen-
cia 20, de vuelta a su cuarto del comienzo, supone la cosificación de 
este representante de un mundo caduco: «El hombre se mira en el 
espejo. Tiene la mirada vacía. No expresa nada. La imagen se congela 
como en una fotografía» (22).

El segundo de los guiones, Contrapuntos (23-25), encierra en su 
título el elemento de contraste que sigue al reconocimiento en cada 
una de las cuatro secuencias que lo componen («Música», «Pintura», 
Bolos» y «Deporte») al percibirse el desacuerdo entre lo que se enuncia 
en los títulos y la calidad de sus receptores y ejecutantes. El absurdo, 
el desaliento ante la falta del receptor adecuado, la ironía, la crueldad, 
salpican los momentos seleccionados por el joven autor de los años 
sesenta del siglo pasado.

La música la escucha un «improvisado público» que se ayuda de 
«audífonos y trompetillas para sordos»; la pintura del artista «inconfor-
mista» la observan, «con honda emoción», personas con «gafas negras, 
bastones blancos, cupones de los ciegos en el pecho y, algunas, perros 
lazarillos». Cuando el juego de bolos de la tercera secuencia llega a su 
fin y los jugadores y el público se dispersan, el autor marca: «Primer 
plano de una bola rodando. Choca con algunos bolos, que caen. La 
cámara vuelve al punto de donde partió la bola. Un hombre al que le 
faltan los dos brazos está jugando a los bolos con los pies» (25). Por 
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último, en la secuencia denominada «Deporte», tras describir los por-
menores de la llegada de los triunfadores, el glorioso recibimiento del 
que son objeto y la soledad en la que queda el espacio tras el torneo: 

La cámara enfoca la meta. Todo el aparato instalado en ella ha sido des-
montado y retirado. El cuarto corredor la cruza apoyado en dos muletas. 
Respira hondo. Se sienta en el suelo y deja los apoyos a su lado. Se pasa un 
pañuelo por la frente (25). 

En el capítulo «Mis amigos los personajes» (26-29), que precede a 
su obra teatral, de 1987, Los personajes del drama (30-88), introduce 
una sugestiva declaración que se relaciona con sus cambios de punto 
de vista ante el teatro. Jerónimo López Mozo no se ha encerrado en 
unos inamovibles criterios procedentes de sus primeros descubrimien-
tos teatrales, sino que va modificando sus actitudes creativas y estéticas 
al hallar nuevas perspectivas que le parecen adecuadas. En este texto, 
explica su vínculo con personajes venidos de otras latitudes:

 
Antes he confesado que algunos de mis personajes se quejan de la poca 
fortuna que han tenido y me acosan para obligarme a hacer algo por ellos. 
No he dicho, sin embargo, que también yo he perseguido a personajes que 
no me pertenecen y que aún hoy sigo haciéndolo, si bien no con tanta insis-
tencia como antaño. Son seres que me fascinaron cuando los conocí (27).

Entre ellos nombra a los procedentes de las grandes figuras y obras 
del teatro extranjero descubiertos en España desde los años sesenta del 
siglo xx (Ubú, de Alfred Jarry; el matrimonio de Las sillas, de Ionesco; 
los vagabundos Vladimiro y Estragón, de Esperando a Godot de Bec-
kett; y a otros, como Claire y Solange, las criadas de Genet). No obs-
tante, su deseo de conocer lo lleva a buscar posibles elementos afines, 
para él poco explorados, en la literatura dramática española del primer 
tercio del siglo xx: 

No tardé mucho en preguntarme si, en el teatro español, no habría perso-
najes parecidos a éstos que estuvieran enterrados bajo montañas de indi-
ferencia. Para mí, autor en ciernes e ignorante, fue una sorpresa descubrir 
que, a lo largo del primer tercio del siglo xx, habíamos tenido un teatro 
vanguardista que tan pronto desaparecía como asomaba la cabeza cuando 
y por donde menos se esperaba. […] Años después escribí un largo artículo 
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titulado «La vanguardia teatral española: los ojos del Guadiana», en el 
que me ocupaba de tan singular fenómeno (27)2. 

Declara haber descubierto entonces a los seres superrealistas de 
Azorín, a los absurdos de autores como Jacinto Grau, Ramón Gómez 
de la Serna, García Lorca, Miguel Mihura, Arrabal, todos ellos rompe-
dores de los sistemas sociales, literarios y de construcción dramatúrgica 
al uso; y también a otros condenados por la censura: Max Estrella, de 
Valle-Inclán; el Galileo y la Madre Coraje, de Brecht; el Miguel Servet 
de Alfonso Sastre, «criaturas de ficción que pasaron a engrosar el cír-
culo de mis amistades»:

Nunca dejé de visitarlos y de conversar con ellos. […] En 1987, consideré 
que debía reconocer de forma clara la deuda que había contraído con 
ellos. No encontré mejor manera que reunirlos en una obra que llevaría 
mi firma y que titularía Los personajes del drama (28). 

La pieza permanece inédita dentro del conjunto que nos ocupa, a 
pesar de la intención del autor de proporcionar a estas criaturas una 
«nueva vida». Tantos llamaron su atención que, al ir a escribirlos, com-
prendió que no podría hacerlos intervenir a todos: 

Eran muchos y sólo unos pocos cabían en los folios que había dispuesto 
para acogerlos. Cuando tuve conciencia del problema que se avecinaba, 
decidí prescindir, siempre que me fuera posible, de los protagonistas, en 
beneficio de los personajes secundarios. Así, de El señor de Pigmalión me 
quedé con uno de los muñecos de la farsa llamado Juan el Tonto; de Tres 
sombreros de copa, con Don Rosario, sacrificando a Dionisio, a Paula, 
a Don Sacramento y demás criaturas grotescas; y de El público, con los 
cuatro caballos blancos que entran en el despacho del Director en el primer 
acto. No obstante, hice alguna excepción. Todos los personajes que tomé 
prestados a Ionesco, Beckett y Arrabal eran importantes y, en el caso de 
Gómez de la Serna, fui más lejos, ya que le incorporé a su galería de 
medios seres, por la sencilla razón de que siempre le he tenido por el más 
logrado de sus dramatis personae (28-29).

2 En «La vanguardia teatral española: los ojos del Guadiana» López Mozo (2011) 
ofreció una nueva muestra de sus capacidades de ensayista y avezado conocedor de los 
fenómenos teatrales nacionales e internacionales. 
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Pero, a pesar de las restricciones que él mismo se impone, la nómina 
de personajes asciende a setenta y nueve, procedentes de tantos autores 
que el autor considera: 

Si este texto llegara a representarse, repártanse los derechos de autor entre 
las siguientes personas o sus legítimos herederos: Eugenio Ionesco, Jacinto 
Grau, Jacinto Benavente, Ramón Gómez de la Serna. Juan Ignacio Luca 
de Tena, José López Rubio, Alfonso Paso, José Antonio Giménez Arnau, 
José María Pemán, Samuel Beckett, Miguel Mihura, Federico García 
Lorca, Fernando Arrabal, Ángel García Pintado, Miguel Romero Esteo, 
Luis Buñuel, Tadeusz Kantor, La Fura dels Baus, Carles Santes, William 
Shakespeare, Guirigay y Maurice Béjart. Es justo que así se haga (88)3.

En la obra, plantea López Mozo la lucha del teatro experimental 
por ocupar los escenarios y la reacción del sector más conservador por 
mantener unas estructuras de éxito ya contrastadas con el aplauso del 
público; se sirve para ello de personajes y diálogos de diversas piezas, 
descontextualizados de su original, pero con total sentido, para recrear 
esta lucha tan lorquiana por conseguir un nuevo público para otro 
teatro. 

Su pericia constructiva vuelve a manifestarse en El caserón (93-114) 
donde, a través de personajes y conceptos, reivindica, como dice El 
joven, un teatro «contra la rutina, contra la pereza mental». El caserón 
viene precedido de un capítulo, «La casa del teatro» (89-92), donde el 
autor plantea la importancia del espacio participativo y añade un 

3 Son habituales las experiencias de intertextualidades y de fusión de artes en la 
dramaturgia de López Mozo; sucede en Yo maldita india… con las crónicas; en La 
Infanta de Velázquez con la pintura, la estética de Tadeusz Kantor, Las Meninas, de 
Buero Vallejo, y otros textos, como he analizado en la citada edición en prensa; en 
La bella durmiente mezcla el relato infantil con «los turbadores grabados de las tres 
novelas gráficas de Max Erns» (López Mozo, 2012: 14). A este respecto, en el texto 
que nos ocupa ya hemos aludido a sus declaraciones sobre Los personajes del drama, y 
son de gran interés las explicaciones sobre la utilización de fuentes en Bagaje (Interior 
español) (115-122) y en «Algunas explicaciones a manera de prólogo» (López Mozo, 
1988). La abierta declaración de su asiduo empleo de antecedentes se confiesa en «El 
engaño a los ojos: Confieso que he plagiado» (247-249). Este texto forma parte 
de un conjunto de cincuenta, publicado entre 2005 y 2010 para «la sección de teatro 
del suplemento cultural del diario ABC», bajo el rótulo general «El engaño a los ojos», 
de los que, en esta miscelánea, se reproducen trece.
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comentario sobre su Guernica, en tanto que comparte con esta nueva 
pieza, de 1972, la misma conducta dramatúrgica interactiva. De 
hecho, gran parte del texto de El caserón obedece a una continuada 
acotación encaminada a indicar el movimiento escénico de los concu-
rrentes, los objetos y los elementos de la escenografía. La intención del 
dramaturgo de mostrar el mundo que lo rodea viene en la oposición 
de los distintos bloques de personajes: Visitantes; Empleados y Cela-
dores del inmueble; Miembros de la Comisión de Reformas Urbanas 
y de la Asociación para la Pronta Incorporación a la Comunidad de 
Propietarios de Edificios de Tres Pisos; Comandos del D.E.R (Demo-
lición de Edificios Ruinosos) y Bomberos. Unos, espectadores pasivos 
ante la degradación que la finca contiene; otros, vigilantes que no 
vigilan; el resto, destructores de ese espacio que irremisiblemente se 
viene abajo. Por indicación expresa del autor: «El happening ha de 
desarrollarse necesariamente en un viejo caserón ruinoso y abando-
nado, en otros tiempos, sin duda, señorial palacete». La participación 
de los Visitantes, que itineran por el decrépito lugar, sería un comienzo 
para ese despertar del espectador pasivo que espera el autor: «Los VISI-
TANTES podrían abrir un tercer frente ciudadano en la lucha contra 
lo viejo y caduco y contra las componendas». Pero el dramaturgo no 
desea cerrar el proceso, por ello propone cuatro posibles soluciones, 
dependiendo de los Visitantes4:

4 En el capítulo «El engaño a los ojos: obras inacabadas» (212-214), fechado por 
el autor «3-9 diciembre 2005», que forma parte del aludido conjunto de artículos 
«El engaño a los ojos», indicaba: «Confieso que me gustan las obras inacabadas. Me 
refiero a las de teatro y, de ellas, no a las que sus autores dejan de escribir porque 
abandonan el proyecto o porque tropiezan con alguna dificultad que no logran supe-
rar, sino a las que algo ajeno a su voluntad les impide concluirlas […]. Mi curiosidad 
por las obras inacabadas no es morbosa ni gratuita. Busco en ellas conocer mejor 
el proceso de creación de su autor, pues es en esa etapa cuando no es observado en 
su trabajo, cuando experimenta, cuando se arriesga por caminos que luego, quizás, 
desande, cuando nada ni nadie le impide escribir sin trabas lo que piensa, cuando 
todavía no tiene en cuenta las servidumbres que imponen las exigencias de los recep-
tores del trabajo definitivo, esto es, los empresarios, los directores y el público. Ese 
período en el que la obra es un boceto, en el que el orden de las escenas es provisional 
y ni siquiera los personajes tienen asegurada su presencia en ella, en el que la escritura 
es descuidada porque habrá tiempo de corregirla y atrevida porque habrá ocasión de 
tachar lo que parezca inconveniente, ese momento, digo, es el de mayor sinceridad 
del creador, en el que se muestra cómo es de verdad» (213).
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Final incierto el del happening. Depende de la fuerza y del entusiasmo 
de los grupos que participan en él. Téngase presente también que los VISI-
TANTES, con su marginación o intervención a favor de unos u otros, 
pueden decidir, en caso de que haya cierto equilibrio, el lado del que se 
inclinará la balanza. No es posible, pues, anticipar el final. Mucho más 
sencillo es apuntar algunos desenlaces posibles (111).

En «Museo de invierno [el porqué de una escena y de su título]» 
(123-130), realiza un ensayo sobre el tiempo y los recuerdos; lo ilustra 
con secuencias de otros autores, lo que supone una muestra más de sus 
conocimientos literarios y de su estilo como escritor. Otro texto incla-
sificable es el titulado «La voz cantante» (131-138) sobre Esperanza 
Abad. Literariamente regido por la falta de leyes, técnica practicada 
por las vanguardias en otros géneros, contiene caligramas o poemas 
visuales, discurso caótico, supresión de signos de puntuación y mayús-
culas; prosa poética o poemas en prosa del más rotundo verso libre. Le 
sigue: «Carta a Esperanza Abad sobre la música teatral» (139-145) 
donde, al tiempo que reconoce los méritos de la actriz y cantante y le 
pide colaboración, da curso a sus ideas sobre la necesidad de que la 
música no sea un mero adorno o subrayado de situaciones, sino que se 
entienda como un integrante natural del espectáculo teatral:

A quienes tenemos otro concepto del teatro y del papel que las diversas artes 
deben jugar en él, nos gustaría que la música abandonara su actual subor-
dinación a las demás formas de expresión o a los caprichos de quienes se 
sirven de ella y se pusieran a la altura que le corresponde […]. Nuestro 
propósito es que los artistas que intervienen en el hecho teatral abandonen 
las situaciones de dependencia que, con tanta frecuencia, como en el caso 
de la música, se producen (140-141). 

Acomete a continuación un amplio análisis del empleo de «muñe-
cos en el teatro en lo que va de siglo xx» en «Los personajes silenciosos» 
(146-171). Comenta las teorías de Gordon Craig sobre la supermario-
neta y coincide, indica en su artículo, con Domingo Miras sobre los 
excesos del dramaturgo británico. Realiza a lo largo de estas páginas un 
primer acercamiento a la estética de Tadeusz Kantor, que desarrolla 
fecundamente en el capítulo dedicado al autor polaco, titulado «No se 
puede salir impunemente del cuadro» (199-205). Pero, antes, alude a 
su propia fórmula de escritura en un ensayo que vuelve a tener mucho 
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de monólogo autorreflexivo sobre el proceso creador, «Así escribía en 
los años ochenta» (172-174), fechado en 1983, y que comienza:

No soy de los que teniendo el tema de la obra y una idea de cómo empe-
zarla, se sienta y la desarrolla en un abrir y cerrar de ojos siguiendo lo que 
su imaginación le va dictando. Por el contrario, antes de escribir una sola 
línea del texto, intento concebir en mi mente la obra entera y, cuando creo 
haberlo conseguido, traslado al papel el esqueleto de lo que he imaginado 
(173). 

«El cuaderno azul» (175-190) lo describe «del tamaño de una cuar-
tilla, de hojas cuadriculadas y tapas azules» y explica: «Empecé a escri-
bir en él en abril de 1986 y lo hice, al menos, hasta finales de octubre». 
Éste contiene realizaciones y proyectos, pero también aspectos diversos 
de su pensamiento estético y de su relación con las artes plásticas. Esta 
última correspondencia lo lleva a Picasso, cuya pintura inspiró Guer-
nica, en 1969; ahora serán sus Meninas el núcleo de atención:

Dando vueltas a esa idea de la creación continua o de la evolución del 
arte, me plantee escribir una obra en la que las infantas picassianas no 
fueran una variación de las pinturas velazqueñas, sino el resultado de 
haber intervenido directamente sobre ellas. Así, Velázquez sería el autor 
de los retratos y de los primeros retoques, pero, llegada la hora de su 
muerte, depositaría sus pinceles en manos de quien pudiera continuar la 
tarea. Ese alguien sería Picasso, quien daría cumplimiento a la voluntad 
del maestro aprovechando numerosas visitas nocturnas y secretas al museo 
del Prado (178).

Aunque poco después declara que, tras conocer la obra de Kantor, 
éste relevó a Picasso y que de su admiración por él surge La Infanta de 
Velázquez. En este capítulo, rico en confesiones y sugerencias, incluye 
el esquema de un trabajo que decide verter en estas páginas antes de 
devolverlo a su lugar «como testimonio de lo que fue una búsqueda 
infructuosa y sin aparente sentido». La propuesta se extiende a dieci-
siete páginas, fechadas, en las que, esquemáticamente, se proponen 
distintas concepciones del texto y del posible espectáculo respectiva-
mente, basadas en las artes plásticas y en otros textos. En los dos capí-
tulos siguientes, titulados «Cómo se salvó Wang Fô» (191-193) y «El 
retrato vivo de Dorian Gray» (194-19) recoge y relata sendas historias, 
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del relato homónimo de Margerite Yourcenar y de El retrato de Dorian 
Gray, de Oscar Wilde. 

Muy importante, en la evolución del artista y por su plasmación en 
la posterior escritura de su obra La Infanta de Velázquez, es el aludido 
capítulo «No se puede salir impunemente del cuadro»; allí cristaliza el 
nuevo giro de su dramaturgia, a partir del conocimiento de la obra de 
Kantor Hoy es mi cumpleaños y de la fascinación que ejercieron en él 
las imágenes escénicas de su director y el sentido que poseían; bajo la 
cita del autor de La clase muerta: «Un personaje cayó del cuadro y 
resultó que era solo una ficción», describe el arranque de su inspira-
ción, desarrolla una reflexión sobre la forma y el contenido de los 
personajes de Kantor y su contacto con ellos y traslada sus imágenes 
de lo visto y sentido a una escena que representa un encuentro con 
forma dramática entre Kantor y un Guía del Museo del Prado;  
tal escena constituyó posteriormente la primera de La infanta de  
Velázquez5. 

Antes se ha aludido a un bloque de capítulos que surgen del que-
hacer periodístico del dramaturgo para el suplemento cultural de ABC; 
su lectura acerca indudablemente a las posiciones del autor sobre cues-
tiones varias del hecho dramático en diversas facetas. Ya han sido alu-
didos «El engaño a los ojos: Las obras inacabadas» y «El engaño a los 
ojos: Confieso que he plagiado», por tanto, le dedicaremos unas líneas 
al resto de los que configuran este bloque de quince capítulos que 
tienen como presentación el titulado «El engaño a los ojos [un título 
para una columna]». El sintagma inicial («El engaño a los ojos») pre-
cede, en trece de ellos, a la especificación temática que alerta sobre el 
contenido: «De escenografías», «Las obras inacabadas», «Actores vir-
tuales», «El buen espectador», «La narrativa a escena», «El adaptador 
teatral», «El tercer acto», «Empezar la casa por el tejado», «¿Cuándo es 
de reír?», «Confieso que he plagiado», «El autor es personaje», «Pánico 
escénico», «Escenas congeladas».

El dramaturgo explica en la primera entrega la procedencia de 
dicho título común y el empleo polivalente que adquiere en sus manos:

5 De esta obra y de las influencias que dan origen al personaje y a la propia obra 
me he ocupado por extenso en la edición en prensa de Letras Hispánicas citada; así 
mismo, he analizado las ideas de López Mozo contenidas en el capítulo «No se puede 
salir impunemente del cuadro».
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En octubre de 2005 empecé a escribir en la sección de teatro del suple-
mento cultural del diario ABC, que se publica semanalmente. Lo hice 
hasta enero de 2010 y en esos cuatro años largos aparecieron cincuenta y 
dos artículos. Los responsables de la publicación me pidieron que propu-
siera un título para la columna y me dieron libertad absoluta en lo rela-
tivo a su contenido, sin otra condición que la de no superar las cuatrocien-
tas veinte palabras. Elegí, para aquél, «El engaño a los ojos», el mismo de 
una obra que concluí en 1997, cuyos protagonistas eran Cervantes y un 
tal Vagal, joven autor de teatro de nuestro tiempo, que venía a ser mi 
«alter ego». Debo explicar de dónde surgió tal título. Iba avanzando en la 
redacción del texto sin que me viniera a la cabeza ninguno que me gus-
tara, de modo que llegué al final sin haber resuelto este necesario extremo. 
Repasando el prólogo al lector que Cervantes puso a sus entremeses, encon-
tré una información que hasta entonces me había pasado desapercibida. 
Al final de él anuncia que está componiendo una comedia intitulada El 
engaño a los ojos. Puesto que nada se sabe de ella, no es aventurado 
suponer que no la escribió o que quedó sin concluir. No conocemos, pues, 
su argumento, pero a mí se me ocurrió que bien podía tratarse de una 
especie de trampantojo teatral en el que el autor nos hacía ver lo que no 
es. Puesto que mi pieza carecía de título y, al ideado por Cervantes, no 
seguía obra alguna, decidí apropiármelo (207).

La serie queda interrumpida en dos ocasiones; entre los artículos 
que ocupan en el índice del autor el octavo y noveno lugar se interca-
lan «Poet’s Room» (233-235) y «The Prompter (El apuntador) o el 
representante de la memoria y su sombra» (236-243). En el primero 
desarrolla una idea que surge en «El engaño a los ojos: Empezar la casa 
por el tejado», después de ver una instalación de Horacio Sapere y 
concebir un espectáculo bajo la influencia de éste, del que sólo conta-
mos con el proyecto que contiene el capítulo que le dedica: 

Contemplando una titulada Poet’s Room, de Horacio Sapere, tuve la 
sensación de estar delante de un escenario. Un escenario habitado por un 
centenar de sillas, todas diferentes, dedicadas a sus poetas preferidos. Un 
escenario silencioso que reclamaba la presencia de seres humanos que se 
movieran por él y le llenaran de palabras. Me propuse asumir esa tarea. 
Inventé tres personajes —un celador y dos visitantes— y les hice hablar. 
Fui anotando en una libreta lo que les dictaba. Así, pues, establecí, por 
primera vez en mi vida, un nuevo orden en el que la escenografía era 
anterior al texto e inspirador de él. Tenía la sensación de haber empezado 
la casa por el tejado. Resultó divertido (231).
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El apuntador sí ha llegado a nosotros en forma de pieza breve 
(López Mozo, 2011); a él se refiere en estos términos:

En lista de espera está The Prompter, de Juan Muñoz, una superficie 
elevada algunos centímetros sobre el suelo. Al fondo, apoyado en el suelo, 
hay un tambor y delante, en lo que sería el proscenio, una concha de 
apuntador. Los personajes que llenen ese espacio serán figuras completa-
mente blancas que, quizás, discutirán con sus propias sombras de la 
incomodidad de ser compañeros inseparables (232).

Sigue «Mi única novela» (277-280), donde explica el trayecto reco-
rrido por su obra El happening de Madrid, desde su escritura «entre 
mayo de 1974 y febrero de 1978»:

Ocupa la novela 263 folios mecanografiados y consta de treinta y seis 
jornadas o capítulos y dos interrupciones situadas, respectivamente, tras 
las jornadas once y veintisiete. Sus protagonistas son dos hermanos siame-
ses llamados Ainafis y Ainatisul, nacidos al rasgarse una piel de toro ins-
talada en la plaza Mayor de Madrid, que permanece tensada con cuerdas 
atadas a las columnas de los soportales. Tienen más de veinte años y menos 
de cuarenta y están unidos por las nalgas. La acción transcurre a todo lo 
largo y ancho de la capital de España (278).

El autor da cuenta también de sus dudas sobre el género de la obra:

Cuando todavía estaba redactando la novela, publiqué la jornada cuatro 
en el número 1 de la revista Revolatura […]. La titulé «Improvisación 
madrileña». En el índice figuraba en la sección de teatro. Quizás por ello 
o porque los diálogos aparecían en la forma habitual de los teatrales […], 
precedidos los parlamentos por el nombre del personaje seguido de un 
punto y guion, […] al referirse Alberto Miralles a este texto en su ensayo 
Nuevo teatro español: una alternativa social, creyó que se trataba de una 
escena de una obra de teatro (279). 

Pero en 1979, al quedar finalista del Premio Blasco Ibáñez:

Mis dudas quedaron despejadas […]. Lo que yo había escrito era, en 
efecto, una novela. También pensé por entonces, y sigo pensándolo todavía, 
que, a veces, las fronteras entre los géneros no están claras, lo cual me 
satisface (279). 
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Transcribe a continuación López Mozo seis de los capítulos o jor-
nadas de su obra: «Jornada cuatro», «Interrupción uno», «Jornada 
diecisiete», «Jornada diecinueve [fragmento]», «Jornada treinta y una» 
y «Jornada treinta y cuatro». Todo ello impregnado por la intención 
que guía su producción entera y que expresa en la «Interrupción uno», 
al encontrarse ante el Confesor que lo acusa de tener una imaginación 
«salvaje» e incitadora a la violencia: 

Mi imaginación es libre no salvaje. […] No existe en la más reciente 
historia de nuestra cultura un sólo caso en que la obra de un artista haya 
desatado la violencia. […] En mi obra me limito a relatar lo que he 
visto. […] . En Madrid se está celebrando un happening extraordinario. 
Salga a la calle y lo comprobará. Cada espectador puede interpretarlo de 
modo diverso, si es que podemos hablar de espectadores. En realidad, 
todos actuamos en el espectáculo, aunque algunos no se hayan dado 
cuenta. Cada vecino de Madrid tiene varios papeles a su disposición y 
puede asumir el que más le agrade. En este aspecto, es un privilegiado. 
En cuanto a mí… […] Yo no sé si este happening de Madrid tendrá un 
final, pero, si lo tiene, estará íntimamente unido al carácter y al estado 
de ánimo de los participantes. Si están alegres, puede concluir en una 
gran fiesta. Si la voluntad general no es respetada, si unos pocos imponen 
sus criterios por encima de todo razonamiento, cundirá la desesperación 
(299, 300 y 301).

El volumen da fin con «Los escritos de la casa vieja» (333-349), un 
emotivo e interesante relato sobre sus primeros años de escritor, a los 
que el autor ha aludido, de forma más condensada, en otras ocasiones 
en entrevistas y textos publicados (López Mozo, 2012). Aquí, detalla 
sucesos y argumentos de obras no concluidas y liga su vida de los años 
biografiados a una casa ya demolida «en la planta baja de un edificio 
del paseo del General Martínez Campos», donde se inició en los libros 
y donde vivió «desde mi llegada a Madrid en 1950, con ocho años 
recién cumplidos, hasta 1973».

Como el autor indica en este último capítulo «voy acabando» y, 
como a él, me han quedado muchas otras cosas a las que referirme 
sobre este texto escrito en libertad por Jerónimo López Mozo y resca-
tado para el homenaje del incansable investigador y querido amigo 
José Romera Castillo.
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Resumen: Desde que Adorno proclamó que no es posible escribir después 
de Auschwitz, los campos de concentración nazis han sido un tema conflic-
tivo. En este artículo, en homenaje al profesor José Romera Castillo, se ana-
lizan las estrategias que han seguido Mariano Llorente, Laila Ripoll y José 
Ramón Fernández a la hora de abordar este tema en sus obras sobre los 
españoles presos en el campo de Mauthausen. 

Palabras clave: Teatro español. Mariano Llorente y Laila Ripoll. José 
Ramón Fernández. Campos de concentración. Memoria histórica. 

Abstract: Since Adorno proclaimed that it is not possible to write after 
Auschwitz, Nazi concentration camps have been a contentious issue. The 
article, in homage to the professor José Romera, analyzes the strategies 
followed by Mariano Llorente, Laila Ripoll and José Ramón Fernández when 
dealing with this topic in their works about the Spanish prisoners in the 
Mauthausen camp.
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1. ESCRIBIR DESPUÉS DE AUSCHWITZ

En 1951 Theodor Adorno escribió en su ensayo Crítica de la cultura 
y sociedad que no era posible escribir poesía después de Auschwitz. Venía 
así a poner el acento sobre la necesidad de abandonar cualquier preten-
sión estética a la hora de escribir sobre lo inexpresable, el horror supremo 
representado por el Lager, el universo concentracionario creado por los 
nazis. Por esos mismos años se extendía por todo el ámbito de la inte-
lectualidad europea la necesidad de que el escritor asumiera en su escri-
tura un compromiso con la sociedad en que vivía, un compromiso que 
muy a menudo derivaba en una opción política clara.

Hoy día, cuando esta exigencia de compromiso está prácticamente 
olvidada, sigue, sin embargo, teniendo fuerza entre la crítica la afirma-
ción de Adorno cuando se trata de obras que recrean el mundo del 
Lager. En el mundo de la crítica cinematográfica sigue vigente la con-
dena de Jacques Rivette a la película Kapò (1960), de Gillo Ponte-
corvo, publicada en la prestigiosa revista Cahiers de Cinema, a causa 
del supuesto esteticismo de algunas escenas. Todo ello no ha impedido 
que se hayan rodado películas, con mayor o menor fortuna, sobre el 
Holocausto, desde la monumental Shoah (1985), de Claude Lanz-
mann, a las popularísimas La lista de Schindler (1993), de Steven 
Spielberg, y La vida es bella (1999), de Roberto Benigni. Y todas ellas, 
especialmente las de Spielberg y Benigni, han renovado las discusiones 
acerca de la licitud de hacer cine comercial, incluso comedia, con el 
infierno que supuso el Lager.

Entre nosotros, la persona que ha dedicado mayor número de 
reflexiones al tema ha sido sin duda Juan Mayorga, quien es autor de 
una de las obras teatrales más incisivas y paradójicas sobre el tema, 
Himmelweg (Mayorga, 2014)). En su ensayo «La representación teatral 
del Holocausto», de 2007, se enfrenta al tema señalando los límites 
que supone mostrar lo inmostrable:

Ese teatro no debería aspirar ser espejo del acontecimiento. Las referencias 
documentadas pueden crear una apariencia de objetividad, y despertar en 
el espectador la ilusión de ser un testigo presencial. Pero no es éste el punto 
de vista en que nos sitúa el mejor teatro del Holocausto. […] Como todo 
el teatro histórico, pero con más responsabilidad que nunca, el teatro del 
Holocausto buscará su forma empezando antes por una interrogación 
moral que por un impulso estético. Buscará un modo de representación 
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que se haga cargo de la imposibilidad última de la representación, Ese 
teatro del Holocausto no aspirará a competir con el testigo. Su misión es 
otra. Su misión es construir una experiencia de la pérdida; no saldar 
simbólicamente la deuda, sino recordar que la deuda nunca será saldada; 
no hablar por la víctima, sino hacer que resuene su silencio (Mayorga, 
2016: 171).

Cuál sea esta misión que pide Mayorga, a qué riesgos se expone el 
autor que se adentra en este peligroso terreno, es lo que nos propone-
mos indagar en la obra de dos dramaturgos españoles que se han atre-
vido a escribir sobre uno de los más terribles Lager nazis, el campo de 
Mauthausen.

2. LOS ESPAÑOLES EN EL LAGER

En el prólogo que escribió para la edición de El triángulo azul, 
Emilio Silva Barrera, de la Asociación para la Recuperación de la 
Memoria Histórica, se quejaba del olvido que ha caído sobre aquel 
terrible episodio de la Guerra Mundial que fue para los españoles una 
continuación de la Guerra Civil:

¿Dónde está la historia de esos miles de hombres y de mujeres que lucharon 
en la guerra civil española, que se exiliaron a Francia y que fueron depor-
tados a los campos de concentración nazis y murieron o sobrevivieron a ese 
horror? ¿Dónde está relatada la historia de esos hombres que salieron de 
su pequeño pueblo para defender el Gobierno democrático de la República 
española, que se prepararon para las milicias, haciendo instrucción con un 
palo al hombro, y después derrotados llegaron a un campo de refugiados 
del sureste francés, en una playa y de allí a un tren de ganado que trans-
portaba todo lo perdido y a un campo hasta agonizar a miles de kilómetros 
de su casa, del callejón donde aprendieron a caminar, de los abrazos de la 
gente que les quiso?

La historia de los hombres y mujeres españoles que terminaron en los 
campos de concentración nazis no está en los libros de texto, no está en la 
memoria colectiva, no está. Es como si no formara parte de nuestra histo-
ria, de nuestra memoria, de lo que un día fuimos. Su terrible vivencia está 
enterrada bajo un denso y pétreo silencio, como los testigos incómodos de 
un presente que teme mirar atrás, que teme verse a sí mismo (Llorente y 
Ripoll, 2014: 9-10).
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Es una amarga realidad: para el público español es mucho más 
conocido el episodio de Schnitzler que las vicisitudes de los españoles 
de que habla Emilio Silva. En los últimos años sólamente ha alcanzado 
cierta notoriedad el nombre de Mauthausen a causa del descubri-
miento de la impostura de Enric Marco, recreada en la novela-ensayo 
de Javier Cercas El impostor. 

Y, sin embargo, no faltan testimonios de lo sucedido, entre ellos los 
de algunos que vivieron en sus carnes la terrible experiencia de los 
campos. Max Aub, que pasó por varios de los campos de concentra-
ción franceses (se le consideraba un peligroso comunista alemán), lo 
contó en varios de sus libros, tanto en la novela (Campo francés) como 
en el cuento (Manuscrito cuervo), en el drama (Morir por cerrar los ojos) 
y en la poesía (Diario de Djelfa). Un caso semejante es el de Teresa 
Gracia, que con siete años salió de España con su madre y estuvo inter-
nada con ella en el campo de concentración de Saint Cyprien, expe-
riencia de la que dejaría testimonio en la obra de teatro Las republica-
nas (Doménech, 2013).

Sin embargo, tanto Aub como Gracia lo que sufrieron fue el inter-
namiento en los campos franceses. Ninguno de ellos llegó a conocer el 
infierno de los campos nazis. Sí que lo hizo, sin embargo, Jorge Sem-
prún, y escribió su terrible paso por Buchenwald en su libro de memo-
rias noveladas El largo viaje (Semprún, 2011). Mucho más conocido 
como novelista, memorialista y autor de guiones cinematográficos, 
Semprún fue también autor dramático, como ha revelado un reciente 
libro de Manuel Aznar Soler (2015). En su escasamente conocida obra 
teatral Semprún no dejó de tocar el mundo de los campos, al menos en 
dos obras: Le retour de Carola Neher (1995) y Gurs, una tragedia europea, 
(2004). La primera de ellas está dedicada a Carola Neher, una de las 
actrices de Brecht, que se exilió en la Unión Soviética tras la toma del 
poder por los nazis y que murió en una de las purgas de Stalin acusada 
junto con su marido de pertenecer a un grupo trotskista. Estrenada en 
Weimar, ciudad junto a la que se encontraba el campo de Buchenwald, 
la obra supone una reflexión sobre el mundo concentracionario y el 
destino de Europa. La segunda obra toca más de cerca el tema español, 
ya que Gurs fue un campo de concentración creado en 1939, cerca de 
Pau en la región de los Pirineos Atlánticos, para encerrar a los republi-
canos españoles tras la Guerra Civil. En los años siguientes sirvió para 
recluir a judíos, comunistas y opositores al régimen de Vichy.
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Faltaban, sin embargo, obras que trataran sobre Mauthausen, al 
que a veces se llama «el campo de los españoles», no porque en él 
hubiera más españoles que presos de otra nacionalidad (hubo de todas, 
especialmente rusos), sino porque fue el destino de la mayoría de los 
republicanos exiliados en Francia y capturados por los nazis. Este 
hueco en la memoria colectiva, afortunadamente, se ha colmado en los 
últimos años con dos obras mayores del teatro español actual, El trián-
gulo azul y J’attendrai. 

3. ENTRE EL DOCUMENTO Y EL ESPERPENTO

El 25 de abril de 2014 se estrenó en la Sala Francisco Nieva del 
Teatro Valle-Inclán de Madrid (perteneciente al Centro Dramático 
Nacional) El triángulo azul, de Mariano Llorente y Laila Ripoll. Estuvo 
interpretada por Manuel Agredano, Elisabet Altube, Marcos León, 
Mariano Llorente, Paco Obregón, José Luis Patiño y Jorge Varandela, 
a los que acompañaban los músicos Carlos Blázquez, Carlos Gonzalvo 
y David Sanz. La dirección estuvo a cargo de Laila Ripoll (Llorente y 
Ripoll, 2014: 14). La obra ganó el Premio Max a la Mejor autoría 
teatral en la XVIII edición de estos premios.

El título de El triángulo azul hace referencia al distintivo que lleva-
ban los españoles prisioneros en los campos de concentración nazis, y 
que correspondía a los apátridas. Al serles negada la condición de 
españoles por las autoridades franquistas (eran combatientes republi-
canos que habían salido de España tras la derrota), se les consideró 
gente sin nacionalidad. Sin embargo, para distinguirlos de otros apá-
tridas, llevaban una S de Spanier dentro del triángulo.

El título, pues, ya es un índice de lo que va a contar la obra. Y es 
que El triángulo azul es un relato lleno de datos auténticos de aquel 
mundo de horror: la brutalidad de los SS y de los kapos, el trabajo en 
la cantera, las ejecuciones, el hambre… Todo ello se organiza alrededor 
de una de las historias de heroísmo más asombrosas que se produjeron 
en el campo: la del fotógrafo Francisco Boix, militante comunista que 
logró conservar y sacar del campo decenas de fotografías y negativos 
que mostraron ante el mundo no sólamente el horror de Mauthausen, 
sino, sobre todo, las visitas de los jerarcas nazis al Lager. Estas fotos se 
convirtieron en evidencias acusatorias definitivas en el juicio de 
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Nüremberg para personajes como Heinrich Himmler o Ernst Kalten-
brunner (Bermejo, 2015).

La obra tiene, en ese aspecto, algo de documento testimonial de un 
hecho histórico. Verdaderas son las referencias a la vida en el campo de 
Mauthausen, verdaderas las fechas, verdaderos los nombres, aunque a 
menudo se oculten los apellidos: Francisco Boix aparece como Paco; 
su compañero Antonio García, como Toni; Jacinto Cortés, el mucha-
cho que sacó las fotografías del campo, es en la obra simplemente 
Jacinto. El oficial de las SS encargado del laboratorio fotográfico (que 
se llamaba, como aparece en la obra, Servicio de Identificación) apa-
rece con su nombre y apellido, Paul Ricken. El sádico Martin Brett-
meier, sin embargo, parece responder a un cruce entre Martin Heide-
gger, el filósofo simpatizante de los nazis, y Georg Bachmayer, capitán 
de las SS que fue comandante del campo de Ebensee, dependiente de 
Mauthausen y desde 1944 ayudante del comandante Ziereis. Y es 
prácticamente imposible descubrir si hubo una gitana llamada Oana 
obligada a prostituirse en Mauthausen (la práctica era habitual), tal 
como aparece en El triángulo azul (Brenneis, 2018). 

Todas estas referencias a datos históricos, a nombres y a hechos 
reales dan un espesor de veracidad a la obra de Mariano Llorente y 
Laila Ripoll. Sin embargo, la sensación del espectador que tuvo la 

Figura 1. Francisco Boix en Mauthausen.
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fortuna de ver el espectáculo en la Sala Francisco Nieva de Madrid era 
muy distinta de la que produce un reportaje sobre los campos de exter-
minio. Partiendo también del hecho real de que los nazis fomentaban 
la existencia de bandas de música y a veces permitían que los prisione-
ros hiciesen pequeñas representaciones o jugasen partidos de fútbol 
para su propia diversión y la de los guardianes, los autores han trufado 
su obra de canciones de un hiriente sarcasmo que son imaginariamente 
las que cantaban los presos españoles. El relato del horror del campo, 
de esta manera, se llena de pasodobles de humor negrísimo, como el 
de la «Canción de la alambrada electrificada»:

Sé que soy la tentación.
Ven, no pierdas la ocasión;
Ven, que tengo un cablecito
Que te arrea un calambrito.
Yo soy tu liberación.

Cuando estés desesperado,
Si del horror te has cansado,
Ven, que tengo un cablecito
Que te va a dejar fritito
Y todo se habrá acabado.

Mis besos te abrasarán,
Mi abrazo te quemará,
Ven, que tengo un cablecito
Que te deja pajarito
Y el sufrir terminará (Llorente y Ripoll, 2014: 112-113). 

El triángulo azul, por tanto, se configura como una obra de teatro 
musical. Un musical que está, eso sí, a muchas leguas del ñoñismo de 
Sonrisas y lágrimas, por citar una obra que habla también del tiempo 
del nazismo. Estaríamos más bien cerca de un cabaret grotesco influido 
por dos grandes figuras de la escena, Bertolt Brecht y Ramón del 
Valle-Inclán. La presentación de las canciones, la misma forma de estar 
escrita la obra tiene mucho que ver con La ópera de cuatro perras e 
incluso con Ascenso y caída de la ciudad de Mahagonny. Pero su estética 
es plenamente hispánica y deriva, en último extremo, del esperpento 
valleinclaniano, del que se pueden encontrar influencias en obras ante-
riores de Laila Ripoll, como Atra bilis o Santa Perpetua. La escena del 
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delirio de Toni en el Revier es de un carácter absolutamente grotesco, 
emparentado por los autores con las fiestas populares de gigantones: 

Toni en un camastro. Tiene temblores, fiebre altísima, una debilidad 
extrema. Acompañan su agonía los ayes quejumbrosos de otros moribun-
dos que pueblan la oscuridad. Una puerta se abre. Haces de linterna 
primero y después una luz amarillenta y exigua que viene del techo per-
mite distinguir una figura descomunal: un ser de unos tres metros de 
altura ataviado con bata blanca con una máscara de rostro impávido que 
gira sobre sí mismo en una especie de danza que recuerda las fiestas de 
gigantes y cabezudos de numerosos pueblos de España (Llorente y Ripoll, 
2014: 110).

Entre el documento y el esperpento, la obra de Mariano Llorente y 
Mariano Ripoll supone un acertado intento de acercarse a un mundo 
atroz sin perder la esencia lúdica del teatro. Un carnaval grotesco y 
feroz que lleva dentro toda la carga de denuncia que nunca falta en la 
obra de los autores. 

4. UNA CANCIÓN

Frente a la grotesca orgía del horror que nos proponen Mariano 
Llorente y Laila Ripoll, José Ramón Fernández ha escrito una autén-
tica miniatura, un delicado trabajo de filigrana alrededor de algo tan 
etéreo como una canción. Se trata de J’attendrai, un clásico de la can-
ción francesa escrita, en 1937, por Louise Poterar y N. Rastelli, con 
música de Dino Oliveri y que se hizo enormemente popular en toda 
Europa en los años anteriores a la II Guerra Mundial. José Ramón 
Fernández incluye la letra de la canción como uno de los pre-textos de 
su obra: 

Je’attendrai le jour et la nuit.
J’attendrai toujours ton retour.
J’attendrai car l’oisseau qui s’enfuit
Vient chercher l’oubli dans son nid […] (Fernández, 2017: 15).

Y, traducida por el personaje Yo, la misma canción aparece en un 
momento climático de la obra: «Esperaré, de día y de noche esperaré 
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siempre tu regreso. Esperaré porque el pájaro que se va viene a buscar 
el olvido en su nido […]» (Fernández, 2017: 84). 

De alguna manera, la canción viene a formular uno de los temas 
clave de la obra: la espera de la enamorada, espera infructuosa que 
sólamente viene a recoger su fruto después de la muerte. Pero hay 
además un detalle importante que viene a unir la obra de José Ramón 
Fernández con El triángulo azul. En esta última obra se narra cómo 
organizaron las SS la ejecución del preso austriaco Hans Bonarewitz, 
que había huido del campo y fue capturado en la fuga. Después de 
torturarlo y pasearlo por todo el campo en un carro, lo ahorcaron ante 
todos los presos formados en la plaza del campo, mientras la orquesta 
tocaba, precisamente, J’attendrai. En la escena se reproduce aquel acto 
atroz:

Sobre el escenario Brettmeier interpreta J’attendrai. Suena la campana. 
En la Appelplatz del Lager el carrito de transportar los cadáveres, cubierto 
de adornos soeces y carteles infamantes, es tirado por varios presos. Abre la 
comitiva un payaso que ejecuta movimientos y contorsiones de bufón. 
Sobre el carro un cajón de madera y dentro el reo. Con la cara amoratada 
y adornada ridículamente, es paseado y mostrado al público asistente. Los 
músicos, con gorros y adornos festivos, preceden al carro. El reo, atontado 
por los golpes recibidos, agita un trapo sucio con la mano que le queda libre 
y saluda con la boca pastosa de sangre (Llorente y Ripoll, 2014: 37).

La canción, con su emotiva recreación de la espera de la mujer, que 
sin duda estaba en la mente de todos los presos, fue utilizada por los 
nazis para acabar con toda esperanza, para recrearse en la imposibili-
dad de que esa espera sirviera para algo, porque nadie saldría vivo del 
campo. 

José Ramón Fernández narra esa misma escena y casi con las mis-
mas palabras: 

PEPE.— Lo vio todo el mundo. Hicieron un espectáculo con su muerte. 
Lo montaron en una especie de carretilla con las manos atadas y desfilaron 
por el campo. Delante de él iban cuatro músicos que tocaban una canción. 
Los alemanes sabían que con eso nos hacían daño. Era una canción que 
se había puesto de moda. Una canción de enamorados. (Canturrea, su 
voz se mezcla con la de Rina Ketty y la de Yo, que recita la letra.) 
(Fernández, 2017: 84).
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La música, que tan extraña parece en el mundo del Lager, no era 
tan ajena al mismo. Jorge Semprún, en El largo viaje, recuerda la 
orquesta de jazz que creó su compañero Yves en Buchenwald: «Pasé a 
escuchar con mayor nitidez la melodía de “Star dust” tal como la 
tocaba a la trompeta aquel danés que formaba parte de la orquesta de 
jazz que Yves creó en el campo de concentración» (Semprún, 2011: 
130). Pero es, sobre todo, al final de El largo viaje, cuando Semprún 
nos ofrece un amplio comentario de la importancia de la música en el 
infierno de los campos de concentración nazis:

[…] La música no suele faltar en el ceremonial de las SS. Los domingos, 
por ejemplo, después de la llamada de mediodía, los altavoces difunden 
música en todos los dormitorios, a veces canciones, con ritmo de vals, fre-
cuentemente, a veces conciertos de música clásica. […] Pasarán algunas 
tardes de domingo, por ejemplo, cuando llueva, o cuando nieve, acodados 
a la mesa del dormitorio escuchando un concierto de Bach entre el barullo 
de estas tardes de descanso, las más terribles, que les esperan […] Sólamente 
razones técnicas impedían a las SS utilizar alguna partitura musical, bien 
escogida, noble y grave, para dar un último retoque, verdaderamente per-
filado, a su disposición escénica de la llegada ante las puertas del recinto, 
tal vez una simple falta de créditos. Por otra parte, había música, y todos 
los días del año, cuando los kommandos salían al trabajo, al amanecer, y 
cuando volvían por la noche. […] Esta salida con música hacia el trabajo 
de cada día, hacia las fábricas Gustloff, las Deutsche Ausrüstungs Werke, 
en abreviatura DAW, la Mibau, todo ese rosario de fábricas de guerra 
alrededor del campo, en el interior del segundo recinto, dentro del cual se 
encuentran ya, sin saberlo, el trabajo en las canteras, en las empresas de 
excavaciones. […] Los músicos de esta orquesta llevan un uniforme con 
pantalones rojos enfundados en botas negras, y encima una chaqueta verde 
con grandes alamares amarillos, y […] tocan marchas animadas, algo así 
como una música de circo, justo antes de la entrada en la pista de los ele-
fantes, por ejemplo, o de la amazona rubia y de rostro colorado con el 
cuerpo enfundado en seda rosa. Sin duda alguna, ni Gerard ni su compa-
ñero hubieran podido dar muestras de tal imaginación, esta realidad de la 
orquesta del campo, de estas salidas con música, de estos regresos, derrenga-
dos, a los sones animados de marchas pomposas y de relumbrón, esta reali-
dad se encuentra todavía, no por mucho tiempo, todo hay que decirlo, más 
allá de sus capacidades imaginativas (Semprún, 2011: 238-240).

En efecto, resulta difícil para la imaginación del lector actual, como 
lo era para Semprún (aquí bajo el nombre de Gerard) y su compañero, 
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imaginar que la vida de los campos estaba marcada por la música, por 
esas marchas pomposas que tocaba una orquesta de pantalones rojos y 
chaquetas verdes. La realidad, por otro lado, podía ser más sórdida. En 
la fotografía de la ejecución de Hans Bonarewitz salvada por Francisco 
Boix se puede ver al grupo de músicos que preceden al carrito del 
condenado, algunos con lo que parece un uniforme y otros con el traje 
de rayas característico de los presos.

De este mundo de horror envuelto en músicas de brutal sarcasmo 
ha sacado José Ramón Fernández material para escribir una fábula 
sobre el papel salvador de la música, al menos de algunas canciones, 
como J’attendrai, la canción de enamorados que los nazis utilizaron en 
aquella ejecución para reírse de la esperanza de los internos en el 
campo. Porque la obra de José Ramón Fernández es un canto a la 
esperanza. En ella se cuenta la historia de Pepe, el Gafas, español 
deportado a Mauthausen, quien, como encargado de la herrería del 
campo, se encarga de enseñar al joven francés Claude, el Pájaro, las 
labores de un oficio que éste desconoce. La táctica de asignar a alguno 
de los internos a uno de los servicios esenciales del Lager era una forma 
de salvar de una muerte segura a los presos que la organización clan-

Figura 2. Ejecución de Hans Bonarewitz. Fotografía de Francisco Boix.
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destina de los españoles, creada por el Partido Comunista, consideraba 
afines. 

Claude, el Pájaro, ha llegado al campo con una historia amorosa 
detrás: residente en La Rochelle, tiene una novia española llamada 
Patricia, llegada a la ciudad con los refugiados asturianos de la Guerra 
Civil. En el breve tiempo que estuvieron juntos, bailaron a menudo la 
canción que estaba entonces de moda y Patricia le juró que ella le 
esperaría siempre. Pero Claude, que se unió a la Resistencia, no volvió. 
Pepe cuenta lo que le sucedió: 

PEPE.— Se metió en un grupo de maquis, hicieron algunas cosas, pero 
los cogieron a los pocos meses. Lo metieron en un campo de concentración 
que se llama Mauthausen, en Austria. Los camaradas le consiguieron un 
buen lugar, lo metieron en la herrería, conmigo. Yo creo que llegó en 
noviembre o diciembre del 43.
CLAIRE.— ¿Cómo murió?
PEPE.— Ahorcado […] Él y otros se escaparon. Los cogieron enseguida. 
Eran unos críos idiotas (Fernández, 2017: 83-84).

A la liberación, Pepe va a La Rochelle, pero no se atreve a ir a hablar 
con Patricia y contarle lo que ha sucedido con su novio. Sólo será capaz 
de hacerlo mucho después, cuando, con 90 años y un comienzo de 
demencia senil, va con su nieto Vincent a París y descubre que hay un 
hotelito llamado J’attendrai cerca de La Rochelle. Es la casa de Patricia, 
regida ahora por su nieta Claire, y en el jardín lo esperan los fantasmas 
de ella y de Claude. Pepe le cuenta toda la historia a Claire y con ello 
permite que Claude y Patricia se encuentren por fin. La espera ha ter-
minado. La canción tenía razón, porque el pájaro vuelve siempre a su 
nido.

Toda esta historia, llena de momentos emocionantes, tiene, no 
obstante, un testigo excepcional, que pauta toda la obra con datos 
históricos o con comentarios acerca de lo que sucedió o podía haber 
sucedido. Es un personaje llamado Yo, y de él comenta José Ramón 
Fernández en el dramatis personae:

Yo. (Quien ha escrito estas páginas propone dos opciones entre otras posibles: 
que el personaje Yo sea asumido por los cinco actores que tienen personaje 
en esta historia; o bien —y esto le gustaría mucho— que fuera interpretado 
por muchos actores y actrices sin personaje, de cualquier edad.)
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Este Yo es, evidentemente, José Ramón Fernández. Su intervención 
tiene una función coral, y de esta función viene la idea de que sea 
interpretado por muchos actores y actrices sin personaje. Las escenas 
en que aparece tienen el rótulo de «Estásimo», que es la denominación 
de las intervenciones del coro en la tragedia griega. Estamos, por tanto, 
ante una tragedia. Sin embargo, este coro tiene una vinculación muy 
especial con la historia narrada en J’attendrai. En varias ocasiones Yo 
cuenta la historia de su tío Miguel:

YO.— Tu tío Miguel Barberán fue prisionero del campo de concentración 
nazi de Mauthausen. Había nacido el doce de diciembre de 1919. Así 
que, cuando llegó al campo, el 27 de enero de 1941, tenía veintiún años 
recién cumplidos. […]
YO.— Tu tío salió vivo de allí, el 5 de mayo de 1945, cuando las tropas 
americanas liberaron el campo. […]
YO.— […] Después de ser liberado, Miguel fue a París. Allí conoció a 
tu tía Alicia, la prima de tu padre. Se casaron, tuvieron tres hijos, vivie-
ron en París el resto de sus vidas. Miguel murió en la primavera de 
1990. Cuando tu tío murió, una comisión de antiguos combatientes fue 
a sacar el féretro de su casa envuelto en la bandera francesa. Porque 
había combatido por Francia y ese país se lo agradecía (Fernández, 
2017: 26-27).

 
En 1980 José Ramón Fernández fue con sus padres a visitar a sus 

tíos en Normandía. El tío Miguel hacía chistes acerca de su paso por 
el campo de concentración. Sin embargo, por la noche tenía terribles 
pesadillas de las que el joven José Ramón fue testigo. Nunca le pre-
guntó qué le había sucedido realmente en Mauthausen. Esta herida, la 
falta de una conversación con su tío, persiguió al autor hasta que, 
como Pepe, el Gafas, fue capaz de escribir una historia que no es la de 
su tío Miguel, pero donde está el fantasma de su tío, como Claude, el 
Pájaro, en el jardín de Claire.

J’attendrai se estrenó en Francia, en el Teatro Toujours à l’Horizon 
de La Rochelle, con la dirección de Claude Landy, el 28 de enero de 
2016. En España ha sido objeto de una lectura dramatizada en la Sala 
Berlanga de Madrid, dentro de un ciclo de lecturas organizadas por la 
SGAE, el 7 de noviembre de 2017. El propio autor dirigió la obra, y 
entre los actores estaba el veterano José Sacristán, en el papel de Pepe. 
La opción elegida por José Ramón Fernández para el personaje de Yo 
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fue la primera enunciada en el dramatis personae, la de distribuir el 
texto entre los cinco actores que tenían personaje.

5. CONCLUSIÓN 

En J’attendrai, José Ramón Fernández se plantea si es posible con-
tar la historia del horror de los campos nazis. Como su buen amigo 
Juan Mayorga, considera que la historia de las víctimas no se puede 
escribir, y a menudo expresa su perplejidad:

YO.— Ésta no es la historia de mi tío porque yo no conozco la historia de 
mi tío. Ésta es una historia sobre los vivos y los muertos, que sigo sin saber 
cómo escribir (Fernández, 2017: 28).

A pesar de ello, escribe esa historia sobre los vivos y los muertos 
porque hay algo que no se puede perder en el olvido:

Estásimo.
Yo.— Además, a la historia se la come el polvo. A la literatura, a veces, 
no. Si la obra que escribo vale la pena como literatura, como arte, será 
leída dentro de veinte años, cuando yo ya esté muerto, cuando los hijos 
de esos españoles de Mauthausen sean ancianos o hayan dejado de  
existir.
Yo.— Esta vez sí te gustaría trascender. Que esta obra viviera cien años. 
Ésta y las obras de Laila, de Raúl, las que se escriban, porque habrá más, 
estás seguro.
Yo.— Porque eso servirá para algo. Servirá para que un espectador que 
se emocione con esta pequeña historia de amor busque en los libros. Para 
que un espectador no se olvide de aquellos locos españoles del triángulo 
azul (Fernández, 2017: 94-95).

De alguna manera, tanto Mariano Llorente y Laila Ripoll como 
José Ramón Fernández están negando esa «maldición de Auschwitz» 
que promulgaba Adorno. No sólamente es posible escribir después de 
Auschwitz, sino que es necesario escribir después de aquel horror. Es 
necesario, como han hecho ellos, volver a Mauthausen, contar a los 
espectadores que apenas saben lo que sucedió allí, todos los matices del 
espanto y del heroísmo que se dio en aquel infierno.
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Resumen: En este trabajo, en homenaje al profesor José Romera Castillo, 
realizamos un análisis de los modos de recreación de la tragedia griega, en 
particular en las obras que tienen como argumento el mito de los Atridas, en 
dos autores españoles contemporáneos: Raúl Hernández Garrido y Rodrigo 
García (Los restos. Agamenón vuelve a casa y Martillo), atendiendo tanto a la 
pervivencia y transformación de la estructura y la forma de las obras, cuanto 
a la recuperación y reescritura de los personajes y sus historias y a la actuali-
zación del mito. 

Palabras clave: Raúl Hernández Garrido. Los restos. Agamenón vuelve a 
casa. Rodrigo García. Martillo. Teatro contemporáneo. Tragedia griega. Mitos. 

Abstract: In this study, in homage to the professor José Romera, we carry 
out an analysis of ways of recreating Greek Tragedy, specifically the myth of 
the Atreides, in plays by two Spanish authors, Raúl Hernández Garrido and 
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Rodrigo García (Los restos. Agamenón vuelve a casa and Martillo). We will pay 
attention to how the structure and form of each play both respects and trans-
forms the Greek model, recouping and rewriting its characters and their 
stories through the updating of the myth itself. 

Key Words: Raúl Hernández Garrido. Los restos. Agamenón vuelve a casa. 
Rodrigo García. Martillo. Contemporary theater. Greek Tragedy. Ancient myths.

1. PREÁMBULO

Dedicamos con afecto y admiración este trabajo al profesor José 
Romera Castillo, como homenaje en su jubilación, y le expresamos 
nuestro profundo agradecimiento por su dedicación al estudio del 
Teatro Español, por su labor divulgadora y editora (2012, 2016) y su 
obra investigadora (2011) que se ofrece como un imprescindible 
tesoro para las generaciones de estudiosos de la literatura dramática 
española y para la dramaturgia española presente y futura. 

El teatro de todos los tiempos, desde la antigua Grecia, ha recreado 
los mitos que la tradición legaba para poner en escena, siglo tras siglo, 
historias y personajes que transmiten una serie de significados impere-
cederos, sin ayer, hoy ni mañana. No es una excepción, como es bien 
sabido, la dramaturgia española contemporánea. Muchos son los títu-
los que evocan la tradición clásica entre los autores de nuestro pano-
rama teatral1. En distintos trabajos hemos dedicado nuestras investiga-
ciones al estudio de la pervivencia del teatro griego en el teatro español 
contemporáneo (de Paco Serrano, 2003), en esta ocasión deseamos 
centrarnos en dos autores destacados en la dramaturgia contemporá-
nea en lengua española: Raúl Hernández Garrido (Madrid, 1964) y 
Rodrigo García (Buenos Aires, 1964) que han puesto su atención en 
la casa de los Atridas, en el retorno de Agamenón junto a Clitemnestra 
y en el conflicto entre éstos, Casandra, Egisto y sus hijos: Electra y 
Orestes, dramatizado por Esquilo en la Orestíada y por Sófocles y 

1 Los estudios sobre este campo de investigación son muy numerosos. Pionero 
entre ellos, en España, es el ensayo de M.ª José Ragué-Arias (1993), Lo que fue Troya. 
Mitos griegos y teatro español actual. 
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Eurípides en sendas Electras2. Nos centraremos, en esta ocasión en las 
obras Los restos. Agamenón vuelve a casa, de Raúl Hernández y Martillo 
seguido de El regreso de Agamenón de Rodrigo García3. 

Al enfrentarnos al estudio de estas obras hemos de tener en cuenta 
la tradición posterior al teatro griego, el «filtro mítico» a través de una 
visión diacrónica, pues, como es bien sabido, el mito se ha ido recodi-
ficando en los distintos géneros y autores desde la literatura clásica y 
aspectos diversos han influido en su recreación posterior4. Pero tam-
bién es necesario atender a otro aspecto fundamental para el estudio 
de la recepción: la postura del propio creador ante la misma, lo que, 
en palabras de Luis Gil (1975), se denomina «acto de toma de postura» 
que se puede resumir en tres categorías o perspectivas: integración5, 
proyección6, enfrentamiento7. Según esta clasificación comprobamos 

2 Como es bien sabido, este segmento mítico encuentra otras obras en el corpus 
euripideo que completan la trayectoria de la leyenda: precedentes de la vuelta de Aga-
menón son los acontecimientos de Ifigenia en Áulide, las premoniciones de Casandra 
en Troyanas, en tanto que la línea mítica de hechos posteriores la constituyen Orestes 
e Ifigenia entre los Tauros, sin olvidar tanto las diferentes menciones o apariciones de 
los personajes de la familia en otras piezas, como por ejemplo Hécuba o Andrómaca. 
También Séneca se ocupa en el teatro latino de esta familia en su Agamenón. 

3 Utilizamos para las citas de la obra de Rodrigo García el texto que fue publicado 
en el año 2000. 

4 Remitimos a nuestro estudio La tragedia de Agamenón en el teatro español del 
siglo xx (2003: 24 ss.), en el que presentamos un análisis más detenido de los aspectos 
que determinan la recreación del teatro griego en el teatro contemporáneo y defini-
mos el «filtro mítico» que hará que la pervivencia del mito sea dinámica y flexible en 
su configuración diacrónica. 

5 Según el autor (1975:17) se trataría de la incorporación en la nueva creación de 
todos los aspectos del mito que han sido descubiertos en versiones precedentes. En 
ella se distinguen varios grados que fluctúan desde la imitación servil a la superación 
de los modelos al haberse revalorizado alguno de los elementos del mito o al haber 
dotado de mayor coherencia al conjunto. El caso extremo lo constituye la «fusión 
mítica» que consiste en la total identificación del poeta con el argumento mítico, 
un personaje mítico, o con un personaje real al que la historia o la leyenda le han 
conferido la atemporalidad del mito. 

6 Se trata del desplazamiento a unas determinadas circunstancias temporales y 
espaciales o en su determinación en el sistema de coordenadas axiológicas propias de 
una época dada. 

7 El autor adopta una postura crítica frente a los datos del mito y los tergiversa o 
degrada desfigurando su sentido. Los diversos grados van desde la tragedia existencial 
a las piezas burlesca teatrales (Gil, 1972: 18). 
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que, a través de distintos procedimientos, ambos autores se enfrentan 
al mito, subvirtiendo sus valores y despojando de la calidad heroica a 
sus protagonistas, a su vez, tienen en cuenta y transforman a concien-
cia la estructura de la tragedia griega de episodios y estásimos.

Tanto Raúl Hernández como Rodrigo García pertenecen a la deno-
minada «generación de los años 90» (Ragué-Arias, 2004: 16), junto a 
otros representantes como Luis Miguel González Cruz o Yolanda 
Pallín. Todos ellos «basan en el mito griego algunas de sus obras» que, 
como subraya Ragué-Arias (2004: 16), hablan de «las guerras de nues-
tro mundo contemporáneo: las del poder, las del racismo, las guerras 
económicas y las guerras civiles», expresando, tras los años de transi-
ción, el horror y la protesta frente a un mundo de abusos e injusticias 
que desaprueban y que reflejan a través de los módulos míticos que 
lega la tradición. 

2. LOS RESTOS…

Raúl Hernández se interesa por el mito en varias de sus creaciones. 
En la serie Los esclavos se incluye Los restos. Fedra que a través de una 
personal estética y una original construcción retoma el mito del mino-
tauro y la historia de Fedra y la pieza Los engranajes en la que, como 
ha señalado Pilar Pérez en el artículo introductorio a la obra de Her-
nández Garrido (2009: 36-37), se retoma el mito de Hefesto o vul-
cano recreado por Homero, y en la literatura latina por Virgilio y 
Ovidio, se descubre entre líneas en la pieza, pese a que no existan 
apenas referencias directas al mismo. En el año 2000 se publica en 
Primer Acto el texto La noche de Casandra, fruto de la creación colec-
tiva8, una obra en la que la profetisa troyana defiende, según afirma 
José Monleón (2001: 10), «un nuevo concepto de justicia —lo que 
hoy llamamos los Derechos Humanos o Derechos Fundamentales— 
frente al aceptado sistema de venganzas nacionales, dirigidas por los 
intereses del poder».

8 La obra se estrenó el 20 de abril de 2001 en el Teatro García Lorca de Getafe. 
En Primer Acto se publican los textos individuales que los autores aportaron durante 
el taller de escritura realizado en noviembre de 2000 y que dio lugar a la dramaturgia 
final publicada en la misma revista en 2001 (46-65). 
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Por encargo de Carlos Rodríguez escribe, en el año 2000, Si un día 
me olvidaras9, obra ganadora del Premio Born 2001. En esta pieza se 
vuelve al mito de los Atridas rememorando a Electra, Orestes y Pílades 
para poner en escena, en palabras de Javier Villán (2001: 24), «una 
tragedia de nuestro tiempo» inspirada en las atrocidades cometidas en 
las dictaduras argentina y chilena.

La pieza de la que nos ocupamos en este trabajo, Los restos. Agame-
nón vuelve a casa, consiguió el Premio de Teatro Rojas Zorrilla en el 
año 1996. Fue publicada por el Ayuntamiento de Toledo en 1997 y 
reeditada junto a Los malditos, Los engranajes, Los restos. Fedra y el 
ensayo Los surcos de la lluvia en el volumen titulado Los esclavos en el 
año 200910. El interés de Hernández Garrido por la tragedia griega y 
por los mitos de la antigüedad queda patente en varias de sus obras y 
en sus reflexiones e investigaciones teóricas y él mismo deja constancia 
de él en entrevista, realizada en el año 2000, en la que reconocía: «en 
mi escritura parece que estoy condenado a toparme con el mito, no 
sólo cuando lo utilizo como pretexto o referente, sino que, incluso en 
obras en las que creo salirme de su inspiración, siempre hay un 
momento en que reconozco por debajo de la obra los moldes míticos», 
afirmando también su interés por recuperar, desde una reescritura 
contemporánea, los moldes de la tragedia griega a través del intento 
de realizar «una actualización formal de la tragedia griega a través de 
diálogo / monólogo, de la división en ésta entre episodios y estási-
mos»11. Además, reconoce que, en el caso de la obra que nos ocupa, 
esta recuperación formal «hacía más pertinente la alusión irónica al 
mito».

Así también en su ensayo, Los surcos de la lluvia. Algunas reflexiones 
sobre experiencias en la escritura teatral contemporánea (1997: 7), 
subraya el objetivo perseguido con la exploración trágica en esta pieza: 

9 Publicada en Primer Acto (2001) y en el monográfico dedicado a las represen-
taciones culturales de la apropiación de menores en el franquismo y en Argentina 
(2014).

10 Citamos por esta edición. 
11 Como es sabido, Aristóteles en su Poética (1452b: 15 ss.) estructura la trage-

dia según su extensión: prólogo, episodio, éxodo y coral que, a su vez, se divide en 
párodos y estásimo. Más adelante indica la necesidad de que el coro sea considerado 
como uno más de los personajes (1456a 25-27). 
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La exploración que propone LOS RESTOS no es simplemente arqueolo-
gía, sino una búsqueda de una forma de teatro viva y nueva, de procedi-
mientos de la tragedia que el drama psicológico desde el siglo pasado ha 
desestimado o, en el peor de los casos fagocitado y simplificado. 

Intenta rescatarlos para mostrar que hoy en día están mucho más vivos 
de lo que pretenda estar cualquier tipo de teatro más preocupado por una 
reconstrucción naturalista. Así, huyendo de la tradición impuesta desde el 
siglo xix, se intenta prefigurar un teatro para el xxi que afianzaría sus 
pilares en modelos que existieron hace más de dos mil quinientos años. 
LOS RESTOS: Agamenón vuelve a casa trabaja así con la estructuración 
de la tragedia en episodios y estásimos.

La división escénica de la obra desvela desde su presentación esta 
doble perspectiva, en la que la recuperación del mito corresponde a las 
partes corales de la tragedia griega, en este caso ejecutadas como monó-
logos de los protagonistas, mientras que los diálogos, recuperan la 
actualidad de los personajes alejados aparentemente de sus referentes 
y del contexto espacio temporal el lenguaje utilizado refleja también 
esta doble dimensión. Los «estásimos monológicos» del texto de Raúl 
Hernández son, como hemos adelantado, las escenas en las que el 
referente mítico aparece de forma explícita12, en los nombres de los 
personajes y en los recuerdos y reflexiones de los mismos, en tanto que 
las partes dialogadas presentan a dos personajes sin nombre ni identi-
dad (Vagabundo y Muchacha) concreta cuya conexión con el mito no 
resulta patente en la narrativa textual ni se indica como evidente en las 
acotaciones. 

12 Para Hernández Garrido estos monólogos en su función retrospectiva, repre-
sentan los puntos nodales de su trayecto vital que al final lleva a la tragedia a los 
personajes míticos, forjando, aclara, «la hamartía que se liga al mito» (2007: 9). Los 
títulos de cada uno de estos «estásimos monológicos» reflejan la directa identificación 
con los personajes trágicos del mito: RELATO DE AGAMENÓN, LAMENTO 
DE ELECTRA, AGAMENÓN RECUERDA, INVOCACIÓN DE ELECTRA 
A UN ORESTES INEXISTENTE, LA VERGÜENZA DE ELECTRA, EL 
PECADO DE AGAMENÓN, LA CÓLERA DE ELECTRA, LA VERGÜENZA 
DE AGAMENÓN, LA ATRÍADA, LAMENTO DE AGAMENÓN, CANTO DE  
AGAMENÓN POR UNA HIJA PERDIDA, CANTO FINAL DE ELECTRA. 
Como se puede comprobar se incluye en el título la palabra canto, alusiva al coro, 
o lamento, que tiene como referente los lamentos fúnebres o kómmoi de la tragedia 
griega. 

CARTOGRAFIA TEATRAL-3.indd   526 25/1/19   11:23



 LA CONCIENCIA DEL MITO TRÁGICO EN LAS OBRAS DE RAÚL HERNÁNDEZ… 527

Desde el título la obra evoca el mito de los Atridas, aunque no es 
una reproducción fiel de ninguna de las obras trágicas que conserva-
mos sobre este mito, sino que se trata de una nueva estructura dramá-
tica, con un desarrollo complejo en cuanto a la construcción mítica y 
original, enfocado desde una perspectiva psicológica según las ense-
ñanzas freudianas, algo que también recuerda nuestro dramaturgo en 
la entrevista realizada en el año 2000:

Para mí, los mitos esencializan estructuras psicológicas y, por lo tanto, 
narrativas y dramáticas. Sigo con ello, en la interpretación del mito las 
ideas del psicoanálisis freudiano y del estructuralismo, rehuyendo (o des-
interesándome) de otras concepciones del mito.

La pieza presenta según esta estructura una compleja anagnórisis, un 
reconocimiento que comporta una doble dimensión: la externa, que 
consiste en identificar al otro y la interna que cobra sentido cuando el 
personaje reconoce su propio ser y admite los actos realizados. En escena 
se presentan dos personajes: Muchacha y Vagabundo, en una casa, frente 
a frente. Se trata de dos desconocidos, aparentemente. Los elementos 
escénicos, simbólicos, la luz y la oscuridad y las manchas de sangre en la 
ropa de la joven, recuerdo de las manchas que en Esquilo hacían culpa-
ble a Clitemnestra, ofrecen ciertas claves interpretativas que poco a poco 
cobrarán sentido hasta que a través del diálogo se recupera la historia de 
un padre y una hija, otra Electra que, en su actuación, ha conseguido 
variar los acontecimientos del mito, a través de una sorprendente meta-
bolé ajena a los textos clásicos que no desvelaremos en estas páginas. 

Los esquemas de la tragedia griega se transforman y adaptan con 
habilidad a la nueva estética dramática que propone Raúl Hernández. 
Es en las partes que hemos denominado «estásimos monológicos» 
precisamente donde se desvela la conciencia del mito de los personajes. 
Se trata de un proceso de manifestación de la memoria mítica en el que 
los nuevos personajes retoman su identidad tradicional adaptándola a 
su vida cotidiana. Su lenguaje se transforma y su pensamiento fluye 
para reconstruir sus historias y poder ubicarse en el presente. Estos 
personajes desean identificarse con sus modelos a través de un proceso 
de «concienciación mítica», que responde a la capacidad de los prota-
gonistas de recordar una historia prototípica, que debiera repetirse 
ahora en sus vidas, pero que, sin embargo, no llega a cumplirse como 
esperan, lo que les provoca una profunda frustración al chocar su pre-
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sente con el pasado legendario que evocan. Así se puede comprobar en 
el caso de la Muchacha-Electra: 

Con un hermano hubiera tenido una persona en la que volcar todo mi 
cariño. Con un hermano hubiera tenido la imagen del padre perdido […] 
Nunca llegará a mí mensajero avisando de que un mechón del pelo de mi 
hermano honra la sepultura de mi padre. […] Nunca vendrá él como 
enviado de los dioses avisándome que el día de la venganza está próximo. 
Nunca empuñará él el cuchillo que limpie esta casa de las ofensas de mi 
madre. ¿Por qué tan sola? (Hernández Garrido, 2009: 325). 

En este parlamento la Muchacha-Electra se hace referencia a los 
hechos acontecidos en la tragedia griega tras la muerte de Agamenón, 
tal y como comprobamos en Coéforos y en las Electras de Sófocles y 
Eurípides y según tradicionalmente se ha transmitido este segmento 
mítico. La soledad de Electra, uno de los rasgos inherentes a la heroína, 
especialmente en la obra de Sófocles, se hace si cabe más profunda y 
dolorosa al carecer incluso de su hermano Orestes, al haber sufrido 
abusos desde pequeña y, en definitiva, al haber sido obligada sádica-
mente, según ella relata, por su madre a mimetizarse con ella hasta 
perder su propia identidad:

Expulsó de la casa todos los espejos para así arrebatarme mi imagen. Ella 
misma pretendió ser mi espejo, o tal vez sería mejor decir que yo fui el suyo, 
ya que me transformó hasta que me convertí en un duplicado suyo […] 
Nos convertimos en hermanas gemelas (Hernández Garrido, 2009: 317).

Esta identificación que hace de Electra también una Clitemnestra 
complica las relaciones entre los nuevos personajes, dándole un giro 
psicoanalítico que agudizará el conflicto psicológico de los mismos y 
que recorrerá toda la obra.

A través de la proyección del mito en la actualidad cotidiana de la 
Muchacha y el Vagabundo, de la recuperación de la conciencia mítica 
mediante la frustrante memoria de la leyenda que ya no se repite, Raúl 
Hernández construye esta interesante pieza, como una progresiva 
anagnórisis, un reconocimiento de ambos personajes en su presente de 
violencia, soledad y dolor anónimo, sin dioses ni apoyos trascendentes, 
y en el pasado dramático de los reconocidos héroes y heroínas, hasta 
saberse unidos por la tragedia también hoy: 
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Su sangre baña mi piel. La sangre de los dos, la sangre de su pecado, la 
sangre de mi culpa. La sangre que reclama la llegada de mi padre. Porque 
ahora él está conmigo, sobre mi piel, su ira me recubre.
Oh, padre, qué extraño camino me ha llevado a ti.
FIN (Hernández Garrido, 2009: 356).

3. MARTILLO

La obra Martillo de Rodrigo García se publica, en el año 2000, en 
Obras (In)completas junto a Notas de cocina, Acera derecha y Matando 
horas. Del año 2003 es el estreno de Agamenón. Volví del supermercado y 
le di una paliza a mi hijo, obra inspirada también de modo muy parti-
cular en la familia de los Atridas a través de la actualización de la historia 
trágica y la desmitificación y «desheroización» de los personajes13. Como 
afirma María-José Ragué (2004: 13), Rodrigo García utiliza en sus obras 
la cotidianeidad consumista, así se puede comprobar a través de las refe-
rencias y alusiones al presente y al pasado inmediato de personajes y 
episodios a través del humor negro y ácido que traspasa el texto. 

Las dos piezas de Rodrigo García14 llevan a cabo un proceso de 
proyección y enfrentamiento con el mito, dentro de una estética pos-
modernista en la que los personajes se dibujan a sí mismos a través de 
entrecortadas frases e intervenciones. En Martillo, Rodrigo García 
reagrupa las posibles intervenciones de sus personajes, tomadas del 
mito, repitiendo a modo de estribillo coral una serie de elementos sim-
bólicos que ya existían en la tradición y que se reconocen en su lectura. 

Aparecen como personajes Clitemnestra, Agamenón, Egisto y 
Casandra y el Atalaya, los antagonistas en el primer segmento de la 
leyenda que recrea el retorno de Agamenón tras la guerra de Troya. La 
obra se divide en distintos episodios con títulos que delimitan el 
monólogo o agón que tendrá lugar en ellos15.

13 Publicada en la actualidad en Cenizas escogidas. Obras 1986-2009 (Rodrigo 
García, 2009).

14 También en After Sun el autor aborda la mitología griega, un interesante estu-
dio semiótico de esta y otras obras se puede encontrar en Olaya Pérez (2015).

15 LOS SIETE MONÓLOGOS DE CLITEMNESTRA, LOS DOS 
MONÓLOGOS DE AGAMENÓN, LOS CINCO MONÓLOGOS DE 
CASANDRA, LOS TRES MONÓLOGOS DE EGISTO, EL MONÓLOGO 
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El continuo juego con el lenguaje, la división de frases a través de /, 
la repetición de palabras que marcan una idea recurrente en la pieza y 
la aglutinación de las intervenciones de cada uno de los personajes en 
diferentes momentos, dan un carácter muy especial a la obra de 
Rodrigo García que, pese a su actualidad y su original y personal escri-
tura, no abandona en ningún caso las huellas del mito sobre el que ha 
sido inspirada. Labor del lector será reconstruir, a partir de los indicios 
que el autor va sembrando con las intervenciones de sus personajes, la 
historia que ellos quieren contar. Frente a la indefinición onomástica 
de sus personajes en otras obras, según una tendencia característica en 
el teatro de las últimas décadas del siglo xx y las primeras del xxi, en 
este caso el autor no sólo mantiene los nombres clásicos, sino que 
también realiza una breve descripción para favorecer la identificación 
del receptor no sin subvertir en ocasiones o vulgarizar algunos de los 
componentes descriptivos como en el caso de Casandra16: 

Personajes
CLITEMNESTRA— Hija de Leda reina de Micenas 
AGAMENÓN— Hijo de Atreo, rey de Micenas
EGISTO, hijo de Tiestes, amante de Clitemnestra
CASANDRA, adivina de Troya, puta de Agamenón
ATALAYA— del palacio de los Atridas (García, 2000: 111). 

Junto al cuadrado de personajes protagonistas, el autor incluye tam-
bién una figura que en la tragedia griega resulta importante por su apari-
ción al inicio de la trilogía de Esquilo, el anuncio de la caída de Troya y 
el retorno de Agamenón: El atalaya. La estructura de la obra es comple-
tamente original, pero argumentalmente respeta los tiempos del mito.

La primera parte, titulada, Los siete monólogos de Clitemnestra 
retoma de forma fragmentaria los hechos ocurridos en Áulide, en la 
pieza de Eurípides, Ifigenia en Áulide, que son, sin duda, el desencade-

DEL ATALAYA, LOS DOS DIÁLOGOS DE CLITEMNESTRA Y EGISTO, EL 
DIÁLOGO DE CLITEMNESTRA, AGAMENÓN, EGISTO Y CASANDRA, 
LOS DOS DIÁLOGOS DE CLITEMNESTRA Y AGAMENÓN, EL DIÁLOGO 
DE CASANDRA Y AGAMENÓN, EL DIÁLOGO DE CASANDRA Y EGISTO. 

16 También en la obra de Raúl Hernández Garrido (2009: 330) encontramos la 
mención de una posible «Casandra», Laura en este caso, con la que el Vagabundo fue 
infiel a su esposa una vez en el trabajo: «Sí / Sí que hubo otra mujer / Laura».
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nante de la tragedia posterior. Pero con la peculiaridad de que Ifigenia 
no ha nacido todavía, por lo tanto el sacrificio toma un tinte clara-
mente surrealista y todavía más macabro: 

A LA REINA LA RODEAN / CARNICEROS / CARNICEROS CON 
MARTILLOS EN LAS MANOS / AGAMENÓN LLORA LE OFRE-
CEN / LOS MARTILLOS DEL SACRIFICIO / EL REY DE MICE-
NAS AVANZA / SIN QUERERLO / LOS HOMBRES DEL DELAN-
TAL / MANCHADO / CIERRAN TODAS LAS SALIDAS / LA REINA 
ESTALLA /. 

[…] AGAMENÓN DA COCES MARTILLAZOS / RUIDO DE 
LA FLOTA DEL EJÉRCITO DEL / VIENTO QUE NO PERMITE A 
LAS NAVES / UN DESTINO —FOSAS— / CLITEMNESTRA 
CUBRE SU / PANZA / DE LAS COCES MARTILLAZOS / LOS 
CARNICEROS SON ENORMES PUERTAS / CERRADAS / LA SAN-
GRE SALPICA EL VIENTO / EL VIENTO SE APLACA CON ESA 
SANGRE / LAS NAVES PUEDEN ZARPAR / EN EL CRUCERO / 
CONFETIS SERPENTINAS / GLOBOS DE COLORES / DESTAPA-
DAS DE CHAMPAGNE / AGAMENÓN SUBE AL CRUCERO / 
PÁLIDO COMO UN FANTASMA / DESDE LA COSTA / EL 
CUERPO ROTO DE UNA MUJER / SALUDA

No me olvides
CLITEMNESTRA REFLEJADA EN UN CHARCO CON / SU 

SANGRE GRAN FETO (García, 2000: 115-116).

En el texto se marca la presencia coral a través de las mayúsculas. 
Los pasajes en mayúsculas relatan los acontecimientos desde fuera, 
como si de un grupo de voces observadoras se tratara o un mensajero 
que, in situ, está recreando lo que ve. De nuevo, comprobamos cómo 
también este autor recupera de forma original las partes clásicas de la 
tragedia, en este caso a través de las grafías mayúsculas (voz coral) y 
minúsculas (personajes). Se mezcla además anacrónicamente el mito y 
la actualidad a través de los anacronismos con relación al tiempo de la 
leyenda: lanza misiles, cascos, el reloj etc… Es todo realmente crudo y 
desagradable hasta que en ciertas ocasiones irrumpe irónicamente el 
lenguaje poético17: «Clitemnestra desnuda, Blanca luna; Ojos perdidos 

17 Como afirma Bruno Tackels (introducción a Rodrigo García, 2009: 12): 
«todas las palabras tienen lugar en la paleta de García: sin exclusión, sin ostracismo, 

CARTOGRAFIA TEATRAL-3.indd   531 25/1/19   11:23



532 DIANA M. DE PACO SERRANO

gran / calma / El soñador de / espectáculos traza una / cicatriz / sobre 
el amor / sobre la muerte…». Y resulta claramente llamativo, además, 
la fusión entre el lenguaje vulgar y el poético, así como la narración 
coral y el soliloquio de la reina que refleja su caída de la dicha a la 
desdicha a través de la catástrofe sufrida por su hija hasta llegar a la más 
absoluta de las miserias: «Mis heces conforman mi memoria, la memo-
ria de todo un pueblo, es un inmenso estercolero» (García, 2000: 117).

Esta fase monológica de Clitemnestra determina ya el destino que 
continuará. Clitemnestra despojada de su retoño todavía no nacido 
vaga por las calles y describe su futura desgracia. El fatum está clara-
mente marcado. En ninguna ocasión se nombran poderes sobrenatu-
rales, si no es para remarcar su ausencia18: no hay una diosa que deter-
mine el sacrificio; por tanto, la humanización es tan absoluta que la 
responsabilidad recae directamente sobre el hombre que decide, de 
modo mucho más crudo, que en la tragedia griega. La innovación más 
grande se produce por el hecho de que Ifigenia no ha nacido y, por 
tanto, no es sólo la hija de Clitemnestra, es su ser, es ella misma, es «el 
cuerpo de una mujer dentro del cuerpo de una mujer». 

Resulta especialmente significativa la sucesión de los tiempos en 
esta primera parte. Clitemnestra y el trasunto de coro son encargados 
de narrar el pasado: la muerte de Ifigenia, el presente, los deseos de 
venganza de Clitemnestra (en este caso se trata de hacer parir a Aga-
menón la hija que le robó a Clitemnestra) y el futuro en el que ella 
misma predice la llegada de Orestes, evocado con la imagen clásica de 
una serpiente que atacará a su madre. Sin duda, los versos de Esquilo 
han inspirado esta brutal descripción de Clitemnestra que atisba el 
futuro. Una vez más, entra en escena, como en la obra de Hernández 
Garrido, pero a través de otros procedimientos, la «conciencia mítica» 
que responde a la capacidad de los personajes míticos protagonistas de 
adivinar su futuro en un acto que podríamos denominar «metamítco», 
conocen qué ocurrió en su pasado legendario y, por tanto, prevén y 
verbalizan esta previsión, de lo que está por ocurrir en su futuro. Es 

sin jerarquía entre lo noble y lo vulgar, lo cutre y lo glamuroso, lo popular y lo refi-
nado. Se admiten todas las palabras. 

18 En el monólogo del Atalaya (Rodrigo García, 2000: 131) éste así lo hace: «Qué 
parentesco guardan / los dioses con Agamenón / […] / Qué dioses / Yo no los vi / […] 
/ Si los dioses / estaban por allí / seguro escondían la mirada / Pudor / o deseo (¿?)». 
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una especie de destino marcado por la tradición que ellos creen que se 
cumplirá, aunque a veces sus expectativas se ven frustradas. Sin 
embargo, en esta ocasión, Rodrigo García vuelve a dar una vuelta de 
tuerca y Orestes que, como Clitemnestra bien sabe, ya nació una vez 
de sus entrañas, está a punto de volver a nacer en forma de reptil. 

Sin duda, el mundo onírico-psicoanalítico, de nuevo en García, 
recorre la historia de estos personajes cuyas difíciles relaciones se man-
tienen vivas en un estrecho cordón umbilical que renace como el ave 
fénix de sus propias cenizas para encontrar la venganza. Tal vez, una 
nueva interpretación psicológica de la herencia de la culpa y del eterno 
retorno del que tantas veces nos habla la tragedia griega. 

Si no se conoce el mito, los espacios y los tiempos quedan total-
mente indefinidos, sin embargo, con o sin conocimiento del mito, una 
serie de ideas terriblemente actuales quedan manifiestas: la materni-
dad, la violencia, la injusticia, el dolor, la violencia, el amor y la muerte.

En el caso de los monólogos de Agamenón, la estructura es seme-
jante. En mayúsculas se presenta la intervención de un posible coro, 
sin ninguna indicación al respecto. El Agamenón salvaje y culpable de 
la parte de Clitemnestra aparece ahora, en cierta manera más humano, 
intentando despojarse de la culpa, tal y como ocurre en la tragedia 
Griega: «Agamenón profunda tristeza». Esta parte también tiene cier-
tas similitudes con la obra de Hernández; de hecho, Rodrigo García 
titula este monólogo «Agamenón de vuelta a casa» y las secuencias 
resultan semejantes: el Agamenón que retorna es un pordiosero, que 
ha sufrido una especie de catábasis al mundo de los infiernos. La 
basura es metáfora de su vida y, por ello, en los cubos busca y revuelve 
su pasado. Agamenón es ahora pedazos de lo que fue; sus pedazos, 
soberbios y victoriosos, herederos todavía del héroe trágico se esparcen 
desconocidos. Está solo y su culpa lo atormenta. Ésta es la conclusión 
que queda de los despojos del que fue el héroe destructor de Troya. 

Las dos partes siguientes corresponden a los monólogos de Casan-
dra y Egisto. El lenguaje de Casandra es poético y oscuro, sin duda 
inspirado en sus cualidades de adivina no creída que la caracterizan en 
el mito griego. Su tristeza descalza la arrastra junto a Agamenón, pero 
no parece que entre ellos se establezca conexión ninguna, de hecho el 
sentido de la soledad es absoluto, no hay ni un diálogo, se trata de una 
acumulación de monólogos mixtos, sólo interrumpidos por las mayús-
culas que anuncian otro capítulo en la historia dramática o que reto-
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man el papel del coro, esa voz plural que informa y reflexiona sobre los 
acontecimientos. 

La estructura de la obra da un giro en el momento en que se intro-
ducen una serie de «agones sin contacto»: Egisto, Clitemnestra y 
Casandra a Agamenón, lo que Rodrigo García denomina Réplicas 
paralelas, pues realmente es así como corren, paralelas, sin llegar a 
confluir en ningún momento en un pacto comunicativo entre ellos. 
Únicamente en estos encuentros polifónicos, a cuatro voces, sin dis-
tinción de quién dice qué a quién, se rescata una sensación de igualar 
la miseria de todos, el destino de todos, la soledad de todos. 

Inesperadamente, tras los monólogos de Egisto, en los que aparece 
caracterizado con su proverbial cobardía, existe una escena en la que 
Agamenón se convierte en turista japonés y Egisto en su guía, identi-
ficándose la Guerra de Troya con la Guerra Mundial o con todas las 
Guerras, tras lo cual tiene lugar el monólogo del Atalaya, nexo de 
unión entre monólogos y diálogos. 

Los diálogos, frente a los monólogos, ponen de manifiesto la fragi-
lidad de los personajes. Las dudas de Clitemnestra y su falta de resolu-
ción, la cobardía de Egisto, la debilidad de Agamenón que vuelve, en 
lugar de en un carro sobre alfombra dorada, en una silla de ruedas en 
la que copula con Casandra. Sólo el recuerdo de Ifigenia enciende la 
determinación de una impaciente Clitemnestra. La ambigüedad reside 
ahora en la frontera entre la vida y la muerte, como residía en la pri-
mera parte entre el haber o no haber nacido. Agamenón está muerto y 
vuelve para ser asesinado, para cumplir con su destino. La estructura, 
no obstante, sigue siendo cercana a la de la tragedia griega en la que se 
alternan episodios dialogados con agones entre personajes y estásimos.

De nuevo, en esta pieza, se produce una inversión del mito, tam-
bién desde el punto de vista argumental, una sorprendente metabolé, 
como apuntamos que ocurría en la obra de Hernández Garrido y que 
no deseamos desvelar tampoco en este caso. 

La inversión o subversión del mito hace que el desenlace sea todavía 
más terrible e inesperado. Un vuelco que deja al espectador angustiado 
y asombrado a partes iguales y realmente decepcionado por el compor-
tamiento del género humano, que se encuentra reducido a trizas, 
sangre y heces como describe el impactante texto de Rodrigo García. 

El desarrollo obviamente no es lineal, existen escenas que no se 
ubican en ninguna coordenada de la cronología mítica dentro de la 
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obra fragmentada; otras, como la descripción final de El regreso de Aga-
menón, que se une a Martillo a modo de éxodo coral, resumen con 
nueva plasticidad los hechos ocurridos y ya representados en la pieza 
anterior. El resultado es una obra que descompone el mito y su len-
guaje, desautoriza a sus héroes a levantar la palabra como hicieron sus 
predecesores, los sume, como tantas veces ocurre, en el desencanto 
cínico y morboso de una humanidad rendida a la injusticia, a la basura, 
destinada, incluso tras la muerte, a la perdición. No se trata de una 
desheroización, es algo más; se trata de destrozar a los héroes, descuarti-
zarlos en su lenguaje y en su comportamiento y, sin embargo, no apa-
recen culpables ni víctimas absolutas, excepto la joven Casandra y la no 
nata Ifigenia. La ambigüedad de la tragedia griega se mantiene en estos 
«antihéroes», o héroes desgarrados y degradados. El mensaje crudo y 
cerrado, no da lugar para la esperanza, ¿dónde queda Clitemnestra? 
¿Qué sucede más allá? ¿Por qué no aparece Electra? ¿Qué habrá sido de 
Orestes? Es algo que no se sabe, pero que, posiblemente, el angustiado 
lector-espectador necesita un respiro para querer volver a averiguarlo. 

Como hemos podido comprobar, ambos autores se enfrentan al 
mito y a su estructuración trágica con la conciencia de su pasado y su 
presente recreando las claves del drama griego a través de la actualiza-
ción en clave contemporánea. Estos mitos resultan para los autores 
estudiados un modo de cuestionar la realidad violenta, agresiva y des-
garradora del mundo contemporáneo. En palabras de María-José 
Ragué (2004: 17): «Violencia, desamor, soledad, deseo de huida, tie-
nen un carácter revulsivo y profundamente trágico en Raúl Hernán-
dez, y alcanzan una brutalidad próxima a la ternura —por contraste 
de opuestos— en Rodrigo García».
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Resumen: En el presente trabajo, en homenaje al profesor José Romera 
Castillo, se analizan textos de Laura Rubio Galletero, una dramaturga vincu-
lada con la joven autoría dramática española, que ora recrean momentos 
específicos de la historia cultural y artística reciente, ora recuerdan algunos de 
los parámetros de la literatura mística española. Son tres textos que destacan 
por su voluntad de recuperar la palabra, el cuerpo, y muy especialmente las 
ideas, en un interesante ejercicio de objetivación de la subjetividad y la auto-
representación. 

Palabras clave: Laura Rubio Galletero. Anne Sexton. Sylvia Plath. Virgi-
nia Woolf. Vanessa Bell. Teresa de Cartagena. Teresa de Ávila.

Abstract: In this paper, in homage to the professor José Romera, we 
analyze texts of Laura Rubio Galletero, a writer linked with the young Spa-
nish dramatic authorship, which whether recreate specific moments of the 
cultural and artistic recent history or rely on parameters of the Spanish mys-
tic literature. They are three texts which show a willingness to recover the 
word, the body, and, very especially, core ideas, in an interesting exercise of 
objectivation of the subjectivity and the self-representation.

Key Words: Laura Rubio Galletero. Anne Sexton. Sylvia Plath. Virginia 
Woolf. Vanessa Bell. Teresa de Cartagena. Teresa de Ávila.
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1. INTRODUCCIÓN

Laura Rubio Galletero, nacida en Barcelona en el siglo pasado, 
cursó las carreras de Historia del Arte y Dramaturgia, y las dos en 
Madrid, una ciudad que en los primeros años del siglo xxi vive una 
especial efervescencia teatral (Romera Castillo et al., 2005), especial-
mente en nueva autoría dramática femenina (Romera Castillo et al., 
2006, 2014), campo en el que milita como mujer y ciudadana. Entre 
sus textos destacamos Sangre materna (2008), Manzanas podridas 
(2009), Proyecto Bruckner (2009), o La entretenida (2016), marcados 
por una mirada crítica al presente, a las pequeñas cosas de todos los 
días (dimensión micro de lo real), como ocurre en Los perros no van al 
cielo (2013), con temas todavía tabú en la escena española, o Lady Day 
(2015), duro monólogo en la voz de Billie Holiday que denuncia la 
voracidad de la naturaleza masculina. Una mirada especialmente vol-
cada hacia la condición y circunstancias de la mujer artista y creadora, 
como veremos.

«Ahogarse en un vaso de agua» (2016a), define su posición como 
mujer y dramaturga en el campo literario, teatral, cultural o político. 
No se trata de orientar la escritura hacia los «women’s topics», de llenar 
obras con personajes femeninos, sino de cambiar plano, mirada y con-
texto, y en ese proceso apropiarse y encarnar la palabra, el cuerpo, la 
gramática y la composición dramática. Se trata de ser mujer en la 
escritura, como lo fue, de forma radical, Anne Sexton en poemas como 
«Menstruation at Forty» ([1963] 1999: 137). Ese artículo, acompa-
ñado de un monólogo concebido como «partitura para supervivien-
tes», muestra la dimensión política de su poética cuando leemos: 
«Braceo entre paredes de cristal. Al otro lado, se transparenta el hori-
zonte» (2016a), ese horizonte límpido que tanto anhelaron Sylvia y 
Anne, protagonistas en El techo de cristal y ahogadas de tanto bracear 
contra paredes de cristal sumidas en aguas oscuras, aniquiladas como 
polillas («Moths») que anhelan luz.

Laura forma parte, con Fátima Peón, de la compañía «Yo, la peor 
de todas», denominación que remite a la frase con que finaliza la pelí-
cula homónima, dirigida en 1990 por María Luisa Bemberg, que parte 
de un trabajo de Octavio Paz (Sor Juana o las trampas de la fe, 1982), 
y recrea la pasión literaria, científica y humana de Juana Inés de la 
Cruz. Un homenaje, entendemos, a la trayectoria de una mujer bri-
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llante, que en todo momento afirma su derecho al conocimiento, a la 
escritura, a una felicidad sin sometimiento. Ese deseo de establecer 
vínculos con otras historias, con otras obras, con otras autoras, se deja 
sentir en otros textos, como Mi agravio mudó mi ser (Jódar Peinado, 
2018), en el que entreteje palabras de autoras diferentes y sobre el que 
afirma: «Las dramaturgas nos quejamos, mientras con las palabras 
hacemos visible lo invisible, es decir, nuestro Yo soy» (Rubio, 2016c). 
Es queja, pero también afirmación de la existencia, de la creación, 
como hizo Sor Juana Inés. La historia literaria y artística se convierte 
así en materia dramática. 

Tal conversión no es nueva. Como ejemplo un texto de Aristófanes, 
Las ranas, en el que debaten poetas trágicos como Esquilo o Eurípides, 
con la intervención de Dionisio. Es tal vez uno de los más notables 
ejemplos en los que la creación literaria se convierte en materia dramá-
tica, en un debate estético con profundas dimensiones ideológicas. 
Hay ejemplos recientes, como La noche de las tríbadas (1975), de Per 
Olov Enquist, que sitúa en escena peripecias diversas del dramaturgo 
August Strindberg y las actrices Siri von Essen y Marie Caroline David, 
mientras ensayan La más fuerte (1888), y como telón de fondo recrea 
una relación similar a las que eran habituales en el Bloomsbury Group 
(Licence, 2015), aunque éstas eran mucho menos destructivas. En 
1998, Enquist publica Los fabricantes de imágenes, en donde fabula el 
encuentro entre Selma Lagerlöf, premio Nobel de Literatura, y el 
cineasta Viktor Sjöström. Un caso especialmente relevante en que 
autobiografía y biografía se entremezclan es 4.48 Psychosis de Sarah 
Kane (Claycomb, 2012).

Fruto de ese compromiso con la historia, «como reflexión y actua-
ción sobre las raíces políticas y sociales que sustentan nuestra vida 
actual» (Ros-Berenguer, 2017: 211), y pesares y penares que siempre 
son sistémicos (Bateson, 1990), sobresale en los últimos años la ten-
dencia orientada a recuperar la vida de mujeres que, por diversos 
motivos, suponen no tanto un ejemplo a seguir, que también, cuando 
un caso a considerar (Kelly, 2010). Dos ejemplos sobradamente cono-
cidos podrían ser Top Girls de Caryl Churchill, o Las raíces cortadas, de 
Jerónimo López Mozo (García Torres, 2009). Y es esta última la ten-
dencia que ahora nos interesa, por cuanto se ubica en una línea de 
intervención artística que persigue renovar la materia dramática y 
visibilizar otras voces y formas de ver el mundo, de vivirlo o de decirlo. 
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De toda la producción dramática de Rubio Galletero, elegimos tres 
textos que consideramos especialmente relevantes en esa recuperación 
de historias de vida: los titulados Moths (Mariposas nocturnas), publi-
cado en 2009, El techo de cristal. Anne y Sylvia, de 2017, y finalmente 
Palacio de amor, editado en 2018. En los tres se deja sentir el peso de 
una reflexión que Rubio Galletero (2016b) trasladaba a la presentación 
de El techo de cristal, cuanto reclama urgencia en escribir la historia de 
quienes rompieron, o quisieron romper, techos, envoltorios o armazo-
nes que simbolizan la cosificación (Laing, 1961). Los tres constituyen 
magníficos ejemplos de la conversión de la historia literaria en materia 
dramática, muy especialmente a través de la figura de mujeres poetas, 
escritoras o pintoras. Remiten además a cuestiones centrales en teoría 
e historia literaria como puedan ser los tópicos, la intertextualidad, o 
la dimensión meta- en la creación artística, pues además de su induda-
ble calidad literaria recrean momentos especialmente relevantes de la 
creación artística más contemporánea (el modernismo británico o el 
«confesionalismo» norteamericano), o recuperan la fuerza expresiva de 
la confesión o la visión mística.

No aparece su obra mencionada en algunos trabajos recientes sobre 
literatura dramática actual (Pérez-Rasilla, 2011, 2016), o sobre drama-
turgias femeninas (Guitérrez Carbajo et al., 2014), con las que com-
parte rasgos, entre los que Pérez-Rasilla señala:

[…] muchos de los textos dan la impresión de una escritura dependiente, 
penetrada por otras escrituras y construcciones intelectuales y culturales, 
impregnadas de otros estilos y paradigmas, lo que no es incompatible con 
un vigoroso aliento personal a la hora de afrontar esa escritura ni con una 
presencia estimable, cuando no inquietante, de materiales autobiográficos, 
ya sea mediante una mostración directa y desprovista de pudores, ya sea 
mediante una elaboración más velada, que se adivina o se intuye tras la 
construcción dramática y lingüística de los trabajos. Esto último suele ser 
lo más frecuente (2011: 15).

También dirá el profesor Pérez-Rasilla que estamos ante una crea-
ción «depurada», de una «elaboración cuidada y precisa», que muestra 
una considerable «pluralidad», así como un empeño «por la originali-
dad y por el logro de una escritura propia», sin bien se deje notar «la 
presencia de referentes poderosos» (2011: 14). En el caso que nos 
ocupa esa presencia se asimila «con plenitud, con libertad y con sol-
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vencia» (2011: 14), y en ningún caso se oculta, sino que se transpa-
renta. Por ahí asoman las intertextualidades, y una pasión por lo bio-
gráfico (Hernández Sandioca, 2007; Loriga, 2011) que en buena 
medida tiene bastante de autobiográfico (Colwill, 2001), con lo que la 
ficción (otras vidas, otras escritoras) se vincula con la auto-ficción (mi 
vida, mi escritura). Con las intertextualidades también asoma otro 
asunto de interés, relativo a los procesos, modelos, procedimientos y 
modos de la creación y la composición dramática, en su relación con 
cuestiones de género, que no abordaremos pero que pudiera ser rele-
vante (Aston, 1995; Goodman, de Gay et al., 1998; Alyahya, 2014).

Las obras que presentamos se sitúan en esa corriente que propone 
recuperar la memoria (Floeck, 2004, 2006), entendiendo el texto 
como espacio para la deconstrucción en una estrategia de reconstruc-
ción, y en esta visibilizar la biografía de las mujeres como un ejercicio 
crítico ante la historia literaria, la crítica cultural o la creación dramá-
tica (Claycomb, 2004). En las tres cabría destacar el uso de fuentes 
primarias como materia dramática, lo que implica un recurso perma-
nente a la intertextualidad, una fuerte dimensión histórica, una nota-
ble referencialidad externa, y la construcción de una visión objetiva 
desde la suma de subjetividades, lo que implica complejidad y visión 
poliédrica. En dos de los comentados no estamos ante un yo, herido o 
festivo, ni ante el uso del «monólogo confesión», sino ante un juego de 
espejos en el que los «yo» se multiplican; así, en Moths o en El techo de 
cristal, los personajes se descomponen en roles, porque en todo «yo» 
habitan muchos «yo». En los tres domina esa voz que hemos denomi-
nado «dramaturgo implícito» (Vieites, 2008), que aquí renuncia a la 
presentación lineal de los hechos para fragmentar la realidad y mostrar 
así su carácter poliédrico, cuestión que deriva de la ruptura de cual-
quier continuidad, en especial la del personaje en el curso de su acción.

2. MOTHS, MARIPOSAS NOCTURNAS

Resulta indicativo que una de sus primeras piezas, su trabajo de fin 
de carrera en la RESAD, sea Moths, que recrea momentos substantivos 
en la vida de personas muy vinculadas con lo que se llamó Bloomsbury 
Group (Rosenbaum, 1995; Todd, 1999), y en el que militaron dos 
notables artistas, las hermanas Stephen. La obra se inicia con una carta 
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que la autora de Melymbrosia dirige a una persona a quien llama «mi 
amor». Avanzando el texto es fácil deducir que quien escribe la carta es 
Adeline Virginia Stephen y su destinataria su hermana, mujeres nota-
bilísimas en todos los aspectos, más conocidas en el mundo artístico 
como Virginia Woolf y Vanessa Bell, en tanto la primera casa con 
Leonard Woolf en 1912 y la segunda con Clive Bell en 1907. Se sitúa 
entonces en el momento en que Virginia está finalizando su primera 
novela, que se publicará finalmente en 1915 con el título de The Voyage 
Out, toda una declaración de principios en relación con la necesidad 
de vivir otros horizontes, de explorar caminos de luz, aunque supon-
gan en ocasiones la ceguera o la muerte, empeño que también persigue 
su hermana, como pintora, o Sylvia y Anne como poetas. El título, 
Moths, parece sacado de aquel relato que Virginia Woolf titula «The 
Death of the Moth» (1942), que da cuenta del titánico esfuerzo de una 
polilla por sobrevivir ante vicisitudes múltiples y fatales. 

Moths recrea algunas escenas en la vida de Virginia, Clive, Vanessa 
y Roger Fry, y articula una provocadora reflexión sobre el rol de la 
mujer en el mundo del arte, pero también sobre motivos como la 
libertad, la fragilidad o la felicidad. Como telón de fondo algunos de 
los temas fundamentales que se vinculan con el Bloomsbury Group, 
desde el concepto de «pareja abierta» hasta la defensa del modernismo 
y la plena renovación artística asentada en lo que Fry denomina post- 
impresionismo, lo que implicaba una absoluta libertad formal y temá-
tica, y que generará no pocas polémicas en la academia británica.

Son 13 escenas, y si en la primera Virginia escribe a Vanessa, en la 
última es ésta quien escribe a Virginia, tras unos días, semanas o meses 
tal vez, especialmente convulsos. En todas ellas asoma el problema 
fundamental de la convivencia, sea entre genios, en tríadas o díadas, 
con diosas, entre críticos de arte, entre movimientos artísticos, entre 
artistas, hermanas o amantes, y siempre con las hermanas Stephen 
dominando la escena, en presencia y en ausencia, y con hombres al 
acecho, buscando ejercer su poder con todas las armas disponibles. En 
Vanessa se desata el difícil equilibrio entre mujer, amante, esposa, 
madre, hermana o pintora, mientras que en Virginia asoman sueños, 
inseguridades, expectativas o necesidades, todas vinculadas con la 
escritura como afirmación, pero también con una visión del amor y de 
la relación amorosa, que se quería nueva, aunque con un poso román-
tico, como en cierto modo refleja el poema «How do I love thee?» 
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(1850), sabiamente incrustado en el texto, y de otra escritora incon-
mensurable, también notabilísima traductora, de vida igualmente 
ajetreada: Elisabeth Barrett Browning.

Partimos del símil que José Cruz (2010) toma de Itziar Pascual, para 
decir que Rubio Galletero pinta textos a la manera de Juan Gris, frag-
mentando la realidad, y utilizando diferentes registros narrativos, desde 
el diálogo a la carta, incluso la conferencia y el debate, y los compone 
un poco a la manera de Arnold Schönberg, aunque como «poeta 
letrada» y notablemente ilustrada (Deanda, 2015), escribe con pala-
bras, cemento con el que se dice el mundo en la modernidad y en la 
postmodernidad, debate también presente en niveles diversos pero al 
que no nos abonaremos ahora. Lo que sí cabría afirmar es que la técnica 
con la que se compone el texto, la forma en que se muestra la peripecia 
vivencial de cada personaje, ese juego de espejos que los crea y recrea, 
suponen un homenaje implícito a Virginia Woolf, tal vez una de las 
más audaces renovadoras de la escritura en los inicios del siglo xx.

En esta obra y en El techo de cristal, asoma una cuestión relevante 
que apenas formularemos, como es la «anxious masculinity», o «mascu-
linidad ansiosa» (Breitenberg, 1996), concepto vinculado con la forma 
en que se manifiesta la «masculinidad» en las sociedades y las culturas, 
o en el arte, y la manera en que se ejerce la hegemonía y se defiende. Las 
mujeres creadoras, las mujeres artistas, las mujeres libres, suponen una 
amenaza a esa autoridad y se manifiesta de formas diversas, a veces 
desde la provocación como en Anne Sexton (Gill, 2004), aunque el 
hombre siempre disponga nuevos modelos de relación que permitan 
mantener la dominación, la dependencia, la sumisión, y la hegemonía 
(la autoridad masculina), sea a través del discurso sobre el arte, con la 
seducción, con el poder académico, con el poder económico, o con la 
comprensión. De ahí la necesidad de articular discursos contra-hege-
mónicos (González Millán, 2000), tema transversal en los tres textos.

3. EL TECHO DE CRISTAL

El techo de cristal. Anne y Sylvia, parte de dos acontecimientos dra-
máticos en el curso de la poesía norteamericana en las décadas de los 
sesenta y los setenta en el pasado siglo xx. Uno, el suicidio en 1963 de 
Sylvia Plath, poeta muy notable formada en el Smith College de Nor-
thampton (MA) y en Cambridge University, y que en 1982 recibe un 
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Pulitzer Prize póstumo por la obra The Collected Poems, volumen edi-
tado por su marido, el poeta inglés Ted Hughes. Dos, el suicidio en 
1974 de Anne Sexton, otra poeta brillante que desde muy joven siente 
la pulsión de la escritura y que en 1967 obtiene el Pulitzer por el poe-
mario Live or die, un título especialmente indicativo de su forma de 
entender la existencia frente a las constricciones sociales.

Las peripecias vitales de Sylvia y Anne señalan divergencias y con-
fluencias, como mostrará El techo de cristal. Ambas provienen de un 
medio social similar, la de la burguesía culta aunque conservadora, y 
cada una intenta adaptarse al mismo con sus mejores armas. En el caso 
de Sylvia, intentando alcanzar el olimpo de los grandes artistas en un 
anhelo de perfección que le provocará una insatisfacción permanente, 
y en buena medida una enorme sensación de culpa; en el de Anne, 
situándose en la periferia del mundo literario y lanzando desde ahí 
propuestas tan interesantes como los recitales poéticos acompañados de 
músicas del momento, como el jazz experimental. Pero ninguna pudo 
renunciar a su condición de mujer, y de mujer casada y con hijos, dos 
en cada caso, y a ocuparse del hogar, lo que genera sentimientos encon-
trados y contradictorios, y una enorme tensión emocional, que se suma 
a la derivada de soportar tantas expectativas frustradas, un problema 
común a mujeres muy autoexigentes en un mundo de hombres que les 
cerraban tantas puertas. Muy probablemente en tales conflictos sisté-
micos haya que buscar las causas de algunos de los desórdenes emocio-
nales que padecieron y que en cierto modo provocan su trágico fin. 

Entre las afinidades, sobresale su pasión poética, su deseo de cons-
truir el poema perfecto, si bien mediante procedimientos diferentes, 
como también se podrá leer en el texto, cuando ambas comentan 
posibilidades para iniciar el primer verso, con la primera palabra. Y esa 
pasión poética es lo que da pie al texto que comentamos, pues tiene 
como eje central un conjunto de siete escenas en las que, acodadas en 
la barra del bar de un hotel de Boston, comentan aspectos de su vida 
artística y doméstica, sus proyectos, frustraciones y deseos, mientras 
asisten a un curso de poesía. Su peripecia vital está marcada por una 
lucha permanente entre el deseo de la independencia necesaria para 
articular un proyecto vital propio asentado en la libertad, y las depen-
dencias generadas por su condición de mujer casada y madre. Su tra-
yectoria vital también debe entenderse como defensa de la autonomía 
creativa, como búsqueda de la visibilidad como artista, objetivos que 
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resultaban muy lejanos en un momento en el que la mujer no dejaba 
de ser un apéndice de la condición masculina, lo que generaba insatis-
facción, frustración y un sentimiento permanente de culpa. 

La obra recupera entonces el momento en que ambas coinciden en 
un curso de Robert Lowell, y las lleva a la barra del Hilton-Ritz, donde 
conversan. De su diálogo emergen, además de contrastes en su propia 
peripecia vital, cuestiones dispares, como su voluntad poética, su deseo 
de afirmarse con la poesía y en la poesía, también en el éxito literario 
y en la fama en los círculos poéticos, para así reclamar su derecho a ser, 
para dejar de habitar la sombra y lograr visibilidad y reconocimiento. 
En las dinámicas de relación que asoman por el texto, encontramos 
cuestiones a las que han dedicado páginas brillantes autores como 
Laing (1961) y que se vinculan con procesos de confirmación, rechazo 
y desconfirmación. Y en ese sentido recordemos, como Watzlawick, 
Bavelas y Jackson (1967) señalaban, que la desconfirmación es una 
negación de la existencia, algo ante lo que ambas poetas se revelan, 
sabiendo, tal vez desde el principio, las enormes dificultades para 
lograr la confirmación necesaria, sea en la aceptación de la dependen-
cia en el caso de Sylvia («La única culpa es mía, que me empeño en ser 
lo que no soy»), sea en la provocación en el de Anne («¿Y qué si me 
desean. Me desean») (Rubio Galletero, 2017: 71, 87).

De ahí el título de la obra, la referencia a ese techo o envoltorio que 
Plath mostrará en el título de su única novela, The Bell Jar, que publica 
inicialmente en 1963 bajo el pseudónimo de Victoria Lucas. Ahí, 
Sylvia insiste en marcar diferencias entre «writing», tarea reservada a 
los hombres, y «typewriting», tarea reservada a las mujeres, como secre-
tarias de los primeros. Por eso esta obra es una magnífica oportunidad 
para asomarnos a la vida de dos mujeres fascinantes, que defendieron 
con pasión, y con su muerte, su deseo de ser escritoras, su derecho a 
escribir, su libertad. Dos vidas ejemplares, dos poetas excepcionales, 
como el texto que recrea su difícil peripecia.

El texto es además una magnífica reflexión histórica y actual sobre 
el sentido de la poesía, de la creación, e invita a muy diferentes digre-
siones. Partiendo de la palabra «ashtray», tótem liberador frente al 
tópico literario de la creación más académica, cabría armar una intere-
sante reflexión sobre la renovación en la poesía norteamericana de 
mediados del siglo xx, cuando emergen voces que cuestionan tenden-
cias dominantes, como las de Charles Olson o Allen Ginsberg, pero 
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también William De Witt Snodgrass, que con Robert Lowell o John 
Berryman impulsan lo que se conocerá como «confessionalism» (Gol-
dthwaite, 2003). Y en esa corriente luminosa destacan Sylvia Plath y 
Anne Sexton, dos mujeres que por motivos diferentes buscan en la 
poesía una forma de afrontar lo que Laura Rubio define como «tomar 
el cuerpo» (2016a: 3), y que emerge con fuerza cuando Anne Sexton 
afirma: «¡No cocino, no bordo manteles! Escribir es lo que tengo. 
Aplaude mi resistencia» (Rubio Galletero, 2017: 87). Su poesía supone 
una especie de auto-revelación que conduce al empoderamiento, pero 
también al suicidio, pues su sueño es simplemente una aporía, y por 
eso en ella encontramos altas dosis de «alienation», «despair», «ano-
mie» y «madness», como explicaba Maxine Kumin (1999) en la pre-
sentación de Anne Sexton. The Complete Poems.

Entre los siete diálogos de Anne y Sylvia, encontramos otras esce-
nas, hasta un total de ocho, en las que asoman otras voces, desde Ted 
Hughes, para siempre recordado como el marido de Sylvia Plath y con 
la carga inherente del suicidio de su esposa, hasta Alfred Sexton, el 
marido de Anne, cuando la visita en los camerinos antes de uno de sus 
recitales con su banda de música y se muestra incapaz de comprenderla 
en su impostura, vital en su existencia. Sirven estas escenas para gene-
rar un contexto que confiera sentido al conjunto, también a las pala-
bras primeras de Anne, justo antes de reclamar su propia muerte. Y 
con todo, el texto sigue abierto, porque su autora no pretende explicar 
nada, tan solo mostrar secuencias en la vida de seres agazapados en la 
desdicha y aún así valientes (Borja, 2017).

Finalmente, el poema perfecto, esa voluntad sincera de un estilo 
personal, íntimo, propio, como si con cada verso construyesen la habi-
tación soñada por Virginia Woolf, otro de los temas centrales en la 
fiebre creadora de Sylvia y Anne, como en la ciudad o el palacio anhe-
lado por tantas mujeres que en la reclusión encontraron un espacio 
para la libertad, lejos de la voracidad masculina. En el caso de Laura, 
el texto perfecto.

4. PALACIO DE AMOR

Leyendo el texto, es imposible no recordar otros textos en los que 
la pasión se enciende hasta el paroxismo, como puedan ser las Lettres 
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portugaises (1699) de Soror Mariana Alcoforado o las Cartas de Abe-
lardo y Eloísa, que recoge la correspondencia entre quienes se harían 
célebres personajes de un amor tremebundo (Santidrián y Astruga, 
2002). Tampoco cabe olvidar a Juan de la Cruz o a Teresa de Ávila, con 
lo que nos situamos de lleno en un tránsito que va del amor cortés a la 
mística castellana, o mejor aún, a la erótica teresiana. Cabría decir que 
estamos ante un arrebato místico, en clave monologada y en la mejor 
tradición carmelitana de la visión y de la confesión, pues se habla 
«explícitamente de la unión con Dios en términos esponsales» (Cortés, 
2016: 151). Una de las fuentes literarias en las que bebe la autora, a la 
que le agradecemos la información, es la vida de Teresa de Cartagena, 
otra mujer brillante, pionera en tantas cosas (como la vivencia de la 
diversidad funcional, en su sordera), aunque también estén presentes 
las visiones, los arrobos y los raptos, tan propios de Teresa de Ávila.

Como en la mejor tradición mística, la obra está llena de claves, 
asentadas en poderosas imágenes o símbolos, como puedan ser el 
palacio, la puerta, el número 16, la torre, o esas trenzas que caen al 
barro (Rubio Galletero, 2018: 371), y de nuevo asoma la intertextua-
lidad en esa mata de pelo (Fraile Gil, 2002: 173), o en la descripción 
del palacio que construye María, con sus estancias concebidas como 
«jaulas de oro», siendo que «un único pasillo las rodea y las conduce 
siempre ante las tres puertas. Tres puertas en los cuatro puntos cardi-
nales» (Rubio, 2018: 367), referencia explícita al Apocalipsis de San 
Juan donde leemos: «Tres puertas daban al oriente y tres al septen-
trión; tres al mediodía y tres al poniente» (21,13). Así aparece el tema 
de la ciudad, presente en un antecedente tan notable como La ciudad 
de las Damas (1405) de Christine de Pizán, o en obra tan relevante de 
Teresa de Ávila como Las Moradas del Castillo Interior (1577), tema 
sobre el que ha escrito con notable lucidez la profesora Alegre Carvajal 
(2016), mostrando las divergencias entre ambos símbolos: ciudad y 
castillo.

Cabría decir que la obra se concibe como una visión, en la que 
María, una monja de clausura, sorda y enferma, en trance de asumir el 
cargo de abadesa de la comunidad, y en un estado febril, decide cons-
truir un palacio en su celda, «en estos cuatro palmos», afirmando que 
«no quiero perder la mirada, ahora que hay tanto que ver» (Rubio, 
2018: 367). Una visión en la que la celda es palacio y «jaula de oro» 
desde donde poder acceder a tres puertas, lo que indica un tránsito, y 
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en buena medida una iniciación. Porque las puertas aludidas, custo-
diadas por ángeles, conducen a la ciudad santa, a Jerusalén. Si bien 
pudiera ocurrir que esa ciudad santa sea en realidad el castillo interior, 
aquél al que explica como entrar Teresa de Ávila en las «Primeras mora-
das» de sus Moradas. Un viaje interior, en suma, asentado en la medi-
tación encendida.

La referencia a la «jaula de oro» bien pudiera estar relacionada con 
la visión del convento como espacio de libertad, donde cabe la felici-
dad porque nadie es objeto de sometimiento, sino que implica un 
acceso al conocimiento y la entrega al amado, en la soledad de la celda, 
templo de amor. La toma de hábitos es, en esa dirección, una libera-
ción, como mostraron escritoras ilustres, tal que Hroswitha de Gan-
dersheim o Hildegarda de Bingen, y como bien explica Marie-José 
Lemarchand en la presentación de La ciudad de las Damas (2000: 48). 
Una forma para transitar entre la via purgativa, la via illuminativa y la 
via unitativa, e ir al encuentro del amado, lo que finalmente se pro-
duce cuando María traspasa la puerta tercera. Una comunión mística, 
con una fuerte dimensión carnal y erótica, que sólo es posible en ese 
castillo interior, que hay que construir cada día, que libera de las ata-
duras del presente, del trajín de la comunidad, de la lluvia que no cesa, 
y purifica. La celda es espacio de libertad en el que se construye el 
palacio y se vivencia el amor, día a día. Y por eso la autora sabe esta-
blecer de forma sutil el tránsito entre planos, con esas puertas que se 
abren y cierran, que llevan de lo real a la visión, y viceversa.

5. CONCLUSIONES

Son diversas las cuestiones que suscita la obra de Laura Rubio 
Galletero, y más si tenemos en cuenta algunos alegatos que cabe enten-
der a modo de autopoética. En su presentación de El techo de cristal 
podemos leer: «Las mujeres carecemos de referentes claros que nos 
acompañen en el aprendizaje de nuestra propia identidad femenina, 
no porque no haya antecesoras, sino porque están dispersas, ocultas en 
la maraña de la historia escrita por otros» (2016b). Y en su «defensa» 
de Mi agravio mudó mi ser, reclama un «activismo dramático», para 
«cruzar el umbral de casa sin esperar a que nos abran la puerta» 
(2016c), de la casa de la literatura, de la ciencia, del teatro, de la vida. 
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Estamos ante una escritora que reclama su rol de género, para escribir, 
no tanto sobre el género, sino desde el género y en el género. Y desde 
esa posición asume la tarea de recuperar y poner en valor esos referen-
tes necesarios, evitando la hagiografía y apostando decididamente por 
una lectura contextual y socio-crítica, asentada en la complejidad, en 
esa mirada poliédrica que tanto dice de la escala de grises. Es difícil no 
recordar entonces la posición de Caryl Churchill. 

Todo ello nos lleva a la pregunta de Alyahya, «Is drama written 
differently by men and women?» (2014: 1), que cabe reformular de 
múltiples modos, también relacionados con la forma de ver, de mirar, 
de crear, de recrear, de decir. El texto no tiene género a priori, pero hay 
género en la forma de construirlo, como defendía Anne Sexton, o 
como mostró y demostró en su día Virginia Woolf. Pero se trata de un 
debate abierto, que no requiere tanto conclusión como desarrollo, 
deliberación, diversidad. 

Más allá de ese interesante problema, o del debate ya señalado sobre 
la modernidad y la postmodernidad (en pretextos y textos), está el 
modo en que Rubio Galletero construye su poética feminista desde 
una reconstrucción de referentes. Y en esa reconstrucción hay claves 
estilísticas igualmente destacables, una dosis elevada de «confesiona-
lismo dramático», con todo lo que ello implica, camino del «confessio-
nal theatre», del que ya se hablaba a finales del siglo pasado (Schmor, 
1994). Así, los tres textos constituyen hermosas reconstrucciones, en 
niveles formales y de la experiencia, del mundo que quieren reflejar, 
por lo que con ellos cabe explicar no sólo una parte substantiva de la 
historia de las mujeres y de su lucha por la visibilidad, sino también lo 
que fue el confesionalismo desde un texto confesionalista, lo que fue 
el movimiento modernista británico desde un texto cuasi cubista, o lo 
que fue el misticismo español desde una arrebatada visión erótica. La 
forma y la substancia de la expresión y del contenido, que diría Hjel-
mslev (1972), se funden en singular mestura. 

Finalmente, un deseo que marca la vida de todas las mujeres con-
sideradas en su lucha por la visibilidad y por una forma diferente de 
armar su posición contra-hegemónica, y así ocurre con el retrato per-
fecto que Vanessa Bell quiere pintar, con la novela perfecta que Virgi-
nia desea escribir, con el poema perfecto que persiguen Sylvia y Anne, 
o con la morada perfecta que María quiere construir para habitarla por 
siempre con su amado. Un Camino de perfección, como proponía 
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Teresa de Ávila, que también persigue Laura Rubio Galletero, en su 
escritura cívica y comprometida. 
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El teatro de Gracia Morales: 
un lugar de paso

Gracia Morales’s theatre: a stop-by place
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Resumen: Dentro del panorama del teatro español actual, la obra de la 
dramaturga granadina Gracia Morales se ha ganado un puesto de excepción. 
En este trabajo, en homenaje al profesor José Romera Castillo, intentamos 
desentrañar las claves de su teatro, partiendo de las distintas caracterizaciones 
que han hecho hasta hoy distintos críticos españoles y extranjeros y de la 
teoría teatral propia que la misma autora ha defendido en distintos trabajos 
a partir de las enseñanzas de maestros como José Sanchis Sinisterra o Juan 
Carlos Rodríguez. Intentamos demostrar cómo sus propuestas van más allá 
de una simple propuesta experimental para, a partir de la tradición del teatro 
contemporáneo europeo, buscar la construcción de un «teatro otro», capaz 
de inquietar, provocar, hacer reflexionar y provocar la acción crítica de los 
receptores.

Palabras clave: Gracia Morales. Teatro contemporáneo español. Teatro 
experimental. Dramaturgia de mujeres. Conflicto estático.

Abstract: Part of the panorama of current Spanish theatre, the work of 
playwright Gracia Morales, from Granada, has gained remarkable attention. 
This article, in homage to the professor José Romera, seeks to analyse the key 
points in her theatre, using the several studies that several critics in Spain and 
abroad has done so far, as well as the author’s own theory on theatre, which 
is based on some of her mentors, such as José Sanchís Sinisterra or Juan Car-
los Rodríguez. Her ideas are more than mere experimentation: using the 
tradition of contemporary European theatre, she aims to create a «other-thea-
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tre» that unsettles the audience, makes them think and encourages them to 
act critically.

Key Words: Gracia Morales. Contemporary Spanish theatre. Experimen-
tal theatre. Female theatre. Static conflict.

1. INTRODUCCIÓN

Gracia Morales es, sin duda, una de las más brillantes dramaturgas 
del panorama teatral español. Después de veinte años de trayectoria 
ininterrumpida, desde que en 1997 transformase un cuento muy bor-
giano, titulado Reflejos, en su primera obra de teatro, se han sucedido 
casi treinta espectáculos teatrales surgidos de su pluma, si contamos las 
piezas breves y las elaboradas en colaboración con otros compañeros, 
en proyectos, talleres y demás actividades teatrales colectivas. Además, 
Gracia Morales es una mujer de teatro en el más completo sentido de 
la expresión. Cuando decidió dedicarse a esta actividad, comprendió 
inmediatamente que sin conocer los entresijos de la puesta en escena 
era muy difícil tener el conocimiento preciso de los requisitos que 
exige el texto teatral para su más acertada representación. Ni corta ni 
perezosa fundó con otros compañeros la compañía Remiendo Teatro, 
que en muy poco tiempo se transformaría también en una escuela de 
teatro, y se lanzó a la aventura de la interpretación —e incluso la direc-
ción— aportando su voz y su gesto al éxito de sus propios textos. Se 
inscribe así en una tradición muy fructífera de hombres y mujeres de 
teatro que iniciara Federico García Lorca y que se extendió a lo largo 
del siglo xx, eclosionando finalmente en el llamado Teatro Indepen-
diente de sus últimas décadas. 

Ha recibido, además, algunos de los más importantes premios que 
se conceden a jóvenes autores emergentes y su obra ha sido reconocida 
y representada más allá de nuestras fronteras, sobre todo en Hispa-
noamérica, Estados Unidos y distintos países europeos. No obstante, 
su formación intelectual no se limita al espacio teatral, doctora en 
Filología Hispánica, ha profundizado en el estudio de la literatura 
hispanoamericana y ejerce como profesora universitaria de esta materia 
desde hace más de quince años. Cultiva también la poesía, como una 
especie de vicio querido y semiclandestino, que ha materializado tam-
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bién en varios libros de poemas y obtenido de igual modo algún pre-
mio prestigioso como el Javier Egea de 2003. Es, en definitiva, la de 
Gracia Morales una trayectoria consolidada que la ha llevado, al mar-
gen de sus merecidos premios, a recibir el reconocimiento y la consi-
deración de instituciones y asociaciones relacionadas con la escena.

Si repasamos la bibliografía dedicada a su obra, también extensa, 
hay varias obras que han recibido una mayor atención de críticos y 
estudiosos: Como si fuera esta noche (2002), Un lugar estratégico (2003) 
y NN 12 (2008). Siguen a éstas muy de cerca Quince peldaños (2000), 
Un horizonte amarillo en los ojos (2003), A paso lento (2007) y otras 
varias. Hay, sin embargo, una obra que no ha recibido tanta atención 
y que a mí me parece extraordinariamente interesante, por su precoci-
dad y por los rasgos característicos del estilo de esta autora que están 
ya presentes en ella, Interrupciones en el suministro eléctrico (1999), a la 
que le dedicaremos una mayor atención más adelante. 

Hemos tomado la construcción teórica de Emmanuelle Garnier 
que compara las estructuras teatrales de Gracia Morales con los «luga-
res de paso» (salas de espera, puertas, puentes, caminos, escaleras, ofi-
cinas, etc.) como metáfora simbólica del trabajo que pretendemos 
desarrollar aquí y que esperamos arroje alguna luz sobre la práctica 
teatral de nuestra autora, a partir de algunas nociones que se han repe-
tido en los distintos análisis de las obras anteriormente citadas (Gar-
nier, 2012: 12).

2. UN INTENTO DE CARACTERIZACIÓN

Cuando a Gracia Morales se le ha preguntado por las características 
de su teatro o se la ha invitado a que haga una definición de su teatro, 
siempre ha insistido en la misma idea: 

…la tendencia a crear un espacio de ficción donde la experiencia de lo que 
podríamos llamar «realidad» se conjuga con elementos «mágicos», «fan-
tásticos» o «simbólicos» (Morales, 2010: 12).

A continuación, Gracia se sirve del concepto de «realidad ficticia» 
o «ficción real» elaborado por Santiago Trancón para sostener que en 
ese lugar intermedio que es el teatro pueden representarse «realidades 
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alternativas», más allá de la visión meramente empírica y en donde las 
dicotomías clásicas (vida / muerte, vigilia / sueño, pasado / presente, 
etc.) pueden someterse a erosión y diálogo, y las nociones de identidad 
y tiempo pueden resquebrajar su concepción clásica1. Para concluir:

Se consigue entonces poner en tela de juicio, desde la dramaturgia, todos 
los sistemas convencionales de definición de lo real, posibilitando nuevas 
formas de realidad en la escena (Morales, 2010: 12).

En la misma línea insisten la mayoría de sus exégetas, por ejemplo 
Lourdes Bueno cuando afirma: «Ya sea por la indeterminación crono-
tópica… o la utilización de actantes que pertenecen a una dimensión 
ajena a nuestro mundo, lo cierto es que en las obras de Gracia Morales, 
la realidad se nos muestra revestida de un hálito de irrealidad que logra 
despojarla, en gran parte, de su crudeza» (Bueno, 2012: 1-5)2. Por su 
parte, Garnier va un poco más allá y sostiene que su «dramaturgia se 
sitúa a medio camino entre la ficción ilusionista y la deconstrucción 
crítica que favorece la toma de conciencia psicológica e ideológica» 
(Garnier, 2012: 13), entendiendo la «ficción ilusionista» como el 
modo tradicional del teatro.

En definitiva, se habla, y la propia autora se hace eco en muchas 
ocasiones, de un teatro que plantea situaciones insólitas dentro de una 
apariencia doméstica. Aunque esta aparición de lo doméstico, lo coti-
diano, es muy interesante porque lo doméstico, lo cotidiano, lo propio 
de los hijos de vecino funciona como una sutura del teatro de Morales 
con la historia, lo proyecta hacia el futuro y lo aleja, a nuestro juicio, 
de modelos anteriores como el teatro del absurdo o ciertos plantea-
mientos posmodernos. A través de los motivos cotidianos las obras de 
esta autora se llenan de un espesor de ternura, tal y cómo ha señalado 
Carmen Márquez Montes, en su «Poética de la observación», introduc-
ción a El caso Garay (Morales, 2015: 13), para que el receptor de la 
obra pueda soportar la crudeza que del mismo modo las atraviesa. 

1 El texto de Santiago Trancón (2006) al que se refiere es Teoría del teatro. Bases 
para el análisis de la obra dramática.

2 Son varios los estudiosos que insisten en la misma idea: Gutiérrez Carbajo (VV. 
AA., 2014: 93) en su Introducción a Dramaturgas del siglo xxi; Yolanda Ortiz (2006); 
o en los distintos trabajos de Monique Martinez Thomas, etc.
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Dialéctica entre realismo y humanismo han señalado también algu-
nos, cronotopías entre el tiempo y el espacio, incluso avances hacia el 
bien, hacia la reconciliación de contrarios, para caracterizar este teatro. 
Sin embargo, nadie que yo sepa, ha hablado de «distopías», cuando el 
teatro de Gracia Morales es una de las propuestas escénicas en las que 
más claramente se escenifica, a mi juicio, una sociedad fracasada, frus-
trada, tanto en el presente como en el posible futuro. ¿Cómo, si no, 
puede explicarse el contexto implícito de Interrupciones en el suministro 
eléctrico? ¿Cómo la cronotopía bélica de Un lugar estratégico? ¿Cómo la 
metáfora viajera de Quince peldaños? ¿Cómo el pasado activo de Un 
horizonte amarillo en los ojos? ¿Cómo la memoria histórica de NN12? 
¿Cómo la corrupción económica e institucional de El Caso Garay? Y la 
dislocación espacio temporal que ocurre en alguna de ellas no hace 
sino señalar esa condición, porque al final el puente es volado, al final 
detrás de la puerta sólo están los animales salvajes, al final el hermano 
o la madre están muertos.

Gracia Morales, lectora de Borges, lectora de Cortázar, lectora de 
Rulfo o García Márquez, apela ella misma a la influencia de los maes-
tros hispanoamericanos del siglo pasado (Morales, 2010: 12). Es fácil 
hablar entonces de lo «mágico» o lo «fantástico» y no acierto a enten-
der el por qué no se habla directamente de «realismo mágico» porque 
en el fondo es a éso, a lo que se quiere aludir en la mayoría de las 
ocasiones. Sin embargo, y a pesar de que la misma autora utilice esas 
palabras, no creo que haya ninguna clase de fantasía o de magia en el 
teatro de Gracia Morales, al menos en su teatro destinado a un público 
adulto. En el teatro de nuestra autora aparece la realidad, incluso la 
cotidianidad o la vida doméstica, pero distorsionada, descolocada o 
distribuida de un modo inusual. En el teatro de Gracia Morales el 
tiempo y el espacio no obedecen a la concepción lineal que tenemos 
de ellos en la realidad, son un tiempo y un espacio solamente teatrales. 
Y, en todo caso, los que aparecen en muchas de sus obras son actantes 
«sobrenaturales», principalmente muertos, fantasmas, que rompen sin 
problemas la cuarta pared de la realidad.

Lo que quiero decir es que Gracia Morales, lectora de los maestros 
hispanoamericanos del siglo xx, ha aprendido de ellos no lo superficial, 
sino muy precisamente la lógica interna de sus poéticas. Lo que nos 
hace ver Borges, por ejemplo, es que el mundo de la literatura es 
mucho más perfecto que el mundo real, porque en el mundo literario 
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el tiempo puede ser simultáneo, circular o fragmentario y en la reali-
dad sólo lo percibimos como lineal, así pues, las paradojas, las hipér-
boles, las repeticiones, lo fragmentario, puede ser transformado en 
maravillosas obras literarias. Cortázar va un poco más allá —y en ese 
movimiento Morales estaría más cerca de él— al introducir en ese 
mecanismo borgiano la encarnadura de la vida. Si en Borges el meca-
nismo funciona de un modo frío y aséptico, declarando y demos-
trando su superioridad frente a la vida humana, en Cortázar lo que 
podemos calificar como una intención vitalista o humanista, o si me 
aprietan neorromántica, penetra en ese mecanismo y lo pone al servi-
cio de las preocupaciones de los seres humanos. Y, en fin, los muertos 
deambulan con toda naturalidad por los relatos de Juan Rulfo o 
Gabriel García Márquez, e incluso ellos mismos son capaces de escribir 
los relatos que llegan al lector3.

Como señala la propia Gracia Morales en algunos lugares la expe-
rimentación, la innovación y, en definitiva, las puertas que abrieron los 
movimientos históricos de vanguardia son imprescindibles en su tea-
tro, porque a través de ellos —y de la capacidad técnica que hoy en día 
tiene la carpintería teatral— es como pueden obtenerse los efectos de 
dislocación de tiempo y espacio. 

3. HIPÓTESIS DE ESTRUCTURA

El primero que proclamó la necesidad de escribir un teatro impo-
sible, lo que él mismo denominó como «teatro irrepresentable» fue 
Federico García Lorca. El autor granadino elaboró este teatro en unos 
años en que la humanidad entera vivía una crisis tremenda a punto de 
desembocar en una de las terribles matanzas con las que se ha flagelado 
el género humano. Lorca quería que el público subiese al escenario a 
poner en cuestión los fundamentos del teatro tradicional, teatro que 
había desembocado en una práctica teatral que Lorca aborrecía: el 
drama burgués. Ese embate se va a producir finalmente en los años de 
posguerra, en el llamado «teatro del absurdo» que se estructura a partir 

3 La misma Gracia Morales suscribe estos planteamientos cuando afirma que 
«la realidad de la imaginación es igual de poderosa y efectiva (o más) que la realidad 
llamada empírica» (Morales, 2010: 13)
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de los principios de la estética de vanguardia y tiene su origen en el 
teatro simbolista de Mauricio Maeterlinck. 

En el teatro del absurdo la acción se desarticula, el personaje se 
disminuye, al menos en su capacidad heroica clásica de promover una 
acción y el lenguaje, no es que se desintegre, sino que se manipula, se 
retuerce, se lleva al límite (Lobato Morchón, 2002: 27). En el teatro 
del absurdo «no pasa nada», «no hay nada que hacer», pero esa inani-
ción es en sí significante, esa falta de sentido es un «sentido» como 
señala la propia Gracia Morales en un reciente trabajo (Morales, 2016: 
80). Y ¿por qué razón el sinsentido es un «sentido» en este teatro de 
Beckett, de Asimov, de Ionesco, de Genet? Quizás porque el mundo 
tenía muy poco sentido después de la tremenda crisis abierta en los 
años treinta y clausurada con la primera matanza nuclear en 1945. Es 
decir, los hechos históricos que enmarcan la llamada «muerte de la 
Modernidad».

Los tiempos del teatro de Gracia Morales —y los de tantos otros 
escritores que han madurado ya en este primer tercio del siglo xxi— 
son otros tiempos. Llamados por algunos tiempos de la posmoderni-
dad. Emmanuelle Garnier se apoya en Wilfried Floeck (2002: 48) para 
situar a Gracia Morales en la posmodernidad española que estaría 
caracterizada «por la yuxtaposición o la mezcla de un realismo mimé-
tico con técnicas antiilusionistas y deconstruccionistas, de textualidad 
literaria y teatralidad multimedial, de autorreferencialidad y compro-
miso ideológico» (Garnier, 2012: 13). Bueno, esta caracterización de 
la posmodernidad no deja de ser muy sui generis, muy adaptada, 
podríamos decir, a la realidad cultural española, aunque en sus princi-
pales términos podría ser suscrita sin problemas. De cualquier modo, 
pensamos que el teatro de Gracia Morales va más allá, abre nuevos 
caminos, rompe con, supera los principios fundamentales de la estética 
posmoderna:

Desde que empecé a escribir teatro reconozco una intención, renovada en 
cada uno de mis textos: la de inquietar al público, la de desconcertarle y 
hacerle que se interrogue por algún aspecto de nuestra sociedad y ponga en 
tela de juicio este supuesto «bienestar» en el que vivimos. Abrir grietas, 
favorecer pequeños terremotos (Morales, 2003: s/p).

Aunque los teóricos de la posmodernidad posteriores al 11-S hayan 
intentado una revisión de sus principios adaptándolos a la situación 
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que se generó a partir de esa fecha, lo cierto es que la ortodoxia pos-
moderna no contemplaba la importancia que la Modernidad otorgaba 
a la historia. El teatro de Gracia Morales, en cambio, recurre sistemá-
ticamente a la historia. Bien es cierto que se trata de una historia sin 
apellidos, una historia global4, pero el sinsentido general en el que se 
precipitó la humanidad desde la década de los noventa hasta hoy está 
continuamente presente en el teatro de nuestra autora. E incluso, sal-
tando dentro de esos agujeros oscuros cronotópicos que Gracia abre en 
sus obras, están presentes los desastres de las dictaduras latinoamerica-
nas en los años setenta y ochenta. La misma autora, haciendose eco de 
unas declaraciones del dramaturgo Juan Mayorga, relativas a la guerra 
de Irak y a la interminable posguerra, en las que declaraba que el teatro 
era un arte político, que no era posible hacer teatro y no hacer política 
porque el teatro era una asamblea que ponía en relación a los actores 
con los ciudadanos, se identifica con estas afirmaciones de su compa-
ñero. Y en una entrevista más reciente, añade lo siguiente:

…me gustaría conseguir que el público piense más lúcida y libremente. 
Que se haga preguntas, que se mantenga inquieto mientras asiste a la 
función y que cuando salga del teatro algo de lo que ha visto ahí dentro le 
siga bullendo por dentro. No es fácil conseguirlo, claro… (Morales, 2012: 
s/p). 

¿Cómo lo intenta Gracia Morales en su teatro? En principio, utili-
zando los recursos que ya hemos señalado: planteando una situación 
distópica en la que el paisaje teatral se presenta con unos rasgos coti-
dianos, domésticos, para a partir de ahí introducir los recursos experi-
mentales, la dislocación temporal y espacial, el simbolismo de los 
objetos (del que hablaremos más adelante), los personajes indefinidos, 
los elementos sobrenaturales. Y el lenguaje. El lenguaje no se desinte-
gra como ocurría en el teatro del absurdo, el lenguaje se carga de 
lirismo actuando como sutura entre la distopía general que preside el 

4 Emmanuelle Garnier señala que «siempre en Gracia Morales el contexto 
histórico y social no está definido, pero, de forma implícita, se desprende de los diálo-
gos la idea de una desaparición política, basad en el modelo argentino de los años de 
la guerra sucia» (Garnier, 2012: 17). Pero también podría ser la guerra civil española, 
o la guerra de los Balcanes, etc.

CARTOGRAFIA TEATRAL-4.indd   560 25/1/19   11:29



 EL TEATRO DE GRACIA MORALES: UN LUGAR DE PASO 561

contexto de una fábula rota, o una fábula entrecortada, y la historia. 
La recurrencia a la historia, el paso hacia el interior de ese teatro apa-
rentemente absurdo, inconexo o interrupto se hace a través de la sutura 
que representa el lenguaje lírico que se emplea en los momentos de 
mayor intensidad.

Ahí es donde Gracia Morales se separa de los planteamientos pos-
modernos. Lorca se enfrentó radicalmente al drama burgués con su 
teatro imposible e, incluso, con la recuperación que hizo de la tradi-
ción clásica en su teatro más comercial, porque advierte el callejón sin 
salida, el solipsismo, al que conduce la «escena privada». Sin embargo, 
como señalaron Lukács y algunos de los teóricos del teatro político, el 
drama burgués tuvo el mérito de desterrar las figuras de los héroes 
románticos y posrománticos y sustituirlos por gente corriente, por 
personajes de andar por casa que nos muestran y nos hablan de su 
intimidad o su vida doméstica. La llamada posmodernidad, cuyo 
comienzo seguramente coincide con el del teatro del absurdo y el tea-
tro experimental, radicaliza ese cambio, en la medida en que la pérdida 
del relato histórico, del concepto de progresión y perfeccionamiento 
del espíritu, hace innecesaria, inexistente, la figura del héroe. Y la pér-
dida de metas utópicas produce un retraimiento hacia el interior de los 
seres humanos, hacia sus circunstancias personales, hacia su intimidad. 
El teatro de Gracia Morales se inscribe en esa tradición, pero a través 
de la pertinencia del lenguaje poético —Lorca otra vez al fondo— 
lleva a cabo esa sutura entre la caracterización posmoderna del teatro 
(distopía, recursos experimentales, cronotopía, etc.) y la historia, la 
recuperación de la historia como ingrediente teatral. 

4. EL CONFLICTO ESTÁTICO

En un trabajo muy reciente, y todavía en progreso, además del 
trabajo suyo incluido en este volumen-homenaje al profesor José 
Romera, Gracia Morales desarrolla un concepto con el que quiere 
explicar las características fundamentales del teatro contemporáneo y 
pienso que algunas de las características de su propio teatro. Gracia 
Morales (basándose en algunas ideas apuntadas por José Sanchis Sinis-
terra en un taller de 1999) admite que el conflicto es la fuerza genera-
dora de la acción teatral y, por lo tanto, lo que convierte un texto 
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literario o un proyecto escénico en teatro. Sin embargo, distingue entre 
lo que sería un conflicto que ella llama «volitivo» y que se correspon-
dería con la idea tradicional del conflicto teatral, y un conflicto que ella 
llama «estático» y que define del siguiente modo:

Ante un estímulo X, el personaje protagonista no reacciona o reacciona de 
un modo que no responde a las expectativas propiciadas. El estímulo X 
puede ser de carácter beneficioso para el futuro del personaje (una buena 
noticia, una oportunidad deseable, etc.) o claramente perjudicial (una 
amenaza, una agresión…) (Morales, 2016: 78-79).

Gracia insiste en la caracterización de este personaje que se desliza 
desde la posición del héroe que promueve la acción dramática al per-
sonaje estático o pasivo5, indefinido, borroso o insignificante, con su 
yo, su subjetividad debilitada, aunque no sin voluntad, y sumido en 
un conjunto de objetos humildes de cuyo uso depende, pero cuyo 
funcionamiento desconoce. En definitiva, el paso del héroe épico o 
trágico al hijo de vecino, al hombre corriente.

En este teatro el pasado activo de estos personajes estáticos no se 
conoce. Hay, por tanto, un uso consciente de lo «no dicho», que, como 
señala Sanchis Sinisterra hablando de Esperando a Godot, se muestra 
como «una escandalosa ausencia, una sustracción, un hueco. Pero es 
un hueco dotado de una aparente y contradictoria virtud: por una 
parte, es un hueco creciente, progresivo, como una metástasis del 
vacío, por otra es un hueco generador, productivo, algo así como una 
oquedad pletórica» (Sanchis Sinisterra, 2002: 115).

Estos personajes no actúan porque no puedan, ellos podrían hacer 
algo que les beneficie o los salve, pero no lo hacen. Entonces ¿cómo 
entender que se pueda producir una progresión dramática en este tipo 
de teatro de «conflicto estático»? Lo primero que hace Gracia Morales 
es una distinción necesaria entre la «progresión narrativa» y la «progre-
sión dramática», ya que, como ella misma señala, la fábula teatral 

5 Gracia Morales utiliza este adjetivo para definir a este tipo de personaje. 
Nosotros le pondríamos alguna pega a esa caracterización porque no es lo mismo 
estático que pasivo. Lo primero es lo detenido, lo quieto, al margen de las posibili-
dades o de la voluntad, lo segundo —antítesis de lo activo— depende exclusivamente 
de la voluntad.
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depende siempre de su potencialidad escénica que sólo alcanza su 
plenitud en la representación escénica. Es por lo tanto ésta la que actúa 
como estímulo, como progresión, y no la voluntad del personaje o sus 
posibilidades.

Por otra parte, en la representación escénica, hagan lo que hagan 
los personajes, cuente lo que cuente la fábula, transcurre el tiempo 
hacia adelante, inexorablemente, aunque los personajes no hagan 
nada, no digan nada. Y entonces, paradójicamente, esa progresión se 
traslada al receptor, al espectador, que es quien se siente incómodo, 
quien reflexiona o se indigna o se aburre o la rechaza o pregunta o se 
cuestiona. Provoca que quien entre en «conflicto» durante la represen-
tación sea el propio espectador. Este tipo de obras buscan la complici-
dad del espectador, despertando en él su capacidad crítica o revulsiva 
o incluso política.

Este tipo de teatro tiene también sus recursos característicos que 
Morales enumera detalladamente: el gusto por lo hiperbólico, ya sea 
por la acumulación o la exageración o por la extrema pobreza; la pre-
sencia del humor, a veces una hilaridad extraña provocada por ese 
mismo estatismo o por el lenguaje hiperbólico de los personajes o por 
las situaciones extravagantes; la mezcla de los dos elementos anteriores 
que da como resultado lo grotesco; y finalmente la presencia de la 
crueldad, teorizada por Antonin Artaud y presente en el «teatro de la 
provocación» e incluso en algunas de las piezas teatrales de nuestra 
autora y de alguno de sus compañeros de generación como Angélica 
Liddell.

Finalmente, basándose en su formación marxista, en la escuela de 
Juan Carlos Rodríguez en la que se formó teóricamente y de la que de 
alguna manera forma parte, Gracia Morales analiza el carácter crítico 
que contiene este teatro al oponerse, ignorar o contradecir, principios 
fundamentales de la ideología democrática occidental. Como ella 
misma señala este teatro resulta transgresor para la ideología domi-
nante «en tres niveles: en el de la estructura dramática, en el de la 
visión del individuo como entidad estable, libre y voluntariosa, y en su 
mirada sobre nuestros valores dominantes» (Morales, 2016: 98).

Y esto es así porque en la medida en que se cuestiona la estructura 
dramática tradicional se cuestiona también el fundamento ideológico 
de nuestra sociedad: la existencia de individuos libres con libertad para 
transformarse a ellos mismos y transformar la sociedad. La idea ilus-
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trada de progreso se desmorona ante un sujeto, más o menos disuelto, 
pero sobre todo apático, descreído, estático. No tener deseo y no tener 
voluntad se parece mucho a «no tener nada», como señala la propia 
autora (Morales, 2016: 99), es decir, la antítesis de los principios civi-
lizadores del capitalismo.

No obstante, esa bomba de relojería en la que según la propia 
autora se transforman estos artefactos teatrales, no es tan radical en sus 
propios experimentos teatrales. No se trata simplemente de rechazar 
frontalmente de un modo escéptico o simplemente anárquico, o sim-
plemente formal, con lo que en muy poco tiempo el carácter subver-
sivo de estas piezas puede ser asimiladas por los corpus culturales 
dominantes. Pensemos, por ejemplo, en cómo Beckett, Ionesco o 
Asimov se han convertido en clásicos contemporáneos que deben estar 
—y están— en cualquier repertorio de los teatros nacionales. O en 
cómo se idolatra una obra como El Público de Federico García Lorca. 
Lo que Gracia Morales intenta, introduciendo el espesor, el ingre-
diente lírico a través de los lenguajes teatrales, es, como ella misma ha 
dicho, abrir una grieta en la conciencia de los espectadores. No es 
exactamente un teatro didáctico, a la manera en que entendía el teatro 
Bertolt Brecht y toda su escuela de teatro «comprometido», pero se 
parece mucho. Gracia Morales introduce la historia subrepticiamente 
dentro de sus artefactos teatrales, elaborados según los requerimientos 
y principios del lugar a donde ha llegado la tradición teatral occidental 
en el siglo xxi, pero aspirando a llegar más allá, a otra orilla, a «otro 
teatro».

5. UN EJEMPLO

He señalado antes que Interrupciones en el suministro eléctrico (1999) 
me parecía una obra muy significativa del teatro de Gracia Morales, a 
pesar de ser una obra primeriza y que ha recibido poca atención de la 
crítica. Puede ser además un buen ejemplo para todo lo que venimos 
diciendo. 

La obra se estructura en un único acto presidido por la protago-
nista, Claudia, y dividido en siete escenas que se definen por la apari-
ción del resto de los personajes. Ni la protagonista ni el resto de los 
personajes parecen tener ninguna historia, ningún pasado activo. No 

CARTOGRAFIA TEATRAL-4.indd   564 25/1/19   11:29



 EL TEATRO DE GRACIA MORALES: UN LUGAR DE PASO 565

sabemos quién es Claudia, que al menos tiene nombre. El resto de los 
personajes ni siquiera tienen eso: El Muchacho de los calcetines ama-
rillos, La Chica de las pesas, El Señor de las Carpetas, La Anciana del 
Rosario, El Señor del maletín, El Muchacho de las rosas blancas, Una 
voz femenina en off. Parece que los personajes únicamente se definen 
por su actividad en escena. No sabemos nada de ellos y llegaremos a 
saber muy poco cuando acabe la obra. Son, eso sí, débilmente simbó-
licos: de la juventud idealista y romántica, de la juventus vigoréxica, de 
la vejez beata, de la obsesión funcionarial, de la adicción al dinero… 
Pero débilmente simbólicos. En realidad, sólo contribuyen a rellenar 
un paisaje, un contexto escénico claramente distópico. En las obras de 
Gracia Morales, los personajes acostumbran a establecer un «juego de 
alianzas cambiantes» por utilizar un concepto de Monique Martinez6, 
que es claramente perceptible en esta pieza y cuyo virtuosismo cul-
mina, sin duda, en La grieta entre animales salvajes (2015).

Hemos dicho que se trata de un paisaje distópico. No a otra cosa 
parece aludir un espacio oscuro, apenas iluminado por velas y que 
sufre constantemente la interrupción de la luz eléctrica. Interrupciones 
que, por cierto, son utilizados en el desarrollo escénico como los oscu-
ros que sirven de transición entre una escena y otra. En medio, Clau-
dia —que paradójicamente significa cierre o acabamiento o término— 
como una especie de Ofelia enajenada por el amor, espera algo o a 
alguien que no sabemos muy bien qué o quién es. A medida que la 
obra avanza el espacio distópico se va concretando: un vagón de Metro 
abandonado con las luces parpadeantes, los sillones desvencijados, las 
barras, las ventanas, el suelo lleno de botellas vacías…

Poco a poco nos enteramos de que ese amor enajenado que la sos-
tiene es un amor fraternal: ella espera a su hermano que desapareció en 
1975 durante los disturbios estudiantiles de un país y un lugar que 
nunca se concretan. Y aquí ya aparece un curioso desplazamiento, el del 
amor carnal al amor fraternal, porque la desesperación, la enajenación, 
la obsesión por la espera de Claudia, inconscientemente nos relaciona 
más con la ausencia de un amante que con la de un hermano. Se intro-
duce así un espesor ambiguo, característico de la tensión teatral.

6 Martinez dice exactamente «un jeu d´alliances changeant» en la Introduction a 
la tradución francesa de La grieta entre animales salvajes (2017: 14).
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El resto de los personajes nunca se construyen como psicologías, al 
estilo del teatro tradicional, parecen ser sólo para y por sus obsesiones 
y algunos de los diálogos que Claudia establece con ellos son comple-
tos sinsentidos que nada nos dicen de ellos, sino es su completa cosifi-
cación:

—EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Pues su novio…
—CLAUDIA: No tengo… Sólo mi hermana, si quisiera… Pero a Lucía 
no le gusta recordar. ¿Usted tiene hermanos?
—EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: No lo sé.
—CLAUDIA: ¿Que no lo sabe?
—EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: No.
—CLAUDIA: ¿Y esposa?
—EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Creo que… no. 
Yo estoy solo. Siempre estoy solo. Es una de mis reglas… «Nunca estar dos 
veces con la misma persona».
—CLAUDIA: Yo también.
—EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: ¿Usted también 
qué?
—CLAUDIA: Sola. Yo también estoy sola. Antes no. Pero ahora…
—EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: ¿Y sus reglas?
—CLAUDIA: ¿Cómo? 
—EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Todos tenemos 
nuestras reglas, digo, para organizarnos… (Morales, 2003: 18).

Podríamos añadir una docena de ejemplos como éste. Tanto la 
situación, el contexto, los personajes de la obra, como su conclusión 
en la que la escena se llena de durmientes fantasmales, son una mues-
tra clara de lo que Gracia Morales define como un «conflicto estático». 
Si no fuese por el personaje principal, por el personaje de Claudia, que 
es a fin de cuentas el eje en torno al que gira todo el espectáculo, esta 
obra podría caracterizarse perfectamente como teatro del absurdo. 
Incluso los objetos, los objetos y su rol simbólico, esos objetos humil-
des domésticos en los que se envuelven estas experiencias teatrales, 
tienen un protagonismo Por ejemplo, los zapatos en una dialéctica viva 
con su ausencia, zapatos que adquieren también protagonismo en 
Vistas a la luna y en Un lugar estratégico. 

Claudia, a través de su sentimentalidad, a través del lirismo que 
atraviesa toda su figura, es la que conecta con la historia, con la única 
historia con pasado activo que aparece en la obra. La historia de su 
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hermano desaparecido, su hermano estudiante que desapareció en la 
manifestación de 1975 y cuyo recuerdo ella se niega a abandonar, con 
una actitud que parece pasiva, pero que sin embargo funciona como el 
símbolo de una tragedia colectiva, una tragedia universal que nos 
enlaza incluso con las grandes tragedias de los orígenes del teatro. Y 
para concretar esa sutura con la historia, la autora hace que en la obra 
aparezca, no un actante absurdo o surrealista o mágico, sino un actante 
sobrenatural. Lo que, de improviso, enlaza de nuevo su pieza con otra 
enorme tradición del teatro occidental: la aparición de los fantasmas, 
de los muertos, interviniendo en la progresión escénica de los vivos. 
Ese actante sobrenatural es el fantasma del hermano muerto, el Mucha-
cho de las rosas blancas, que le pide a Claudia que olvide, que recupere 
su vida, que vuelva a casa, que cierre el duelo:

—EL MUCHACHO DE LAS ROSAS BLANCAS: Debes irte, Claudia.
—CLAUDIA: ¡No…! ¿Cómo me voy a ir ahora que te he encontrado?
—EL MUCHACHO DE LAS ROSAS BLANCAS: Deberías estar dur-
miendo, como los demás.
—CLAUDIA: No tengo sueño… Los esperaré despierta… Y mañana, 
cuando amanezca…
—EL MUCHACHO DE LAS ROSAS BLANCAS: Mi pobre Clau-
dia… Se te ve tan cansada (Morales, 2003: 57).

La obra acaba no obstante de un modo abierto. Claudia se retira a 
dormir en medio de los durmientes fantasmales que van surgiendo de 
los rincones. Y no sabemos si hace caso al fantasma de su hermano, si 
cierra y retoma su vida, o si no lo hace y sigue en esa vida desesperada 
y nómada. No hay una conclusión firme y cerrada, no hay una mora-
leja, ni siquiera un mensaje moral nítido y cierto. Pero la obra en su 
desarrollo y en su final inquieta al receptor, le hace reflexionar, le hace 
elaborar su propia conclusión, despierta su capacidad crítica, lo activa, 
abre una grieta en sus creencias y en su cómodo bienestar. El teatro 
como un lugar de paso.
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Resumen: El propósito de este trabajo, en homenaje al profesor José 
Romera Castillo, es realizar un recorrido por la actividad teatral de uno de los 
nuevos dramaturgos de la escena española contemporánea, el canario José 
Padilla, para así mostrar la triple dimensión en la que desarrolla su trabajo: 
actor, director y autor teatral. Asimismo, se abordarán los temas que trata en 
sus proyectos, que fundamentalmente son problemas que afectan a nuestras 
sociedades contemporáneas. Por otro lado, se examinará la puesta en escena 
y el lenguaje utilizado. Finalmente, se comentarán las adaptaciones de obras 
clásicas que el escritor ha realizado a lo largo de sus años de investigación 
teatral.

Palabras clave: José Padilla. Teatro. Dirección escénica. Adaptaciones.

Abstract: The purpose of this work, in homage to the professor José 
Romera, is a tour of the theatrical activity from one of the new dramatists of 
the contemporary Spanish scene, the Canary José Padilla, to show the three 
dimensions in which he develops his work: actor, director and author thea-
trical. Also, the topics he treats their projects will be addressed, they are 
mainly the problems that affect our contemporary societies. On the other 
hand, will examine the staging and the language used. Finally, will discuss 
adaptations of classics that the writer has done throughout his years of thea-
trical research.

Key Words: José Padilla. Theatre. Stage direction. Adaptations.
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José Padilla (Santa Cruz de Tenerife, 1976) comienza su carrera 
teatral en la Escuela Insular de Teatro del Parque Cultural Viera y Cla-
vijo, en Santa Cruz de Tenerife. Este parque de hermosos jardines 
forma parte de un gran complejo cultural que dejó de funcionar hace 
ya varios años1. 

Por fortuna, Padilla pudo beneficiarse de las actividades que se 
realizaron en el Viera y Clavijo en la década de los noventa. Su parti-
cipación en la Escuela Insular de Teatro resultó determinante en su 
vocación posterior. Él mismo así lo confiesa: «Tuve la suerte de topar 
con profesores muy buenos allí que me inyectaron el veneno del tea-
tro» (Estévez, 2015).

Con posterioridad formó parte de la Compañía teatral Troysteatro, 
creada en 1981 en la Universidad de La Laguna por profesores y alum-
nos interesados en las artes escénicas desde una visión multidisciplinar. 
Entre sus objetivos figuraban la apuesta por la investigación y la bús-
queda de nuevos lenguajes teatrales a través de la experimentación y la 
formación como ejes fundamentales de los procesos creativos. 

Como vemos, desde sus inicios teatrales, el interés de José Padilla 
no se limitará a un ámbito específico del fenómeno teatral, sino que 
intentará formarse en todos los campos: dirección, interpretación y 
creación. 

Hasta el año 2000 todo esto era una afición, casi un juego, pero es 
en el comienzo del nuevo milenio, con veinticuatro años, cuando 
decide dar el salto a Madrid para intentar dedicarse al mundo del tea-
tro de manera profesional. Se matricula en la Real Escuela de Arte 
Dramático de Madrid (RESAD) donde, tras cuatro años de forma-

1 Junto a los extensos jardines, el Parque Cultural Viera y Clavijo contaba con 
edificios de valor histórico y arquitectónico, como el Teatro Pérez Minik, en el que se 
desarrollaban distintas actividades de ocio, cursos, conferencias, espectáculos dramá-
ticos o conciertos de música clásica y contemporánea. También fue la sede canaria 
de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo. En 2004, el gobierno municipal 
cedió este espacio, un pulmón verde de unos treinta mil metros cuadrados en el  
centro urbano de la capital tinerfeña, al Gobierno de Canarias con el objeto de proce-
der a una profunda reforma y restauración de los edificios que lo componen para 
convertirlo en un centro escénico multifuncional, pero, por desgracia, las obras se 
detuvieron tras la ejecución de la primera fase del proyecto. La crisis económica acabó 
con el plan previsto entonces. Hoy en día está cerrado, pendiente de una ambiciosa 
rehabilitación que espera su aprobación y su correspondiente dotación presupuestaria.
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ción, se licenciará en Interpretación Textual. Durante esos años traba-
jará en varias compañías como actor y también hace sus primeros 
pinitos como director y autor teatral. Aunque sus mayores reconoci-
mientos le han llegado como autor, él mismo reconoce que la faceta 
que más le atrae es la dirección. 

No me gusta elegir, pero si me tengo que mojar, la faceta que más me gusta 
de las tres es la de director. Es el papel de mayor responsabilidad en un 
montaje, pero me gusta el hecho de compartir mi trabajo con un equipo, 
dar tanta creatividad hasta poner en pie una función (Estévez, 2015).

También realizó otras actividades formativas en la capital madri-
leña, como un Taller de Dramaturgia con José Ramón Fernández 
(2008-2009) en el Laboratorio William Layton, la primera escuela 
privada de interpretación que se creó en España, con más de cincuenta 
años de experiencia en la formación de actores, autores y directores de 
teatro, cine y televisión; o el que hizo en la Fundación Autor con 
Alfredo Sanzol (2011), el reconocido autor y director navarro que se 
distingue, entre otras particularidades, por el uso del sentido del 
humor, elemento presente de manera determinante en la obra del 
creador tinerfeño.

En el año 2004, su último año de estudios en la RESAD, empieza 
a escribir, casi por casualidad, porque se encarga de la traducción y 
adaptación de la obra que su curso escoge como proyecto de fin de 
carrera. Se trataba de Ángeles en América, de Tony Kushner, un célebre 
drama teatral publicado en 1990, Premio Pulitzer en la categoría de 
Drama en 1993 y Premio Tony por Mejor Obra en 1993 y 1994, que 
aborda la vida de dos parejas neoyorquinas en los revueltos años 80, 
bajo la presidencia de Ronald Reagan, con la aparición y propagación 
del SIDA y los profundos cambios socio-políticos que se producen en 
todo el mundo, como la globalización económica o la caída del muro 
de Berlín. Unos años después se convertiría en una miniserie de HBO, 
con Al Pacino, Meryl Streep y Emma Thompson entre sus protagonis-
tas, de cuyo guion se encargó el propio Kushner y que sería premiada 
con el Globo de Oro y un Emmy en 2003.

Con un grupo de compañeros de estudio forma en el año 2003 el 
grupo teatral Grumelot 03. Todos sus componentes son actores, pero, 
además, José Padilla trabajará como dramaturgo. Hace la adaptación 
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de Reventado, un texto de Sarah Kane. La obra se estrena en la Sala 
Lagrada de Madrid en 2004, en ella se cuenta la relación de amor y 
odio que mantienen un asesino a sueldo y una disminuida psíquica.

El siguiente proyecto del grupo es ya una obra original del creador 
tinerfeño, Cuando llueve Vodka, en la que muestra a unos seres marca-
dos por la soledad. El amor, la muerte y la desesperanza están presentes 
en un texto lleno de referentes culturales contemporáneos, de la nou-
velle vague a la telebasura. Aparecen personajeses paradigmáticos del 
pasado siglo, como el famoso Sam Fisher, del videojuego Splinter Cell, 
o el escritor Charles Bukowski. Los tres jóvenes que protagonizan la 
trama buscan definirse, encontrarse en un mundo tecnológico, satu-
rado de información, en el que parece que las nuevas generaciones no 
tienen nada que decir. «Somos la resaca del siglo xx», dice uno de ellos 
en el primer acto. El estreno tuvo lugar en 2005 en la madrileña Sala 
Ítaca. La obra obtuvo una recepción muy positiva, que se materializó 
con el primer galardón del I Certamen de Jóvenes Directores de Teatro 
Ítaca, en el año 2005.

En el año 2009 estrenan en coproducción con Teatro en Tránsito, 
en la sala Fernando de Rojas del Círculo de Bellas Artes de Madrid, el 
texto del dramaturgo inglés Edward Bond Otro no tengo (Have I none), 
dirigido por Carlos Aladro; fue el estreno absoluto en español de este 
montaje futurista, con traducción del propio Aladro junto a José Padi-
lla. En el espectáculo se presentan algunos de los instrumentos de 
dominación que imperan en nuestro mundo y se denuncia la sinrazón 
de la vida contemporánea, la crisis de valores o la sumisión de la socie-
dad. El texto tiene evidentes conexiones con las más famosas distopías 
del siglo pasado: Farenheit 451, de Bradbury, Un mundo feliz, de 
Huxley o 1984, de Orwell. 

Al mismo tiempo, Padilla se ocupó de la traducción y adaptación 
para la escena de Perestroika, continuación de Ángeles en América de 
Tony Kushner; Los emigrados, de Slawomir Mrozek y En una nube 
(Cloud Nine) de Caryl Churchill. 

Junto a sus compañeros de Grumelot 03 participó en los talleres 
finales de Interpretación Textual de la Real Escuela Superior de Arte 
Dramático de Madrid, con la creación de textos como Fly with me o 
Fuenteovejuna en llamas e, incluso, su propia dirección. Los alumnos 
de cuarto curso contaron con la versión del propio autor para El bosque 
de los locos de Caryl Churchill, que él mismo firmó junto a Sodoma 
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Indestructible, lectura dramatizada codirigida por Carlota Gaviño, 
Íñigo Rodríguez-Claro y el profesor Mariano Gracia.

En el Primer Encuentro Internacional Almagro Off, en julio de 
2011, presentan Malcontent, una versión a cargo de José Padilla de La 
duquesa de Malfi de John Webster, con la que obtienen una mención 
especial del jurado. Estamos ante un espectáculo sobre la corrupción y 
las relaciones entre vida pública y vida privada.

El texto de Padilla se estrena, con el montaje de Owen Horsley, 
director adjunto de la compañía británica Cheek by Jowl, en el Teatro 
de La Veleta, dentro de la programación de la 34ª edición del Festival 
de Teatro Clásico de Almagro. A principios de 2012 se representó en 
Madrid, en la sala Mirador, con gran éxito de crítica y público.

La actividad teatral de José Padilla no parece conocer límites. Junto 
al trabajo desarrollado con Grumelot, el dramaturgo tinerfeño ha lle-
vado adelante otras actividades y proyectos escénicos en distintos 
ámbitos, nacionales y extranjeros.

En 2010 aparece Porno casero, un trabajo personal en el que se habla 
de las relaciones «tóxicas» de ocho mujeres en cuatro piezas cortas. 
Mujeres víctimas de su propio comportamiento, marcado por la envi-
dia, la ira o la frustración. Pornografía de los afectos. El autor no plan-
tea el asunto como una tragedia. El humor negro es el procedimiento 
más efectivo para llegar al espectador. La obra se representa en Canarias, 
Madrid y Barcelona y tiene una gran aceptación. En el año 2013 
obtiene de la mano de la compañía grancanaria 2RC Teatro tres pre-
mios, Mejor Dirección, Mejor Autoría y Mejor Iluminación, en la 
quinta edición de los Premios Réplica de las Artes Escénicas de Canarias.

En 2011 presenta en el Festival Grec de Barcelona un texto breve, 
No Salinger, dirigido por Thomas Sauarteig, con el que se zambulle en 
el universo de las redes sociales y sus peligros, en concreto se centra en 
el fenómeno Twitter y los límites a la libertad de expresión. ¿Se puede 
escribir de todo, sin medida y sin control? Héctor Reina, un joven 
autor de novelas de terror, ve peligrar el éxito de su carrera por un tuit 
antisemita publicado en su perfil personal. Se inicia una caza de brujas 
en la red de grandes proporciones que no se sabe hasta dónde puede 
llegar. 

En 2012, fruto de un proyecto de investigación en el taller teatral 
«Tú eres fea, no yo», se exhibe en la Sala Cuarta Pared de Madrid, un 
texto de Padilla, FEA, con la dirección escénica de Luis Luque.
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El monólogo En el cielo de mi boca se estrena en 2012. En este 
texto, un joven que vive de sus sueños enfrenta la realidad de la vida 
con la tele-realidad de los programas de entretenimiento que prometen 
el éxito de sus protagonistas en el corto espacio de unas semanas. Uno 
de los elegidos para la gloria mediática es este personaje ingenuo, Wil-
heim, que se pregunta por su destino entre la mediocridad y el descon-
cierto. El sueño puede convertirse en pesadilla si sus cimientos son 
endebles.

En 2012 presenta una versión de Enrique VIII de William Shakes-
peare en el Globe Theatre de Londres con dirección de Ernesto Arias. 
Dejemos a Padilla que cuente la historia en primera persona:

Todo surgió con motivo de las Olimpiadas, antes de 2011. La gente del 
Globe se puso en contacto con treinta y seis compañías de otros tantos países 
para que cada una representase en su idioma un Shakespeare distinto con 
motivo de las Olimpiadas de Londres, justo unos cuatro meses antes de que 
empezasen. Aquí llamaron a Fundación Siglo de Oro, porque les había 
gustado mucho un Castigo sin venganza, dirigido por otro actor, Ernesto 
Arias. Él conocía mi trabajo como dramaturgo, y tuve la enorme suerte de 
que pensase en mí para hacer la versión de ese texto. Era una obra intrin-
cada. El texto original, por motivos políticos, Shakespeare lo escribió teniendo 
en cuenta que el estreno lo vería la reina Isabel I, un texto que hablaba de 
su padre. En el texto original, por tanto, no se ve nada de la trama san-
grienta de decapitaciones. Lo que sí cuenta, y eso es curioso —y ahí está la 
maestría de Shakespeare, que hasta en los textos menos brillantes hay una 
brillantez inalcanzable— es el papel de Catalina de Aragón. Lo que hizo 
fue coger el punto de vista de una extranjera, cómo se desenvuelve en una 
corte que además está contra ella. Y nosotros tiramos del hilo de ese personaje, 
vertebrador de toda la historia, cambiándola en función del viaje dramático 
que tenía Catalina dentro de la obra. Trabajé codo con codo con Ernesto y 
con Rafael Díaz Lavín (ayudante de dirección), negociando, ajustando cosas 
en la sala de ensayo… Y así fue ese viaje. Se pre-estrenó en el Corral de 
Comedias de Almagro por tener un sitio similar al Globe en España, y a 
finales de mayo nos fuimos para Londres. Y te quedas sin palabras, conforme 
se va desarrollando la obra, y tú allí con tus nervios, viendo cómo reacciona 
el público… Porque claro, lo hacíamos en castellano, pero con sobretítulos en 
inglés. Te preguntas cómo el público va a entenderlo y, además, con otro 
hándicap: les estábamos dando nuestra versión de una historia que ellos 
conocen de principio a fin. Es su historia, la historia de los Tudor es historia 
inglesa. A pesar de nuestras dudas gustó mucho (Mármol, 2013).
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En 2013 obtiene el Premio Ojo Crítico de Teatro de Radio Nacional 
de España. El jurado estuvo formado por la actriz María Isasi; Ernesto 
Arias, director y actor; Aitor Tejada, productor; Natalia Menéndez, 
directora del Festival de Teatro Clásico de Almagro; Daniel Galindo, 
especialista en teatro y director del programa La sala de Radio 3; 
Alfredo Laín, director de El ojo crítico; y Berta Tapia, jefa del área de 
Cultura de los servicios informativos de RNE, los cuales señalaron, 
entre otras razones de su fallo: «el riesgo de sus propuestas dramáticas, 
su capacidad para provocar muy distintas emociones en el espectador 
con sus textos, sus inteligentes adaptaciones de los clásicos y su con-
cepto de dramaturgo a pie de escenario».

Parece que los premios y reconocimientos son un acicate para el 
autor canario porque, en ese mismo año 2013, la compañía asturiana 
Paraninfo 58 lleva a la escena teatral un nuevo texto de Padilla, Siempre 
nos quedará París. Se trata de una pieza breve, de apenas veinte minu-
tos de duración, ideada para ser representada frente a públicos reduci-
dos, en la que se nos muestra el encuentro de dos jóvenes suicidas en 
lo alto de torre Eiffel. Es un texto menor, pero que nos sirve para 
ejemplificar uno de los propósitos de su actividad artística: el acerca-
miento a todo tipo de público mediante historias cercanas, inmediatas, 
en las que no se descuida ni la dirección escénica ni el rigor textual. 

En esta línea se encuentra Amarradas, que estrena en el Garaje 
Lumiére, sala multidisciplinar de Madrid hoy desaparecida, también 
en 2013. La parte musical corre a cargo de Ángel Galán, un colabora-
dor habitual de Padilla. En esta pieza, entre el cabaret y el vodevil, dos 
veteranas vedettes de revista se enfrentan entre sí para constatar que no 
pueden separarse. Se odian y, sin embargo, se necesitan. Comedia y 
drama se funden en este espectáculo lleno de sorpresas.

En ese prolífico 2013, la editorial Bartleby publica su texto dramá-
tico Sagrado Corazón 45, que tiene su origen en una pieza corta escrita 
para el Obrador d’Estiu de la Sala Beckett de Barcelona. Posterior-
mente le pidieron una ampliación a su creador, que la escribió de buen 
grado. El director de escena Luis Luque sintetiza el sentido de esta 
propuesta dramática en el comentario que acompaña a la edición:

José Padilla sitúa la acción en una vivienda de una ciudad sin nombre. 
Tras sus muros se protegen los misterios de varias generaciones de españoles: 
un viaje desde el pasado al presente y unos personajes atrapados por un 
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contexto exterior convulso. Un mundo en constante cambio y transforma-
ción. José Padilla invita a descubrir qué hay detrás del juego dramático, 
hace que nos preguntemos qué realidades sujetan los corazones de sus 
personajes otorgando al público la responsabilidad de seguir con la trama 
y de llenar de significados la obra. Estamos ante un gran texto dramático, 
aquel que no resuelve ningún conflicto por nosotros, al contrario, nos lo 
cede para que seamos los lectores (y espectadores) los que resolvamos al fin 
la historia. 

En ese mismo año de 2013, Padilla se enfrenta a un nuevo reto. 
Decide participar en el proyecto del Centro Dramático Nacional, 
Escritos en la escena, cuyo objetivo principal será fomentar la creación 
de textos dramáticos de nuevos autores. Durante dos meses de ensayos, 
el dramaturgo escogido se compromete a terminar de escribir su obra 
gracias a la colaboración que establece con el grupo de actores que 
participan en la propuesta. De este modo se resuelven los problemas 
literarios y teatrales que surgen en el proceso creativo. Esta investiga-
ción sobre el hecho teatral concluye con la presentación del texto ante 
el público y su posterior publicación en la colección Autores en el Cen-
tro del CDN.

De este modo crea el polifacético autor tinerfeño un nuevo texto 
teatral, Haz clic aquí, que se estrena en La Sala de La Princesa del Tea-
tro María Guerrero en diciembre de 2013, con una reposición posterior 
en octubre de 2014. Esta pieza, además, fue dirigida por el propio 
autor en el Teatro del Arte de Moscú y actualmente forma parte del 
repertorio de obras de dicha institución. José Padilla habla de esta 
nueva experiencia:

Escribir a pie de escenario es lo más cerca que un dramaturgo puede estar 
de ser actor. Es la manera de participar del riesgo que la escena lleva en 
sus entrañas. Entrar en sala y no saber lo que va a ocurrir, ese tan placen-
tero peligro.

Cuando mi proyecto de Escritos en la escena fue aceptado desconocía 
aún el universo de peripecias que se me abría, pero sí intuía que el apoyo 
recibido era la confirmación de que el modelo de trabajo que llevaba años 
rumiando se podía llevar a cabo, una manera de contar la historia que 
conectaba plenamente conmigo. Por cierto, creo que jamás he dicho esto 
en público, pero el riesgo que el Centro Dramático Nacional asumió con 
mi proyecto fue amplio y por diversos factores: esa sería la primera vez que 
dirigía una obra en solitario, el título se decidiría junto al elenco durante 
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el proceso de búsqueda y el número de escenas escritas que existían antes 
de echar a andar era exiguo, tan pocas como tres. Haz clic aquí —ése fue 
el título que alumbramos— se gestó en la sala y en condiciones más que 
favorables para vivir cómodamente en el peligro. En mi caso, además, se 
convirtió en molde para el dramaturgo que quería ser y que aún mantengo 
y trato de pulir (AA.VV., 2016: 40).

En el trabajo colectivo, dirigido por el doctor José Romera Castillo, 
«El teatro documental en la cartelera teatral de ABC Madrid (2000-
2016)», el investigador del Grupo SELITEN@T, Miguel Ángel Jimé-
nez Aguilar recoge cuatro entradas de la cartelera del ABC Madrid en 
la que aparece reseñada Haz click aquí, una del año 2013 y tres del 
2014 (Romera, ed, 2017: 100-101).

En la obra se plantea el uso de las redes sociales, su utilidad, pero 
también su peligro. El punto de arranque de todo esto es un suceso 
real. Una joven que participa en una pelea que se graba y difunde en 
YouTube es censurada, insultada, enjuiciada y condenada por los inter-
nautas. La excesiva presión que desencadenan estos comportamientos 
en los individuos que sufren el acoso mediático llega, muchas veces, a 
ser insoportable y conduce a los que la sufren a un callejón sin salida. 
Los juicios populares en la red no pueden sustituir al poder judicial. 
«En Internet nadie es inocente», se dice en un momento determinado 
de la obra. Por otra parte, el texto plantea también el nuevo papel de 
los medios de comunicación en un mundo digital globalizado en el 
que parece que todo vale con tal de estar en el centro de la noticia, sea 
o no verdad lo que esta cuente:

Haz clic aquí es uno de los mejores indicadores recientes de la vitalidad 
de la nueva dramaturgia española y un ejemplo de por qué los teatros 
públicos deberían de poner todo su empeño en financiar programas como 
Escritos en la escena, en el cual y con medios magros pero suficientes para 
espolear el talento, se ha creado este espectáculo magnético (Vallejo: 2014).

Los premios y reconocimientos se suceden; sin ir más lejos, su 
adaptación de La importancia de llamarse Ernesto, de Oscar Wilde, 
llevada a cabo junto a Alfredo Sanzol en 2012, fue nominada a Mejor 
Espectáculo Revelación en los Premios Max de 2014.

Los cuatro de Düsseldorf [#DÜSSEL4], se estrena en 2014. Es una 
obra que nace como consecuencia del trabajo de experimentación 
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escénica que Padilla lleva a cabo con cuatro actores en una estancia 
artística de dos meses en la sala madrileña El Sol de York, un espacio 
artístico que tiene que cerrar ese mismo año 2014. La cultura está 
reñida con el beneficio económico y este suceso es buena muestra de 
ello. El autor y director del espectáculo cuenta en la introducción a la 
edición en libro de la obra, la génesis del proyecto:

En mayo de 2013 le ofrecí a Javier Ortiz, responsable del teatro, la posi-
bilidad de desarrollar allí una residencia artística dirigida por mí y con 
unas premisas un tanto suicidas: no habría un tema previo que vertebrara 
el trabajo, no habría nada parecido a un texto —ni tan siquiera una 
escaleta— antes de meternos en la sala de ensayos a improvisar y, además, 
el trabajo resultante de la residencia culminaría mostrándose al público en 
funciones. Lo único palpable a esas alturas eran los cuatro actores con los 
que contaría: Delia Vime, Helena Lanza, Mon Ceballos y Juan Vinuesa, 
y que el proceso llevaría unos dos meses en bruto. Lo demás devenía en 
incógnita. En junio, Javier me contestó. La respuesta fue sí y el resultado 
(bueno, al menos uno de ellos) está aquí presente (Padilla, 2014b: 7).

El resultado es una divertida y alocada comedia, una farsa en la que 
los diálogos desternillantes se suceden para mostrarnos la fuerza mani-
puladora del lenguaje. Es un texto cercano al mal llamado teatro 
«comercial». Sin embargo, casi nunca recurre al chiste fácil ni al humor 
grueso, sino que la mayoría de las escenas están llenas de un humor 
inteligente, de una ironía sutil tras la que el espectador no puede más 
que esbozar una sonrisa o, directamente, reírse a carcajadas. Hay algún 
gag menos conseguido o previsible. Pero no desmerece al resto. Como 
dice el propio autor, en una de las acotaciones que aparecen en el texto 
escrito, «(…) creo que permitir que el error respire en un texto llega a 
darle dimensión» (Padilla, 2014b: 15).

En 2015 escribe y dirige otra de sus obras cortas, Aracnos, para el 
Teatro de la Ciudad de Madrid, dentro del espacio «Entusiasmo», en el 
que se programan espectáculos en formato reducido, pequeñas piezas 
teatrales, de danza y de música, recitales de poesía, coloquios con los 
creadores, charlas de expertos y otras actividades. El texto de Padilla 
tiene la particularidad de contar una historia dentro de unos paráme-
tros escasamente trillados por los dramaturgos: la ciencia ficción. Esta 
pieza breve sobre los delirios amorosos de los héroes de cómic pasará a 
convertirse en una de las partes de una obra más ambiciosa que pre-
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sentará algún tiempo después bajo la misma temática: Las crónicas de 
Peter Sanchidrián (2017).

En 2016 dirige otra de sus adaptaciones de un clásico, en esta oca-
sión se trata de La isla púrpura, de Mijáil Bulgákov, coproducida por 
Buxman y Kamikaze Producciones. Teatro sobre teatro. La imagina-
ción de Padilla y su astucia escénica hacen que esta adaptación de la 
sátira contra la censura soviética del escritor ucraniano brille con luz 
propia mediante un planteamiento que acerca el mensaje original de 
la obra al siglo xxi, con toques de humor que convierten en comedia 
lo que es una tragedia, el drama en vodevil, sin perder la fuerza y la 
intensidad de la escritura original. Un año después aparecerá editada 
esta versión libre en un libro de la editorial Acto Primero.

En abril de 2016 se estrena su versión de Trabajos de amor perdidos 
de William Shakespeare para la Fundación Siglo de Oro y el Globe 
Theatre de Londres, dirigida por Rodrigo Arribas y Tim Hoare.

Con Perra vida, versión libre de El casamiento engañoso de Cervan-
tes, obtiene el primer premio en el certamen Almagro Off 2016 por, 
en palabras del jurado, «la creatividad de la propuesta escénica a partir 
del texto original de Cervantes y por la solidez del trabajo con los 
actores, apoyado con eficacia por la brillante versión». Esta adaptación 
visitó escenarios de Bolivia, Argentina y Uruguay, antes de su presen-
tación en Almagro, ya que el proyecto formó parte de la iniciativa 
Teatros Ejemplares, de la Agencia Española de Cooperación Institucio-
nal (AECI). Fue éste un homenaje a Miguel de Cervantes a través de 
sus Novelas Ejemplares interpretadas ahora por autores latinoamerica-
nos y españoles. El proyecto de escritura culminó en el año 2014. 
Existe una publicación digital con las novelas cervantinas originales y 
sus respectivas versiones contemporáneas. Perra vida se estrena, final-
mente, en 2016, en La Paz, Bolivia, coincidiendo con los 400 años de 
la muerte de Miguel de Cervantes para después recalar en Buenos Aires 
y en las ciudades uruguayas de Montevideo y Canelones. 

En 2017 presenta su adaptación escénica de Medida por medida, 
uno de los textos de Shakespeare menos conocido ya que no ha sido 
representado con mucha frecuencia; de hecho, esta versión es la quinta 
que se hace en España desde el año 1928. En el Reino Unido se con-
sidera una obra muy difícil de representar porque pasa de la tragedia a 
la comedia de modo súbito. Un aspecto que, casi con total seguridad, 
tuvo Padilla muy en cuenta cuando decidió llevarla a las tablas. La 
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corrupción y la perversión del poder son asuntos que están en el texto 
original y que siguen, por desgracia, manteniendo la misma actualidad 
a día de hoy.

En el verano de 2017 se estrena en el Pavón Teatro Kamikaze de 
Madrid el que será uno de los mayores éxitos de José Padilla en la car-
telera madrileña, las Crónicas de Peter Sanchidrián. En este sentido hay 
que señalar que en el año 2018 seguía en la cartelera madrileña con su 
segunda temporada en el Pavón. Recordemos que sus orígenes están en 
la pequeña pieza Aracnos, estrenada en 2015 y que ahora, dos años 
después, aparece formando parte de una obra mayor, más densa y 
compleja, pero con la misma temática futurista. Asistimos al final del 
mundo, a su última noche, pero este final apocalíptico se transforma 
en comedia porque el héroe, Peter Sanchidrián, tiene la solución gra-
cias a su transbordador intergaláctico de última generación en el que 
se disfruta de un guateque eterno. Humor y ciencia ficción unidos en 
el mismo espectáculo. Una mezcla muy poco utilizada en la escena 
teatral y que parecería destinada al fracaso de crítica y público pero 
que, como suele ser habitual en él, resuelve con maestría e inteligencia 
el joven dramaturgo tinerfeño, convertido a estas alturas en uno de los 
mayores referentes de su generación.

Dejamos para el final de este recorrido por la dramaturgia de José 
Padilla, la mención a un tipo de representación que no suele verse en 
nuestros lares. Estamos hablando de los textos dedicados a los adoles-
centes, a los más jóvenes que son el futuro si se les educa en el amor al 
teatro. Pero ya sabemos que a los niños se les ignora, no existen ni se 
les escucha. Y los adolescentes son raros y hay que esperar a que se les 
pase la edad. Ése es el panorama. Aunque, por lo visto hasta ahora, no 
debería extrañarnos la implicación en este cambio necesario de un 
dramaturgo que toca todos los palos, que le gusta meterse en temas 
variopintos, que disecciona el cuerpo social para mostrarnos sus entra-
ñas, sus miserias y flaquezas, sus dudas y sus esperanzas. Pero siempre 
sin ponerse demasiado dramático. Prefiere la risa, la sorpresa o el des-
concierto. Está convencido de que la comedia es el mejor instrumento 
para contar una historia, incluso cuando trata temas serios o trascen-
dentes. Como es el caso.

En el año 2016, Verónica Pérez y Cristóbal Suárez crean una pro-
ductora de teatro, Ventrículo Veloz, para acercarse al público adoles-
cente, y también al adulto, de una forma distinta, alternativa. Preten-
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den presentar los problemas que afectan a la juventud a través de la 
experiencia teatral en libertad, sin imponer un modelo o una doctrina. 
Una experiencia activa, en la que el espectador participa en la repre-
sentación desde el respeto y la tolerancia. Para ello necesitan contar 
con nuevos textos en los que se plasme la problemática de los jóvenes 
en nuestro tiempo de una manera distinta a la habitual en estos casos. 
José Padilla colabora en el proyecto y sus frutos son tres piezas breves 
que constituyen la llamada Trilogía Veloz.

Papel, de 2016, cuenta una historia en torno al acoso escolar inspi-
rada en hechos reales, Por la boca, de 2017 se centra en los trastornos 
alimenticios y Dados, de 2018, en la identidad sexual.

Son tres propuestas abiertas, sin dogmatismos o moralinas, en las 
que se utiliza el lenguaje de los adolescentes y se fomenta su participa-
ción activa creando un espacio de reflexión sin juicios preconcebidos. 
Un teatro educativo original, imaginativo y sorprendente, que ofrece 
a los centros de enseñanza unos objetivos específicos y unas actividades 
para su desarrollo en el aula para, de este modo, ayudar a los profesores 
a gestionar las emociones y el trabajo en grupo, antes o después de la 
función. Sin tremendismos, con humor, con comedia. Como dice su 
autor, «hemos de jugar en su terreno».

En resumen, podemos afirmar que la producción teatral de José 
Padilla abarca todos los campos. Es un actor profesional, formado en 
la academia, que no quiere dejar de lado la dirección escénica ni la 
escritura. A veces realiza las tres funciones en el mismo espectáculo. En 
todas las ocasiones maneja con habilidad los recursos que tiene a su 
alcance:

Me sigo plegando mucho al proceso del actor. Creo que es mucho más rico 
así, porque eso luego revierte en la calidad de la función. El actor es el 
principio y el final del teatro. Si me pliego a él el resultado redundará en 
algo bueno con seguridad (Gorroño, 2017).

Sabe cambiar de registro con gran destreza. Muchos críticos se 
sorprenden ante su versatilidad y buen hacer, sea cual sea el desafío al 
que se enfrente. En un momento determinado utiliza el lenguaje de la 
calle o el argot juvenil en sus comedias. Pero al mismo tiempo es capaz 
de hacer depuradas versiones de los clásicos que adapta. Y no siente 
que los nuevos medios estén acabando con el teatro. 
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En mi opinión hay una generación de creadores que estamos muy cerca de esa 
cultura de internet, de cine y televisión. Somos unos cuantos. Me gusta creer 
que el espectador se puede sentir identificado con nuestra forma de proponer. 
Tenemos un lenguaje visual muy cercano al cine o la televisión. No es que 
tengamos que ofrecer el mismo producto, porque en el teatro, por fortuna, 
tenemos una capacidad de arriesgar en la propuesta de contenidos que se aleja 
del cine y de la televisión. Quiero creer que si el producto es bueno, el público 
no va a fallar. Los cauces para llegar al público son menos inmediatos. Ahora 
bien, los nuevos medios no son el enemigo (Mármol, 2013).

Los temas que aborda son, casi siempre, reflejos de la sociedad en 
la que vive. No es un autor «comprometido» al uso, no se trata de 
enviar un mensaje ideológico nítido, sin fisuras. No son obras de tesis. 
Más bien todo lo contrario. Procura dejar abierta la interpretación. 
Aunque no cabe duda de que es un creador aferrado a sus circunstan-
cias. Sus textos ponen el foco en los problemas contemporáneos colec-
tivos, la libertad de expresión frente a la censura, la corrupción, los 
límites del sistema democrático; pero también nos habla de las relacio-
nes humanas, de los sentimientos, de la belleza o el amor. Sin caer en 
el recurso fácil o en el tremendismo dramático.

Porque otra de sus características es la presencia constante del 
humor que distancia y atempera la magnitud de los hechos, de la iro-
nía medida, calculada. Aunque su obra es muy variada, hay un predo-
minio claro de la comedia en las creaciones del canario porque man-
tiene que ese modo genérico es el vehículo más apropiado para contar 
una historia. Aunque él mismo no comparta esta afirmación y consi-
dere que no tiene preferencias:

Mi estilo no se va formando de manera consciente, sale así. Suelen decir 
que soy muy ecléctico y supongo que se debe a que no me he centrado en 
una única forma de hacer teatro. Sé que quiero hacer teatro y contar 
historias, y también sé que hay muchas maneras para ello. Evidentemente, 
habrá un patrón que una todas mis obras, aunque yo no sé identificarlo. 
Procuro siempre que el próximo proyecto sea muy diferente al anterior. 
Quizás responda a una cuestión de egoísmo: por nutrirme yo, por hacerme 
mejor autor y aprender más. Así que en ocasiones hago comedias y otras 
veces tragediones… (Toste, 2017).

Casi desde el principio, los premios han acompañado la trayectoria 
profesional de Padilla. Y los críticos no han dejado de admirar sus 
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montajes, de ensalzar sus textos, de caer rendidos ante su labor con los 
actores. No es extraño, pues, que sea públicamente reconocido como 
uno de los miembros más destacados de la nueva generación de jóve-
nes dramaturgos que, contra viento y marea, han sabido construir un 
teatro «distinto», novedoso y atractivo, en el que el espectador se con-
vierte en cómplice, en un componente más del proceso dramático. Son 
tiempos de mudanza, pero el viejo goce de la representación no dejará 
nunca de acompañarnos, por muchas crisis que vengan a trastocar el 
mundo.
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Resumen: Tras el claro éxito que supuso en I Festival Internacional de 
Teatro de Granada en el año 1983, la segunda edición quería consolidarlo 
como uno de los grandes festivales de vanguardia del panorama español a 
través de una programación arriesgada en su momento y al margen del 
mercado. A lo largo de estas líneas, en homenaje al profesor José Romera 
Castillo, queremos dar cuenta de algunos de los espectáculos de ese segundo 
Festival y de la recepción que tuvieron en la crítica en la prensa del 
momento. 

Palabras clave: Teatro contemporáneo. Festival Internacional de Teatro 
de Granada. Rosas. Comediants. La Fura dels Baus. Jérome Deschmaps. 

Abstract: After a successful first edition in 1983, the second edition of 
the Granada Internacional Theatre Festival aimed for its consolidation as one 
of the greatest avant-garde festivals in Spain at the time. Through these pages, 
in homage to the professor José Romera, we would like to give an account of 
some of its performances of that 2nd edition and its reception by the critics in 
the press at the time. 

KeyWords: Contemporary Theatre. International Theatre Festival of 
Granada. Rosas. Comediants. La Fura dels Baus. Jérome Deschmaps.
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El II Festival Internacional de Teatro de Granada se inauguró el día 
24 de mayo de 1984 con una fiesta titulada Ceremonia inaugural a 
cargo del grupo catalán Els Comediants. Si la primera edición había 
sido, en palabras de Sánchez Trigueros, su director, «una poética del 
espacio escénico» (Alcalá, 1984a: 15), la segunda edición se pretendía 
que definitivamente fuera «la apoteosis del teatro-fiesta, el Festival del 
actor y el Festival de la escenografía» (Alcalá, 1984a: 15), en definitiva, 
el teatro más allá de un actor y un texto. La programación con una 
clara presencia del teatro en la calle quería que Granada, durante las 
casi dos semanas que duraba el Festival, se metiera «en la turbulencia 
del teatro» (Alcalá, 1984a: 15) y los casi catorce mil espectadores de los 
espectáculos de calle lo atestiguaron. 

En la primera edición se había contado con veinte millones, presu-
puesto para nueve compañías y nueve espectáculos distintos. En total 
se ofrecieron veinte funciones a las que asistieron diez mil trescientos 
setenta y dos espectadores de cuyas entradas se recaudaron dos millo-
nes quinientas mil pesetas que se sumaron al presupuesto final1. Para 
esta segunda edición el FIT2 había aumentado su presupuesto en dos 
millones de pesetas, que aportaba la Junta de Andalucía. Se aumentaba 
además la programación en una compañía más, pero en cuanto a la 
cantidad de espectáculos serían cuatro espectáculos más y en total 
veinticinco funciones. En números la programación quedaba así: diez 
compañías, trece espectáculos en total, tres de calle y diez de sala, aun-
que en las crónicas de presentación de la programación aparecidas en 
prensa el espectáculo Accions aparecía clasificado entre los de calle3. De 
los diez espectáculos siete tuvieron dos funciones en días consecutivos, 
uno, Alé, sólo una, Accions tres, aunque en un inicio sólo estaban pre-

1 Para un recuento de la recepción de la primera edición del Festival ver Sánchez 
Montes (2015). 

2 Utilizaremos a partir de ahora y de modo indistinto Festival o FIT para referir-
nos al Festival Internacional de Teatro de Granada. 

3 En la información que aparecía en una hoja volandera que resumía la progra-
mación se podía leer que el espectáculo Accions de La Fura dels Baus iba a tener lugar 
en la Placeta de San Gregorio (al final de Calderería) lo que nos lleva a pensar que 
así estuviera en un principio previsto y se comunicase en la rueda de prensa con el 
avance de la programación. Este hecho puede estar en la base de que las crónicas con 
el avance de la programación se referiesen a cuatro espectáculos de calle cuando en 
realidad sólo hubo tres y todos fueron responsabilidad de Comediants.
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vistas dos, y Marionetas por su pequeño formato cuatro. La mitad de 
los espectáculos fueron estrenos en España: Beau Monde de Omnibus, 
Marionetas de Figuren Theater Triangel, Shangri-La de Hesitate and 
Demonstrate, Rosas Danst Rosas de Rosas y Otello de Falso Movi-
miento. Trescientas personas estuvieron implicadas en esa edición del 
FIT entre las compañías y la organización y en cuanto al número de 
espectadores el aumento fue muy significativo, más del doble de los 
que habían asistido a la primera edición: once mil doscientos ochenta 
y tres en los espectáculos de sala y catorce mil estimados en los tres 
espectáculos de calle. 

Como ya señalamos en un trabajo anterior (Sánchez Montes, 
2015), la ciudad no contaba con adecuada infraestructura teatral para 
un festival como ése, por lo que se invertía casi la mitad del presu-
puesto en adecuar y alquilar espacios. El hecho de que no existiesen 
esos espacios llevó a que se utilizasen algunos de los lugares más emble-
máticos de la ciudad como escenarios teatrales propiciando así un 
diálogo entre espacios cargados de historia y las más arrolladoras ten-
dencias vanguardistas del momento. Los lugares utilizados en la 
segunda edición fueron: la plaza de las Pasiegas, el Paseo del Salón y el 
Arco de Elvira para los espectáculos de calle y el Palacio de Carlos V, 
el Auditorio Manuel de Falla, el Teatro Isabel la Católica, el Colegio 
Mayor San Jerónimo y la Sala Anexa al Rey Chico para los de sala. 

Respecto a la programación, Moisés Pérez Coterillo ya destacaba la 
singularidad de un Festival que no se ponía al servicio de los mercados 
o firmas que ofrecían lotes de espectáculos, sino que proponía un pro-
grama, a su parecer, «de los más avanzados de Europa» teniendo en 
cuenta no sólo sus dimensiones sino sobre todo los criterios utilizados 
para su confección (Alcalá, 1984c: 21). Claramente, el II FIT quería 
consolidarse como tal en el panorama español con dos líneas de pro-
gramación que en esta segunda edición quedaron muy claras: por un 
lado, la fiesta y la dinamización de la ciudad, y por otro, convertirse en 
el escaparate de las últimas tendencias teatrales del momento, enten-
didas además de manera coincidente por Pérez Coterillo y por Sánchez 
Trigueros como investigación más que necesaria para que el arte teatral 
conquistase nuevos territorios (Alcalá, 1984c: 21; Collado y Pérez 
Coterillo, 1984: 7). 

A lo largo de estas páginas queremos dar noticia de ese segundo 
FIT, pero exclusivamente desde la recepción en la prensa del momento, 
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por lo que ni la bibliografía ni las referencias incluirán estudios poste-
riores sobre los espectáculos. Por otro lado, por la extensión que puede 
tener este trabajo sólo se incluye reseña de algunos de ellos, en con-
creto los presentados por Comediants que fueron cuatro: Accions de La 
Fura dels Baus, Les Blouses de Jérôme Deschamps y Rosas Danst Rosas 
de la compañía Rosas. Estos espectáculos que se pudieron ver en Gra-
nada durante aquellos días de primavera de 1984 se convirtieron con 
el tiempo en referentes de la vanguardia teatral contemporánea. Sirvan 
estas líneas como modesto homenaje al profesor José Romera, maestro 
indiscutible, de quien tanto hemos aprendido y que tanto ha hecho 
para recuperar la memoria del teatro desde la escena. 

Como ya habíamos señalado el primer Festival se había marcado 
como objetivo ocupar la ciudad, pero sería el segundo el que definiti-
vamente y lo haría de la mano de Els Comediants, una compañía con 
una trayectoria consolidada en un cierto sentido en el panorama de 
teatro de calle español que les había hecho además merecedores del 
Premio Nacional de Teatro en 1983. Els Comediants se había dado a 
conocer en junio de 1972 en el Instituto del Teatro de Barcelona con 
su espectáculo Non plus plis y desde ese momento y hasta el estreno de 
sus Dimonis en 1981 habían producido cuatro espectáculos más: Cata-
croc, que tuvo dos versiones, una infantil y otra para adultos, Plou i Fa 
Sol, Apoteosic Sarao y Sol Solet 4. Por lo que respecta al FIT, cuatro 
espectáculos de la compañía catalana se pudieron ver en el Festival de 
Granada del año 1984, tres de calle: Ceremonia inaugural, que sirvió 
para dar inicio al FIT el día 24 de mayo a las 12 de la mañana en la 
Plaza de las Pasiegas, Apoteòsic Sarao de Gala de totil i Tocat de l’Ala y 
Dimonis en el Arco de Elvira y uno de sala Alé. 

Ceremonia inaugural había convocado a los ciudadanos a las 12 del 
mediodía del día 24 de mayo y partiría de la Plaza del Carmen en un 
pasacalles que atravesaba la Plaza Bib-Rambla hasta llegar a la Plaza de 
las Pasiegas. El camino hasta llegar a situarse frente a la impresionante 
escenografía compuesta por la fachada de la Catedral, lo componían una 
suerte de fantasmas por ir cubiertos de lienzos blancos y envueltos en 
humo blanco. Al llegar a la plaza de las Pasiegas se descubría el bajo de 

4 Para una completa revisión de sus primeros quince años de trayectoria: Come-
diants 15 años. Cuadernos El Público 27 (1987).
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los lienzos y comenzaba la fiesta propiamente dicha. Ceremonia inaugu-
ral era un montaje construido para la ocasión a partir de distintos mon-
tajes de la compañía y comenzaba con un ángel que descendía de un 
balcón mientras esquivaba los proyectiles que le lanzaba desde tierra el 
demonio hasta que ambos personajes acordaban anunciar y vivir la 
fiesta. Esta dramaturgia de lo festivo iba dando paso a la aparición de 
personajes: el rey y la reina de la fiesta (Gigante matamoscas y Adreína 
la bienplantada), y tras su entrada se sucedían escenas de circo con caba-
llos de cartón y personajes circenses, para dar finalmente paso al Sol y la 
Luna antes de una gran traca final. Sin embargo, el espectáculo no aca-
baba ahí, volvieron a la plaza Bib-Rambla donde se representó La leyenda 
de Sant Jordi y el dragón para terminar el paseo por el Arco de las Cucha-
ras, la calle Mesones, Puerta Real, subir por la calle Reyes Católicos y 
terminar nuevamente en la Plaza del Carmen y el Ayuntamiento. 

Alé fue el único que Comediants llevó a Granada con formato para 
recinto cerrado. El espectáculo que sólo tuvo una representación y 
tuvo lugar en el Palacio de Carlos V, era una especie de auto sacramen-
tal pagano, en palabras de sus componentes: un «drama cómico de 
perfiles humanos» (A[lcalá], 1984: 17). Considerado el anverso de Sol, 
Solet (García, 1984a: 12), Alé era una historia sobre la vida y la muerte, 
sobre el destino y la creación, una suerte de «alegoría sobre las miserias 
humanas» que sin embargo resultaba en un montaje a ratos facilón 
(Bayón, 1984: 116). En esta ocasión Comediants optaba por construir 
a partir de un hilo argumental y querer transmitir un mensaje de corte 
metafísico sobre la vida y la muerte. Con el mismo tono de fiesta que 
desplegaron en todos los espectáculos que se pudieron ver en el Festi-
val, aparecían adanes y evas desnudos, cabezudos, demonios… que 
acaso protagonizaron el momento más celebrado, «el principio es muy 
prometedor, con un cónclave de demonios que juegan con esferas 
celestes» (Bayón, 1984: 116-117) como queriendo avanzar lo que 
ocurriría tres días más tarde. En definitiva, en Alé volvían a estar pre-
sentes los motivos que habían acompañado a Comediants desde sus 
inicios «con un barroquismo que nunca se hace cansancio rococó» 
(García, 1984a: 12), y la originalidad de esta nueva obra radicaba, para 
García, si acaso, sólo en la trama y en cualquier caso celebraba la falta 
de profundidad metafísica, «los planteamientos ante la finitud tienen 
la sencillez de un acto trivial aunque terrible y nunca desaparece el 
optimismo vital» (García, 1984a: 12). 
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A M. Doblas en Ideal y a Bayón en Cambio 16 les pareció sin 
embargo que al espectáculo le faltaba asiento, solidez, pero que la fiesta, 
el ritmo vital que contagiaban al espectador lo compensaba todo, 
«brindan un espectáculo que son 20 espectáculos distintos […] cada 
uno por separado son lo bueno; todos juntos, son lo mejor» (M[olina] 
Doblas, 1984a: 19) y el público, los mil cuatrocientos sesenta y tres 
espectadores que asistieron a su única función lo corroboraron: 

todos estábamos demasiado ocupados en gozar del ritmo de una muerte 
bailarina como para entregar a Comediants otra cosa que no sea lo que les 
pertenece por entero: nuestra participación en todo lo que nos brindan 
(M[olina] Doblas, 1984a: 19).

Por su parte, Apoteòsic Sarao de Gala de totil i Tocat de l’Ala, convocó 
a seis mil espectadores, la noche del 26 de mayo, en el Paseo del Salón 
y durante tres horas los veinte actores consiguieron que el público 
permaneciera activo y participando del espectáculo. El espectáculo 
constaba de dos partes: en la primera, se representa simbólicamente la 
creación del mundo y en la segunda, la gestación de la sociedad y sus 
primeros conflictos. Los motivos habituales en Comediants se suce-
dían en las distintas escenas: el rey de la noche, la creación del mundo, 
el hombre, la princesa, el dragón, el caballero, pero también escenas de 
cabaret, una cantante china, escenas de rock and roll, vals, twist y 
charleston, y para terminar con el rey de la noche ardiendo en una gran 
fogata y liberando un globo hacia el firmamento (Alcalá, 1984f: 11).

Dimonis, el espectáculo con el que Comediants cerraba su presencia 
en el FIT, se estrenó ante seis mil espectadores la noche del 28 de mayo 
de 1984. Su estreno en Granada estuvo rodeado de una polémica por 
otro lado del todo artificial que había incluso llevado a los concejales 
del grupo popular en el Ayuntamiento a pedir en una moción en el 
pleno la supresión de algunas partes del espectáculo por considerar que 
podían ofender a los espectadores católicos (Masegosa, 1984: 5). La 
situación creada artificialmente por algún medio escrito y algunos 
sectores radicales derivó en un enfrentamiento justo antes del espec- 
táculo que por suerte y por la actitud ejemplar de los espectadores no 
terminó en un conflicto mayor5. Curiosamente el alcalde se refirió a la 

5 En esta ocasión por razones de espacio no vamos a referirnos de manera deta-
llada a los hechos ocurridos aquella noche ni durante los días posteriores. 
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moción en la que Alianza Popular quería «evitar que se hirieran los 
sentimientos religiosos de muchos granadinos» como una «campaña 
de retorno a la Edad Media» (Masegosa, 1984: 5), pero nada más lejos 
de la realidad, la censura y la inquisición a la que se refería Antonio 
Jara eran más dieciochescas y decimonónicas que medievales. Si aque-
llos que se sentían ofendidos antes de ver el espectáculo hubieran 
conocido bien las tradiciones carnavalescas de la Edad Media no 
habrían podido escandalizarse. El demonio de Comediants era sobre 
todo un demonio anclado en las tradiciones mediterráneas populares 
de base medieval, «la comunicación entre los demonios y los elementos 
del infierno […] hacen de este espectáculo un auténtico ritual. Lo 
demás es buscar tres pies al gato» (Alcalá, 1984d: 17). 

En definitiva, Dimonis era un espectáculo que celebraba el carnaval, 
era marcadamente plástico y retomaba para su construcción elementos 
traídos de las tradiciones festivas mediterráneas: los bailes de diablos, 
los correfocs, la fiesta carnavalesca, la pólvora, el fuego. Era como todo 
en Comediants una ocasión para que estallase la vida, para incorporar 
la fantasía y el aspecto más ritual de lo escénico. Dimonis era un pasa-
calles que se desarrollaba siempre de noche y fuera de los escenarios 
convencionales y servía nuevamente de reivindicación y conquista del 
espacio público. En una suerte de procesión carnavalesca, a la manera 
que ya nos explicase Mijail Bajtín, donde los demonios, sus protago-
nistas, parecían tomar la ciudad e inducir a sus habitantes al placer de 
vivir. Estos demonios y dragones histriónicos, rodeados de fuego en 
todas sus variantes, corrían y se mezclaban entre el público, daban y 
recibían golpes, empujaban, corrían, huían, portaban petardos y cohe-
tes y se desplazaban mediante movimientos descoyuntados y exagera-
dos. El espacio elegido en esta ocasión fue el Arco de Elvira, espacio 
que, en virtud de la presencia de estos diablillos, del fuego y de la 
pólvora, transformaban y lo convertían en elemento fundamental de 
la puesta en escena con el que los diablos y el propio espectáculo 
entraba en diálogo. La presencia del público lógicamente era también 
determinante, espacio y público convertían en única la representación.

El espectáculo carecía de palabra más allá de la ocasional ¡viva 
nuestro infierno! ¡viva la alegría! ¡vivan los demonios! Y sin embargo la 
música, en directo, adquiría un papel mucho más protagonista. Com-
binaba ritmos ternarios, reiterativos y contundentes, inspirados según 
los propios miembros del grupo confesaban, en composiciones anti-
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guas de tipo folklórico o ritual que creaban una atmósfera de celebra-
ción, de fiesta, alegría y gusto por la vida contribuyendo además al 
efecto de por sí embriagador de la pólvora. Si algo hacía precisamente 
Dimonis era desmitificar el infierno como símbolo del mal y daba 
lugar al más puro estilo de Comediants, a «un canto a la vida, a vivir 
a través del fuego al margen de los fetiches y tabúes» (Vellido, 1984: 
14). En definitiva, como titulaba Ideal una de las crónicas posteriores 
al estreno de este ritual de fuego y demonios anclado en las tradiciones 
antiguas del mediterráneo, «si esto es el infierno, que arda Granada» 
(D., 1984: 17).

La inauguración de los espectáculos en recinto cerrado correría de 
la mano de La Fura dels Baus y sus Accions. Teatro de plataforma 
urbana. A pesar de lo dicho anteriormente respecto al espacio donde 
se representó, en el programa oficial ya aparecía anunciado en la Sala 
anexa Rey Chico que fue donde finalmente tuvo lugar. Aunque esta-
ban previstas dos funciones, las noches del 24 y 25 de mayo, el espec-
táculo se pudo ver también la del 26, ya que por demanda y con el 
acuerdo de la compañía se prorrogó una noche más. Si con Come-
diants la organización había dejado claro que el teatro programado por 
el Festival Internacional de Teatro iba a ocupar la calle y hacer de la 
ciudad un escenario continuo, con Accions el espacio volvía a situarse 
en el centro de las preocupaciones escénicas. La Fura dels Baus recha-
zaba el uso de los espacios convencionales y afrontaba la conversión de 
espacios urbanos la mayoría de las veces semi-abandonados en espacios 
teatrales. Si Comediants y La Fura dels Baus nacían de las fuentes del 
teatro festivo y tradicional catalán, Comediants derivaba en la fiesta y 
La Fura en el impacto. Accions era su primer espectáculo de una serie 
en la que se planteaban subvertir el teatro de animación que estaba en 
sus orígenes con el objetivo de impactar al espectador y sacarlo así de 
la pasividad del patio de butacas. El espectáculo constaba de tres partes 
fundamentales: una primera, en la que figuras humanas prácticamente 
desnudas y recubiertas de una especie de arcilla iban surgiendo de 
entre los recovecos del espacio, algunos parecía que lo hacían del suelo 
y otros de entre los espectadores. Esta primera acción provocaba un 
movimiento entre el público claramente sobrecogido que se iba apar-
tando a medida que los actores, o ejecutantes como ellos se autodeno-
minaban, aparecían o se aproximaban. El segundo movimiento o la 
segunda acción consistía en destrozar a hachazos un coche que al final 
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del espectáculo se hacía arder. La tercera era una suerte de action-pain-
ting en la que los mismos actores con bolsas de pintura de diferentes 
colores adosadas a su cuerpo se estampaban contra una pared cubierta 
por un lienzo blanco. Todo a un ritmo de música electrónica y no sin 
falta de palabra, una sola, «mira», que se repetía una y otra vez acom-
pañada de música electrónica y obsesiva. Impactar y sobrecoger al 
espectador para obligarlo a suspender su juicio racional y mirar era lo 
que parecían querer hacer aquellos actores jovencísimos hoy consagra-
dos. Obligar al espectador a salir del letargo y la pasividad mediante 
imágenes violentas al más puro estilo artaudiano. No obstante, romper 
con la pasividad no tenía que ver con buscar la participación activa del 
público en el espectáculo ni su interacción sino con el sometimiento 
(Aguilar, 1984: 14) y así paradójicamente volver al origen del teatro, a 
la mirada, obligarnos a mirar, a que la relación volviese a ser alguien 
que mira y alguien que es mirado. Y lo conseguían: 

Accions tiene difícil clasificación. No hay posibilidad de comparación. 
Tiene su propia historia; su principio y su fin. La Fura dels Baus consigue 
las cotas de provocación que se propone. La cosa es evidente. Está ahí, es 
la última vanguardia y es fruto de nuestro tiempo. Un consejo: vayan con 
el estómago vacío (A[lcalá], 1984c: 19).

Por su parte, Susana Aguilar concluía que «si después del “shock” 
queremos analizar el espectáculo tenemos que reconocer que plástica 
y estéticamente es perfecto» (Aguilar, 1984: 14), mientras que Miguel 
Bayón consideraba que toda la agresividad urbana culminaba en la 
verdadera catarsis que se producía al final cuando un bombero lim-
piaba a los actores con la manguera a presión (Bayón, 1984: 117).

La compañía francesa de Jérôme Deschamps se presentó con su 
espectáculo Les blouses, los días 26 y 27 de mayo, en el Auditorio 
Manuel de Falla ante un total de más de mil espectadores. El propio 
Deschamps, al que se le había concedido el premio Révélation 1981, 
era uno de los tres actores en escena, dos hombres y una mujer que 
construían un espectáculo basado en el gesto de las acciones mínimas: 

Son seres que juegan con lo real: están ahí aparentemente de modo preca-
rio, pero agarrados a la vida como pequeños garfios que paso a paso viven 
y sufren sin grandilocuencia, la tragedia tan común del vivir (A[lcalá], 
1984b: 19).
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Acciones cotidianas, el humor negro que puede residir en ellas, los 
objetos cotidianos que se veían despojados de su uso le servían a Des-
champs justamente para no decir nada porque «creo que no hay nada 
importante que decir de la vida, es posible que dos o tres cosas, siem-
pre lo mismo. Mis espectáculos son variaciones sobre estas cosas que 
hay que decir» (Alcalá, A., 1984e: 19). En este caso, también se bus-
caba romper con la pasividad del espectador, pero no desde la agresión 
ni desde las imágenes violentas que proponía La Fura sino provocando 
al espectador desde el gesto, desde la imagen que construye el cuerpo 
y de una palabra que no hacía avanzar la acción y obligaba al especta-
dor a reflexionar. Respecto a su vínculo con el teatro del absurdo, 
Deschamps se defendía diciendo: «el mundo es el que es absurdo. 
Intento mostrar las cosas de la vida y eso puede parecer teatro del 
absurdo, pero yo solo lo muestro» (Alcalá, A., 1984e: 19).

En definitiva, Les blouses supuso todo un hallazgo que con un for-
mato muy diferente al de los dos grupos con los que se había inaugu-
rado la segunda edición del FIT, se unía a ellos para marcar un exce-
lente comienzo: 

tres mimos excelentes se embarcan en un espacio casposos, desangelado, y 
cojean y bailan y se gruñen en un trabajo de clown de primera calidad. 
Hay hallazgos descomunales: doblar una camisa se convierte en un pro-
blema de geometría aplicada, un carrito de madera comienza a vomitar 
palomitas de maíz, vuelan constantemente vasos y botellas que nunca se 
rompen gracias a la pericia de unos cómicos de rostro impávido y adema-
nes eléctricos (Bayón: 1984: 117).

Rosas Danst Rosas, el espectáculo de la jovencísima compañía belga 
Rosas, liderada por Anne Terese de Keersmaeker, se estrenaba en Gra-
nada y para toda España la noche del 2 de junio en el Auditorio 
Manuel de Falla. Las cuatro bailarinas, discípulas de Béjart, entre las 
que se encontraba la directora de la compañía, venían de haber con-
quistado al público de Avignon en su edición del año 1983. 

El espectáculo tenía lugar en un espacio escénico prácticamente 
vacío, sin revestir, sin escenografía o atrezzo a excepción de algunas 
sillas que se utilizaban en la segunda parte y que repartidas por el esce-
nario formaban un dibujo geométrico y diagonal. En cuanto a la eje-
cución del movimiento, que seguía un diseño coreográfico matemá-
tico, repetitivo, seco y minimalista, era llevado a cabo por las cuatro 
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mujeres vestidas prácticamente igual con unos vestidos en tonos tierra 
de un tejido natural, hilo o algodón probablemente, con el pelo sin 
recoger y calzando zapatos deportivos con cordones. En cuanto al 
esquema de la pieza, que excluía toda posible narratividad y emotivi-
dad, tenía, y tiene porque sigue estando viva6, cuatro partes o movi-
mientos que se desarrollaban en la hora y cuarenta minutos que duraba 
el espectáculo. La primera parte se ejecutaba con las bailarinas en el 
suelo, la segunda sentadas en una de las sillas, la tercera de pie y com-
poniendo una línea y en la última el movimiento de las bailarinas ya 
ocupaba todo el espacio. Producía Rosas Danst Rosas una intensidad 
dramática recurriendo exclusivamente a elementos coreográficos que 
además se fundamentaban en la incansable repetición mediante gestos 
secos de posturas y movimientos en algo cotidianos. En este caso tam-
bién se trabajaba desde gestos que podríamos calificar como comunes, 
pero aquí completamente desprovistos de conexión con actividad real 
y por tanto del sentido que les da lo ordinario. Estos gestos repetidos 
durante minutos y dotados de extraño sentido producían lo que 
podríamos calificar de un extrañamiento de lo cotidiano. No obstante, 
como decía la propia Keersmaeker:

 
recurriendo a elementos exclusivamente coreográficos (movimientos par-
ticulares, utilización del espacio escénico, ritmo, relación danza/música, 
calidad y fuerza de los movimientos, construcción de frases…) este tra-
bajo tiende a crear una intensidad dramática de libertad (A[lcalá], 
1984d: 22).

Era un espectáculo perfecto en todos los niveles, en su composi-
ción, en ritmo, en expresividad, en que efectivamente sin necesidad de 
jugar con la emotividad convocaba una intensidad dramática que 
dejaba atrás el haberse convertido meramente en un frío ejercicio de 
estilo. 

A Doblas le pareció que el espectáculo no necesitaba de otros cali-
ficativos añadidos que el de espectáculo de danza y entendía que su 

6 Está vivo no sólo porque ocasionalmente se representa en escenarios, en 
concreto en Granada se pudo ver en marzo de 2014. Además y a través de otro tipo 
de estrategias el espectáculo sigue también vivo en redes sociales. Ver Grande Rosales 
y Sánchez Montes (2016). 
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inclusión en la programación del FIT no sólo era acertadísima, sino 
que «el denominador común con el resto de la programación de este 
Festival se basa en su carácter de producto de investigación artística» 
(M[olina] Doblas, 1984: 17). Doblas que fue la única que en los días 
posteriores escribió una crítica sobre el espectáculo, nos hacía fijarnos 
en que, con Rosas: 

estamos obligados a realizar una nueva lectura del cuerpo, lo que el sujeto 
no puede decir con palabras lo grita por todos los poros de su cuerpo en 
forma de síntomas […] no hay un saber a transmitir, pero sí un secreto a 
desvelar a través del misterio estereotipado que ofrecen sus síntomas (M[o-
lina] Doblas, 1984c: 17).

A la espera de llevar a cabo el análisis del resto de la programación 
de esa edición, podemos afirmar que las cuatro compañías tratadas en 
estas páginas consiguieron que el objetivo marcado ya desde la primera 
edición se consiguiera. El II Festival Internacional de Teatro de Gra-
nada fue muchas cosas, de ellas hablaremos en otra ocasión, pero desde 
luego y claramente fue el festival del cuerpo, el cuerpo festivo de 
Comediants, el cuerpo agresor y convulso de La Fura, el cuerpo coti-
diano, absurdo y realista de Deschamps y el cuerpo sometido de Rosas. 
Para los espectadores quedaba mirar esos cuerpos que se ostentaban, 
que se movían y desvelar los misterios y secretos de su puesta en 
escena. 
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Resumen: La compañía La phármaco, fundada en 2009, cuya coreógrafa 
es la bailarina Luz Arcas, ha creado unos espectáculos basados en el protago-
nismo de la corporalidad, en los que convergen el teatro y la danza contem-
poránea, e inspirados sobre todo en motivos de la mitología clásica y de la 
tradición teatral. Se advierte en ellos la influencia intelectual de René Girard 
y su obra La violencia y lo sagrado. A lo largo de las páginas siguientes, en 
homenaje al profesor José Romera Castillo, nos proponemos examinar el 
conjunto de su obra y sus principales espectáculos: El monstruo de dos espal-
das; Sed erosiona; Éxodo: el primer día; La voz de nunca; Chacona; Kaspar 
Hauser. El huérfano de Europa, y Miserere. 

Palabras clave: Luz Arcas. La phármaco. Danza contemporánea.  
Violencia. 

1 Este trabajo se encuadra en las actividades del Proyecto de Investigación PER-
FORMA. El teatro fuera del teatro. Performatividades contemporáneas en la era 
digital (FFI2015-63746-P) (2016-2019). Este proyecto fue financiado con una ayuda 
del Ministerio de Economía y Competitividad y cofinanciado por el Fondo Europeo 
de Desarrollo Regional (FEDER) correspondiente al marco financiero plurianual 
2014-2020.
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Abstract: The company La phármaco, founded in 2009, whose choreo-
grapher is the dancer Luz Arcas, has created works based on the importance 
of corporeality in which theatre and dance converge, inspired by clasical 
mythology and traditional theatre. Note that the influence of René Girard’s 
La Violence et le sacré is present its works. In the following pages, in homage 
to the professor José Romera, the company’s main works and stagings will be 
examined: El monstruo de dos espaldas; Sed erosiona; Éxodo: El primer día; La 
voz de nunca; Chacona; Kaspar Hauser. El huérfano de Europa and Miserere.

Key Words: Luz Arcas. La phármaco. Contemporany. Dance. Violence.

Luz Arcas (1983), bailarina, coreógrafa y directora de escena, funda 
la compañía de danza contemporánea La phármaco, en 2009. Sus 
primeros trabajos: El libro de los venenos, El monstruo de las dos espaldas 
y Antes fue siempre fuego, evidencian su relación con la mitología griega, 
que, a pesar de su evolución posterior, se mantendrá como horizonte 
temático. El nombre de la compañía procede del término griego Phar-
makós, que hace referencia al veneno y al remedio, y se asocia a los 
rituales de expiación y de alejamiento del mal. El término ha sido 
utilizado y glosado en muchas ocasiones para referirse al Edipo de 
Sófocles, por ejemplo, por Carlos García Gual (2012: 254 y ss.), Terry 
Eagleton (2011: 347 y ss.) y, singularmente para lo que nos ocupa, por 
Renè Girard (2005: 76 y ss). La ambigüedad semántica de la palabra, 
que ya Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana o española hacía 
constar, su ambivalencia moral: víctima que salva a la comunidad con 
su sacrificio o ser maléfico que la contamina, parece determinar el 
sustrato estético —y político— de la compañía, como más adelante 
tendremos ocasión de examinar. 

Un tiempo después, en 2012, con el espectáculo Sed erosiona, se 
incorpora a la compañía como dramaturgo el poeta Abraham Gragera, 
quien comienza una colaboración con la coreógrafa que se mantiene 
hasta nuestros días. El elenco de La phármaco ha experimentado algu-
nas variaciones a lo largo de estos años, aunque se advierte una tenden-
cia a la consolidación y a la estabilidad como compañía. 

Desde sus comienzos, La phármaco ha explorado un lenguaje pro-
pio en el ámbito de la danza contemporánea. Si esta disciplina de 
creación escénica aporta algunas de las más audaces y atractivas nove-
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dades estéticas durante las últimas cuatro o cinco décadas y ha dejado 
sentir su influencia sobre el conjunto del quehacer teatral, la compañía 
de Luz Arcas ha tratado de situarse en alguna suerte de intersección 
—muy personal— entre la danza contemporánea y el teatro. 

Los fundamentos de este lenguaje propio cabría buscarlos, por un 
lado, en el uso de una narrativa dramática y de una clara estructura 
escénica —sus coreografías suelen estructurarse preferentemente en 
tres actos, ocasionalmente en dos, cuando esta es la estructura que 
corresponde la texto con el que dialoga—, y en la referencia explícita 
o implícita a textos subyacentes o textos contiguos, según la termino-
logía de Eagleton (2013: 34); y por otro, en la prioridad del cuerpo y 
la atención a su condición política, que se vierte mediante los princi-
pios de exposición, compromiso y voluntad de involucrar —intelec-
tual y emocionalmente— al espectador en un proyecto de naturaleza 
crítica. Lo que José Antonio Sánchez (2016: 123 y ss.) denomina 
«poner el cuerpo». El nexo entre estos dos ámbitos lo ofrece la música, 
ejecutada en vivo y a la vista del espectador: los músicos se exponen 
también, y, actuantes ellos mismos, participan a su manera de la 
danza, forman parte del espectáculo. La presencia de los músicos sobre 
el escenario, expuestos a la mirada del espectador, o el recurso a la 
palabra pronunciada, cantada o aludida, somete el trabajo de unos y 
otros a un mutuo condicionamiento, a una necesaria conversación que 
resalta singularmente la condición única, viva y precaria del espec- 
táculo escénico. 

Los bailarines de La phármaco se muestran en su doble faceta de 
cuerpos vulnerables, abiertos a la experiencia del sufrimiento, y de 
cuerpos vehementes, plenos de energía, capaces de actuar y de amar 
(Pérez-Rasilla, 2018: 255-256), lo que propone un correlato con la 
mencionada ambivalencia semántica del pharmakós. Esta dicotomía 
(o, tal vez mejor, esta paradoja) se extiende también a los temas que 
inspiran sus coreografías y a los tratamientos estéticos que se les dis-
pensan. 

Los motivos escogidos por la compañía proceden del acervo litera-
rio-dramático, mitológico, ensayístico, histórico, antropológico o 
musical clásicos, paradójicamente (de nuevo) con la voluntad de aden-
trarse, a través de la distancia temporal y formal en los problemas —o 
mejor en las lacras— de la sociedad actual, siguiendo el criterio de 
Agamben, que parte de la advertencia de Nietzsche, para quien el exa-
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men de la contemporaneidad requiere «una desconexión» y «un des-
fase». Al formular este criterio de nuevo, Agamben considera que: 

Pertenece en verdad a su tiempo, es en verdad contemporáneo, aquel que 
no coincide a la perfección con éste ni se adecua a sus pretensiones, y enton-
ces, en este sentido, es inactual, pero, justamente por esto, a partir de ese 
alejamiento y ese anacronismo, es más capaz que los otros de percibir y 
aferrar su tiempo. (…) El poeta, en cuanto contemporáneo, es esa fractura, 
es lo que impide que el tiempo se componga y, a la vez, la sangre que debe 
suturar la rotura (Agamben, 2011: 18-19). 

A partir de lo cual Agamben sentencia: «Contemporáneo es aquel 
que mantiene la mirada fija en su tiempo para percibir, no sus luces, 
sino su oscuridad. Todos los tiempos son, para quien experimenta su 
contemporaneidad, oscuros» (Agamben, 2011: 21), lo que nos remite 
a la máxima brechtiana que recuerda Benjamin al final de su libro, 
Tentativas sobre Brecht: «No conectar con el buen tiempo pasado, sino 
con el mal tiempo presente» (Benjamin, 1998: 152). El recurso a moti-
vos alejados en el tiempo no es sino una manera de hablar del tiempo 
presente mediante un doble proceso que consiste en esquivar los recla-
mos oportunistas a lo que el discurso oficial establece como actualidad 
y, al mismo tiempo, ahondar en la dimensión trágica de una contem-
poraneidad que, como intuía Steiner, los clásicos habían sido capaces 
de leer (Steiner, 1998: 32). 

En una intervención, que cabría calificar de manifiesto, presentada 
en la Sala Cuarta Pared, Abraham Gragera decía: 

Nos negábamos, y nos negamos, a que la experiencia escénica se pareciera a 
esos falsos compromisos políticos tan abundantes hoy en día en las redes 
sociales, al hecho de colgar en el escenario una referencia a un tema de 
actualidad doloroso y sentirse, simplemente por eso, y por el aplauso del 
provincianismo virtual, mejor persona y activista. (…) Nosotros queríamos 
hablar de nuestro tiempo; qué artista que se tome mínimamente en serio su 
oficio no lo querría. Pero éramos y somos conscientes de que nuestro tiempo 
no está aislado del resto de los tiempos, de que la percepción de su propia 
singularidad que tienen los habitantes de una época es un residuo román-
tico, de que el sentimiento trágico no forma parte de un pasado fósil, sino 
que es la médula misma de cualquier tiempo humano. Por eso recurrimos a 
los mitos en nuestras primeras obras, para abordar aspectos de la condición 
humana sociales y concretos, no especulativos (Gragera, 2018: 261).
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Así, el anacronismo, la voluntaria distancia temporal proporciona 
una mirada extrañada y lúcida sobre el presente. Las nociones de 
expulsión, exilio, errancia o búsqueda, junto a las de opresión y vio-
lencia arbitraria, predominan a lo largo de su producción coreográfica, 
que asume así un compromiso estético y político. Estas coreografías 
nos presentan siempre la imagen de unos cuerpos abandonados o per-
didos, nostálgicos de un calor o de un amor que se les niega. Frecuen-
temente los cuerpos de las bailarinas nos producen una impresión de 
desvalimiento, que cabría relacionar con la idea que sobre el baile 
ofrece Pascal Quignard en su libro El origen de la danza, para quien la 
danza se asocia al nacimiento del ser humano:

La danza apela a la torpeza natal. Apela a todos los gestos infantiles. No 
sabe hablar. No sabe cantar. Ni siquiera sabe levantar el pie. Ni siquiera 
sabe apoyarlo, No sabe unir las palmas, separarlas, producir un sonido. La 
danza apela al cuerpo silencioso que habita toda la vida en otro cuerpo 
que precede, en otro cuerpo que ya no está. La danza apela al cuerpo antes 
del lenguaje (al cuerpo originario, al cuerpo ovular, al cuerpo embriona-
rio, al cuerpo fetal, al cuerpo natal, al cuerpo infantil). Al cuerpo antes 
del yo. Al cuerpo antes de la posición sujeto. Al cuerpo antes del rostro. Al 
cuerpo antes del espejo. Al cuerpo antes de la piel. Al cuerpo antes de la luz 
(Quignard, 2017: 88). 

Según estas elocuentes imágenes, la danza expresa la vulnerabilidad 
y el desvalimiento, y se asocia con lo originario y lo primigenio. Es 
significativo que las coreografías de La phármaco exploren siempre 
situaciones que remiten a esa desprotección o a esa búsqueda iniciales: 
sus cuerpos, tantas veces menesterosos, se mueven como autómatas, 
caen al suelo, permanecen paralizados o descubren, tan feliz como 
ingenuamente, nuevas posibilidades del movimiento. Escuchan. 
Callan. Gritan. Se despojan de sus ropas y de sí mismos.

En el texto programático con el que la compañía abre su página 
web, se dice:

Bailar es una posibilidad de revelar lo que se esconde dentro de nuestros 
órganos. Los gestos se originan ahí, en lo más profundo y silencioso de 
nosotros. Bailar es hacer visible ese silencio. El cuerpo sube a escena para 
padecer una transformación y ese padecer es el relato al que asisten los 
espectadores: el discurso es físico, la experiencia poética tiene que produ-
cirse en sus cuerpos (La phármaco, 2018). 
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La infancia del cuerpo individual, la infancia de la vida, confluye 
con la infancia de la Historia, con las tentativas iniciales de inserción 
en la vida colectiva y social, con la constitución del sujeto, lo que nos 
remite a las sagaces observaciones de Agamben sobre el particular 
(Agamben, 2010: 73-84). Desde esta perspectiva, no es extraño el 
recurso a los mitos clásicos (El monstruo de las dos espaldas, inspirada 
en El Banquete, de Platón; Sed erosiona, inspirada en el mito de Koré/
Perséfone) o a la tragedia griega inspirada en esa mitología (Éxodo: el 
primer día, inspirada en el ciclo trágico de Sófocles), o a otros materia-
les, cuya textura se asemeja a lo mitológico, p. ej., la historia de Kaspar 
Hauser, una historia real con apariencias de leyenda, o esa suerte de 
reverso crepuscular de la tragedia clásica que es el universo beckettiano, 
singularmente su emblemático Esperando a Godot. O a la reflexión 
sobre los rituales primitivos que, a pesar de su naturaleza cruenta y 
brutal, o tal vez precisamente por ello, sobreviven en tantas festivida-
des y celebraciones contemporáneas que acogemos con inusitado gozo.

Los cuerpos muestran el dolor y la laceración y expresan su mensaje 
ético y político: el cuerpo de la mujer y el hombre contemporáneo 
sometido al despotismo, la manipulación y la violencia que ejercen 
unos poderes a un tiempo oscuros y omnipresentes, como los arbitra-
rios y crueles dioses de la mitología o las fuerzas económicas, políticas 
y sociales que rigen nuestros destinos. Seres ubicuos y cínicos, que no 
exhiben sus rostros, pero que se encarnan finalmente en las gentes 
comunes, agentes también de desprecio y opresión. Las contradiccio-
nes y las paradojas atraviesan los trabajos de La phármaco. 

Me propongo ahora un somero recorrido por algunos de los traba-
jos más significativos de la compañía, en el que me permito una ten-
tativa de descripción —y en la medida de lo posible, análisis— verbal 
de los fenómenos corporales y sonoros contenidos en los espectáculos, 
consciente de antemano de que la tentativa resultará insuficiente y tal 
vez incluso inapropiada, pero con el propósito de aproximarme, a 
través de la palabra, a la complejidad de su rico quehacer estético. 

El monstruo de las dos espaldas (2010), título de inequívocas reso-
nancias, recupera el famoso mito que Aristófanes cuenta o imagina en 
El banquete, de Platón, y muestra una historia de amor y desamor, de 
deseo y de pasión, de uniones y de fracturas. Una historia de construc-
ción y destrucción vertida a través de una serie de poderosas imágenes 
corporales, mediante las que se reflexionaba sobre el motivo mítico-li-
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terario que presentaba a los seres humanos despojados de su mitad, de 
su plenitud erótica, de su condición de seres redondos, de su capacidad 
de caminar en todas las direcciones. Seres mutilados, caprichosamente 
escindidos por la envidia de un dios mezquino, aunque ingenioso. 
Metáfora de una condición incompleta y anhelante, de una carencia y 
de una necesidad; metáfora, en definitiva, de una humanidad contem-
poránea extraviada y doliente, insatisfecha.

En primer término, a la derecha del escenario (visto desde el espec-
tador) se situaba el músico, que utiliza el ordenador y el violonchelo, 
para crear en vivo un espacio sonoro inquietante y denso, en el que no 
faltaban los momentos de silencio —tan característicos del lenguaje 
escénico y sonoro de la compañía—, en los que se escuchaba la agitada 
respiración de los bailarines, que creaba una atmósfera, delicada y feroz 
a un tiempo.

Los dos bailarines, desnudos y con sus cuerpos unidos por sus res-
pectivas espaldas, primero, y después por otras partes de su anatomía, 
ejecutaban esa danza del deseo. La pasión se mostraba violenta y her-
mosa a la vez, en la pugna de los cuerpos por encontrarse y por fun-
dirse. La proximidad confundía y deformaba los cuerpos. La energía 
se compaginaba con la precisión de los movimientos y el resultado era 
extrañamente armónico. Cada uno incidía sobre el otro y configuraba 
una nueva corporalidad a partir de esa integración física deformadora 
y creativa. 

Un segundo momento llevaba a una bañera, situada en primer 
término y a la izquierda del escenario, donde se introducían los dos 
bailarines y esa unión se hacía más explícita, más carnal, más íntima, 
a través del ritual del hilo que los ataba, que tensaba sus pieles desnu-
das hasta el dolor. Después, la separación, la recuperación de su indi-
vidualidad, de su cuerpo propio, de su físico íntegro, pero también la 
percepción de la ausencia del otro, la sensación de ser incompleto, de 
cuerpo amputado. Los movimientos se volvían aún más convulsos, 
más desesperados. Los cuerpos se mostraban faltos de algo, parciales, 
menesterosos, necesitados del reencuentro. 

Ya en aquel trabajo se producía así una significativa convergencia 
entre el mito, el compromiso corporal y la ostentosa presencia de ele-
mentos discordantes, como la bañera o el ordenador, que posibilitaba 
inequívocamente una lectura contemporánea. Como había advertido 
Agamben, la discronía necesaria para ser verdaderamente contempo-
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ráneo no tenía que ver con la nostalgia, con el deseo de refugiarse en 
tiempo pasado pretendidamente feliz (Agamben, 2011: 18).

En Sed erosiona (2012) es el mito de Koré, después llamada Persé-
fone, quien inspira la coreografía. La historia de Perséfone pone de 
relieve la violencia sexual de que es víctima el personaje mitológico, 
pero remite también a la condición híbrida que la caracteriza: un ser 
que reparte su existencia entre el mundo subterráneo y el mundo 
terrestre, entre la muerte y la vida, motivo que abunda en la referida 
ambigüedad del pharmakós. Su resolución estética adopta la forma de 
un solo de Luz Arcas en tres actos, cuyo nexo parece señalado por la 
irrupción en la escena de la soprano Laura Fernández, quien canta a 
capella Asturiana, de Manuel de Falla; un Motetu de tristura popular de 
Cerdeña y el Adagio BWV 564 de Bach. Entre estas tres intervenciones 
el espacio sonoro está configurado por los movimientos de la bailarina, 
singularmente por sus pies que golpean con fuerza el suelo —provistos 
de zapatos en el acto primero y tercero, y descalzos en el segundo—, 
pero también por el jadeo de su respiración o por el roce de su cuerpo 
que se arrastra por el suelo. Al canto de la soprano y a los sonidos 
generados por el cuerpo de la bailarina se suma silencio, de tanto peso 
y significado en las coreografía de Luz Arcas. Los movimientos, inten-
sos y atléticos, revelan energía, fuerza, violencia, y un extraordinario 
compromiso físico, que es también ético y estético: tensiones y contor-
siones, posiciones incómodas y dolorosas, juegos de suelo, desplaza-
mientos condicionados por la forzada inmovilidad de las piernas o de 
los brazos, etc. Movimientos inusitados que resultan hermosos justa-
mente porque renuncian a cualquier preciosismo formal. No faltan, 
sin embargo, secuencias de notable belleza: giros de indudable elegan-
cia y armonía, movimientos de brazos extendidos o de las manos 
cruzadas que sugieren las alas y la posibilidad de la elevación, etc. 
Especial relevancia adquiere en el final el acto segundo el desnudo de 
la bailarina con los brazos abiertos en cruz, el torso inclinado hacia 
atrás y el rostro vuelto hacia arriba, que sugiere la imagen del sacrificio, 
la exposición o la entrega, que inevitablemente relacionamos con ritua-
les de sacrifico o de expiación. Quignard asociaba la danza con el mito 
de Anteo, quien, al ser abatido, entraba de nuevo en contacto con la 
tierra y renacía de nuevo (Quignard, 2017: 105). Como sucederá en 
Miserere, a la muerte sigue la exaltación de aquel (aquella o aquello) a 
quien se sacrificó. 
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El cuerpo expulsado y errante se convierte pronto en cuerpo vulne-
rado. Éxodo: el primer día (2013), es una coreografía inspirada en 
Antígona y en Edipo en Colono, de Sófocles. El universo trágico por 
excelencia. Edipo camino de Colono y de la muerte, apoyado en un 
doble báculo: el cuerpo de Antígona, recuerdo de su incesto, y su sem-
piterno bastón, su tercer pie, que aliviaba el peso de sus tobillos hin-
chados y que acaso le facilitó adivinar el enigma de la esfinge. Tal vez 
lo usó después como cetro, triste recuerdo ahora de su condición 
poderosa de tirano. Pero, como sucedía en las coreografías anteriores, 
no se pretende una reconstrucción esteticista del motivo mítico ni del 
motivo trágico. El núcleo del trabajo es la idea del pharmakós, a la que 
nos referíamos, a la que rinde singular homenaje la compañía desde su 
nombre. El pharmakós es veneno y cura, víctima propiciatoria, ser 
sacrificado para la redención de los otros, lo monstruoso y lo sagrado, 
la muerte y la vida. El Edipo derrotado, ciego y cojo, viejo, enfermo y 
desdeñado por todos en Colono se pregunta a sí mismo: «Ahora que 
no soy nada, ¿es cuando soy un hombre?». Terry Eagleton (2011: 347-
358), que cita a Slavoj Zizek, ve en el ser despreciado por todos, en el 
despojo humano, la base sobre la que construye la convivencia y la 
democracia. La nueva Atenas, acogedora y democrática, sólo podrá 
construirse sobre la tumba de ese Edipo que contaminaba con su pre-
sencia. Es preciso el descenso a esa falta de humanidad para compren-
der lo humano. «Presionar lo humano del todo es descubrir lo no 
humano en su corazón», sentencia Eagleton (2011: 358). El dolor 
corporal se cruza con el dolor de la exclusión, de la errancia, en una 
coreografía en la que, a pesar de su innegable belleza plástica —y esté-
tica en su conjunto—, no pueden pasar inadvertidas ni la reflexión ni 
la denuncia. Gragera explica que:

Cuando Antígona carga con Edipo de camino a Colono en Éxodo: el 
primer día, está padeciendo la disolución del sentimiento comunitario; 
está aludiendo al abandono consciente de los más débiles, a la pérdida de 
los lazos con la memoria colectiva; está sufriendo la tendencia actual a 
ignorar lo doloroso: la enfermedad y la muerte, y a refugiarse en la pro-
mesa banal de una eterna juventud basada en la miseria moral de los otros 
(Gragera, 2018: 262).

En La voz de nunca (2014), revisitación libre de Esperando a Godot, 
de Samuel Beckett, son los cuerpos tragicómicos de Vladimir y Estra-
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gón, y los de Lucky y Pozzo, los que configuran una coreografía de la 
que forman parte dos bailarinas, un bailarín, un actor-bailarín y un 
músico que está presente en escena ejecutando unas partituras inspira-
das en Beethoven y Shostakovich, pero a las que se añaden espacios 
sonoros dominados por la percusión y los silencios inquietantes. Todo 
ello busca aprehender desde la danza, la palabra y el espacio sonoro, el 
crudo proceso beckettiano que tiene por objetivo el desvelamiento 
beckettiano de la tragedia del hombre contemporáneo. Sus personajes 
son cuerpos —con la apariencia de autómatas en muchos momen-
tos—, de seres expulsados a un antiparaíso, a un vacío, acerca del que, 
inseguros, ignoran casi todo, incluso si podrán permanecer en él. Por-
tadores de dolencias y manías. Son víctimas de los golpes y de la des-
memoria. Han sido despojados y desalojados, olvidados por un Godot 
que nunca tiene tiempo de venir a socorrerlos. En este espectáculo 
emerge la palabra, aunque, paradójicamente, sólo se le concede a 
Lucky, justamente el personaje física y moralmente peor tratado por 
todos, el que enmudecerá (acaso definitivamente) en el segundo acto 
de la obra de Beckett. Y está presente también en La voz de nunca un 
inusitado humor, asociado al uso de la palabra, que funciona más 
como elemento sonoro que como cauce de comunicación efectiva, un 
humor de estirpe beckettiana, desenfadado y simple, pero a la vez 
ácido y cruel, que pone de relieve la vaciedad que el dramaturgo —y 
la coreógrafa con él— está mostrando. De ahí que puedan verse movi-
mientos y soluciones que remitan al cine mudo, a los que corresponde 
un cierto —y deliberado— agarrotamiento de los cuerpos que difi-
culta acciones sencillas, como el caminar, o una propensión al juego o 
a la mecanización de determinadas acciones. 

Chacona (2015) está construida con la partitura homónima de 
Sofía Gubaidulina como espacio sonoro. Gubaidulina había homena-
jeado a la Chacona de Bach, y ésta miraba a su vez a la de Buxtehude 
y a toda una tradición anterior (Caccini, Kapsberger, Monteverdi, 
etc.). La chacona, cuyo origen sitúan los especialistas en España (otros 
la localizan en la América hispana en el xvi), es inicialmente una 
danza popular y festiva, como puede verse, por ejemplo, en la célebre 
A la vida bona, de Juan Arañés, relacionada con los pasacaglia, que 
pierde más tarde su carácter bailable y se torna severa o de lamento. 
La phármaco escoge así, de nuevo, la dualidad paradójica entre la 
fiesta y el lamento. La Chacona de Gubaidulina sirve de leit motiv 
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para una intervención —en el sentido performativo de la palabra— 
en el Museo Pompidou de Málaga, en torno a las obras expuestas en 
sus salas y en medio de los visitantes que acuden al museo en un día 
cualquiera. Es decir, se produce un diálogo entre los cuerpos vivos de 
las bailarinas y las actrices y las obras —inertes— expuestas. Entre las 
bailarinas y las obras, los visitantes, los turistas, para quienes, con 
palabras que tomo prestadas a Agamben, supone una llamada de 
atención a «quienes celebran sobre su persona un acto sacrificial que 
consiste en la angustiosa experiencia de la destrucción de todo uso 
posible» (Agamben, 2005: 111). El remedo de o el diálogo con las 
obras expuestas alterna con acciones que podrían expresar una cierta 
indiferencia ante ellas: la coreografía es variada, plena de energía, con 
momentos desenfadados y juveniles, con continuas apelaciones al 
juego y con inflexiones líricas o dramáticas provistas de una gran 
capacidad de sugerencia. 

Kaspar Hauser. El huérfano de Europa (2016) toma como punto de 
referencia la historia del joven homónimo extrañamente aparecido en 
Núremberg en 1828. El paradigmático caso de Hauser ha suscitado 
multitud de estudios y especulaciones y ha inspirado obras literarias, 
cinematográficas y musicales notables y también algún texto teatral, 
como el célebre —y brillante— Gaspar que imaginó Peter Handke. Sin 
embargo, la inspiración de la coreografía de La phármaco no procede 
del drama de Handke —o al menos no exclusiva ni preferentemente—, 
sino de un conjunto de aspectos entre los que podrían observarse algu-
nos rasgos biográficos del personaje, las zonas de penumbra que rodean 
a su historia, la capacidad de evocación poética que contiene su caso y, 
como en las coreografías anteriores, sus posibilidades metafóricas para 
hablar del ser humano contemporáneo, como ser desprotegido y 
errante. «Su nacimiento es desconocido. Su muerte, un misterio», se 
lee en el escueto y terrible epitafio de Kaspar Hauser. La frase lapidaria 
ofrece elocuentemente la información principal sobre el caso, pero, a 
un tiempo, esconde mucho más de lo que cuenta, como si se tratara de 
una réplica ejemplar de texto teatral contemporáneo. Kaspar Hauser 
es un ser desvalido y anhelante, arrojado al mundo y extraviado en él, 
como Segismundo, su involuntario precursor en la ficción dramática 
de Calderón, a quien su arbitrario encierro y su apartamiento de la vida 
social lo convierten en un monstruo, según la acepción barroca del 
término. Inopinadamente excarcelado, como Kaspar, y como él ser 
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errático y necesitado de certezas, fascinado por un lenguaje que alguien 
inventó para representar un mundo que Kaspar y Segismundo desco-
nocen. Los dos aportan un señero ejemplo de seres humanos ante el 
dispositivo del lenguaje que los captura (Agamben: 2015: 24). Vícti-
mas de una violencia omnipresente y oscura buscan de manera tenaz 
construir su moral y su vida. La historia de Kaspar, siendo real, parece 
un mito que, a su vez, muestra la historia de tantas gentes de nuestro 
tiempo a las que los poderes, oscuros y omnipresentes, expulsan de 
todos los lugares y los dejan a la deriva. 

El cuerpo siempre huérfano de Kaspar Hauser es encarnado por el 
cuerpo de la bailarina Luz Arcas, quien danza un solo en tres actos en 
un particular diálogo dramático con la música —piano y percusión— 
de Carlos González, que subraya la mecanización de unos movimien-
tos de autómata de quien trata de reconocer y utilizar su propio cuerpo. 
Las series de acciones, el juego de suelo, los movimientos contrahechos 
y las contorsiones, la rigidez o la impericia, el desmadejamiento o la 
dificultad para gobernar sus propios miembros, el intento de procu-
rarse a sí misma un afecto corporal configuran el primer acto, que 
culmina con saltos, giros y movimientos ascensionales. El segundo 
acto supone su encuentro con un caballo de madera con el que la bai-
larina consigue algunos momentos memorables. Se dice que Kaspar 
había tenido en la celda en la que había permanecido encerrado un 
caballo de madera con el que jugaba. No está de más recordar que en 
la memorable escenificación que Calixto Bieito llevó a cabo de La vida 
es sueño, de Calderón, en el año2000, hacía salir a escena al rey Basilio 
provisto de un caballo madera precisamente en el momento que va a 
encontrarse por primera vez con Segismundo, como si quisiera sugerir 
que era aquél el caballo que habían dispuesto para que Segismundo 
jugase durante su infancia. Después, ya en libertad, parece que Kaspar 
Hauser mostró especial destreza para la equitación. En la coreografía, 
el piafar del caballo es emulado por los movimientos de la bailarina, 
pero sobre todo con sus efectos sonoros, con los golpes sordos de sus 
pies contra el suelo. Después, su cuerpo esboza los movimientos del 
caballo. El espacio sonoro explora las posibilidades del silencio, de los 
movimientos (y los golpes) corporales de la bailarina y la percusión. 
Por fin, ella cabalga espasmódicamente sobre el caballo de madera. El 
tercer acto nos aproxima al desenlace: el fracaso de este ser abando-
nado. La bailarina explora posibilidades muy diferentes de los movi-
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mientos: arrastra el caballo, ejecuta una suerte de marcha militar, 
golpea el suelo con los pies, realiza algunos movimientos más festivos 
e incluso sensuales. Juegos de suelo, movimientos descoyuntados, giros 
muy calmados, finalmente. Entonces, suena la música de piano muy 
suave. La bailarina, quieta en el escenario, mira, con los ojos muy 
abiertos, hacia lo alto. Pascal Quignard había escrito «que los bailarines 
no deben tener rostro. Se cubren la cara de blanco. Se cubren el rostro 
con una máscara» (Quignard, 2017: 110). Sin embargo, Luz Arcas 
—las bailarinas de La phármaco— bailan también con el rostro. La 
expresión del rostro forma parte de su coreografía, aporta expresión 
dramática a su trabajo.  

Miserere. Cuando llegue la noche se cubrirán con ella propone una 
celebración gozosa y siniestra en tres actos, que pudieran denominarse 
Rito, Muerte y Resurrección, pero también El sacrificio, El temor y La 
palabra o, recordando el ritual de Semana Santa, Viernes, Sábado y 
Domingo. Miserere vuelve sobre el motivo del pharmakós mediante 
una coreografía coral y compleja, ejecutada por seis bailarinas, una 
cantante (que toca también algún instrumento musical) y dos músicos, 
que mezcla lo popular y lo sacro, lo festivo y lo violento. La música 
combina aires populares: tarantelas, verdial malagueño, música sefardí, 
tango, etc., con música sacra —el Miserere de Gregorio Allegri— o con 
la emblemática La muerte y la doncella, de Schubert. 

Miserere comienza con la partitura homónima de Allegri, cantada 
a capella por Laura Fernández en la semipenumbra. En el centro, las 
bailarinas forman un círculo entre ellas, de espaldas al espectador. Sus 
cabezas permanecen juntas mientras comienzan a bracear de modo 
cada vez más enérgico. Cuando la luz ilumina por completo el escena-
rio, suenan motivos populares, casi estridentes, que contrastan con la 
austera solemnidad del Miserere que habíamos escuchado. A partir de 
entonces, predomina una danza de aire festivo, popular en ocasiones y 
ritual siempre, con tendencia al empleo de círculos y giros. Elevaciones 
de los brazos, a modo de plegarias. Pero a la vez hay en su danza algo 
de juego o hasta de procacidad, algo de danza grotesca e inquietante. 
Más tarde, las bailarinas agarran todas a una compañera y la zarandean 
o la arrastran. Los papeles se intercambian hasta que finalmente una 
de ellas es elevada y llevada en procesión. Se sugiere la idea del sacrifi-
cio, a la que sigue el cuerpo inerte de quien fue elevada en procesión y 
sacrificada mientras las demás realizan movimientos lentos, leves, 
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como si ejercieran de plañideras o sacerdotisas. La música evoca aires 
funerarios y se escucha algún tema clásico distorsionado, mientras las 
bailarinas componen inicialmente figuras que recordarían a las imáge-
nes de ciertos retablos. Después, realizarán saltos y movimientos que 
parecen animalizar sus conductas. Abuín se ha ocupado de las drama-
turgias contemporáneas «del exceso» y ha puesto de manifiesto su 
relación: «la masa sale a matar y sabe a quién quiere matar. Con deci-
sión incomparable avanza hacia esa meta, y es imposible escamoteár-
sela. Basta con dársela a conocer, basta con comunicar quién debe 
morir para que se forme la masa. La determinación de matar es de 
índole muy particular y no hay ninguna que la supere en intensidad. 
Todos quieren participar, todos golpean (…) Para la gran mayoría de 
los hombres, un asesinato sin riesgo, tolerado, estimulado y compar-
tido con muchos otros resulta irresistible con la mitología griega, sin-
gularmente con lo dionisíaco» (Abuín, 2013: 291). La atención se 
desplaza ahora a esos animales utilizados como objeto de sacrificio. La 
música sugiere las campanadas que tocan a muerto. Un cuerpo ha 
quedado tumbado en el suelo, inerte. Las demás bailarinas realizan 
movimientos lentos, suaves, en una suerte de ejercicio ritual o de 
lamento, subrayada por la música. 

Elías Canetti en Masa y poder, uno de los referentes intelectuales de 
este trabajo, había situado en las mutas (es decir, las jaurías humanas) 
el origen social de las masas y había advertido que: 

La masa sale a matar y sabe a quién quiere matar. Con decisión incom-
parable avanza hacia esa meta, y es imposible escamoteársela. Basta con 
dársela a conocer, basta con comunicar quién debe morir para que se 
forme la masa. La determinación de matar es de índole muy particular y 
no hay ninguna que la supere en intensidad. Todos quieren participar, 
todos golpean (…) Para la gran mayoría de los hombres, un asesinato sin 
riesgo, tolerado, estimulado y compartido con muchos otros resulta irresis-
tible (Canetti, 2006: 114). 

Después del sacrificio, la danza evoluciona hacia formas de movi-
mientos mecanizados, contrahechos, desmadejados, que se resuelven 
en una danza popular y festiva, no exenta de una cierta violencia en la 
que advierte lo gregario, el remedo de la imposición grupal. Final-
mente, una de ellas es alzada y paseada triunfalmente. Todas se cubren 
con un lienzo blanco. Improvisan una rudimentaria carretilla, en la 
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que llevan en procesión grotesca a la muerta/resucitada, cubierta con 
el lienzo blanco mientras suenan aires populares y festivos. 

El pensamiento de René Girard constituye uno de los principales 
referentes intelectuales de La phármaco y singularmente de Miserere. 
El antropólogo y crítico literario francés otorga un carácter religioso 
(en el más amplio sentido del término) al disimulado acontecimiento 
violento que funda una comunidad (Girard, 2005: 31). A partir de 
esta consideración, Gragera se refería al «asesinato que subyace en toda 
narración fundacional, la masacre sobre la que se sustenta la cultura, 
nuestra fe en nosotros mismos, que la tradición folclórica, con su 
mezcla de fiesta y de tragedia aún mantiene viva» (Gragera, 2018: 
262). En Miserere. Cuando llegue la noche se cubrirán con ella se mues-
tra la indiferencia ante las víctimas sobre las que se levantan tantas 
prosperidades y tantas imágenes propagandísticas de nuestro tiempo. 
El espectáculo pone de manifiesto, más que ningún otro, la noción de 
pharmakós de la que hemos venido hablando desde el comienzo del 
trabajo y cuya lacerante ambigüedad aborda audazmente esta pode-
rosa coreografía. «Es crimen matar a la víctima porque es sagrada... 
pero la víctima no sería sagrada si no se la matara», había sentenciado 
Girard (2005: 9), y Agamben había explicado pormenorizadamente la 
noción de Homo sacer, entendido como algo sagrado, pero también 
como intocable y marginado por la comunidad (Agamben, 1999: 
passim, y 2005: 102).

La phármaco prepara su próximo estreno, programado para el mes 
de septiembre de 2018 en el Centro Dramático Nacional. Previsible-
mente llevará por título Una gran emoción política. Se trata de una 
coreografía para cinco bailarinas, un actor y tres músicos, en tres actos 
(La República, La guerra y El regreso) sobre la figura y la obra de María 
Teresa León, inspirada en su Memoria de la melancolía y en otros mate-
riales biográficos y bibliográficos de la escritora y activista. 

Cabe aplicar a Luz Arcas y a su compañía las palabras con las que 
Jaime Conde-Salazar se refiere a la danza del futuro en su libro con este 
mismo título: «la danza del futuro se dice, y al decirse se apodera, pone 
en cuestión y penetra las condiciones en las que sucede la realidad» 
(Conde-Salazar, 2018: 91). El trabajo de La phármaco tiene una 
voluntad inequívoca de intervenir políticamente en la realidad social y 
ha asumido que para hacerlo con eficacia ha de encontrar un lenguaje 
propio. A lo largo de estas líneas hemos tratado de elucidar algunas de 
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las directrices estéticas e intelectuales que configuran el programa de la 
compañía.
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Resumen: Pablo Gervás, experto en inteligencia artificial, lleva décadas 
investigando sobre la programación automática de textos literarios. Primero 
creó WASP (2000), un programa informático capaz de escribir versos bajo la 
influencia de poetas consagrados. En 2015 él y su equipo desarrollaron Prop-
per Wryter, una aplicación —basada en los prototipos del cuento tradicional 
ruso propuestos por Vladímir Propp— con la que colaboraron en la creación 
y representación de Beyond the Fence2, la primera obra de teatro musical 
generada por ordenador. El objetivo de esta investigación, en homenaje al 
profesor José Romera Castillo, es rastrear su proceso creativo y la recepción 
crítica de sus representaciones en el Arts Theatre West End de Londres en 
2016.

Palabras clave: Pablo Gervás. Beyond the Fence. Literatura Digital. Teatro 
Musical Digital. WASP.

1 Este artículo se publica con el apoyo del proyecto eLITE-CM «Edición Litera-
ria Electrónica» (Ref. S2015/HUM-3426, 2016-2018).

2 ©Wingspan/Sky 2016. Enlace https://wingspanproductions.app.box.com/file/ 
59796894913. Contacto: Lil Cranfield Lil@wingspanproductions.co.uk [20/04/2018].

CARTOGRAFIA TEATRAL-4.indd   617 25/1/19   11:29



618 DOLORES ROMERO LÓPEZ

Abstract: Pablo Gervás, an expert in artificial intelligence, has been inves-
tigating the automatic programming of literary texts for decades. First he 
created WASP (2000), a computer program capable of writing verses under 
the influence of consecrated poets. In 2015, he and his team developed Pro-
pper Wryter, an application —based on the prototypes of the Russian tradi-
tional story proposed by Vladimir Propp— that allowed them to collaborate 
in the creation and representation of Beyond the Fence, the first musical play 
generated by computer. The aim of this research, in homage to the professor 
José Romera, is to track its creative process and the critical reception of its 
representations at London’s Arts Theatre West End in 2016.

Key Words: Pablo Gervás. Beyond the Fence. Digital Literature. Digital 
Musical Theatre. WASP.

En El paraíso perdido (1667) de John Milton, Adán desobedece los 
designios divinos al comer del fruto que colgaba del árbol del conoci-
miento y, lleno de dudas, se complace de haber comido el alimento 
prohibido. El Ángel le replica advirtiéndole que así logrará alcanzar 
poderes, virtudes y secretos, tanto naturales como divinos, que le per-
mitirán poseer el mundo. Esa misma inquietud por alcanzar las aspi-
raciones sublimes del hombre, le lleva al protagonista de Fausto (1808) 
a entregar su alma a Mefistófeles a cambio de experiencias placenteras 
y conocimientos infinitos. Mary Shelley dará un paso más cuando en 
su Frankestein o el moderno Prometeo (1818) construye un relato ima-
ginario para poner a prueba las posibilidades que el ser humano tiene 
para crear vida a través de experimentos galvánicos. La religión (Adán), 
la mitología (Prometeo) y la ciencia (Frankestein) han interpuesto 
mitos en los que el hombre reta a su creador. ¿Qué hombre nuevo o 
titán satánico es capaz de arrebatar lo prohibido (manzana, alma o 
electricidad) con el fin de experimentar con la vida, con la imagina-
ción, con la literatura? 

En los últimos años la literatura se nos ha hecho digital en muchos 
sentidos, también desde el punto de vista creativo. Los nuevos creado-
res digitales se debaten entre el mito de un Prometeo —que tomando 
como punto de partida el conocimiento de tradición analógica pre-
tende crear algo nuevo en formato digital— y el Cíborg —que pre-
tende integrar dispositivos cibernéticos y capacidades humanas con el 
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fin de imitar la creación literaria—. En la era del posthumanismo y la 
postverdad, los creadores digitales se siguen interrogando sobre las 
cuestiones fundamentales de la existencia humana (Hayles, 2002). 
Como ya he expuesto en otros lugares (Romero, 2007, 2011, 2012) la 
literatura digital en español ha ido abriéndose a los retos creativos que 
ofrece la hipertextualidad, desde la ruptura de la linealidad narrativa 
(Aarseth, 1993 y Cotte, 1999) a la experiencia de la colectividad (Ong, 
2006). Durante la última década, la literatura digital en español se ha 
ido bifurcando hacia la transgresión de géneros, la ósmosis entre juego 
y textos, y, por último, la écfrasis o diálogo entre discurso literario e 
imágenes. Junto a esa innovación multimedial aparece la recreación de 
ciertos temas clásicos (amor, violencia, metaliteratura, memoria…) y 
un deseo de transgredirlos a través de una punzante reflexión metatec-
nológica (Sánchez, 2014) que implica una nueva concepción del 
tiempo, del espacio y de la materia narrativa. Ana Cuquerella (2011, 
2015) aporta ejes temáticos transversales comunes entre la literatura 
digital escrita en español y la literatura global (Tabbi, 2010). Su apor-
tación de los nuevos ejes temáticos podría ser completada con una 
tendencia dinámica propia de nuestro tiempo: la constante sinergia 
entre contrarios. Ana Cuquerella (2018) habla de que la concepción 
del tiempo virtual divaga entre la constricción y la liberación, el espa-
cio digital se articula entre el claustro y al ágora, y el sujeto virtual se 
debate entre el solipsismo y la comunicación. En conclusión, los temas 
de la literatura digital suelen manifestar una tensión temática entre el 
apocalipsis y la utopía, sin olvidar su vocación transnacional, que es 
cada vez más sobresaliente. Además, algunas obras utilizan la remedia-
ción de temas o autores conocidos en el ámbito nacional español para 
atrapar al lector dentro de su propia historia. 

1. SOBRE LA BÚSQUEDA DEL DEMIURGO DIGITAL 

Esto es lo que se ha venido fraguando hasta ahora y probablemente 
se seguirá practicando en los próximos años en cuanto a la literatura 
digital. Pero hay un paso más en el ámbito de la creación literaria que 
late detrás de estas preguntas: ¿es capaz una máquina de aprender 
leyendo textos del pasado, detectar sus temas dramáticos y apreciar su 
valor simbólico? ¿llegará la literatura digital a proponer textualidades 
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de alta tecnología —donde resplandece lo visual, lo llamativo—, que 
sustituyan al modelo heredado de las versiones analógicas? ¿hasta qué 
punto existe un diálogo entre la poesía y el código? ¿en qué momento 
estamos ahora? (Gache, 2015). Estas preguntas están también latentes 
en buena parte de las películas de ciencia-ficción como Blade Runner 
en la que se plantea la difícil tarea de discriminar quién es hombre y 
quién cíborg. Incluso los modernos laboratorios universitarios de 
Humanidades Digitales se plantean secuenciar por completo un con-
junto de novelas para rastrear la peculiaridad del fenómeno estilístico 
y diseñar el «genoma narrativo»3 con una doble función: hacer avanzar 
la crítica literaria mediante mecanismos automáticos y, por otro lado, 
generar novelas automáticamente.

El nuevo Prometeo digital parece querer mitificar al Cíborg para 
que la máquina cree, sienta y se emocione tal y como proponen Dio-
nisio Cañas y Carlos González Tardón (2010), en su libro ¿Puede un 
computador escribir un poema de amor? Tecnorromanticismo y poesía 
electrónica. En este contexto surge la escritura digital de Pablo Gervás, 
que examina la creatividad literaria y se centra en investigar si el com-
putador puede construir poemas métricamente correctos y legibles en 
cuanto al contenido. Esto no es la escritura automática del surrealismo 
sino la escritura automática artificial:

Entendemos por escritura automática artificial un proceso por el cual un 
ordenador genera un texto no dirigido por objetivos específicos, más allá 
de intentar posteriormente atribuirle una interpretación interesante o un 
cierto valor estético (Cañas y Gervás, 2010: 145).

Un primer paso de esta escritura automática artificial es crear pro-
gramas basados en modelos computacionales de métrica y de combi-
nación de palabras o abstracciones narrativas. El ordenador puede 
crear poemas cuando se le proporciona un modelo de la estructura que 

3 Pionera en este sentido es la investigación de Franco Moretti y su equipo (2018) 
en el Stanford Literary Lab, fundado en 2010. Se han servido de sistemas computa-
cionales para analizar al detalle los géneros de la novela, buscar patrones de palabras 
frecuentes y capas de sentido interconectadas. La digitalización masiva de contenidos 
ha permitido disponer de centenares de obras cuyo contenido permite hablar ya de 
una nueva teoría literaria digital. 
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hace válido un poema. Pero ¿podría un ordenador crear un poema de 
amor? Para crear un poema de amor haría falta proporcional al orde-
nador un modelo equivalente de cómo funciona el amor, eso, de 
momento, es imposible lograrlo porque habría que crear los modelos 
computacionales del afecto y las emociones para poder explorar estos 
aspectos en los textos literarios. Un ordenador no tiene pensamiento 
consciente y la capacidad de razonamiento está muy limitada y solo 
existe en tanto que programación para un cometido concreto. El desa-
fío de la escritura automática artificial es precisamente que los textos 
producidos cumplan con requisitos lingüísticos y estilísticos que en 
primer lugar sean coherentes, después podríamos pretender que ten-
gan formas literarias, y, un último paso, sería alcanzar lo que Alan 
Turing clasificó como el summum de la inteligencia artificial: la equi-
dad, técnica y emotiva, entre el texto escrito por un humano y el 
programado por un ordenador (Copeland, 2013). El gran reto de estas 
creaciones realizadas mediante programación electrónica está en la 
verosimilitud textual y en el grado de empatía que generan en los lec-
tores. Preguntar si una máquina puede escribir un poema de amor o 
una obra de teatro musical es lanzarnos a investigar sobre el desarrollo 
de la inteligencia artificial y las implicaciones futuras de la tecnología 
en la sociedad del conocimiento. Esos son pasos de gigante.

Nuestro Cíborg no es un simple mecano decimonónico que fun-
ciona dándole vueltas a una llave, pero aún le queda un largo camino 
por recorrer para poder generar literatura semejante a la creada por un 
ser humano. Lo que es importante a la hora de valorar estos primeros 
pasos hacia el automatismo digital es tener presente qué se pretendía 
en cada obra y qué se ha podido conseguir. La capacidad creativa lite-
raria implica habilidades técnicas y emocionales complejas que con-
llevan asumir una tradición cultural a través de la lectura. Las habili-
dades de programación de los ingenieros informáticos resuelven 
problemas a base de identificar, aislar y resolver pequeños conflictos. 
Cuanto mayor sea el número de pequeños problemas que la progra-
mación es capaz de resolver más cerca se estará de solucionar el com-
plejo problema de la creación automática y mayor será su acerca-
miento a la fascinante combinación de capacidades humanas que se 
activan durante la creación literaria. Pero ¿dónde estaría la creatividad, 
la innovación, la voz propia del poeta, del escritor si las máquinas solo 
obedecen a criterios de programación miméticos? Harold Bloom 
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(2009) propuso, en su La ansiedad de la influencia, una teoría de la 
influencia o mejor de las relaciones intrapoéticas que desidealiza las 
versiones aceptadas de cómo un artista ayuda a formar a otro. Los 
artistas forjan una historia de malinterpretaciones —misreadings— del 
pasado para crear un espacio imaginativo propio. ¿Cuál de esas mis-
readings de Bloom servirían a la creación «automática» digital? Ni el 
clinamen o mala lectura, ni la tesera o complemento del lector, ni la 
kenosis o negación de la repetición, ni la demonización o sublimación 
del precursor, ni la ascesis o alejamiento progresivo del poeta precursor 
se ven representados en la forma en que las máquinas actualmente 
crean textos. Es, sin duda la apofrades o el retorno a los muertos el 
misreading en el que se basa la creatividad digital: la programación 
genera sus modelos retroalimentándose de creaciones previas. Se 
podría desarrollar toda una investigación sobre el funcionamiento de 
esta apofrades digital. Cualquier texto generado por ordenadores tiene, 
de momento, una inmensa deuda con los algoritmos de programación 
automática. Habría que salirse de este esquema de interpretación 
analógica para forjar una nueva teoría propia de la creación digital. 
Aquí habría que tener en cuenta las conclusiones a las que se ha lle-
gado después de analizar la nueva literatura digital escrita por huma-
nos expuestas más arriba. ¿Es la máquina capaz de encontrar su propia 
voz después de un proceso de emulación de los clásicos? Crear algo 
basándose en modelos programados no puede considerarse el sum-
mum de la creación. Si se tiene presente la intuición, la innovación y 
la creatividad como base de la creación literaria, la propuesta de 
Turing es un establecimiento mínimo para empezar a hablar de inte-
ligencia. El summum podría estar más allá, pero hoy por hoy lo desea-
ble es que los creadores automáticos sean capaces de crear algo que se 
acepte como buena creación, sin confundirla en absoluto con creado-
res humanos. Quizá incluso se podría pedir que cada poeta o creador 
automático tuviera su propio estilo como grado diferencial de su 
propia creación.

En este contexto surge con voz propia la producción literaria digital 
de Pablo Gervás. Después de licenciarse en Ciencias Físicas en la Uni-
versidad Complutense de Madrid, Pablo Gervás escribió una tesis 
doctoral sobre interpretación lógica de oraciones en el Imperial College 
of Science and Technology de Londres. En la actualidad es profesor 
titular en la Facultad de Informática de la UCM donde dirige el grupo 
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de investigación NIL (Natural Interaction based on Languae)4 y tra-
baja en desarrollar modelos de creatividad literaria para computadoras. 
Pablo Gervás es informático de formación, pero escritor y poeta de 
vocación. Siendo adolescente le gustaba escribir y entender cómo fun-
cionaban las cosas. Guillermo Abril en su reportaje de El País sobre 
Pablo Gervás presenta a un creador de inquietudes paralelas, intere-
sado en combinar la física con el latín. Quizá por eso acabó estudiando 
cálculo automático sin abandonar su pasión por la lengua. En su tesina 
fin de carrera propuso un software que analizaba poemas, métrica y 
rima. Así nació WASP (Wishful Automatic Spanish Poet), un poeta no 
humano. Como experto en inteligencia artificial, sus programas han 
generado versos y una obra de teatro musical. WASP es un programa 
informático, creado por Gervás en el año 2000, capaz de escribir versos 
bajo la influencia de poetas consagrados5. Mediante las técnicas de 
procesamiento de lenguaje natural se llega a la escritura automática 
artificial de poemas que combinan fragmentos de textos para generar 
borradores de salida que pueden presentarse mediante la mera combi-
nación aleatoria de palabras o, utilizando plantillas que generan esque-
mas métricos. Este programa fue presentado en el Globe Road Poetry 
Festival de Londres (2015), en el Festival Poetas en Matadero Madrid 

4 Puede verse más información sobre el grupo en http://nil.fdi.ucm.es 
[30/03/2018].

5 Hay otros ejemplos de generadores automáticos de poemas. Algunos de ellos 
son: 1) Dada Poem Generator que se puede recuperar desde http://www1.lasalle.
edu/~blum/c340wks/DadaPoem.htm [20/05/2018]; 2) William Carlos William 
Poem Generator, que se puede recuperar a través de http://joshmillard.com/wcw/ 
[20/05/2018] y 3) The Emily Dickinson Random Epigram Machine, que se encuen-
tra en https://logopoeia.com/ed/ [todos los enlaces consultados el 30/03/2018]. En el 
ámbito español cabe reseñar tres proyectos: 1) Ricardo Castillo y La máquina del 
instante de la formulación poética (2005) que va gestando poemas a través de versos 
de distintos autores pertenecientes al canon occidental; 2) Eugenio Tiselli y su PAC 
(Poesía Asistida por Computadora) dirigida a poetas que han perdido su inspiración 
y 3) Pelayo Méndez y su programa ACITEOP. A diferencia del de Tiselli, además de 
generar palabras, produce de modo automático también imágenes. El invento va más 
allá, pues una voz declama el verso y ofrece la opción de colorear las palabras. Se trata 
de un generador de poemas multimedia. El sonido y las imágenes proceden de Google. 
Sólo se muestran imágenes bajo licencia Creative Commons. Pero lo más interesante, 
como ejemplo de remediación, es que el color de las palabras se obtiene a partir del 
algoritmo Rimbaud del programa, inspirado en el poema Vocales, de Arthur Rimbaud.
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(2017) y en el Workshop de la Sociedad Española de Literatura Gene-
ral y Comparada celebrado en noviembre del 2017 en la Facultad de 
Filología de la Universidad Complutense de Madrid. 

WASP es capaz de versificar con soltura, pero no maneja ninguna 
estructura narrativa. Su aplicación Propper Wryter —basada en los 
prototipos del cuento tradicional ruso propuestos por Vladimir Propp 
(1895-1970), de ahí su nombre— es su primer intento de proponer 
modelos de estructura narrativa. WASP y Propper Wryter aportan dos 
soluciones básicas y distintas a dos problemas concretos: generación 
automática de estructuras métricas y de estructuras narrativas. Pero 
cualquier esfuerzo por «modelar, entender, apoyar o explicar cualquier 
actividad, que, cuando la realizan las personas, es percibida como crea-
tiva por el entorno social inmediato» (Cañas y Gervás, 2010: 164) 
supone conjugar el trabajo y la dedicación no sólo de informáticos y 
lingüistas sino también de filósofos, diseñadores, psicólogos, músicos, 
artistas y otros profesionales considerados creativos. Pablo Gervás y su 
equipo han logrado tratar algunos ejemplos simples para encadenar 
palabras y versificar, pero también han intentado hilar estructuras 
coherentes con la aplicación Propper Wryter y así consiguieron cola-
borar en el proyecto Beyond the Fence. 

2.  BEYOND THE FENCE: TEATRO MUSICAL GENERADO 
POR ORDENADOR

Beyond the Fence fue estrenado en Arts Theatre West End de Lon-
dres en febrero de 2016. La trama se basa en una pregunta: ¿qué ocu-
rriría si un soldado herido tuviera que aprender a entender a un niño 
para encontrar el verdadero amor? (Bravo, 2016). Beyond the Fence es 
un musical sobre la esperanza, el desafío, la unidad y el amor. La obra 
se centra en Mary y su hija George. Mary es una mujer maltratada y 
abandonada por su marido, que ha ido a refugiarse en el campamento 
de mujeres que protestan contra la presencia del ejército americano en 
la base de Greenham Common. Allí sólo hay mujeres, agrupadas en 
torno a prototipos de mujer: la lesbiana militante; otra representa la 
femme fatale, que se deja seducir fácilmente por los hombres; está 
aquella que, ya mayor, busca refugio allí porque se aburre en su casa 
tras la independencia de sus hijos; y, por último, el prototipo de mujer 
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gordita que se ha sentido rechazada por ser así desde su infancia. 
George, la hija de Mary, dejó de hablar a raíz de las escenas de violen-
cia que presenció en su casa. Todas las mujeres del campamento la 
ayudan y la apoyan. Pero aparecen los funcionarios de servicios sociales 
que dicen que la niña tiene que estar escolarizada y no puede vivir 
allí. Paralelamente se desarrolla una línea argumental de protesta orga-
nizada por estas mujeres contra la presencia americana en la base de 
Greenham. En un momento de la obra, llega la noticia de que van a 
instalar misiles nucleares en la base, lo que intensifica tanto las protes-
tas de estas mujeres como las represalias de las autoridades. Durante 
ese enfrentamiento, Jim Meadows, un capitán americano de la base, 
entabla amistad con George, que sigue sin hablar. A través de ella Jim 
y Mary se van acercando progresivamente. La obra progresa en tres 
líneas discursivas: 1) las relaciones entre George, Jim y Mary; 2) el 
grupo de mujeres y 3) el conflicto a favor y en contra de los misiles 
nucleares. En la progresión de la trama se alternan números más épicos 
para apoyar la protesta pacifista, al estilo de Hair, y números más poé-
ticos que van retratando los dilemas de los distintos personajes —la 
violencia machista, el acoso contra los obesos…—. Al final, todas las 
piezas terminan encajando y los personajes culminan su evolución en 
una catarsis emotiva.

2.1. Un proceso creativo interdisciplinar a través del ordenador

La programación de Beyond the Fence supone un trabajo interdisci-
plinar en el que se deben encontrar la ciencia y el arte, la tecnología y 
la emoción. Sobre el desarrollo de este tipo de proyectos puede consul-
tarse el trabajo previo de Finlayson (2011a, 2011b) y B. O’Niell 
(2013) y la plataforma Story Work Bench que permite desarrollar 
operaciones de anotado, representaciones, funciones y herramientas. 
Pablo Gervás y su equipo crearon su propio modelo (Gervas et alii, 
2016) inspirándose en la idea de representar la estructura narrativa de 
un relato a través de ciertas unidades de abstracción como había reali-
zado con anterioridad Vladimir Propp (2014) en La morfología del 
cuento. El análisis de los cuentos de Vladimir Propp aporta una des-
cripción formal de estructuras que inspiran la generación sistemática 
de secuencias narrativas. Así se desarrolla una programación basada en 
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una estructura de constantes narrativas que capturan el papel que 
determinados personajes importantes juegan dentro de la estructura 
general del relato. La enumeración de los patrones proporciona un 
punto de partida muy útil para los investigadores que buscan imple-
mentaciones computacionales de generadores de historias. Propp 
identificó un conjunto de regularidades a través de un corpus de cuen-
tos folclóricos rusos en términos de funciones de carácter6, entendidas 
como actos del personaje. Los prototipos de Propp se muestran limi-
tados para adaptarlos a los musicales y Gervás y su equipo tuvieron que 
echar mano de otros textos más actualizados sobre estructuras narrati-
vas como The Thirty Six Dramatic Situations de Georges Polti (2007), 
The Seven Basic Plots: Why We Tell Stories de Christopher Booker 
(2008) y 20 Master Plots and How to Build Them de Ronald B. Tobias 
(2012). La metodología que utilizaron fue aplicar esas estructuras a 
una recopilación de argumentos de musicales. La selección de musica-
les la realizó Wingspan Productions, basándose en un estudio realizado 
por el grupo de la Universidad de Cambridge, en el que se había apli-
cado aprendizaje por ordenador para identificar qué características de 
los musicales estaba correlacionadas con sus estadísticas de éxito o 
fracaso, tanto de crítica como de público. Gervás y su equipo anotan 
formalmente, teniendo en cuenta estas funciones, los cuarenta y tres 
musicales de éxito en Londres7 para identificar la estructura dramática 
de la narrativa musical. Así surgen esquemas o esqueletos sobre los 
cuales construir procesos de generación automática. Por supuesto que 

6 Propp (2014) define los siguientes elementos recurrentes: alejamiento, prohi-
bición, transgresión, conocimiento, información, engaño, complicidad, fechoría, 
mediación, aceptación, partida, prueba, reacción del héroe, regalo, viaje, lucha, 
marca, victoria, enmienda, regreso, persecución, socorro, regreso de incógnito, 
fingimiento, tarea difícil, cumplimiento, reconocimiento, desenmascaramiento, 
transfiguración, castigo, boda.

7 Los musicales anotados son los siguientes: A Little Night Music, Amour, Annie, 
Avenue Q, Barnum, Beauty and the Beast, Billy Elliot, Brass, Cabaret, Carousel, Chi-
cago, The Fields of Ambrosia, Grease, Gypsy, Jekyll and Hyde, Jesus Christ Superstar, 
Joseph and the Amazing Technicolor Dreamcoat, La Cage Aux Folles, Mary Poppins, 
Matilda, Memphis, Oliver, Miss Saigon, Oklahoma!, Parade, Passion, Rent, Pippin, 
South Pacific, Spring, Awakening, State Fair, Sunday In The Park With George Sweeney 
Todd, The Book of Mormon, The Lion King, The Pirate Queen, The Rocky Horror Show, 
The Sound of Music, Thoroughly Modern Millie Urinetown, West Side Story y Wicked.
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surgieron problemas en el anotado de los textos: la descripción siste-
mática proporcionó un desorden de casos que tuvieron que ser orde-
nados a través de principios didácticos. Propper Wryter no concibe la 
trama, ni la idea, sólo la secuencia lógica. En los teatros musicales 
funciona una base narratológica común: un joven se enamora de una 
joven, quien por determinadas circunstancias cae en un enredo que 
termina en un desenlace feliz. A partir de ahí se desencadenan emocio-
nes, afectos que van desde el amor a la violencia. El conjunto de emo-
ciones que se escogieron para anotar fueron: amor, odio, peligro, vio-
lencia, felicidad, tristeza, humor, sorpresa y miedo (Gervás, 2016). Así 
el programa Propper Wryter fue generando patrones automáticos 
basados en un desastre, un rapto, un adulterio, un engaño, una derrota, 
un viaje… codificados a través de unos personajes y una serie de reglas 
(el remordimiento de quien mata a alguien por equivocación, la fuga 
de quien está en prisión…). La composición argumental de la obra 
tuvo en cuenta la composición algorítmica, la inteligencia artificial y 
la ciencia de la creatividad computacional. Después se alimentó el 
algoritmo que habían desarrollado y crearon algo equivalente a una 
posible morfología del musical y se comprobó que generaba estructu-
ras narrativas razonables como argumento para musicales8. 

La puesta en escena de Beyond the Fence pudo llevarse a cabo gra-
cias a un equipo multidisciplinar de creadores humanos y seis aplica-
ciones informáticas distintas. Todo empezó gracias a Wingspan Pro-
ductions —la productora de televisión que tiene la idea original y 
coordina todo el esfuerzo realizado— que decide hacer un documental 
sobre el primer musical generado por ordenador y se pone a buscar 
posibles participantes. Durante este proceso se descubre que no hay 
ningún equipo de investigación que esté intentando resolver el pro-
blema complejo de generar un musical por ordenador. Lo que sí 
encuentra son equipos centrados en generar las ideas—la WhatIfMa-
chine en Goldsmitsh College—, la estructura narrativa —Propper 
Wryter en la Universidad Complutense—, las letras de canciones —en 
Durham— y la música—el programa Android Lloyd Webber y tam-
bién Flow Machine de Sony Computer Science Lab en París—. La 

8 Sobre los musicales puede verse el apartado «Musicales», en el volumen de José 
Romera Castillo, ed. (2016: 487-556), Teatro y música en los inicios del siglo xxi.
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magia de este proyecto estaba en tratar de dar soluciones a una combi-
nación de pequeños problemas y cuyos resultados podrían resolver un 
problema grande. La parte difícil de combinar esas soluciones entre sí 
no la ha intentado hacer nadie por computador, sobre todo porque 
ninguno de los equipos está del todo convencido de que el problema 
pequeño en el que cada equipo estaba trabajando estuviera resuelto 
satisfactoriamente. Tampoco se tuvo en cuenta el problema de las 
emociones dramáticas. Lo sorprendente es que, sin haberlas tratado 
explícitamente, el lector, el público, las reconoce y las valora en los 
resultados. Eso es parte del misterio de cómo funciona el lenguaje 
humano o nuestra capacidad de interpretarlo, buscando siempre una 
empatía con el supuesto autor.

Ese equipo humano que hay detrás de Beyond the Fence fue orques-
tado por Benjamin Till (compositor) y Nathan Taylor (libretista). 
Pablo Gervás y su equipo colaboraron poniendo a su disposición el 
programa Propper Wryter para construir una estructura narrativa con 
secuenciación de personajes, pero sin texto, para su musical. Los 
demás equipos científicos contribuyeron en otras facetas, como explica 
muy bien Simon Colton (2016). Los verdaderos autores de la idea 
fueron Archie Baron, el productor ejecutivo y, sobre todo, Catherine 
Gale, directora de Computer Says Show y Beyond the Fence, que traba-
jaban para Wingspan Productions. Todo el sistema dramático depen-
día de un ordenador, bautizado con el nombre de Android Lloyd 
Webber, que fue creado por Nick Collins. Catherine Gale, interesada 
por el carácter experimental del proyecto, produjo el proyecto y la 
cadena televisiva Sky Arts TV grabó el desarrollo creativo del musical 
que se emitió en primavera en el documental de la serie Computer Says 
Show. Además, Luke Sheppard fue el director de escena, Cressida 
Carre la coreógrafa, Paul Herbert realizo la supervisión musical, Tom 
Rogers la escenografía y el vestuario y Howard Hudson se encargó de 
la iluminación. El musical Beyond the Fence fue representado en el Arts 
Theatre West End de Londres en febrero y marzo de 20169.

9 Se tiene acceso a la información sobre el musical en este enlace de la produc-
tora: http://www.wingspanproductions.co.uk/what-we-do/read/35/Beyond-the-Fence-
a-new-musical [30/03/2018]. Se puede ver el musical a través de la plataforma Sky 
de pago en este enlace: https://www.sky.com/watch/title/programme/33dd3078-5031-
41d0-9862-347119806207 [30/03/2018].
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2.2. La simbiosis entre humanos y máquinas

Benjamin Till y Nathan Taylor (2016) los escritores humanos de 
Beyond the Fence detallan la dificultad de colaborar con las computa-
doras:

The systems for ideation, and for sparking the inspiration of creativity in 
the human mind are brilliantly helpful, and often lead to ideas that we 
would never have come up with on our own. It gets trickier, however, 
when you get into the realms of generating actual material. In a musical, 
nothing is left to chance—every note, every word, every idea, needs to 
support and inform not only the overall story, but also the characters’ 
individual journeys, and a million other things that all need to feed into 
each other. With these computer systems, nothing is bespoke. We waded 
through probably a thousand pages of computer-generated tunes to find 
the fragments and phrases that felt right for the show’s needs, and were 
suitable for developing into the songs that have become Beyond the Fence 
(Colton et alii, 2016: 8).

Poner en marcha este teatro musical colaborando con máquinas fue 
más complejo que llevarlo a cabo sólo entre humanos. La elección de 
las mejores partes elaboradas por el programa automático fue realizada 
por humanos y después se juntaron con otras partes elaboradas por los 
propios escritores. El resultado es una simbiosis entre lo generado 
automáticamente y lo creado por Benjamin Till y Nathan Taylor para 
alcanzar un fuerte grado de integración y que el público no pudiera 
distinguirlo en la puesta en escena. Ése es el inicio del camino trazado 
para alcanzar la creatividad computacional. Estos procesos informáti-
cos están todavía en su infancia, pero en unos años esto avanzará con 
pasos de gigante: el Prometeo digital ha robado nuevamente el fuego 
de los dioses para entregárselo a los Cíborg. 

2.3. Impacto y recepción de la obra

Behond the Fence tuvo quince actuaciones entre el 22 de febrero y 
el 3 de marzo de 2016 en el Arts Theatre West End de Londres. Tres 
de esas actuaciones fueron vistas previas antes de la apertura oficial, dos 
eran matinées, y una fue un evento de gala. Un total de 3.047 personas 
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vieron el musical, representando el 59% de la capacidad total, lo que 
no está nada mal teniendo en cuenta que no existió marketing pagado, 
muy utilizado en musicales de este calibre. Durante las tres últimas 
sesiones, la audiencia fue encuestada. Se les pidió que valoraran el 
disfrute del espectáculo desde 1 (bajo) hasta 5 (alto). De los 57 parti-
cipantes, la encuesta reveló un alto nivel de satisfacción: 1/1.7%, 
2/1.7%, 3/10.3%, 4/17.3% y 5/69.0% (Colton et alii, 2016: 9).

La contratación de prensa se gestionó en dos fases: primero con el 
anuncio del proyecto en diciembre de 2015 y después con el prees-
treno del espectáculo y los documentales emitidos en febrero de 2016. 
Se apostó también por una cobertura nacional e internacional que 
abarcó tanto la prensa escrita como la digital (The Guardian, The 
Times, The Evening Standard, The Independent, The Telegraph, BBC 
News Online, Financial Times, Daily Mail, New Sci- entist and Vice), la 
televisión y la radio (BBC Break-Fast News, BBC Radio 4-World at 
One, CBC Radio-Canada, Sky News, Reuters TV, NHK-Japan, CBS 
News-US y The Guardian Tech Podcast). Se realizaron entrevistas con 
los equipos de producción de televisión y teatro, los dos escritores, y 
algunos de los académicos involucrados. Los críticos dividieron sus 
opiniones en dos grandes apartados: aquéllos que lo vieron como un 
nuevo musical y se emocionaron hasta el llanto con las partes más 
emotivas y los que se detuvieron en discriminar las partes que fueron 
generadas por el ordenador de aquellas otras que resultaban más 
humanas. 

Algunas críticas resultaron muy positivas: «A unique experiment in 
musical theatre composition» (The Stage), «Despite my reservations I 
was won over» (The Independent), «Honey, but effective» (The Times), 
«As a theatrical event the show is remarkable» (West End Frame), 
«Wins you over with the weight of its cliché» (Time Out), «What’s our 
measure for success? Well, the audience was applauding just about 
every number and was brought to tears» (The Londonist), «Extremely 
moving and emotional ... it could be one of the most important pieces 
of theatre to come out of London this year» (West End Wilma), «It may 
not herald a brave new world, but it does work as a night out ... in a 
world where flops are the norm, no mean feat» (Daily Telegraph). Otras 
críticas, poco partidarias del teatro musical, vertieron opiniones adver-
sas: «Guess what? When you get a computer to create a musical, as Sky 
Arts has done —using data from the structure, scores and scripts of 
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hundreds of musicals to generate scenarios, melodies and lyrics— it 
sounds just like a musical composed by a computer. This show is as 
bland, inoffensive, and pleasant as a warm milky drink» (The Guar-
dian), o esta de What’s On Stage: «Isn’t it obvious? If you take the 
average of a load of hit musicals, you’ll end up with something pretty 
average. Follow a formula and —who would have thunk it— you get 
something formulaic» (Colton et alii, 2016: 9). La crítica más dura 
establecía que su planteamiento seguía los cánones de una narrativa 
asentada en parámetros tradicionales y no en otros aspectos más espe-
rables y propios de la vanguardia. Parece como si se esperara que las 
máquinas escriban historias sobre ciencia-ficción y bajo parámetros de 
narrativa experimental. Efectivamente, si la aplicación informática 
hubiera sido «alimentada» con parámetros narratológicos futuristas, el 
resultado hubiera sido más fragmentario y rupturista, pero no era lo 
programado ni esperado inicialmente por sus creadores. Por otro lado, 
el equipo en su conjunto buscaba que las máquinas imitaran los pro-
cesos de creación de os autores humanos y el éxito de público. Quizá 
hubiera sido interesante haber representado aquello que los ordenado-
res realmente crearon, sin la intervención humana. No se hubiera 
obtenido el éxito del público general, pero hubiera sido un experi-
mento muy atractivo para la crítica más selecta, atenta a la innovación 
y siempre deseosa de ver nuevos retos representados en los escenarios. 
También es cierto que para llegar a este punto el espectador debe estar 
adiestrado en las nuevas formas de creación digital y eso es un largo 
proceso que se consigue con años de experimentación. Seguimos en 
ello (Hayles, 2008 y Romero, 2017).

3. CONCLUSIONES

Beyond the Fence, el mayor proyecto de teatro musical programado 
desde ordenadores, ha permitido a toda una comunidad de creadores 
alcanzar logros de interdisciplinariedad nunca antes logrados en la 
historia de la cultura. Es además un importante experimento sobre la 
creatividad computacional. El desarrollo y el uso del software fue, a 
veces, un inconveniente para la propia creación dramática y musical, 
pero esa misma dificultad era su verdadero reto y razón de ser. Desde 
luego hay muchas cosas que mejorar en el futuro, pero el primer paso 
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está dado y, sin duda, si la industria tecnológica y creativa se empeña 
en ello, habrá otros muchos ejemplos. Buena prueba del interés por 
este tipo de teatro digital es la producción holográfica de Tinderdust, 
titulada The Forest of Phantasmagorias10, que se representó en el VAULT 
Festival de Londres los días 15 y 16 de febrero de 2018. 
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Resumen: En este trabajo, en homenaje al profesor José Romera Castillo, 
se aborda un estudio sobre el musical folclórico de la España de posguerra, a 
través de las creaciones artísticas de Quintero, León y Quiroga. Un teatro de 
fuerte carácter popular donde destacaba la presencia de estrellas de la copla y 
el flamenco.

Palabras clave: Teatro musical. Copla. Quintero. León. Quiroga. Posgue-
rra española.

Abstract: This work, in homage to the professor José Romera, deals with 
a study on the folkloric musical of the Spanish Postwar period, through the 
artistic creations of Quintero, León and Quiroga. A theater of strong popular 
character where the presence of copla and flamenco stars stood out. 
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1. INTRODUCCIÓN: LA COPLA Y EL TEATRO

Cuando se aborda el estudio del teatro español de posguerra nunca se 
ha atendido a los espectáculos populares de la copla, un género de teatro 
musical que, aunque nacido antes del treinta y seis, será sin embargo en 
los duros años de la posguerra española cuando adquiera su mayor 
esplendor en todos los aspectos. Unas coloridas y vibrantes obras a caba-
llo entre la música y el texto literario que contrastaban sobremanera con 
el fantasma de la guerra civil que, en cierto sentido, se había instalado en 
la sociedad española y en todas sus manifestaciones, y en especial en sus 
manifestaciones artísticas, significativamente sospechosas por razones 
políticas y morales. La realidad de aislamiento, el exilio, las penurias 
económicas, la represión franquista y el hambre tuvieron un fuerte 
impacto imborrable en el día a día de los españoles, en su vida cotidiana. 
Todos estos jinetes del apocalipsis dejaron sentir su enérgica presencia en 
la vida del teatro español de aquellas décadas (García Ruiz, 1998).

En esta dirección la dictadura franquista debía crear un nuevo 
marco teatral para la canción. La moral del régimen no admitía lo que 
de género frívolo, amoral o antisistema podía tener un género que 
debía, como el resto del país, también someterse a los dictados de 
«una, grande y libre» y «cantar el cara al sol». Había que nacionalizar 
aquel cuplé andaluz, para transformarlo en «canción española». Había, 
además, que sacar la copla y el cante del cabaret y el colmao, y llevarlos 
a unos formatos más decentes, para la buena y respetable sociedad fran-
quista, sin desertar por ello de los públicos más populares.

Las nuevas variedades optarían con los estilos folclóricos, bien vis-
tos por el régimen, y donde también se encontraban autores y poetas 
poslorquianos como Antonio Quintero y Rafael de León que, junto 
con músicos al estilo de Manuel Quiroga, supieron crear un nuevo 
tipo de espectáculo musical en el que concentraban, de un lado, el 
sistema de producción del musical de Broadway y, de otro, la rica tra-
dición folclórica autóctona de raíz zarzuelera.

2.  UN BROADWAY A LO POBRE: LOS ESPECTÁCULOS  
DE «ARTE ESPAÑOL»

Dentro de este contexto de teatro pobre (Rodríguez, 2001) que 
debía aparentar ser un teatro rico, y como superviviente de las grandes 
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cupletistas de las varietés de antes de la contienda, destacará la figura 
de Concha Piquer, una estrella central del espectáculo musical de la 
España de la posguerra más inmediata. Así, escasos meses después de 
terminada la guerra, el 2 de enero de 1940, «Doña Concha» —como 
se le conocería un poco más tarde en los respetados ambientes teatrales 
del país dada sus apariencias aristocráticas y de paso borrar su frívolo 
y díscolo pasado— presentaba en el madrileño teatro Calderón su 
Gran Compañía de Arte Folclórico Andaluz Escenificado, que antes había 
paseado por diferentes teatros de la zona nacional, como es el caso, por 
ejemplo, de Sevilla, donde la vemos en el teatro Cervantes a principios 
de diciembre de 1938 (Anónimo, 1938).

Su espectáculo del treinta y ocho era, precisamente, Las calles de 
Cádiz, que años atrás había estrenado la Argentinita, pero ahora muy 
renovado con un repertorio a cargo de Quintero, León y Quiroga. 
Entre los cuadros nuevos incorporará En el café de Chinitas, de remi-
niscencias lorquianas, y el estreno de la copla Lola la Petenera. Otro 
momento de la función incluía ya la interpretación de sus coplas más 
populares: Ojos verdes, No me mires en el río y La Parrala, aunque —eso 
sí— tamizadas por la censura. 

Concha Piquer supuso la consolidación de los espectáculos de 
«Arte Español» (Peláez, 2007), también «espectáculos folclóricos», 
«fantasías líricas» y «estampas líricas», al imponerse el monopolio tea-
tral del trío «Quintero, León y Quiroga», respecto a las normas que 
regían por entonces los derechos de autor de la Sociedad General de 
Autores, y crear un espectáculo basado exclusivamente en la sucesión 
de una serie de canciones escenificadas. 

3. ROPA TENDIDA (1942) DE CONCHA PIQUER

El primer espectáculo de estas nuevas variedades de «Arte Español» 
será Ropa tendida de 1942, en el que Concha Piquer incluiría varias 
estampas dramáticas nuevas como Café del Puerto y Boda de rumbo, 
además de coplas: las Sevillanas del Espartero, Almudena, A la lima y al 
limón, Eugenia de Montijo, La Lirio, La Caramba, Dime que me quieres, 
y su profundo y enigmático Tatuaje de 1941 (Alarcos Llorach, 2006). 

El esquema era el siguiente: en primer lugar, la estampa lírica titu-
lada Aguafuerte del Puerto, formada por java, bulerías, baile y vals; a 
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continuación se interpretaba el pasodoble Almudena; seguía la canción 
La chiquita piconera, un chotis, el pasodoble final De rompe y rasga y la 
copla Dime que me quieres. A continuación el espectáculo seguía con 
una estampa histórica en torno a la canción Eugenia de Montijo, el 
pasacalle La Caramba, un número cómico, la copla de La Lirio y, como 
fin de esta parte, los tanguillos ¡Qué hermoso tienes el pelo! Después de 
un intermedio, comenzaba con Ropa tendida, la estampa dramática 
matriz —denominación de Rafael de León— que daba nombre gene-
ral a toda la función, donde se incluía una introducción de gran 
orquesta en allegro, unos tanguillos, un allegro, una mazurca, pasodo-
ble, habanera, guajira, baile, danzón y polea. Seguían las Sevillanas de 
Espartero, la Sevillanas del Chiclanero y el Tango de las Marías. Cerraba 
el espectáculo Tatuaje, tras el preceptivo rapsoda cortinero que, vestido 
de marinero, introducía la copla con unos encendidos versos.

4. TATUAJE Y EL CUARTO DE ATRÁS

Al igual que Ropa tendida servirá de modelo dramático para el teatro 
popular de aquellas décadas, lo mismo podía decirse respecto a Tatuaje. 
Una copla que sobrevuela todo el periodo para convertirse en una de 
sus interpretaciones más representativas, ya que estaría llamada a con-
vertirse no sólo en la carta de presentación de Concha Piquer y su copla 
más carismática sino en toda una divisa inequívoca de la posguerra 
española y en una especie de canto de duelo de los vencidos (Sieburth, 
2011: 515 y 2014). Así, mediante la interpretación de Tatuaje en la voz, 
la actio y la expresión altiva y soberbia, pero contenida, de Concha 
Piquer se podía canalizar la significación de la pena propia bajo el dis-
fraz de la ficción. Como escribiría Martín Gaite en El cuarto de atrás: 
«aquello era contar una historia de verdad» (1990: 154) y una forma de 
poder experimentar en el terreno de la ficción con sensaciones eróticas 
y sentimientos de amor prohibido que en la España oficial del régimen 
estaban completamente vedados para una moral que se presumía 
decente (Carbayo Abengózar, 2004) y que, sin embargo, a pesar de los 
controles de la torpe censura, permitía sensuales estrofas como:

 Y voy sangrando lentamente 
de mostrador en mostrador, 
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ante una copa de aguardiente 
donde se ahoga mi dolor. 
 Mira tu nombre tatuado 
en la caricia de mi piel, 
a fuego lento lo he marcado 
y para siempre iré con él (León, 1987: 233).

Pero además suponía un grito de protesta en voz de mujer:

Era una canción de protesta no comercializada, su protesta contra la 
condición humana, contra su propia condición de Cármenes de España a 
la espera de maridos demasiado condenados por la Historia, contra una 
vida ordenada como una cola ante el colmado, cartilla de Abastos en 
mano y así uno y otro día, sin poder esperar al marino que llegó en un 
barco, al que muy bien hubieran podido encontrar en el puerto al ama-
necer (Vázquez Montalbán, 1986: 43).

5.  EL TRIUNVIRATO DEL ÉXITO: QUINTERO, LEÓN  
Y QUIROGA

Ropa tendida era un libreto que reunía por primera vez el triunvi-
rato «Quintero, León y Quiroga», que conseguiría un extraordinario 
éxito en el teatro Reina Victoria de Madrid, en el inicio de la tempo-
rada teatral en el mes de enero de 1942. Una obra de encargo de su 
representante, compañero sentimental y torero Antonio Márquez, en 
la que la estructura de toda la función remitía al protagonismo único 
de la primera figura, Concha Piquer, de acuerdo con algunas fórmulas 
de producción importadas del musical norteamericano, que bien 
conocía dada sus experiencias en los teatros de Nueva York. 

La estructura de la obra va a girar en torno a un débil hilo argumen-
tal que servía para dar continuidad narrativa a una serie de escenas o 
«estampas» más o menos consecutivas, que se cantaban o bailaban (o 
ambas cosas a la vez), números de recitados, coplas y algún que otro 
momento cómico. Eran espectáculos ágiles con un ritmo muy abierto, 
en el que resultaba relativamente fácil efectuar cambios sin muchos pro-
blemas. Lo que por otro lado se adecuaba bastante bien a la escasez de 
medios, en especial cuando estos espectáculos comenzaban sus giras por 
toda España. Eran, pues, estructuras dramáticas desmontables, versátiles.
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Después de Ropa tendida, seguirían, además de cine, Retablo español 
(1943) donde estrenaría el Romance de la Otra, El puñal y la rosa: can-
ciones y bailes de España (1947), Tonadilla (1949), El cuento de María 
Millones (1950), Salero de España (1953), y finalmente Puente de coplas 
(1957).

En definitiva, un mundo de ficción —en el teatro y en el cine— 
que contrastaba con una realidad que nada tenía que ver con lo que 
ocurría dentro del escenario, o tal vez sí, pero que en cualquier caso no 
eran sino unos «enseres fundamentales para la supervivencia», en pala-
bras de la ya citada Martín Gaite (1999: 179) y que sirvieron como 
modelo de producción escénica en las décadas de los cincuenta y 
sesenta para una extensa nómina de nuevas cupletistas.

6.  LAS NO TAN DECENTES ESTRELLAS DE LA COPLA: 
DEL PROSTÍBULO AL SHOW BUSINESS

Junto con Miguel de Molina, y La bien pagá, a finales de los cua-
renta otras figuras históricas de esta farándula serían la pareja artística 
Pepe Blanco y Carmen Morell, Juanito Valderrama y Dolores Abril, 
además de las voces más veteranas de Estrellita Castro, Imperio Argen-
tina, Rosita Ferrer o la «promesa quebrada» de Mari Paz. Y junto a ellas, 
ahora en la década de los cincuenta, la «generación de las miarmas»: 
Carmen Sevilla, Marifé de Triana, Antoñita Moreno, Lolita Sevilla, 
Paquita Rico y Lola Flores, aunque con matices bien diferenciados. Una 
intensa legión de artistas y cómicas más o menos flamencas que consti-
tuyen en el teatro, el cine y la radio el panorama del espectáculo y el 
entretenimiento popular. Una especie de pequeño star system, pero a la 
española, y que suponen la crónica sentimental de la España de posgue-
rra, en afortunada expresión de Vázquez Montalbán, en voz de mujer.

La presencia femenina en los escenarios españoles durante la pri-
mera mitad del siglo xx resulta más que evidente, a tenor de la fuerte 
demanda teatral, en especial en el cabaret y sus espacios alternativos 
más o menos periféricos. La carrera artística se ve por parte de deter-
minados sectores femeninos, especialmente los más humildes, como 
una manera rápida de prosperar y conseguir así el éxito social y econó-
mico. La meta no era otra que convertirse en Raquel Meller, Pastora 
Imperio o Concha Piquer.
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Como ya se ha estudiado (Salaün, 2010), son muy pocas las artistas 
que acceden al mundo del espectáculo con una instrucción básica o 
con una formación artística —cante, baile, interpretación— que solía 
ser bastante rudimentaria, lo que las convierte en una especie de pro-
letariado del artisteo, a merced de los vaivenes de esta industria del 
show business. Sólo se salvarán de esta situación aquellas que, por dife-
rentes méritos o aptitudes para el espectáculo, accedan al vedetariado 
o se transformen en la estrella del momento, a lo que siempre va a 
ayudar, además de talento artístico y vocación —cuando lo hay, que 
no es siempre—, sus posibles matrimonios o relaciones sentimentales. 
De hecho, relacionarse con un torero de fama era una de las opciones 
más socorridas, como bien indica Álvaro Retana en su Historia del arte 
frívolo (1964). Ahí quedaban los casos de la Argentinita e Ignacio 
Sánchez Mejías; Pastora Imperio y Rafael, el Gallo; Cocha Piquer y 
Antonio Márquez.

La solución para otras muchas no será otra que el colmao, la taberna 
o la casa de lenocinio, esto es el flamenquismo, la prostitución o ambos 
a la vez como únicas salidas viables para la subsistencia, pues hay que 
entender que este flamenquismo se consideraba como uno de los esca-
lafones más bajos y menos prestigiados socialmente de la canción y el 
baile. Es más, para un sector mayoritario de las clases intelectuales del 
país ni siquiera tenía esa consideración, sólo era una manera más o 
menos encubierta para el ejercicio de la prostitución. Un mundo, pues, 
de fuertes contrastes sociales y económicos, al que no escaparán ni 
siquiera las grandes voces de la copla, cuyos comienzos en este mundo 
de la farándula coplera solían ser bastante oscuros o tormentosos, o al 
menos no tan decentes o tan morales, como después pretenderán hacer-
nos ver en sus hagiografías «autorizadas» (Romera Castillo, 2003 y 
2016).

Estos submundos del teatro que nutren la escena durante toda la 
primera mitad del siglo xx resultan fundamentales para comprender el 
funcionamiento social y empresarial del espectáculo. Una situación 
que, en un periodo de subsistencia tan duro como el de la posguerra, 
emergerá a la realidad social con una especial virulencia, pues la nece-
sidad aprieta, y frente a la imagen oficial del régimen que se traslucía 
desde el NODO, había otra realidad más real y acuciante —otro cuarto 
de atrás— en el que la prostitución se impone como único medio de 
vida para la mujer: demasiadas viudas, huérfanas y madres sin maridos 
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a causa de la guerra, el exilio y la cárcel. Por eso era normal que la copla 
—todo sea dicho de paso— exhibiera con poco pudor situaciones y 
actitudes femeninas que coqueteaban, cuando no se hacía de manera 
completamente explícita, con la mancebía y el burdel. La protagonista 
de esa zambra terrible que era Yo soy esa (1952) de Quintero, León y 
Quiroga y que popularizaría una muy decente Juanita Reina en su 
espectáculo El puerto de los amores, también de 1952, decía:

Soy la que no tiene nombre,
la que a nadie le interesa,
la perdición de los hombres,
la que miente cuando besa.
Ya lo sabes... yo, soy esa... (León, 1987: 268).

7. LA SEXUALIDAD HIPERPATRIÓTICA DE LA COPLA

Eran, pues, unas jerarquías que, con mayor o menor acierto, con-
tribuirían al desarrollo de una sexualidad hiperpatriótica en cuya ico-
nografía abundaban gitanas y majas andaluzas con «cabellos negros y 
grandes ojos relucientes» que aportaban un erotismo híbrido en el que 
«el presente y el pasado, lo nacional y lo foráneo se transforman en un 
todo difuso», «otro síntoma más, de una modernidad acelerada, que 
incesantemente cruza fronteras, cuando no las borra» (Zubiaurre, 
2014: 296) y que para el caso, por ejemplo, de Lola Flores resultará 
bastante determinante como portadora de todas aquellas sensaciones 
y mundos prohibidos que ella bien personificaba en torno a determi-
nados «estereotipos de mantilla y peinetas y cigarrillos», que nos pro-
ponían un modelo femenino diametralmente desafiante respecto a los 
patrones oficiales del régimen de la posguerra. Porque:

fumar está directamente relacionado con actrices y prostitutas, una ima-
gen enquistada en la imaginación popular, gracias a los retratos literarios 
y artísticos de Carmen la cigarrera… y gracias también al gran número 
de actrices de variedades, ligeras de ropa que, alrededor de 1890, lucen sus 
encantos en los primeros anuncios de cigarrillos (Hilton, 2002: 321).

Una femme fatale, pero a la española —Lola Flores—, que conse-
cuentemente con su estereotipo literario suponía una subversión de 
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las normas establecidas, pues consciente de todo ello estaba dispuesta 
a quebrar el orden social y pagar su libertad, algo que se podía obser-
var en sus acaloradas y sensuales interpretaciones de copla y baile, 
como en sus primeros papeles cinematográficos, o en muchas de las 
fotografías y carteles de sus espectáculos donde solía aparecer cigarri-
llo en mano. Una actitud y pose que también tenía que ver, ahora bajo 
el paradigma de una modernidad femenina que se negaba desde el 
régimen, con un cierto desafío en relación a la respetabilidad de la 
mujer tradicional, de cuyo patrón se apartaba ostensiblemente la 
artista de Jerez de la Frontera, como forma además de consolidación 
de la independencia femenina en unas esferas públicas controladas 
por el varón.

De todas formas, con la complicidad de este contexto, la copla en 
cuanto espectáculo dramático —que lo es— necesita de una actriz o 
un actor, aunque de éste menos. Este aspecto, que para otros géneros 
de teatro musical no presenta más ambiciones que las aparejadas a una 
buena interpretación y a la identificación y el recuerdo por parte del 
público, en este caso se convierte en una de sus claves más caracterís-
ticas. Las interrelaciones entre el género dramático propiamente dicho 
y su actriz resultaban absolutamente decisivas, de acuerdo con un sis-
tema teatral pensado sólo y exclusivamente para el éxito y el máximo 
el rendimiento económico y artístico. Esto es, el teatro como industria 
del entretenimiento. En la copla, la compenetración entre la interpre-
tación de la obra y las calidades artísticas y mediáticas de su intérprete 
resultaban esenciales, hasta tal punto que era muy difícil, imposible, 
separar ambos planos de la realidad escénica.  

Vinculada básicamente al ámbito de la interpretación femenina, 
aunque también se pueden encontrar algunos nombres masculinos 
vinculados al éxito del género —ahí está el ya aludido Miguel de 
Molina y su provocativa versión de Ojos verdes, por ejemplo—, sin 
embargo es un mundo de ellas (Sopeña, 1996), respetando con ello 
ciertas tradiciones escénicas que suelen vincularse a un sexo u otro a 
modo de mera convención dramática siempre difícil de romper, 
máxime en una época como la dura posguerra española tan estigmati-
zada en estos aspectos sociales, y mucho más dentro de un medio sos-
pechoso como el teatral en el que, además, el peso de la tradición —la 
tradición dramática— resulta esencial para su correcto funciona-
miento y su interacción con el público.
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Sus intérpretes femeninas son sus símbolos —ahí residiría una de 
las razones del éxito de la jerezana—. Una realidad que articula todo 
el sistema de producción de textos, letras y músicas, pensadas para un 
universo femenino que en numerosas ocasiones también se trasladaba 
fuera de las tablas de la escena, o el espectáculo cinematográfico, para 
alimentar así la leyenda de este peculiar star system del teatro español 
de los años cuarenta, cincuenta y sesenta.

Por otro lado, aunque se trata de realidades teatrales muy diferentes 
en el tiempo y en sus formas, no hay que olvidarse tampoco del papel 
que la mujer, como actriz cantante, desempeñaría en el teatro español 
desde finales del siglo xviii con la aparición de la primitiva tonadilla 
escénica, un antecedente algo lejano de estas nuevas formas de teatro 
musical pero que, en cierto sentido, se traían de nuevo al presente de 
la realidad española, dada las peculiaridades casticistas y costumbristas 
que también solían asociarse al sainete dieciochesco y esta otra tonadi-
lla antigua que poco o nada tenía que ver con estas nuevas formas de 
la canción teatral. Unas coordenadas que hablaban de un teatro popu-
lar que entraba en conflicto con los modernos criterios y dogmas de la 
Ilustración y el Neoclasicismo, a los que estas formas de teatro breve 
con música desafiaban como reivindicación y afirmación de lo autóc-
tono, lo popular, lo nacional, frente a los vientos y modas extranjeri-
zantes, especialmente francesas, que parecían imponerse sobre los 
modos hispanos.

Los espectáculos, pues, de copla, dentro de este sesgo interpreta-
tivo, ocuparán esas mismas funciones del sainete dieciochesco, la zar-
zuela o el género chico, con el peculiar ingrediente de que, en la mayor 
parte de los casos, siempre se va a tratar de espectáculos menos elabo-
rados desde el punto de vista dramático —aunque esto sería algo 
bastante discutible—, y sí más concentrados en torno a una serie de 
canciones —la copla— que, a su vez, concentran en el breve tiempo 
de unos escasos minutos todo el clímax dramático del espectáculo 
teatral. 

Un clímax dramático al que contribuye sobremanera la interpreta-
ción y el temperamento artístico de la intérprete, que debe resultar 
determinante, pues debía concentrarse una historia completa, y la 
mayor parte de las veces bastante compleja —El romance de la Otra, 
por ejemplo— en los escasos minutos de duración de una canción, 
pues no había tiempo para más. Un aspecto éste, el de la fuerza del 
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carácter interpretativo, que siempre se va a resaltar por parte de la 
crítica como un elemento absolutamente básico de la cualificación de 
la artista, ya que de esta habilidad o cualidad iba a depender el éxito o 
no de un determinado tema. Algo que solía ocurrir con bastante fre-
cuencia. Un ejemplo de ello lo tenemos en La bien pagá, de Miguel de 
Molina, una pieza que ya antes había estrenado sin pena ni gloria una 
desconocida Pastora Solís y que a partir de la creación de Molina siem-
pre se identificará con este teatral cancionero de la chaquetilla blanca 
y el cañero cordobés.

8. POESÍA ESCÉNICA E INDUSTRIA DEL ESPECTÁCULO

El resultado final no es otro que la plena identificación con el 
público, especialmente el de las clases más populares, que ya se habían 
incorporado al mundo del espectador, y que veían en esas canciones y 
en sus artistas un cierto reconocimiento de su mundo sentimental o 
sus expectativas vitales, en singular cuando la misma procedencia 
social de la artista se asociaba a una condición humilde o marginal, y 
cuyo relato autobiográfico, impostado o no, tenía mucho de aquel 
discurso literario del héroe o la heroína tradicionales, que va constru-
yendo su destino mediante una serie de obstáculos de todo tipo, y que 
para las paupérrimas condiciones de la posguerra resultaban además de 
un acicate más que determinante: el hambre del artista era el mismo 
hambre de su público.

En algunos casos la sensación de identificación —Concha Piquer, 
la misma Lola Flores— es tal que, más allá del mero artificio teatral, 
sirven para transmitir la mimetización de unos modos y unas modas 
—lingüísticas, gestuales, en las costumbres, en la manera de vestir y 
comportarse— que serán asumidas por parte de ese mismo público 
como un pedazo de su retrato más superlativo y prestigiado. La iden-
tificación con la artista será tal que ésta vendría a convertirse en distin-
tivo del público, en la encarnación misma de la sentimentalidad colec-
tiva, con la que opera además una identificación sin ningún tipo de 
fisuras, en un lenguaje de ida y vuelta.

Todo ello es lo que otorga a la tonadillera, a la canzonestista, a la 
artista —el término cupletista ha desaparecido por ahora—, en defini-
tiva, y a su trabajo sobre las tablas del escenario —después también en 
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la radio y el cine, y mucho más tarde en la televisión—, una extraor-
dinaria proyección social, como evidencia el modelo de Lola Flores, en 
una doble dirección que va desde la artista hacia el público y viceversa, 
de la calle hacia la artista, quien se convierte en una especie de archivo 
receptivo respecto a la vida, las emociones y los problemas del pueblo, 
su público. 

Son muchas las intérpretes que sirven para alimentar esta industria 
del espectáculo, esta industria del entretenimiento, que trasciende las 
fronteras de la península Ibérica para tener también una gran proyec-
ción en Hispanoamérica, dentro de los circuitos teatrales de la época, 
en los que la experiencia de Ultramar —Buenos Aires, Montevideo, 
México, Caracas, Cuba—, «hacer las Américas», constituía desde 
mediados del xix un capítulo obligado de las tournées artísticas de las 
compañías españolas de teatro y zarzuelas. Ahí quedaban destacadas 
intérpretes como La Goya, Raquel Meller, Estrellita Castro, Imperio 
Argentina, Concha Piquer, Juanita Reina, Paquita Rico, Carmen Sevi-
lla, Nati Mistral, Marifé de Triana y —cómo no— Lola Flores, quienes 
conseguirían significativos éxitos, además de reconocimiento y presti-
gio internacional. Otros nombres son los de Mari Paz, Antoñita 
Moreno, Manolo Caracol, Antonio Molina, Tomás de Antequera, 
Angelillo, Miguel de Molina, el Príncipe Gitano, Carmen Morell y 
Pepe Blanco, Gracia Montes…

La copla, esta canción dramática, parecía recoger en clave de poesía 
escénica con música —ahora un binomio inseparable— el «alma del 
pueblo», mediante una serie de microhistorias, casi siempre de fuerte 
pasionalidad, exagerado tono melodramático y desenlace trágico, o 
tema costumbrista en forma de comedia y, por tanto, con un registro 
neutro o claramente cómico, a las que darían texto y música autores 
como Rafael de León, José Antonio Ochaíta, Quintero, Gil Asensio, 
Oliveros o Castellví; y músicos como los maestros Penella, Quiroga o 
Solano entre otros muchos.

Otro elemento a considerar —y que resulta especialmente revela-
dor en relación con la copla— es la realidad teatral en la que se enmarca 
dentro de una España fuertemente rural y con unas escasas facilidades 
materiales derivadas de lo que venía a ser un teatro de provincias que 
además, para los años de posguerra, se movería aún en un estado de 
mayores penurias y calamidades. Unas circunstancias que le dan un 
valor añadido desde el punto de vista sociológico y cultural a este tipo 
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de manifestaciones, en las que lo habitual era contar con malos teatros, 
escenarios muy rudimentarios, frío en invierno y calor en verano, 
escasos decorados, forillos de tela o papel, parcos vestuarios, orquesti-
llas y cuerpos de baile escasos o más vocacionales que profesionales: 
una especie de nuevos «cómicos de la legua».

Pocos espectáculos escaparían a esta dura realidad del medio. Ahí 
quedaban, por ejemplo —algunos ya se han citado—, Rumbo, Puente 
de coplas, Cancionero, Las calles de Cádiz, Soleares de España, o, donde 
encontramos a Lola Flores, como en Claveles de España, Cabalgata, 
Zambra, Cante y pasión, Copla y bandera, Arte español, Luna y guitarra, 
La copla morena y La guapa de Cádiz, dentro de un muy largo etcétera 
en el que la mayor parte de estos espectáculos a caballo entre la copia 
folclórica del musical de Broadway, la tradición del género chico y el 
género ínfimo —la revista, el cuplé, el café cantante, el flamenco de 
taberna y colmao— y los ecos de aquellos ballets folclóricos de la Edad 
de Plata, salían a flote gracias a las peculiares dotes artísticas de sus 
intérpretes principales que debían de esta suerte contrarrestar, paliar, 
las constantes dificultades del sistema. 

9. HEROÍNAS Y PROSCRITAS: ¿LA VENGANZA DE LILITH?

Y si era un mundo preferentemente femenino en sus intérpretes, 
también lo era en las historias, la mayor parte de corte trágico, como 
también en las protagonistas que nos propone. Ahí quedaban los títu-
los de: Almudena, Amparo, Antonia la de Aracena, Aquella Carmen, ¡Ay, 
Malvaloca!, ¡Ay, Maricruz!, Candelaria la del Puerto, Carcelera, Carmen 
de España, Catalina, Compañera y soberana, Compuesta y sin novio, 
Dolores La Golondrina, Dolores La Petenera, Doña Luz, Doña Mari-
quita de los Dolores, Doña Sol, Doña Soledad, Esperanza la de Utrera, 
Eugenia de Montijo, La Caramba, La Cautiva, La Chiquita Piconera, 
La Clavel, La Clavelona, La Desea, La Lirio, La Loba, La Macilenta, La 
Mariana, La Niña de Fuego, La Niña de la estación, La Niña de Puerta 
Oscura, La Parrala, La Rajahdesa, La Rosa de Capuchinos, La Ruiseñora, 
La Salvaora, Zarzamora, Lola Clavijo, Lola La Piconera, Lola Puñales, 
Lolita La Musaraña, Los niños de la Gabriela, Madre Hermosa, Madrina, 
Magnolia, Manolita La Primera, Manuela la de Jerez, María Amparo, 
María de la O, María del Valle, María Magdalena, No me llames Dolo-
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res, Nuria, Pastora, Pastora Imperio, Pepa Bandera, Picadita de viruela, 
Reina y señora, Reyes Montero, Rocío, Romance de la Otra, Romance de 
la Reina Mercedes, Rosa la de los lunares, Rosa venenosa, Salomé, Seño-
rita, Soleá, Triniá, Yo soy esa (Hurtado Valbuena, 2006, I: 53). 

 Heroínas y proscritas todas dentro de unas líneas que oscilaban 
entre los fuertes caracteres y las vidas adversas, funestas, de las lorquia-
nas Yerma, la novia o la mujer de Leonardo de Bodas de sangre o las 
desgraciadas protagonistas de La casa de Bernarda Alba; lo que suponía 
un duro contraste con los modelos femeninos que retomaría el fran-
quismo, y que tenían que ver con la alta misión que se esperaba de la 
mujer como madre abnegada y fiel esposa. Una misión en la que el 
régimen emplearía una serie de mecanismos e instrumentos de propa-
ganda como, por ejemplo, la creación de la Sección Femenina, y cuyo 
resultado último debía ser una mujer «madre de una familia católica, 
patriótica y modélica». De esta suerte, la mujer quedaba así recluida y 
reducida tan sólo a su propia feminidad. Prácticamente su única 
misión se reducía a ser madre y esposa (Peñasco Velasco, 2000).

Por el contrario, paradójicamente, frente a este discurso oficial, los 
estereotipos y los personajes que aparecían en la copla se van a alejar 
de modo bastante extremo de dichos parámetros, proponiéndonos 
conductas más que reprobables que, no obstante, siempre van a tener 
la sanción del castigo, el desamor, el rechazo o la muerte (Muri-
llo-Amo, 1999).

Bien es cierto que una parte relevante del repertorio de la copla 
había sido compuesto antes del régimen, pero también es cierto que 
todo aquel mundo se desarrollaría con mayor fuerza e intensidad en el 
nuevo paisaje franquista. En este sentido, muchas de las letras —en 
realidad, todas— reflejaban una sociedad fuertemente machista, y nos 
proponían historias de mujeres expuestas a la opresión, la margina-
ción. Una situación que tenía que relacionarse con aquellas peculiari-
dades del mundo del espectáculo en lo que afectaba al ámbito de la 
mujer, como una especie de proletariado en relación también con los 
orígenes humildes de la mayor parte de sus figuras, una realidad social 
a la que ya se ha aludido en páginas anteriores.

Un ámbito marginal que podía resultar bastante familiar, además 
de para las intérpretes, también para compositores y letristas. Por esta 
razón, además de la efectividad melodramática, nos proponen amores 
imposibles y descaradamente prohibidos, como la historia del Romance 
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de la Otra, «la que a nada tiene derecho» —una obra compuesta para 
una Concha Piquer, cuya vida personal, por cierto, parecía tener cier-
tos paralelismos con la canción— que condenan la condición feme-
nina a la exclusión social «como la que está en la cárcel», por tener un 
amor prohibido para la moral de la época. Por ello:

Yo soy la otra, la otra 
y a nada tengo derecho, 
porque no llevo un anillo, 
con una fecha por dentro. 
 No tengo ley que me abone, 
ni puerta donde llamar, 
y me alimento a escondías 
con tus besos y tu pan (León, 1987: 264).

Historias también de un pasado oscuro de madres solteras y aman-
tes abandonadas al alcohol que se repiten una y otra vez en La Parrala, 
La Lirio, La Ruiseñora, La Lola, La Zarzamora —Lola Flores—, Elvira 
la cantaora, flamencas todas con «sus volantes enredados entre espi-
nas». Mujeres también de mala vida y condición —Ojos verdes, Tatuaje, 
Yo soy esa, Rosa la de los lunares— (Moreno Mengíbar y Vázquez Gar-
cía, 2004: 240-241). En definitiva, una visión del ámbito femenino 
como un mundo marginal, proscrito, donde se había relegado a la 
mujer desde una actitud social y moral de castigo por unas conductas 
más que reprobables pero que parecían desafiar un mundo único de 
hombres.

Eran protagonistas de historias que parecían recordar la larga estirpe 
de la maldita y rebelde Lilith —la primera compañera de Adán antes 
de la sumisa Eva—. Ejemplos de otra moral, que, desde las perspecti-
vas sociales más tradicionales, siempre se habían expuesto como el 
canon de la perversidad femenina (Eetessam Párraga, 2009). Con 
comportamientos muy similares a su patrón antropológico, al igual 
que aquella otra hebrea que huyó del Edén hacia la región del aire —la 
región de la libertad—, estas Lirios, Dolores, Lobas, Zarzamoras, etc., 
etc., en las voces y en los cuerpos de sus intérpretes —que también 
solían tener mucho de Lilth— pretendían huir de su condición de 
esclavas y sumisas, de su condición subsidiaria del hombre, para recla-
mar la libertad de su identidad femenina, aunque sólo fuera en los 
límites estrechos de la ficción de la copla, que actúa como grito o 
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protesta ante una sociedad que las rechaza y la excluye: la presencia 
escénica de Lola Flores, además de su vida personal, tenía mucho de 
todo aquello: «porque también era anécdota picante —afirma Terenci 
Moix— que llenó la pudibundez de la posguerra con leyendas pasio-
nales de una temperatura considerable» (1993: 116).
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Resumen: El presente trabajo, en homenaje al profesor José Romera 
Castillo, propone un acercamiento a la noción de conflicto estático, ele-
mento esencial del llamado teatro del absurdo. En la primera parte nos pre-
guntamos por la relación de este tipo de propuestas con otras más tradicio-
nales, basadas en la voluntad del héroe como motor dramático. Después se 
perfilan tres de sus características esenciales: la naturaleza del personaje 
abúlico, la presencia de lo no-dicho y la progresión dramática como vivencia 
desde el espectador.

Palabras clave: Conflicto estático. Personaje pasivo. Recepción teatral.

Abstract: The present work, in homage to the professor José Romera, 
proposes an approach to the notion of static conflict, which is an essential 
feature of the theater of the absurd. The first part focuses in the relation of 
this proposal with the tradicional one, based on the hero’s will. After that, the 
work offers a brief analysis of three characteristics of the estatic conflict: the 
nature of the apathetic character, the presence of the unsaid and the dramatic 
progression as experience from the viewer.

Key Words: Estatic conflict. Apathetic character. Theatrical reception.
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Vladimir: No se puede hacer nada.
Estragón: Es inútil esforzarse.

Vladimir: Uno sigue siendo lo que es.
Estragón: Por mucho que se retuerza.

Vladimir: El fondo no cambia.
Estragón: Nada que hacer.

Samuel Beckett, Esperando a Godot.

1.   CONFLICTO VOLITIVO VERSUS CONFLICTO 
ESTÁTICO

Cuando surgió la oportunidad de participar en este merecidísimo 
homenaje a la trayectoria de José Romera Castillo, decidí centrarme en 
un concepto dramatúrgico que me fascina y que he tratado de conocer 
en mi doble faceta de investigadora y dramaturga: el conflicto estático. 
Se trata de una noción que escuché por ver primera en 1999, durante 
un taller de dramaturgia impartido por José Sanchis Sinisterra.

Lo cierto es que en casi todos los manuales de escritura dramática 
a los que nos acerquemos, encontraremos una fórmula infalible y, 
aparentemente, inevitable: me refiero a la sacrosanta ley del conflicto 
volitivo. Lawson, en su Teoría y técnica de la escritura de obras teatrales, 
publicado en 1936, afirma que «el conflicto dramático presupone el 
ejercicio de la voluntad consciente» (1995: 221). Y añade:

El drama no puede ocuparse de personas cuyas voluntades están atrofiadas, 
que sean incapaces de tomar decisiones que tengan al menos un signifi-
cado, que no adopten actitudes conscientes en cuanto a los acontecimien-
tos, que no se esfuercen por controlar su medio. El grado preciso de fuerza 
de voluntad requerida es la fuerza que se necesita para llevar la acción a 
su término, para crear un cambio de equilibrio entre el individuo y el 
medio (1995: 226).

Ciertamente, este libro se publicó antes de que irrumpiera, con una 
fuerza desestabilizadora, el llamado nuevo teatro o teatro del absurdo. Así, 
en 1960, en una reedición de su libro, Lawson introduce el preámbulo 
«La época que cambia», donde intenta dar cuenta de las rupturas funda-
mentales que se han producido en la forma de hacer teatro en esas déca-
das esenciales. Pero lo hace de una forma precaria, insuficiente, condi-

CARTOGRAFIA TEATRAL-4.indd   654 25/1/19   11:29



 «NADA QUE HACER»: UNA APROXIMACIÓN A LA NOCIÓN DE CONFLICTO… 655

cionada por el desconcierto que le produce el desparpajo irreverente de 
dramaturgos como Ionesco, Beckett o Jean Genet; para Lawson ellos 
están propiciando una «descomposición de la estructura dramática», por 
lo cual no duda en definir sus obras como «anti-teatro» (1995: 24).

Esta fórmula del conflicto sostenido sobre la voluntad sigue presente 
en la mayoría de los manuales de escritura dramática. Pensemos, por 
ejemplo, en El viaje del escritor. Las estructuras míticas para escritores, 
guionistas, dramaturgos y novelistas, donde Vogler (2002) parte de los 
esquemas míticos desarrollados por Joseph Campbell en su libro El 
héroe de las mil caras y los aplica a la creación de una fábula dramática. 
Esta categoría, la de héroe presupone dos elementos esenciales: la volun-
tad como motor y la existencia de un camino por recorrer (evolución, 
cambio, progresión), para la potencial consecución de un deseo. 

Podría aducirse que estos ejemplos reseñados, provenientes de Esta-
dos Unidos, se hallan bajo el inevitable influjo de la industria cinema-
tográfica. Pero lo cierto es que volvemos a encontrar las mismas pre-
misas en autores del ámbito hispánico. Citemos, por ejemplo, las 
palabras del dramaturgo español José Luis Alonso de Santos: 

Los conflictos entre protagonista y antagonista tienen que partir de una 
finalidad definida en ellos, pues se basan en la necesidad que tenemos los 
seres humanos de alcanzar metas. [...] Sin una meta clara de los persona-
jes la historia irá de un lado a otro, será confusa (1998: 119).

Y si nos fijamos en un trabajo más reciente, como el Manual de 
dramaturgia, coordinado por Fernando Doménech, descubriremos 
estas mismas coordenadas:

La dinámica del conflicto principal de una obra dramática se inicia por 
una necesidad, una carencia o una ambición de suficiente peso y trascen-
dencia como para activar el deseo del personaje principal por remediar su 
estado. El protagonista, movido por su deseo, se plantea un objetivo a 
cumplir e inicia una acción para lograrlo. En la ejecución de la acción 
encontrará una y sucesivas oposiciones tan poderosas como su propio deseo. 
Dicha dinámica es la que se denomina choque de fuerzas, cuyo resultado 
es el conflicto dramático (Escalada, 2016: 35).

Que conste que no estoy afirmando que esta ley del conflicto volitivo 
no resulte efectiva y asegure una sólida y fiable estructura dramática: se 
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trata de apostar, ciertamente, a un caballo ganador. Ahora bien, ¿por qué 
esta reticencia a recoger otras fórmulas menos convencionales, si no han 
dejado de ser experimentadas (si bien no mayoritariamente) durante 
todo el pasado siglo? Desde las nociones que nos proponen los manuales 
reseñados, ¿cómo se puede asumir ese nada que hacer que define tan 
claramente a los personajes de Vladimir y Estragón? ¿Cómo entender a 
Teddy, protagonista de Retorno al hogar de Harold Pinter? ¿O a las figu-
ras que transitan el teatro de Arrabal, del chileno Jorge Díaz, de la argen-
tina Griselda Gambaro o de la española Lluïsa Cunillé, por citar países 
y generaciones diferentes? ¿Por qué se siguen considerando estas pro-
puestas «como excepciones superadas o a superar» (Sánchez, 1999: 14)?

Desde mi punto de vista, una de las claves para abordar estos per-
sonajes es entender que se nos escurren fuera de los márgenes del 
paradigma usual del héroe voluntarioso y sacrificado, presentándonos 
un nuevo plano: el del estatismo, la pasividad, la inercia, que empieza 
a testarse a partir de 1880 y que rompe con el esquema solidificado del 
drama que se usaba hasta el momento (Lehmann, 2013: 86). 

Puedo esbozar una provisional y esquemática definición del con-
flicto estático (basada en los apuntes que Sanchis Sinisterra nos facilitó 
en el curso que he comentado anteriormente): ante un estímulo X, el 
personaje protagonista no reacciona o reacciona de un modo que no 
responde a las expectativas lógicas. El estímulo puede ser de carácter 
beneficioso para el futuro del personaje (una buena noticia, una opor-
tunidad deseable, etc.) o claramente perjudicial (una amenaza, una 
agresión…). El personaje está demostrando así dos cualidades esencia-
les: por una parte, su ausencia de deseo inicial (no es él quien genera 
el arranque de la acción) y, por otra, su carencia de voluntad de lucha, 
de resistencia o de mejora, a la hora de enfrentarse al peligro que le 
sobreviene o de aprovechar la ocasión propicia ofrecida. 

2.  ALGUNAS CARACTERÍSTICAS DE LA CONFLICTIVIDAD 
ESTÁTICA

2.1. «Preferiría no hacerlo»: los personajes sin voluntad

¿Qué pasa cuando el personaje no tiene nada que hacer? ¿Cómo 
enfrentarnos a protagonistas que habitan en el centro de una «sórdida 
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inercia» y que aspiran «a llevar una existencia vegetativa, a conformarse 
con su progresiva decadencia, libre de aspiraciones y, por lo tanto, de 
conflictos»? (Sanchis Sinisterra, 2002: 117).

Son muy pocos los críticos del ámbito hispánico que se han esfor-
zado por entender de forma rigurosa el funcionamiento de este tipo 
de personajes. Los trabajos suelen limitarse a analizar la forma en la 
que su voz o su presencia escénica está desestructurada o agrietada; 
asimismo, existe una tendencia a estudiarlos como representaciones 
un tanto abstractas del existencialismo, el nihilismo o la descon-
fianza en la razón. Sin embargo, no suele ponerse bajo la lente de 
aumento esta temática que nosotros venimos desarrollando: su 
carencia de voluntad. 

Entre los teóricos españoles que han intentado dar algunas pistas al 
respecto se encuentra el ya citado dramaturgo y docente José Sanchis 
Sinisterra. Así se refiere, por ejemplo, a los protagonistas de Esperando 
a Godot: 

Vladimir y Estragón […] pueden deambular por un escenario que no 
les apremia. Pueden, simplemente, esperar a Godot. No necesitan ante-
cedentes biográficos, identidad social, coherencia psicológica, verosimi-
litud… ni siquiera significado. Tampoco tienen que exhibir sentimien-
tos, encarnar ideas  —¡y mucho menos proclamarlas!—, desenredar 
intrigas, alcanzar metas, triunfar o fracasar. Solamente tienen que estar 
ahí (2002: 118).

Aceptar la premisa de que simplemente «estar ahí» ya implica una 
función dramática y genera una entidad abarcable bajo la noción de 
personaje, es un cambio de enfoque muy enriquecedor. 

Por su parte, en su libro clásico La crisis del personaje en el teatro 
moderno, Robert Abirached se refiere al movimiento teatral de los 
años cincuenta del siglo xx como una fórmula en la que los autores 
han «desnudado» a sus protagonistas, haciéndoles perder sus atribu-
tos más significativos y propiciando así, una profunda descalificación 
de la noción de individuo (1994: 380). Destaca además cómo, entre 
otras cuestiones, se ha suprimido en ellos «toda posibilidad de trato 
con el prójimo que no sean desatinos, intercambio de clichés o inte-
rrogación impotente» (1994: 381). Sin embargo, no se llega a poner 
de relieve la noción de pasividad y estatismo como una de las cues-
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tiones centrales que caracterizan el funcionamiento de este tipo de 
personajes1.

Ahora bien, ¿cómo suelen ser estos protagonistas del conflicto está-
tico que prefieren no hacer nada2? Podemos destacar dos cualidades en 
ellos que suelen alternarse: o bien su indefinición, o bien su insignifi-
cancia. En el primero de los supuestos nos hallamos, ciertamente, 
frente a figuras reducidas a su «esqueleto social, moral y psicológico» y 
privadas de «todo pasado y todo porvenir» (Abirached, 1994: 381), 
que funcionan entonces desarraigadas de la realidad, sin más referentes 
que aquellos que les ligan a su propio microcosmos de ficción. En ese 
sentido, se asemejan a los fantoches, a los muñecos, a las máquinas o 
a los animales. Además, algunas veces sufren limitaciones físicas, como 
consecuencia de taras o mutilaciones, lo que los acerca a lo monstruoso 
(Sánchez, 1999: 107)3.

Pero no siempre es así. Existen otras obras que funcionan bajo la 
premisa del conflicto estático donde los personajes no están tan «des-
nudados». Es el caso, por ejemplo, de los caracteres que aparecen sos-
teniendo el teatro de Harold Pinter. Estos pueden abarcarse bajo el 
modelo que dibuja Jesús G. Maestro:

Son numerosos los testimonios sobre la disolución y la fragmentación del 
yo en la literatura del siglo xx; remiten en suma a un concepto de sujeto 
determinado por la inseguridad, la incertidumbre y la insatisfacción, 
como consecuencia de la deconstrucción de una serie de valores que garan-
tizaban tradicionalmente la estabilidad de su pensamiento frente a cual-
quier tipo de mutaciones externas (1998: 32).

1 No obstante, en su estudio sí está latente esta idea, cuando señala, por ejemplo, 
que la temporalidad está «sujeta a aceleraciones fulminantes que degradan súbita-
mente al personaje o a ralentizaciones que lo sumen en la inmovilidad y le hacen 
no poder salir del atolladero, en una repetición mecánica» (Abirached, 1994: 398).

2 Como en el título del epígrafe, nos referimos aquí a la famosa frase del perso-
naje de Melville, Bartleby, el escribiente, que es, sin duda, un referente para este tipo 
de figuras abúlicas.

3 Pensemos, por ejemplo, en el personaje mudo y anónimo de Acto sin palabras de 
Beckett, que aparece empujado a la escena para acatar, de forma mecánica, las órdenes 
de una fuerza no visible. Esa figura se comporta como un ratón de laboratorio, por su 
obediencia y por la forma en que va aprendiendo a no equivocarse.
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Estoy de acuerdo con estas afirmaciones, pero vuelvo a percatarme 
de que se está hablando de la disolución del yo, pero no de la disolu-
ción de su voluntad, que es lo que quiero abordar aquí.

Insatisfacción, incertidumbre, pero también mediocridad, aburri-
miento, decepción, cobardía, distracción o indiferencia son algunas de 
las cuestiones que laten en el fondo de este tipo de figuras. Si en la 
definición del personaje dramático que nos ofrece Bentley se hace 
hincapié en su capacidad para «concentrarse más intensamente en los 
grandes propósitos vitales que lo impulsan» (1995: 48), aquí, por el 
contrario, encontramos a estas figuras más próximas a lo que él mismo 
llama «la vida real», en oposición al drama teatral:

En la vida real, tales «grandes propósitos» —cuando llegan a existir— se 
ocultan en los desvanes y en los pasillos oscuros. Nuestras habitaciones se 
hallan repletas de toallas, cepillos de dientes, cartas comerciales, teléfonos 
y receptores de televisión (1995: 48).

El hombre que se dibuja en esta cita, común, gris, insignificante, 
distraído, está más cercano al protagonista estático del que venimos 
hablando que el personaje de grandes propósitos que Bentley defiende 
como soporte habitual del drama. 

Por otra parte, habría que aclarar que la construcción de este tipo 
de figura pasiva va perfilándose en el panorama literario de forma 
paulatina, a lo largo de un proceso en el que se pasa desde el Héroe, con 
mayúscula, a la predilección por el hombre normal y su conflictiva 
intimidad, preñada de inseguridades y contradicciones. Para Luckács 
este paso supone la consolidación del drama moderno que ya no pone 
en escena a grandes personajes ni a «héroes trágicos», sino a individuos 
más comunes, con una menor capacidad de acción (1996: 276). No 
obstante, en dicho drama, el personaje de ideología burguesa sigue 
teniendo deseos (aunque menos ambiciosos) y lo seguimos viendo 
esforzarse por conseguirlos (aunque con recursos más débiles): es decir, 
sigue existiendo la voluntad. El paso definitivo que darán algunos 
autores será cancelarles dicha capacidad para desear y luchar. 

2.2. Silencio y ambigüedad en la fábula

Una de las características que suele traer aparejada la presencia de 
estos seres literarios apáticos es la ausencia de antecedentes significati-
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vos que nos ayuden a asumir racionalmente el porqué de su comporta-
miento. Quiero decir con esto que el texto nunca explicita que haya 
razones que impiden al personaje luchar o reaccionar como nos pare-
cería lógico. ¿Por qué siguen esperando Vladimir y Estragón? Es más, 
¿existe realmente ese tal Godot? ¿Por qué está enterrada Winnie hasta 
la cintura en Los días felices? ¿Por qué permite Teddy en Retorno al 
hogar que su mujer tenga relaciones sexuales con sus hermanos? ¿Por 
qué el anónimo personaje de Decir sí de Griselda Gambaro acepta la 
violencia progresiva a la que le somete el peluquero?

Ciertamente, nos enfrentamos aquí a un elemento que resulta 
básico en este tipo de propuestas: el uso consciente de la palabra que 
no aclara, que no resuelve:

Si Godot hubiera llegado, si hubiera acudido, aun con retraso, a su impre-
cisa cita con Vladimir y Estragón, el teatro contemporáneo no sería lo que 
es. La obra de Beckett irrumpe en la dramaturgia occidental inscribiendo 
en ella, como postulado básico, una escandalosa ausencia, una sustracción, 
un hueco.

Pero es un hueco dotado de una doble y aparentemente contradictoria 
virtud: por una parte, es un hueco creciente, progresivo, como una metás-
tasis del vacío; por otra, es un hueco generador, productivo, algo así como 
una oquedad pletórica (Sanchis Sinisterra, 2002: 115).

Por otra parte, si ese hueco se rellenara, es decir, si se ofreciera res-
puesta a estas preguntas que planteábamos antes, entenderíamos que 
hay motivaciones lógicas que impiden al personaje oponerse a la situa-
ción en la que se encuentra o que le obligan al estatismo. Y entonces 
el conflicto, tal y como lo estamos planteando, quedaría desarmado: 
las víctimas lo son porque han perdido la batalla4.

Nos enfrentamos así a una cuestión decisiva: los protagonistas 
del conflicto estático no reaccionan, no porque no puedan, sino 
porque, inexplicadamente, prefieren no hacerlo. Inexplicadamente, 
vuelvo a decir. Y entonces la presencia del hueco se vuelve decisiva. 
Considero que aquí resulta tan útil como esclarecedor remitirnos a 

4 O bien, incluso, el estatismo podría implicar una acción heroica: el personaje 
que resiste en su casa contra quienes vienen con una orden de desahucio es movido 
por la férrea voluntad de defender lo propio.
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la noción de «obra abierta», expuesta por Umberto Eco en su libro 
ya canónico:

Mucha de la literatura contemporánea en esta línea se funda en el uso del 
símbolo como comunicación de lo indefinido, abierta a reacciones y com-
prensiones siempre nuevas. Podemos pensar fácilmente en la obra de Kafka 
como en una obra «abierta» por excelencia [...]. En efecto, la obra perma-
nece inagotable y abierta en cuanto «ambigua», puesto que se ha susti-
tuido un mundo ordenado de acuerdo con leyes universalmente reconoci-
das por un mundo fundado en la ambigüedad, tanto en el sentido negativo 
de una falta de centro de orientación como en el sentido positivo de una 
continua revisión de los valores y las certezas (1992: 80).

2.3. La progresión dramática en el conflicto estático 

En su acercamiento al paradigma del teatro del absurdo, Lobato 
Morchón apunta lo que él llama la «inexistencia del conflicto dramá-
tico»:

Si en el teatro, llamémosle, canónico, el motor de la acción […] es el 
conflicto dramático [...], la ausencia de conflicto ha de ser, necesaria-
mente, la causa de que los dramas de vanguardia carezcan de progresión 
narrativa. Así es: no hay en ellos un choque de voluntades antagónicas 
capaz de poner en marcha el engranaje de una trama, de encender la 
mecha de la acción. Ésta queda, de raíz, truncada, abortada (2002: 27).

Aquí, el autor establece una identificación que me resulta algo 
reduccionista, al presuponer que todo conflicto dramático debe ser un 
conflicto volitivo, lo cual imposibilitaría la existencia de otras fórmu-
las. Me parece, así, necesario que nos detengamos un momento en 
estas afirmaciones y nos cuestionemos si puede existir la progresión 
dramática derivada del estatismo. Y esto trae aparejada, a su vez, otra 
interrogante: ¿puede llegar a ser conflictivo el estatismo? Es decir, en 
última instancia, ¿resulta acertada la nomenclatura que venimos 
usando (conflicto estático) o bien se cancela la conflictividad cuando 
no hay voluntad de lucha y superación en el personaje?

Como he apuntado ya, para buena parte de los teóricos del teatro 
si no hay acción volitiva y consciente, no hay conflicto y tampoco 
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puede haber progresión. Desde este punto de vista, el estatismo abar-
caría no sólo al personaje, sino a la totalidad de la obra. De ahí que 
cuando se aborda este tipo de planteamientos dramáticos se destaque 
la tendencia a usar la estructura circular (Herreras, 1996: 139 o Lobato 
Morchón, 2002: 30-33) o la presencia de «lo inerte» (Herreras, 1996: 
139). 

Pero yo conjeturo una respuesta diferente: considero que, aun 
admitiendo en la superficie del discurso la preeminencia del estatismo 
y la circularidad, en el funcionamiento interno sí existe progresión 
dramática en estas propuestas donde el personaje carece de voluntad, 
lo cual genera «a concentration, condensation, and therefore maximal 
intensification of the tensions that make conventional plays dramatic» 
(Esslim, 1980: 120).

Por una parte, es necesario destacar cómo el autor dramático, que, 
en ocasiones, conserva esa premisa de que algo avance o se mueva en 
el desarrollo de la obra, suele utilizar una estrategia muy interesante: la 
progresión no depende del esfuerzo y de la voluntad del héroe, sino del 
aumento paulatino del estímulo que debería provocar la reacción del 
protagonista. Es decir, el grado de beneficio o de perjuicio que se 
dirime en escena crece a lo largo de la obra, ante la indiferencia del 
personaje. Así, el estatismo o la reiteración se mantienen, sí, como 
respuesta del protagonista, pero las consecuencias de su apatía no 
dejan de intensificarse y mostrarse cada vez más irreversibles5.

Ahora bien, ¿qué pasa, entonces, con las propuestas en las que ni 
siquiera progresa la fuerza externa que afecta al personaje? Incluso en 
estos casos en los que es cancelada cualquier forma de progresión 
narrativa6, sigue existiendo la progresión dramática —porque ambos 
conceptos no deben ser sinónimos—. Habría que empezar recordando 
una obviedad: en todo texto dramático es latente, pero decisiva, su 
potencialidad escénica. El dramaturgo predispone en el texto lo que 
deberá ocurrir después en la representación espectacular e inmediata 
de dicha obra. Y hacemos hincapié en esto por una cuestión funda-
mental: durante la materialización escénica de todo texto dramático, 

5 Esto se ejemplifica magistralmente en el aumento de la arena que cubre el 
cuerpo de Winnie en Los días felices de Beckett o en la paulatina crueldad de los 
victimarios en la obras de Griselda Gambaro. 

6 Uso aquí el término de Lobato Morchón citado en el fragmento anterior.
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transcurre el tiempo. Es decir, siempre está pasando algo, porque 
siempre está sucediéndose un tiempo real, físico: el tiempo de la repre-
sentación:

En el teatro (y en la narración oral) […] el tiempo real es el de la ejecu-
ción; el tiempo de la «escritura» y el —único ahora— de la lectura» se 
confunden en una misma temporalidad, efectiva, con una duración y una 
datación únicas: el tiempo de la escenificación (y de la narración oral). La 
representación real «existe» en el tiempo (García Barrientos, 1991: 127).

Así pues, el tiempo escénico avanza hacia adelante, inevitable-
mente. Como señala Lehmann, se trata «del tiempo común de 
muchos sujetos (que pasan juntos el tiempo), de modo que se hallan 
inextricablemente unidas una realidad física y sensorial de la experien-
cia del tiempo y una realidad mental» (2013: 304). Y, en este sentido, 
cuando un personaje en escena no hace nada, sigue estando ahí, visi-
ble a los ojos del espectador, mientras los minutos se suceden. Aun 
cuando la fábula parezca detenida o circular, la realización escénica (y, 
por tanto, su recepción), inevitablemente, progresa, pues avanza el 
tiempo de la representación. Deberíamos volver aquí a esa idea del 
simplemente estar ahí como función de los personajes beckettianos 
que destacaba Sanchis Sinisterra en una cita anterior. Porque, cierta-
mente, la mera presencia escénica ya conlleva una forma de acción y, 
aun cuando los gestos realizados o las palabras dichas no parezcan 
responder a una trama coherente, la sensación de que algo está 
pasando resulta inevitable: 

¿Qué puede hacerse cuando ya no se puede hacer nada? ¿Qué decir cuando 
ya no hay nada que decir? La magia de Samuel Beckett consiste aquí en 
construir un fascinante espectáculo con el sepelio de la espectacularidad. 
[...] «Contracción del espíritu», sí, y de la sustancia dramática, hasta el 
borde mismo de un légamo inerte que significaría la clausura de la repre-
sentación, de toda posible representación, si la mera presencia de los per-
sonajes, su «tener que estar ahí», no bastara para asegurar la expectativa 
escénica, germen de la teatralidad (Sanchis Sinisterra, 2002: 114).

Ahora bien, ¿a quién le pertenece esa experiencia de que algo pasa 
o esa «expectativa escénica» de la que nos habla Sanchis? Obviamente, 
al espectador. Es él, testigo de ese no-reaccionar, testigo de la pasividad 
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autodestructiva del personaje, quien progresa a lo largo de la obra. 
Sometido al transcurrir de la representación, el receptor se ve obligado 
a vivir ese tiempo en el que, a nivel de la fábula narrativa, puede no 
estar sucediendo apenas nada, pero en el que el avance de los minutos 
es clave. 

Igual que el mito de Sísifo es aborrecible porque es una condena 
eterna, no es lo mismo que un personaje no reaccione de la forma que 
nos parece coherente durante cinco minutos a que lo haga durante una 
hora y media; no es lo mismo tropezar dos veces en la misma piedra 
que tropezar doscientas; no es lo mismo esperar a Godot durante diez 
minutos que quedarse ahí, sin hacer casi nada, durante las aproxima-
damente dos horas de representación… La realidad física del tiempo 
de la representación convierte el estatismo de los personajes en algo 
que hace progresar al espectador desde la sonrisa o la incredulidad 
hasta la angustia; desde el posible tedio, viendo que no cambia nada, 
al desasosiego que nos produce presenciar cómo un personaje acepta 
su degeneración sin oponer resistencia. Frente al héroe voluntarioso y 
sacrificado con el que resulta amable y cómodo identificarse, estos 
protagonistas abúlicos, torpes, aburridos, indiferentes o cobardes inco-
modan profundamente, porque la empatía que sentimos hacia ellos 
nos enfrenta al espejo de nuestra propia abulia, nuestra torpeza, nues-
tro aburrimiento, nuestra indiferencia, nuestra cobardía.

De este modo, conforme transcurre la obra alrededor de un prota-
gonista estático, paradójicamente, es la persona sentada en el patio de 
butacas quien reacciona: la quietud del personaje desencadena la 
in-quietud del público. Si la trama que se está desarrollando parece no 
tener progresión dramática es porque el conflicto, en verdad, reside y 
progresa en el espectador. Podemos afirmar así que, frente a las obras 
edificadas sobre el tradicional conflicto volitivo, las propuestas soste-
nidas en el conflicto estático defienden y ponen en práctica una fór-
mula teatral más revulsiva y desconfortante.
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Resumen: Este artículo, en homenaje al profesor José Romera Castillo, 
estudia un caso peculiar de Teatro Aplicado, la visiturgia, o sea la posibilidad 
de repensar la visita guiada del guía turístico a través del Teatro y especial-
mente de la dramaturgia. En él se aborda el proceso realizado de formación 
desde el teatro en una licenciatura de turismo de la universidad de Toulouse. 
Los resultados permitieron establecer los puntos de apoyo del Teatro Aplicado 
en el desempeño creativo y profesional del guía de turismo, así como sugerir 
relaciones didácticas para complementar la formación de los estudiantes 
gracias a las competencias que ofrece la experiencia teatral. 

Palabras clave: Teatro Aplicado. Visita guiada. Relaciones didácticas. 
Universidad de Toulouse. 

Abstract: This article, in homage to the professor José Romera, studies a 
peculiar case of Applied Theater, the visiturgia, that is the possibility of 
re-thinking the guided tour through theater and especially dramaturgy. It 
deals with the process of theater training in a tourism guide training program 
at the University of Toulouse. The results allowed establishing the points of 
support of the Applied Theater to the creative and professional performance 
of the tour guide, as well as suggesting didactic relations to complement the 
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training of the students thanks to the competencies offered by the theatrical 
experience.

Key Words: Applied Theater. Guided tour. Didactic relations. University 
of Toulouse.

Desde los Estudios Teatrales y un «sub-género», el Teatro Aplicado, 
que se analizó en otra ocasión como la parte injustamente marginada 
de este campo disciplinar (Martinez et alii, 2017), proponemos intere-
sarnos aquí por un objeto singular: la visita guiada turística. Como 
afirma Michèle Gellereau (2005: 21), son muchos los trabajos cientí-
ficos dedicados a los dispositivos técnicos y tecnológicos en la reflexión 
de la necesaria transformación del oficio de guía. Éste tiene que reno-
varse frente al desafío que representan los audio-guías, las visitas virtua-
les y de manera general la información numérica acerca de los sitios 
patrimoniales. De ahí que empiezan a surgir reflexiones sobre el dispo-
sitivo presencial de la visita guiada. Según la misma autora hay varios 
estudios en ciencias de la información, sociología, antropología, cien-
cias de la educación, ciencias políticas que se interesan por el tema 
(Gellereau, 2005: 22). Pero la autora, aunque reconoce la importancia 
del teatro y utiliza ciertos conceptos dramatúrgicos, no menciona nin-
guna reflexión teórica más general desde los Estudios Teatrales. 

Este artículo se propone lanzar algunas pistas nuevas y complemen-
tarias respecto a estos estudios. Nuestra hipótesis de trabajo es la 
siguiente: existen analogías entre el Teatro y la actuación del guía 
turístico, por lo tanto, consideramos que las herramientas del teatro 
pueden mejorar las prácticas profesionales para innovar el dispositivo 
experiencial de la visita guiada. En esta misma línea, elementos de la 
enseñanza teatral pueden ser incluidos en la configuración de un dis-
positivo didáctico innovador y reproducible en la formación del guía. 
Sin recurrir a analogías superficiales, queremos demostrar que el teatro 
y la visita guiada tienen en común la creación de una auténtica acción 
escénica, sea mínimamente o completamente ficcional. La visita de 
turismo es una actuación con una necesaria puesta en escena y la co-pre-
sencia es esencial en ella, como en el espectáculo teatral (Pavis, 2000). 
Por otra parte, dadas las características del teatro aplicado, siempre 
situado, descartamos la posibilidad de un artículo solamente teórico y 
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tampoco privilegiamos un trabajo de terreno con observaciones de 
realidades ya existentes (tours turísticos, visitas en museos, recorridos 
por las ciudades, etc.). Experimentamos nuestras hipótesis científicas 
en el marco de un Instituto especializado en Turismo, el ISTHIA1 de 
la Universidad Jean-Jaurès, que ha creado una Licenciatura profesional 
de Guía Conferenciante, en Foix (Ariège). Los elementos del Teatro 
aplicado nos sirvieron para pensar un dispositivo didáctico capaz de 
complementar la formación de aquellos estudiantes. Trabajar sobre la 
dramaturgia de la visita turística, sacar las variantes y estudiar la apli-
cación de estos parámetros en un lugar peculiar: tales fueron nuestros 
objetivos en esta experimentación. 

En un artículo de reciente publicación (Martinez et alii, 2018), 
propusimos distinguir tres modalidades del Teatro Aplicado:

1.  Los espectáculos (formas, dispositivos) utilizables en varios con-
textos y concebidos en estructuras externas al comanditario o a 
la comunidad en los que se van a representar.

2.  Los Talleres de teatro (en que el trabajo se realiza de forma colec-
tiva para responder a un problema peculiar) que pueden desem-
bocar (o no) en un espectáculo.

3.  La teoría de los Estudios Teatrales, como esquema analítico y 
programático / prospectivo, para renovar las prácticas profesio-
nales o interacciones en el campo social.

La experimentación didáctica, propuesta en marzo del 2018, nos 
permitió aunar finalmente las tres modalidades en la propuesta didác-
tica. En el transcurso del curso hubo momentos de aclaración de las 
analogías entre teatro y visita guiada (3); hicimos talleres de teatro que 
desembocaron en auténticos espectáculos (2) que podrían formar parte 
de una oferta de visitas guiadas en el sitio de Foix (1), independiente 
del marco institucional en el que se ha ido elaborando los espectáculos. 

En este artículo, el concepto de «dramaturgia», en otros escenarios, 
es fundamental para entender la visita guiada: entendiendo el con-
cepto de dramaturgia en el sentido etimológico de «creación de acción 

1 http://www.isthia.fr/ [20/05/2018]. Los autores de este artículo agradecen la 
colaboración de los estudiantes, su trabajo y sobre todo su entusiasmo en la experi-
mentación.
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escénica» y no como «texto dramático» (Pavis, 2000). Respecto a los 
trabajos fundadores de Michèle Gellereau, el enfoque teatral cuestiona 
lo que ella ha analizado en contextos de comunicación y estas aparen-
tes convergencias serán interesantes para entender lo que puede apor-
tar el arte a la interacción humana en un escenario peculiar. Nuestra 
hipótesis es que el arte no es un medio cualquiera de transmisión de 
mensaje sino que conlleva en sí una dimensión transcendental, supe-
rior a cualquier medio cuyo objetivo no rebasa su propia función de 
mediación. La puesta en escena de la materia turística (un texto en 
relación a un contexto, un lugar), aunque sea en sus características más 
elementales de oralidad, performatividad frente a un público, nos 
parece conllevar una invitación a soñar, a dejarse llevar por la emoción 
de una experiencia vivida, estética en el sentido amplio (Mandoki, 
2006). Lo que proponemos llamar visiturgia2 se caracteriza por fases 
de concepción y realización similares a la dramaturgia en el teatro. Tal 
como lo hicimos para la congreturgia (Martinez et alii, 2017), propo-
nemos el siguiente cuadro para resaltar las analogías entre los dos dis-
positivos, el del teatro y él de la visita guiada.

2 Nos permitimos este neologismo, tal como lo hicimos para la congreturgia, ya 
que todavía nos parece imprescindible pensar ciertos actos sociales como auténtica 
escritura, que cree una puesta en escena que estimule una co-presencia efectiva.

DISPOSITIVO TEATRAL DISPOSITIVO DE LA VISITA GUIADA

Espectáculo Visita guiada. Contexto de la experiencia

Obra de teatro La puesta en escena de la visita 

Performance  Acción del guía, Formato especifico de 
visita

Actor  Guía «clásico» - participantes endémicos 
del contexto de la obra

Performeur  Guía innovador - participantes endémicos 
del contexto de la obra

Teatro performativo Visita innovadora performativa

Espacio escenográfico  Lugar de la materia turística, in situ, 
muchas veces recorrido
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DISPOSITIVO TEATRAL DISPOSITIVO DE LA VISITA GUIADA

Escenario o espacio escénico  Micro o meso espacios elegidos por el guía 
en el recorrido

Decorado  Decorado real, vivo, ecosistema in situ, 
otros elementos (por ejemplo, un grupo 
de niños que irrumpen en el espacio)

Iluminación escénica  Iluminación del escenario real o artificial. 
Otros juegos de iluminación (una antorcha 
que se utiliza como foco de luz, etc.)

La escritura dramática  Material turístico (cómo y qué se va a contar)

Intermedio  Pausa en la visita, momentos de 
desconcentración

Texto  Comunicación oral del guía

Cuerpo, la corporalidad,  Cuerpo, la corporalidad, la corporalidad 
la corporalidad del actor del guía y de los participantes

Teatro participativo Visita participativa

Teatro inmersivo Sesión inmersiva

Disposición  Disposición de los distintos elementos en 
el espacio-tiempo

Vestuario Traje del guía

Personaje  Función simbólica del guía y de los clientes 

Intérprete Guía 

Animador, facilitador de  Animador, facilitador de visita 
teatro participativo

Puesta en escena teatral Puesta en escena de la visita

Teatralidad de la escena Teatralidad de la visita

Espectáculo híbrido (inter,  Visita intermedial 
pluri o transdisciplinar)

Espectador Participante de la visita, clientes

Escena de exposición Apertura

Desenlace Clausura
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Pensar una dramaturgia de la visita guiada es evidenciar todos estos 
elementos analógicos que nos permiten decir que el trabajo de guía 
tiene que tomar en cuenta el espacio, el tiempo, el ritmo, los actores 
sociales, las formas contemporáneas de relatar / performar el espacio y 
la intermedialidad siempre posible con los recursos tecnológicos de hoy:

La teatralidad es lo que adviene cuando una intención de teatro de espec-
táculo se manifiesta: saber que algo va a empezar que será teatro, o una 
forma de comunicación teatralizada que ya es de orden teatral. Que algo 
que se asemeja a la ficción, en el que entramos y salimos, va a tener lugar 
(Martinez et alii, 2017: 284).

La visiturgia construye la transformación del texto de la visita en un 
texto espectacular y como cualquier espectáculo supone investigar, 
reflexionar a partir de una partitura posible, en el contexto de repre-
sentación, para conseguir la mejor puesta en escena. 

Entre los elementos contextuales que condicionan el espectáculo son 
esenciales en el proceso los que corresponden al encargo de la visita o las 
condiciones de producción: ¿quién es el comendatario? ¿quién organiza? 
¿cuál es el nivel de exigencias? ¿qué margen de libertad deja al guía? ¿y 
cuanto tiempo de preparación le otorga? ¿cómo se llama la visita? ¿cuál es 
su tema? En cuanto a la materia turística: ¿está ya establecida? ¿forma parte 
del repertorio de la agencia que organiza? ¿hay creatividad posible? ¿dónde 
se guía? ¿cómo es el espacio? ¿interior? ¿exterior? ¿cómo es el recorrido? 
¿cuándo se desarrolla la visita? ¿día, noche, en qué estación? En cuanto al 
público: ¿cómo se define? ¿es para niños, ancianos, minusválidos, grupos 
de adolescentes, familias? ¿hay intermedialidad posible? ¿documentario, 
fotos, dispositivos que se pueden integrar en la visita? ¿en qué idioma se 
prevé? ¿cómo integrar el plurilingüismo?

En cuanto al espectáculo mismo: ¿cómo prever la relación al espacio? 
¿dónde se sitúan los espectadores durante la visita? ¿en una posición 
frontal, bi-frontal, tri-frontal, circular u otra disposición? ¿cómo se des-
plazan? ¿cuál es la relación entre el espacio público y el espacio de la visita 
(telón, pozo, proximidad)? ¿cómo pensar el tiempo, el tempo y el ritmo 
de la visita? ¿cómo contar la historia del lugar? ¿con un relato? ¿con una 
ficción? ¿cuántos guías actúan? ¿cuántos actores? ¿cómo se integra el 
público? ¿se rompe la «cuarta pared»? ¿cómo se favorece la interactivi-
dad? A todas estas preguntas, el dispositivo pedagógico pretendió con-
testar para definir teóricamente el concepto de visiturgia. 
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Desde el punto de vista metodológico, se propuso un dispositivo 
didáctico que permitiera organizar y desarrollar los contenidos y pro-
cesos de la enseñanza teatral en relación a la visita guiada. El profesor 
es el mediador de estas relaciones didácticas al transformar el saber 
disciplinar en representaciones comprensibles (Bolívar, 2006: 4) para 
los estudiantes de otro campo disciplinar. Dicha mediación requirió 
no sólo de la comprensión de la enseñanza del teatro, en sus principios, 
formas, modos didácticos de representación del conocimiento, sino 
del reconocimiento del campo de la visita guiada para establecer las 
analogías y propiciar las condiciones de creación de la visiturgia. Esta 
relación, de apariencia abstracta y etérea, se manifestó concreta, al 
vivirse desde la práctica de los talleres de teatro, lo que facilitó en los 
estudiantes la comprensión de los elementos en común.

El dispositivo didáctico se desarrolló en 3 sesiones de cinco horas 
para un total de 15 horas de formación. Las acciones pedagógicas se 
han recuperado en tres ejes básicos: relaciones analógicas entre teatro 
y visita guiada, taller de teatro y creación de visiturgias. 

La primera sesión de la formación se inició con la aclaración de las 
relaciones analógicas entre teatro y visita guiada a través de un momento 
de co-reflexión por parte de los estudiantes (en grupos de tres perso-
nas), con las siguientes preguntas:

• ¿Cuáles son las cualidades necesarias de un guía turístico? 
•  ¿Cuáles son las dificultades que han encontrado en su labor como 

guía?
•  ¿Ha pensado en otras maneras de hacer su trabajo de guía turística?

A través de las diversas concepciones (subtraídas, en algunos casos, 
de la experiencia de los estudiantes) del oficio de guía enunciadas en 
esta sesión, se confirmaron las relaciones analógicas con el teatro, la 
pertenencia de la didáctica del teatro en la formación de los guías y la 
conciencia de que era necesario innovar en la visita guiada. Un argu-
mento común a los grupos era la necesaria toma en cuenta de los 
destinatarios, del público, el manejo de la voz, la adaptabilidad, la 
pedagogía y la empatía. Los mismos elementos que enunciaron como 
principales obstáculos en su trabajo: captar la atención de las personas, 
colocar la voz en un entorno adecuado, gestionar los conflictos y el 
tiempo. Todos los grupos apuntaron la importancia de la teatraliza-
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ción, y del cuento en particular, para tocar los sentidos y dejar correr 
la imaginación. 

Los talleres de teatro permitieron abordar elementos de la formación 
teatral para la conciencia del cuerpo y la corporalidad en la performance 
del guía, y la utilización de la ficción en la creación de personajes. La 
presencia y la co-presencia, la conciencia del tiempo y el espacio, las 
posibilidades de la voz, la acción y la ficción escénica se trabajaron 
colectivamente, como técnicas corporales que potencian la performance 
del guía. 

Por ejemplo, en una de las secciones se planteó un ejercicio teatral 
que el estudiante, como guía del Castillo de Foix, elige a un personaje 
y desempeña un rol para realizar la visita a un público de adultos. Cada 
personaje ilustra una relación peculiar con el castillo, con el espacio, 
los objetos, el tiempo... y la manera cómo el personaje puede comuni-
car esta experiencia desde su experiencia vivida, es decir, la forma de 
caminar, hablar, el tono de voz, los gestos más comunes, las posibles 
experiencias que pudo haber vivido el personaje y que se entretejen en 
la historia del castillo para darle carne a la narrativa. Después de unos 
minutos de preparación de la improvisación, cada uno de los partici-
pantes pasó al espacio designado como escenario para improvisar su 
personaje guía. De la variedad de personajes surgieron representacio-
nes tan opuestas como la relación amorosa entre Gastón Febo (Conde 
de Foix) y la mujer de Enrique IV en una habitación del Castillo, hasta 
la escena de dos tíos bailando en una discoteca y hablando del Castillo 
o los comentarios del fantasma de Johnny Halliday apareciendo en el 
Castillo, acerca de problemas de herencia. 

Del mismo modo, se enfatizó en la experiencia sensible como 
encarnación de la materia turística, al realizar prácticas sobre el espacio, 
los olores, la mirada, los colores, la iluminación... todo aquello que es 
percibido por los sentidos y puede nutrir la mediación turística. Se 
invitaron a los estudiantes a trabajar en el parque de la universidad, 
aprovechando el día soleado y las condiciones físicas del espacio. Se les 
indicó realizar el siguiente ejercicio en parejas: un miembro de la pareja 
va cerrar sus ojos y el otro será su lazarillo. Como lazarillo, será el 
encargado de provocar una experiencia sensible con el espacio a su 
compañero. Para este propósito, deberán recorrer el espacio identifi-
cando puntos interesantes a explorar por sus sentidos. La experiencia 
permitió que los participantes sintieran las texturas del suelo, de los 
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árboles, del pasto, del asfalto, de las telas… de los olores naturales y 
artificiales del entorno. Pasaron obstáculos encontrados en el terreno. 
Descansaron y escucharon para identificar sonidos y presencias próxi-
mas. Tocaron para identificar nuevas presencias y establecer asociacio-
nes. Reconocieron el espacio y vivieron el tiempo sin el sentido de la 
vista para dar prioridad a los otros. 

El objetivo de estas experiencias relacionadas con la práctica teatral 
es generar conciencia en el guía de su condición corporal y escénico en 
su hacer: es decir, ser consciente de las posibilidades que ofrece el 
medio como materia, de las posibilidades comunicativas de su dimen-
sión corporal y de las técnicas de la actuación para potenciar la media-
ción sensible que se establece entre la materia turística y el público en 
la visita guiada. La visiturgia se ofrece, pues, como un dispositivo para 
materializar dichas experiencias. 

La creación de visiturgias permitió las fases de concepción y realización 
de dramaturgias de visitas guiadas a partir de unas condiciones específi-
cas de producción3, determinadas por el grupo de estudiantes y docentes. 
Estos elementos previos definieron las características del dispositivo tea-
tral en relación con la materia turística, los espectadores y las condiciones 
de la visita guiada. Para este propósito, se propuso el trabajo en grupos 
(entre tres o cuatro personas) para escribir un texto dramático que sir-
viera de base a la visita guiada, una dramaturgia textual que se transfor-
mara luego en dramaturgia escénica (Martinez, 2004). En este trabajo de 
escritura grupal se inventaron varias acciones escénicas, algunas más 
clásicas que otras, intermediales, algunas más miméticas que performá-
ticas, permitiendo improvisación. Algunas dramaturgias eran auténticos 
textos de teatro; otras se presentaban como partituras o Story-board. 

Definida la dramaturgia, cada grupo comenzó a realizar el montaje 
escénico, definiendo los tiempos y ritmos de intervención de cada uno, 
sus acciones performativas, los espacios de la representación y los espa-
cios del público, las transiciones temporales y de desplazamiento espa-
cial en el recorrido de la visita y la estructura de la visiturgia (¿cómo 
empieza, se desarrolla y finaliza el espectáculo?). Antes de presentar a 
la clase el montaje, se realizaron ensayos previos con los docentes de 

3 ¿Quién encarga la visita? ¿qué materia turística? ¿qué tipo de público? ¿qué 
idiomas? ¿número de personas? ¿cuándo? ¿qué tipo de dispositivo intermedialidad se 
puede utilizar en la visita? ¿qué recursos? ¿tiempo de la visita? 

CARTOGRAFIA TEATRAL-4.indd   675 25/1/19   11:29



676 MONIQUE MARTINEZ THOMAS y RAIMUNDO VILLALBA LABRADOR

teatro para realizar ajustes escénicos referidos a la narrativa, la actua-
ción, el contenido de la materia turística, el uso de la intermedialidad, 
la interacción con los espacios para mejorar la performance —como en 
cualquier dirección escénica—. La experiencia finalizó con la presen-
tación de las visiturgias delante del público de los estudiantes, en el que 
se mezcló, en ocasiones, el personal de la universidad; lo que permitía 
tener unas condiciones similares a las de un museo o de un lugar turís-
tico, muchas veces concurrido. 

El dispositivo didáctico se cerró con una sesión reflexiva de estos 
productos creativos en relación con los objetivos de la formación, la 
experiencia individual y colectiva y los requerimientos de la visita 
guiada. La evaluación forma parte de los resultados de la experiencia 
que expondremos a continuación.

A lo largo de este dispositivo didáctico utilizamos como instrumen-
tos de registros distintos soportes: desde testimonios grabados en las 
sesiones de evaluación del proceso hasta los textos escritos de las dra-
maturgias de las visitas guiadas, material fotográfico y vídeos de las 
muestras de creación, pasando por apuntes personales de los investiga-
dores en la observación participativa. Cada acto de mediación de la 
experiencia frente a los profesores y a los compañeros —sea oral, 
escrita, corporal— nos permite confirmar las hipótesis anteriormente 
enunciadas: la didáctica del teatro ayuda a aclarar y mejorar las com-
petencias profesionales de los guías en una interacción humana de 
co-presencia. Así mismo, cuestiona e innova el dispositivo experiencial 
de la visita guiada al potenciar la creatividad de los estudiantes, ya que 
el teatro se convierte en una herramienta artística que permite imagi-
nar nuevas formas de crear visitas guiadas. 

Durante y al final de la implementación de la experiencia de forma-
ción, los estudiantes de la licenciatura profesional de guías profesionales 
del ISTHIA consideraron que las herramientas del teatro contribuyeron a 
su formación como guías. La formación al y desde el teatro les ayudó a 
entender la conciencia corporal, la presencia, el manejo de la voz, la dra-
maturgia, la escritura, la toma en cuenta del tiempo y del espacio, el con-
cepto de experiencia, la sensibilidad, la estética, la ficción, lo intermedial 
(la posibilidad de recurrir à distintos medios comunicativos, sea artísticos 
o tecnológicos)… En la sesión de evaluación, los estudiantes expresaron 
que las competencias propiamente teatrales (como hablar y exponerse 
frente al público) es «algo que en seguida le vendrá a la mente después de 
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este curso»4. Asimismo, sobre la creación de visiturgias consideran que «se 
abre el campo de los posibles» y si bien puede resultar difícil teatralizar en 
la mayoría de los contextos, subrayan «lo importante para las performan-
ces de guías» (voz, cuerpo, ubicación en el espacio, interacción, mirada). 
El teatro permite «la conciencia del cuerpo y la necesaria gestión del 
grupo y del espacio», aunque la elección para apropiarse de ello pueda 
resultar de otro arte, como la danza, por ejemplo. Varios estudiantes sub-
rayan «el placer de inventar delante de un público tan atento» que nadie 
se daba cuenta de las personas que rodeaban el «espacio escénico» de la 
visita, sin que ello perturbara la actuación y la interacción del guía con el 
grupo de visitantes. El juego actoral ficcional creó un entusiasmo tal que 
nadie se percató de uno de los obstáculos mayores de la visita guiada: su 
implementación, la mayoría de las veces, en espacios concurridos. Los 
testimonios de los estudiantes permitieron evidenciar que la formación 
fortaleció dos acciones performativas del guía: la creación de visiturgias 
(en diferentes grados de ficción con relación a la materia turística) o recu-
perar elementos de la experiencia teatral para mejorar la comunicación y 
la transmisión de la materia en la experiencia de la visita guiada.

Además de subrayar la capacidad federativa del teatro durante la 
visita, el teatro funcionó también como un «verdadero proyecto común» 
para los participantes del curso, que permitió una cohesión inmediata 
del grupo a raíz del trabajo preparatorio de talleres y juegos de roles. 
Había muchas resistencias al principio, pero que «pasado el primer 
momento de extrañeza, descubrir el teatro y a los personajes, lo cambió 
todo». Incluso permitió «colaboraciones improbables», a través de la 
construcción de personajes que propiciaron una propuesta de visita 
tomada a cargo por dos estudiantes a priori muy distintos. De la misma 
forma, lo ficticio reforzó dinámicas de trabajo conjunto que sirvió a la 
vez al espectáculo final y a los horizontes de profesionalización de los 
guías. «¿Por qué no crear una compañía de teatro especializada en visitas 
guiadas?» Esta alternativa surgió a raíz de un diálogo acerca de la difi-
cultad de encontrar un estatuto profesional estable en esta profesión.

Como proceso final de la formación, los estudiantes crearon cuatro 
(4) visiturgias, auténticos espectáculos que podrían formar parte de 

4 Testimonios de los estudiantes recopilados en el proceso de implementación 
de la formación.
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una oferta de visitas guiadas en el sitio de Foix. Estas propuestas evi-
dencian la innovación del dispositivo experiencial de la visita guiada a 
través de las herramientas del teatro, creadas por los mismos guías, de 
acuerdo a requerimientos específicos.

Visiturgia 1: Il était une Foix un crime (Érase una vez un crimen 
en Foix).

La visiturgia de tipo ficcional —estilo de comedia— presenta la 
historia de tres personajes: el detective Chrichri, el Inspector Gen y el 
profesor Excalibur. Tres personajes masculinos, interpretados con 
genialidad por tres mujeres del curso, como una manera creativa y 
didáctica de recorrer el castillo de Foix, mientras se investiga el crimen 
de un futbolista colombiano, Víctor Aristizabal, quien se encontraba 
de vacaciones al sur de Francia (elemento interesante para incluir al 
público de la visita guiada de acuerdo al condicionante dado: selección 
femenina de fútbol de Colombia). La puesta en escena desarrolla el 
drama ficticio al tiempo que desarrolla la visita guiada, articulando la 
materialidad histórica y espacial del castillo con el ritmo de una inves-
tigación criminalística que busca huellas de la escena del crimen. La 
visita guiada culmina con la resolución del caso.

Acte 25:
E6 invite le public à les suivre dans la 

montée. 
Une fois arrivés en haut du château : 
E s’exclame: Oh, mais regardez cette archi-

tecture ! Quel beau château ! Voyez cette tour, 
la première à avoir été construite au 9ème 
siècle pour collecter les taxes de Foix et cette 
tour ronde, quelle merveille ! Sachez que c’est 
une prouesse technique puisqu’à l’invention 
des boulets en métal une nouvelle technique 
voit le jour, les tours rondes dévient leur tra-
jectoire et empêchent donc le château d’être 
pris par la force7.

5 Traducción al español.
6 Sigla para identificar al Professeur Excalibur (personaje de la obra).
7 Fragmento tomado del texto dramático creado por las estudiantes participantes 

en el proceso.
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Visiturgia 2: Voyage initiatique à Foix (Viaje iniciático en Foix).
La visiturgia propone una dramaturgia ficcional que revela la expe-

riencia de tres guías turísticos que reciben la visita de treinta extrate-
rrestres adolescentes sordos, pero capaces de leer los labios y compren-
der el francés, para realizar una visita guiada a la Halle Saint-Volusien, 
les Jardins de la Préfecture y la Maison des Cariatides. El recorrido 
ficcional permite a los espectadores imaginar experiencias como sentir 
diferentes estados de ánimos al comer una verdura imaginaria o ima-
ginar que las orejas crecen al consumir el «patatruf», un tubérculo con 
propiedades mágicas, capaz de darle el octavo sentido a los extraterres-
tres: la audición.

Acte 3: JC parle, les autres 
miment.

Disposition sur le trottoir 
en face, en ligne.

C o m m e n t a i r e :  Qu e 
voyez-vous sur cette façade ? 
(colonnes, cariatides, sculp-
ture, matériaux, architecture, 
moulages…). 

Savez-vous quelle est l’ori-
gine de ces statues ? (les 
modèles de ces statues sont des 
femmes). Qui étaient ces fem-

mes et quelle est leur histoire ? Il y a très longtemps, elles ont recueilli un 
extraterrestre égaré et blessé. Elles l’ont soigné et l’ont hébergé chez elles. 
Mais avant de partir, regardez bien l’état de conservation du bâtiment…

Déplacement sous la halle.

Visiturgia 3: On connait la visite (Conoce la canción).
Aquí se trata de visita guiada intermedial diseñada para extraterres-

tres que llegan en autobús a visitar la ciudad de Foix. Aunque los 
requerimientos de la visita son ficticios, la materia turística es real, 
razón por la cual los participantes asumen el rol natural de guías 
turísticos para identificar elementos existentes de Foix en la Edad 
Media. Aunque la composición dramatúrgica del recorrido no cons-
truye una historia a representar, la presencia corporal y escénica es 
fundamental en la performatividad, en mayor intensidad, cuando 
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acontece el canto: el ritmo del recorrido, el contenido discursivo de 
la materia, las voces de los guías y la atención de los espectadores entra 
en otras sensibilidades, aquella dimensión transcendental de la expe-
riencia del espectador, que se une a las posibles poéticas de la expe-
riencia estética. 

Scène 1: (sous la Halle)
Guide C: Bienvenue dans 

notre belle ville de Foix. Je 
suis Catherine et je vais vous 
accompagner pendant cette 
visite, où nous allons décou-
vrir l’organisation de la 
société médiévale. Si vous 
voulez bien me suivre…

Le guide surprend le 
groupe avec une chanson:

Attention Mesdames et 
Messieurs dans un instant ça 
va commencer ; installez-vous 
confortablement sous cette 

halle. 5 4 3 2 1 0 Partez, tous les projecteurs vont s’allumer et vous allez 
découvrir ensemble une belle histoire…  

Visiturgia 4: Jeux de pouvoir à Foix (Juegos de poderes en Foix).
Este espectáculo se centró en la práctica oral del guía para transmi-

tir la materia turística. Sin embargo, esta centralidad, no limitó la 
búsqueda de elementos de ficción que permitiera otras maneras de 
dialogar entre los guías, sino que, por el contrario, devino en conflicto 
creativo y escénico para los propósitos del dispositivo de innovación. 
En respuesta, se crea una visiturgia para extraterrestres con el objetivo 
de conocer cómo viven los seres humanos a partir de la observación de 
la ciudad de Foix. Los participantes desempeñan dos roles: un narra-
dor y un robot que interpreta el relato oral con gestos. El trabajo 
metodológico de este dúo consistió en coordinar la intensidad, ritmo 
y emoción del contenido oral con su respectiva traducción gestual. En 
este diálogo, se reconoció las cualidades de expresión corporal de cada 
participante para desempeñar los roles, con la intención de potenciar 
la eficacia del dispositivo experiencial. 
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De manera general, el dispositivo pedagógico potenció la creativi-
dad de los estudiantes desde el proceso inicial de autoproducción de 
un texto sobre su experiencia hasta los espectáculos finales, pasando 
por los talleres de formación actoral y teatral. Desde las analogías entre 
dramaturgia y visita guiada se concibió un concepto, la visiturgia, en 
el que todos los procesos creativos propios del teatro —escritura de un 
texto, adaptación a la escena, espectáculo delante de un público— per-
mitieron proponer otras formas de guiar, desde la visiturgia mínima de 
una intervención clásica y poco innovadora hasta unas ficciones que 
pasaron de lo escrito a lo representado. 

Además de sus tradicionales ocurrencias (salud, empresa, eventos, 
educación, etc.), el Teatro Aplicado abre un nuevo campo de acción 
con la visita guiada. No sólo en su posibilidad de renovar el dispositivo 
experiencial de la visita, sino también en su potencial en el desarrollo 
y ampliación de las competencias del guía de turismo. También puede 
ser útil para concebir dispositivos didácticos para los estudiantes de 
turismo y crear dramaturgias de la visita turística sin descuidar los 
propósitos de la misma. El concepto de visiturgia ayuda sin duda a 
pensar en la necesidad de tejer elementos de un dispositivo por sí 
didáctico. Visitar un museo, un lugar, una ciudad es transmitir unas 
informaciones, un saber claro está, pero sobre todo una experiencia, 
sensible y corporal, en un momento fuera de lo cotidiano y en el que 
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la imaginación corre en otros tiempos, otros espacios, con seres reales 
o ficticios que pertenecen a la memoria de nuestra humanidad. 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

Bolívar, A. (2006). «Conocimiento didáctico del contenido y didácticas espe-
cíficas». Revista de Currículum y Formación del Profesorado 9.2, 39 págs. 
(en línea: https://www.ugr.es/~recfpro/rev92ART6.pdf [20/06/2018]).

Dort, B. (1986). «L’état d’esprit dramaturgique». Théâtre public (Théâtre de 
Gennevilliers) 7, 8-12. 

Gellereau, M. (2005). Les mises en scène de la visite guidée: communication et 
médiation. Paris: L’Harmattan.

Mandoki, K. (2006). Estética cotidiana y juegos de la cultura prosaica I. 
México: Siglo Veintiuno Editores.

Martinez, M. (2004). La dramaturgie espagnole contemporaine: traditions, 
transitions, transgressions. Paris: L’Harmattan.

Martinez Thomas, M. (2017). «El Teatro Aplicado: un caso de marginaliza-
cion ideológica». En Teatro y marginalismo(s) por sexo, raza e ideología en 
los inicios del siglo xxi, José Romera Castillo (ed.), 275-289. Madrid:  
Verbum.

— (ed.). (2017). Le théâtre appliqué: enjeux épistémologiques et études de cas: 
enjeux épistémologiques et études de cas. Carnières: Lansman.

Martinez Thomas, M. y Gobbe Mevellec, E. (2014). Dispositivo y arte. Ciu-
dad Real: Ñaque.

Martinez Thomas, M.; Péran, B.; Villalba Labrador, R. y Díaz Lizarazo, K. 
(2018). «Dramaturgias de otros escenarios: prolegómenos a una revisión 
crítica del Teatro Aplicado». En Circuitos teatrales del siglo xxi, 82-101. 
Madrid: Antígona.

Núñez, L. y Navarro, R. (2007). «Dramatización y educación: aspectos teó-
ricos». Teoría de la Educación. Revista Interuniversitaria 19, 225-252.

Pavis, P. (2000). El análisis de los espectáculos. Madrid: Paidós Ibérica.
Shullman, L. (2005). «Conocimiento y enseñanza. Fundamentos de la nueva 

reforma». Revista de Currículum y Formación de Profesorado 9.2, 30 págs. 
(en línea: https://www.ugr.es/~recfpro/rev92ART1.pdf [23/06/2018]).

CARTOGRAFIA TEATRAL-4.indd   682 25/1/19   11:29



Teatro, censura y cintas de vídeo:  
el archivo fílmico y sonoro del Centro 

de Documentación Teatral como 
fuente para la investigación sobre 
la dramaturgia española durante 

la Transición política
The filmic and sound archive of the Theatrical 

Documentation Center as a source for research on 
Spanish dramaturgy during the political Transition

Berta Muñoz Cáliz
Centro de Documentación Teatral

Instituto del Teatro de Madrid (ITEM)
berta.mcaliz@gmail.com

Resumen: La Transición política (1975-1982) es un período sobre el que  
aún queda mucho por explorar en lo que se refiere a la vida escénica española. 
Dentro de las fuentes que se han utilizado hasta el momento para su análisis, 
destacan sin duda la prensa diaria y las revistas del momento. No obstante, existe  
otro tipo de testimonios gráficos y audiovisuales que en muchos casos nunca han 
salido a la luz y que merecen ser objeto de estudio si queremos comprender mejor 
este período tan complejo como interesante. En este sentido, los materiales  
audiovisuales conservados en el Centro de Documentación Teatral del INAEM 
constituyen una fuente no sólo poco explorada sino del máximo interés para  
el estudio de la historia de la escena española más reciente. En este trabajo, en 
homenaje al profesor José Romera Castillo, nos centraremos en lo concerniente 
a los autores teatrales que escriben y estrenan sus obras durante este período.
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Palabras clave: Centro de Documentación Teatral. Teatro de la Transi-
ción. Fuentes documentales. Grabaciones audiovisuales. Fonogramas. 
Memoria de la escena española. 

Abstract: The Political Transition (1975-1982) is a period on which there 
is still much to explore in terms of the Spanish stage life. Among the sources 
that have been used so far for analysis, no doubt highlight the daily press and 
magazines of the moment. However, there are other types of graphic and 
audiovisual testimonies that in many cases have never come to light and that 
deserve to be studied if we want to better understand this complex and inte-
resting period. In this sense, the audiovisual materials preserved in the 
INAEM Theatrical Documentation Center constitute a source not only little 
explored but also of maximum interest for the study of the history of the 
most recent Spanish scene. In this work, in homage to the professor José 
Romera, we will focus on the theatrical authors who write and premiere their 
works during this period.

Key Words: Centro de Documentación Teatral. Theater of the Transi-
tion. Documentary sources. Audiovisual recordings. Phonograms. Memory 
of the Spanish scene.

Creado en 19711, el Centro de Documentación Teatral conserva un 
archivo compuesto por materiales de diferentes tipologías, imprescin-
dibles para la reconstrucción de la historia de la escena más reciente en 
nuestro país. Pese a los esfuerzos realizados en los últimos años para 
difundir estos fondos —que incluyeron la puesta en marcha, hace ya 
casi dos décadas, de diferentes servicios de consultas bibliográficas, 
préstamo y reproducción de documentos—, aún son muchos los 
investigadores que desconocen las posibilidades que les ofrecen el 
archivo documental y las bases de datos del Centro a la hora de apro-
ximarse a la vida escénica española de los siglos xx y xxi, especialmente 
desde la dictadura franquista hasta nuestros días. Con el fin de dar a 

1 Orden de 9 de junio de 1971 por la que se crea en la Dirección General de Cultura 
Popular y Espectáculos un Centro Nacional de Documentación Teatral encuadrado en la 
Subdirección General de Teatro (BOE, 144, de 17 de junio de 1971, p. 9784. En línea: 
https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1971-754 [24/06/2018]). 
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conocer el interés de este archivo para la investigación, en este trabajo 
nos centraremos en un período relativamente breve, como es el de la 
Transición política (1975-1982), ciñéndonos a las puestas en escena 
de los dramaturgos españoles del momento. Hemos partido para ello 
tanto del que sin duda es su fondo más demandado por los investiga-
dores, el de grabaciones en vídeo, como de uno de los menos conoci-
dos y divulgados hasta ahora: el compuesto por los fonogramas que se 
grabaron en los teatros oficiales entre 1963 y 19852. Uno y otro pue-
den arrojar nueva luz sobre un período cuyo análisis, hasta ahora, se ha 
basado fundamentalmente en la recepción de los espectáculos en la 
prensa y revistas del momento (Berenguer y Pérez, 1998; Pérez, 1993 
y 1998).

Cuantitativamente, los vídeos grabados en este período suponen 
sólo una pequeña parte de sus fondos audiovisuales: apenas el uno 
por ciento del total de los fondos videográficos (de las cerca de diez 
mil grabaciones con que cuenta el Centro en la actualidad, aproxi-
madamente un centenar se grabaron entre 1979 y 1982)3 y el diez 
por ciento del fondo de grabaciones sonoras (unas doscientas, de las 
más de dos mil de que consta este fondo, fueron grabadas entre 1975 
y 1982). Históricamente, nos centramos en una etapa en la que con-
fluyen elementos procedentes de las políticas teatrales del franquismo 
—la censura continuará dando sus últimos coletazos hasta marzo de 
19784 (Monleón, 1978; Muñoz Cáliz, 2005)—, con las incipientes 
políticas democráticas, que traerían consigo, entre otros cambios, la 
conversión del organismo Teatros Nacionales y Festivales de España 
en el recién creado Centro Dramático Nacional, unos meses después 
de que se produjera la desaparición del Ministerio de Información y 
Turismo y la creación del Ministerio de Cultura. Es ésta una etapa 

2 Este fondo fue el origen de la publicación El eco de las voces, que editó el Centro 
de Documentación Teatral en forma de DVD en 2009, y que actualmente se encuen-
tra disponible desde la web http://teatro.es/contenidos/ElEcoDeLasVoces/ [24/06/2018].

3 En el momento de redactar estas líneas, el número total de grabaciones en vídeo 
que forman parte del archivo del CDT es muy próximo a los diez mil: el catálogo 
informatizado muestra un total de 9.641 grabaciones en vídeo (consulta: 2 de julio 
de 2018), a los que hay que añadir más de un centenar que aún no han sido incluidos 
en este catálogo.

4 Concretamente, hasta el Real Decreto 262/1978, sobre Libertad de represen-
tación de espectáculos teatrales.
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plena de efervescencia social y cultural, de «salida colectiva del estu-
por» y de «aprendizaje de la libertad» (Mainer, 2000 y 2004), que 
pronto dejaría paso al desencanto; una etapa cuyas contradicciones, 
como no podía ser de otro modo, se manifestarán de forma muy 
acusada en la vida teatral del momento: tanto en las obras dramáticas 
que por entonces escriben los autores españoles como en el propio 
juego de fuerzas en el que se verán obligados a participar para poder 
estrenar sus textos; incluso en un aspecto tan concreto como son los 
fondos audiovisuales aquí estudiados se van a reflejar las tensiones 
entre el deseo de libertad y la herencia de dirigismo cultural que se 
arrastraba del régimen anterior. En estos fondos, como veremos, 
encontramos ausencias que resultan tan reveladoras como los propios 
documentos a la hora de comprender la vida teatral del período y las 
complejas relaciones entre el poder político y la memoria de la 
escena. 

1.  EL FONDO VIDEOGRÁFICO: CLÁSICOS FRENTE  
A CONTEMPORÁNEOS 

De los diferentes tipos de materiales conservados en el centro, sin 
lugar a dudas, el fondo de grabaciones en vídeo es el más conocido —y 
también el más utilizado— por investigadores y profesionales del tea-
tro. Como es bien sabido, el Centro cuenta con un importante archivo 
de grabaciones, muchas de las cuales (algo menos de la mitad) han sido 
realizadas a lo largo de cuatro décadas por el propio equipo de graba-
ción del CDT5. Las filmaciones comenzaron a realizarse tan sólo unos 
días después de la aprobación de la Constitución de 1978, y la primera 
que se llevó a cabo, en enero del 79, fue la de Bodas que fueron famosas 
del Pingajo y la Fandanga, de José María Rodríguez Méndez, una tra-
gicomedia popular (así la subtituló su autor) ambientada en la guerra 

5 Unas 5.425 grabaciones, en el momento de realizar esta consulta (2 de julio de 
2018), han sido recibidas a través de donaciones realizadas por distintas entidades 
(fundamentalmente, las propias compañías, así como los espacios de exhibición y 
algunos festivales); el resto, 4.216, han sido realizadas por el propio equipo de gra-
bación del Centro de Documentación Teatral, en distintas condiciones dependiendo 
de las épocas y de las características del espacio en el que se llevó a cabo la grabación.

CARTOGRAFIA TEATRAL-4.indd   686 25/1/19   11:29



 TEATRO, CENSURA Y CINTAS DE VÍDEO: EL ARCHIVO FÍLMICO… 687

de Cuba, con la que se inauguraría el Centro Dramático Nacional, tras 
haber sido prohibida en repetidas ocasiones durante la dictadura fran-
quista (Muñoz Cáliz, 2005). Desde entonces y hasta 1982 la mayoría 
de las obras que se grabaron formaron parte de la programación de los 
teatros oficiales (no sólo el María Guerrero y el Bellas Artes, que 
entonces eran sede del CDN, sino también el Teatro Lírico Nacional 
de la Zarzuela, gestionado igualmente desde el Ministerio de Cultura, 
y en menor medida, el Teatro Español de Madrid, perteneciente al 
Ayuntamiento de la capital) y del Festival de Teatro Clásico de Alma-
gro, aunque, como veremos, también hubo excepciones, gracias a las 
cuales se conservan algunas filmaciones realizadas en teatros privados 
y en las que serían las primeras salas alternativas. 

Una búsqueda en el catálogo de estos años de los títulos estrenados 
por los autores españoles del momento nos muestra, además de la 
citada obra de Rodríguez Méndez, las siguientes grabaciones: Ahola no 
es de leíl, de Alfonso Sastre, dirigida por Juan Margallo (Sala El Gayo 
Vallecano, 1979); Ejercicios para equilibristas, de Luis Matilla, con 
dirección de Juan Margallo (T. Bellas Artes, 1980); El cero transparente, 
de Alfonso Vallejo, con dirección de William Layton (Círculo de 
Bellas Artes de Madrid, 1980); Motín de brujas, de Josep Maria Benet 
i Jornet, con dirección de Josefina Molina (T. María Guerrero, 1980); 
Coronada y el toro, de Francisco Nieva (T. María Guerrero, 1982); 
Vade retro, de Fermín Cabal, con dirección de Ángel Ruggiero (T. 
María Guerrero, 1982), y Del laberinto al 30 y El álbum familiar, 
ambas de José Luis Alonso de Santos (dirigidas, respectivamente, por 
Ángel Barreda en la Sala Cadarso de Madrid [1980] y por el propio 
autor en el T. María Guerrero [1982]). 

En lo que se refiere a las creaciones colectivas de grupos indepen-
dientes, se puede reseñar una grabación de Laetius, de Els Joglars, con 
dirección de Albert Boadella (T. Bellas Artes, 1980). Y si incluimos las 
versiones realizadas por estos dramaturgos, habría que anotar Los baños 
de Argel, de Miguel de Cervantes, por Francisco Nieva (T. María Gue-
rrero, 1980); Teresa de Ávila, de José María Rodríguez Méndez a partir 
de textos de la propia Teresa (Corral de Comedias de Almagro, 1982); 
La noche de Molly Bloom, de José Sanchis Sinisterra a partir del Ulises 
de James Joyce (T. María Guerrero, 1982), y Un tal Macbeth, del 
grupo Tábano, codirigido por Guillermo Heras y Carla Matteini, 
quien también se encargó de traducir y versionar el texto de Shakes-
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peare (Centro Cultural de la Villa, 1980)6. Y en lo que a grabaciones 
en vídeo se refiere, no es mucho más lo que se filmó en estos ocho años 
de los estrenos de autores españoles. 

Posteriormente, y gracias a donaciones de los profesionales, estos 
fondos se han ido ampliando de forma que hoy es posible visionar 
las grabaciones de Andalucía amarga (1979) y Nanas de espinas 
(1982), de Salvador Távora, por el grupo sevillano La Cuadra, o Es 
mentira, de Jesús Campos, con dirección del autor al frente del grupo 
Taller de Teatro (Teatro Lavapiés, 1981), al tiempo que podemos 
escuchar la grabación sonora de obras como El retablo del flautista, 
de Jordi Teixidor y Castañuela 70, por el grupo Tábano. Al mismo 
tiempo, la labor de otros centros de documentación de carácter auto-
nómico, como el del Institut del Teatre de Barcelona y el Centro de 
Documentación de las Artes Escénicas de Andalucía, ha permitido 
que hoy se pueda acceder a un mayor número de grabaciones de 
montajes emblemáticos de grupos como Els Joglars (Cruel ubris 
[1975], La torna [1977], Olympic man movement [1981])7 o Teatro 
Lebrijano (Oratorio, de Alfonso Jiménez Romero [1981]). En cual-
quier caso, no podemos dejar de tener en cuenta que el vídeo era 
entonces una tecnología incipiente y que la filmación de los espectá-
culos en este soporte tardaría años en convertirse en una práctica 
habitual entre los profesionales, por lo que se hace necesario recurrir 
a las filmaciones sonoras para disponer de testimonios de un mayor 
número de espectáculos. Y aunque no nos detendremos aquí en su 
descripción, podríamos recurrir igualmente al archivo fotográfico del 
Centro, o al de carteles y programas de mano, así como a su base de 
datos de prensa digitalizada, para obtener mayor información sobre 
estas puestas en escena8.

6 Buena parte de estas grabaciones se pueden visionar hoy en línea, desde la 
plataforma digital Teatroteca, que puso en marcha el CDT en el año 2016 (http://
teatroteca.teatro.es).

7 Las grabaciones de los citados montajes de Els Joglars, además de varias actua-
ciones del grupo en programas de televisión de estos años, se pueden consultar en 
el Museu de les Arts Escèniques (MAE) i Centre de Documentació de l’Institut del 
Teatre; la obra de Jiménez Romero se encuentra en los fondos del Centro de Docu-
mentación de las Artes Escénicas de Andalucía.

8 Todos ellos se pueden consultar a través de http://teatro.es/catalogo-integrado 
[24/06/2018].
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A la vista de la relación completa de obras grabadas durante este 
período, que suman casi un centenar, lo primero que llama la atención 
es el escaso número de obras de autores españoles contemporáneos, 
sobre todo si lo comparamos con el de las filmaciones de puestas en 
escena de teatro clásico, correspondientes la mayoría de ellas al Siglo de 
Oro español, y, muy especialmente, a títulos de Pedro Calderón de la 
Barca. El dramaturgo madrileño es sin duda el autor que cuenta con 
un mayor número de grabaciones durante estos años, sobre todo 
durante 1981 —fecha del tercer centenario de su muerte—, año en el 
que se llevaron a cabo numerosas representaciones calderonianas; tan-
tas que se convertirían en objeto de la ironía de Alberto Miralles en su 
obra Céfiro agreste de olímpicos embates (Come y calla, que es cultura), 
estrenada también por estas fechas. Entre las representaciones grabadas 
—en su gran mayoría, durante las primeras ediciones del recién creado 
Festival de Teatro Clásico de Almagro— se encuentran: El alcalde de 
Zalamea, dirigida por Fernando Fernán-Gómez (1980); Casa con dos 
puertas, mala es de guardar (1980) y La cisma de Inglaterra (1981), 
ambas dirigidas por Manuel Canseco; El gran teatro del mundo, en una 
versión para adolescentes dirigida por José María Morera (1980); El 
galán fantasma, dirigida por José Luis Alonso (1981); El mágico prodi-
gioso, con dirección de Juan Antonio Quintana (1981); Mejor está que 
estaba, dirigida por Carlos Ballesteros (1981); La dama duende, dirigida 
por Antonio Guirau (1981) y uno de los montajes más recordados de 
este ciclo: La hija del aire, dirigida por Lluís Pasqual (1981). Tras Cal-
derón, el dramaturgo áureo con más representación durante estos años 
en el archivo audiovisual del CDT es Lope de Vega, del que se encuen-
tran grabadas cuatro puestas en escena9, seguido de Francisco de Que-
vedo, de quien se conmemoró en 1980 el cuarto centenario de su 
nacimiento, con motivo del cual se representaron varias de sus piezas10. 

 9 La dama boba, dirigida por Miguel Narros con el Teatro Estable Castellano 
(1980); El caballero de Olmedo, con dirección de José Osuna (1982); El acero de 
Madrid, dirigida por Joaquín Vida (1982) y La discreta enamorada, con dirección de 
Antonio Guirau al frente de su compañía Pequeño Teatro de Madrid (1982).

10 En algún caso, dentro de un espectáculo colectivo (Engañifas y burlas, dirigido 
por Servando Carvallar con el Teatro Popular de Muñecos y Máscaras), aunque también 
hubo montajes basados exclusivamente en sus textos, como La infanta Palancona y 
otras historias, conjunto de entremeses versionado por Hermógenes Sainz y dirigido por 
Manuel Canseco, o El inmortal Quevedo, dirigido por Antonio Medina con su compañía. 
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Más allá de circunstancias puntuales como fueron los citados cen-
tenarios, lo cierto es que en torno al año calderoniano de 1981 se 
produjeron cambios significativos en la política del Centro, reflejo, tal 
vez, de la propia política teatral gubernamental, que comenzaba enton-
ces a tomar derroteros que acabarían consolidándose durante los 
gobiernos del Partido Socialista Obrero Español (Miralles, 1986). Así, 
durante los años 1979 y 1980, en los que el Centro estuvo dirigido por 
un buen conocedor de la dramaturgia española como es César Oliva, 
se llevaron a cabo filmaciones en espacios como la Cadarso, el Centro 
Cultural de la Villa, el Gayo Vallecano, el Círculo de Bellas Artes o el 
Teatro Espronceda de Madrid. A partir de 1981 y hasta la llegada de 
Moisés Pérez Coterillo en 1983, el Centro carece de dirección y, a 
diferencia de lo sucedido en los años anteriores, el equipo técnico se 
limita a grabar los espectáculos del Festival de Teatro Clásico de Alma-
gro y los del Teatro de la Zarzuela, junto con alguno de los montajes 
del María Guerrero (la única y notable excepción será la filmación de 
la obra del dramaturgo exiliado Álvaro Custodio en el Real Coliseo de 
Carlos III, a la que nos referiremos). Y al margen de las circunstancias 
que afectaron al Centro de Documentación, lo cierto es que, apenas 
un lustro después de la muerte del dictador, se empezaban a dar por 
liquidadas las llamadas «operación rescate» y «operación restitución», 
por utilizar los términos de Francisco Ruiz Ramón (1982), y se comen-
zaba a pasar página con una política teatral que acabaría asfixiando aún 
más a los dramaturgos españoles que habían comenzado a escribir 
durante la dictadura, dando lugar a una respuesta colectiva como sería 
la creación, en 1990, de la Asociación de Autores de Teatro11. Más allá 

11 La junta directiva fundacional estuvo compuesta por Antonio Buero Vallejo 
como presidente de honor, Lauro Olmo como presidente ejecutivo, Alberto Miralles 
como secretario general, y Ana Diosdado, Domingo Miras, Jesús Campos y Fermín 
Cabal entre sus vocales. En su primera etapa formaron parte de la Asociación más 
de un centenar de dramaturgos. A modo de ejemplo, transcribimos algunos de los 
testimonios que se recogen en el folleto que publicó dicha Asociación (AAT) para 
presentarse ante los medios: «Acaba de constituirse la Asociación de Autores de Teatro, 
en el seno de la ACE, con lo que se prueba, al menos, que el autor teatral no es, según 
se insinúa a menudo, figura extinguida» (A. Buero Vallejo, p. 7); «La puesta en marcha 
de nuestra AAT constituye una necesidad. (…) Se ha jugado a nuestra desaparición» 
(L. Olmo, p. 9), o «El ataque más frecuente, como ya he dicho, es la negación de 
nuestra existencia. “No hay autores’, solemos oír constantemente» (A. Miralles, p. 27).
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de las circunstancias y hechos coyunturales, la ausencia de interés por 
parte de las instituciones hacia la dramaturgia española contemporá-
nea, a la hora de conservar un testimonio audiovisual de los espectá-
culos, resulta más que sintomática de esta actitud que ha sido bien 
sintetizada por Mariano de Paco (2004). 

2. DRAMATURGIAS REALISTAS Y NEOVANGUARDISTAS 

Si nos fijamos ahora en los dramaturgos de las distintas tendencias 
que confluyen en este período, veremos que la dramaturgia realista que 
surge en España de la mano de Antonio Buero Vallejo y Alfonso Sastre 
acusa importantes carencias en los fondos audiovisuales de estos años. 
Si bien, como se dijo, el archivo se inicia precisamente con una de las 
obras más relevantes de este grupo de autores, como es la de José María 
Rodríguez Méndez, un examen del catálogo videográfico del Centro 
nos muestra una única grabación de las obras estrenadas por Antonio 
Buero Vallejo en esta etapa: se trata de Jueces en la noche, que dirigió 
Alberto González Vergel (Teatro Lara, 1979), de la que tan sólo se ha 
conservado un fragmento de vídeo de 32 minutos de duración, así 
como el registro sonoro de la función íntegra. De Alfonso Sastre, como 
ya se dijo, sólo se grabó el que sería uno de sus escasos estrenos en el 
período transitorio: Ahola no es de leíl, en la sala El Gayo Vallecano. No 
se llegó a grabar, en cambio, ningún documento audiovisual ni sonoro 
de los estrenos de José Martín Recuerda, como tampoco de los de 
Lauro Olmo12, Carlos Muñiz ni Ricardo López Aranda. 

Especialmente notables resultan las ausencias de dos de los grandes 
éxitos de este período: La doble historia del doctor Valmy, de Buero 
Vallejo (1976), en la que el autor abordaba el tema de las torturas a 
presos políticos, y Las arrecogías del beaterio de Santa María Egipcíaca, 
de José Martín Recuerda (1977), en la que la heroína, Mariana Pineda, 
mantiene su idealismo y su dignidad ante las presiones del absolutismo 
de Fernando VII, en clara alusión a la situación que había vivido el 

12 Recientemente, pocos meses antes de redactar estas líneas, se ha recibido en 
el CDT, gracias a los herederos de Lauro Olmo, el legado de este dramaturgo, en 
el que, entre muchos otros materiales, hay varias cajas con documentos sonoros y 
audiovisuales que aún están por catalogar.
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pueblo español durante la dictadura. Ambas habían estado prohibidas 
durante muchos años por la censura y ambas, de la mano de Alberto 
González Vergel y Adolfo Marsillach, respectivamente, se convertirían 
en estrenos emblemáticos de la Transición. En ambos casos, la ausencia 
de registros audiovisuales está relacionada con su temprano estreno 
dentro del período, pues, como se dijo, no es hasta 1979 cuando se 
comienzan a grabar espectáculos en vídeo. Además, al no haber sido 
representadas en ninguno de los teatros donde habitualmente se gra-
baban los fonogramas (María Guerrero, Español, Teatro de la Zar-
zuela, espacios del Festival de Almagro), sino en los Teatros Benavente 
y de la Comedia respectivamente, tampoco contamos con una graba-
ción sonora de estas representaciones13. (No obstante, y siguiendo con 
el autor granadino, tampoco se llegó a grabar su obra El engañao, 
estrenada en el Teatro Español de Madrid en 1981, a pesar de que por 
estos años ya estaba en marcha el equipo de grabación del Centro, 
como tampoco se registró en forma de fonograma, pese a haberse 
estrenado durante un intervalo en el que se grababa tanto en formato 
audiovisual como sonoro)14. 

Sin embargo, más allá de las fechas y de las circunstancias de las 
salas en que estas obras se representaron, es posible apuntar otra causa 
que nos explique la ausencia de esta documentación. Para saber con 
qué criterio grababa las obras el Centro de Documentación, además de 
tener en cuenta las circunstancias temporales y espaciales, tal vez no 
esté de más recordar que su primer director, Vicente Amadeo Ruiz 
Martínez (desde 1971 a 1978), ejerció por los mismos años la función 
de vocal de la Junta de Censura de Obras Teatrales (desde 1971 a 
1976), tomando parte activa en la prohibición de algunas de estas 
obras (Muñoz Cáliz, 2005). A partir de 1979 no sólo comienza a for-
marse el archivo de grabaciones en vídeo, que se sumaría al de fono-

13 En el caso de la obra de Martín Recuerda, sí se han conservado, en cambio, 
varias fotografías del montaje, a cargo del fotógrafo Cabrera (incluida una imagen del 
autor saludando desde el escenario el día del estreno), así como varias de las críticas 
aparecidas en la prensa, las cuales se encuentran digitalizadas y accesibles desde una 
base de datos.

14 Para reconstruir la puesta en escena de este montaje a partir de los fondos del 
Centro de Documentación, únicamente contamos con algunas fotografías, los artí-
culos que se publicaron en revistas del momento (como Pipirijaina y Primer Acto) y 
un dossier con las críticas que aparecieron en la prensa diaria.
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gramas que venía existiendo desde 1963, sino que el Centro pasa a ser 
dirigido por César Oliva, quien, como se dijo, permanece en el cargo 
hasta el año siguiente.

Si nos fijamos ahora en el teatro de vanguardia, o de la llamada 
neovanguardia, que tiene lugar en España desde mediados de la década 
de los 60, comprobamos que en este caso el archivo sonoro del CDT 
nos ha legado materiales de enorme interés, ya que algunas de estas 
obras llegarían a estrenarse en los teatros públicos, lo que motivó que, 
de acuerdo con el criterio de grabar sólo las producciones oficiales, se 
grabaran en forma de audio (formato en el que también se habían 
grabado dos de las obras de los dramaturgos realistas: Bodas que fueron 
famosas del Pingajo y la Fandanga, de Rodríguez Méndez, y Jueces en la 
noche, de Buero Vallejo). Así, de Francisco Nieva se conservan sendos 
fonogramas de Sombra y quimera de Larra. (Representación alucinada 
de «No más mostrador») (Teatro María Guerrero, 1976), la citada adap-
tación de la comedia cervantina Los baños de Argel (Teatro María 
Guerrero, 1980) y su pieza de «teatro furioso» Coronada y el toro, 
ambientada en un «tiempo de España en conserva» y considerada por 
algún censor como «una burla de la religión católica», que aunque 
había sido autorizada a regañadientes en diciembre del 75, un mes 
después de la muerte del dictador (con el voto en contra de cinco 
vocales de la Junta), hubo de esperar hasta abril de 1982 para subir al 
escenario del Teatro María Guerrero. También en audio se grabó 7000 
gallinas y un camello, de Jesús Campos (Teatro María Guerrero, 1976), 
autor galardonado con el Lope de Vega en el año anterior, que consi-
guió estrenar su obra en un teatro oficial pese a las muchas trabas 
impuestas por la Administración en los últimos tiempos de la dicta-
dura y los inicios de la Transición política (Campos García, 2009). 
Escrita aún durante los tiempos en que la censura, la obra de Campos 
abordaba en clave alegórica la necesidad de romper con el pasado 
inmediato e iniciar una nueva etapa, algo que comenzaba a ser un 
clamor en la sociedad española y que cobró forma escénica en un 
espectáculo tan insólito como audaz15. E igualmente, se grabó durante 
estos años un fonograma de Retrato de dama con perrito, de Luis Riaza, 

15 De esta puesta en escena se realizó además un amplio reportaje fotográfico en 
blanco y negro a cargo de Manuel Martínez Muñoz.
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dirigida por Miguel Narros en el Teatro Bellas Artes (1979), una metá-
fora teatral sobre uno de los temas más recurrentes del llamado Nuevo 
Teatro: la impotencia de todo poder marchito para perpetuarse (Are-
llano, 1984). 

Más alejados de los lenguajes de la neovanguardia, aunque contem-
poráneos de los anteriores y vinculados igualmente a los grupos de 
Teatro Independiente que surgen en el tardofranquismo son José Luis 
Alonso de Santos (Del laberinto al 30 [1980] y El álbum familiar 
[1982]), Fermín Cabal (Vade retro [1982]) y Josep Maria Benet i Jor-
net (Motín de brujas [1980]). Los montajes de estos autores, junto con 
los de Alfredo Mañas (La feria de Cuernicabra, dirigida por José Luis 
Alonso en el Teatro María Guerrero, 1975) y el dramaturgo valenciano 
Miguel Signes (Antonio Ramos 1963, estrenada en el Teatro María 
Guerrero en 1977), completan el archivo de grabaciones en audio tal 
como hoy se puede consultar en el Centro. 

Tal como habrá observado el lector, se echan en falta en esta rela-
ción nombres como los de Max Aub, José Bergamín, José Ricardo 
Morales, Fernando Arrabal (de quien sí se conserva una entrevista 
realizada por Ángel Berenguer en Sitges, en 1982)16, Fernando Fer-
nán-Gómez, Miguel Romero Esteo, José Ruibal, Alberto Miralles, 
Jerónimo López Mozo (del que, no obstante, podemos escuchar una 
sesión dedicada a su teatro dentro de un ciclo de autores españoles)17, 
Manuel Martínez Mediero o Domingo Miras, por citar sólo algunos 

16 Dicha entrevista llegaría al Centro gracias a una donación de su autor. Pese a la 
resonancia mediática (no siempre positiva) que supusieron los montajes de Fernando 
Arrabal durante este período (El arquitecto y el emperador de Asiria [1977], El cemen-
terio de automóviles [1977], Oye, patria, mi aflicción [1978]), ninguna de estas puestas 
en escena quedó registrada ni en audio ni en vídeo. Es más, a excepción del montaje 
de El arquitecto y el emperador de Asiria —dirigido por Marsillach y repudiado por 
el dramaturgo melillense—, del que se conservan unas cuantas fotografías, ni tan 
siquiera contamos con reportajes fotográficos de los mismos. 

17 De este autor contamos con una grabación sonora de la sesión dedicada a su 
teatro que tuvo lugar dentro del ciclo «Análisis del Teatro Español Actual», en la que 
representaron fragmentos de varias de sus piezas: Los novios o La teoría de los números 
combinatorios, La lozana andaluza y Como reses (escrita junto con Luis Matilla), así 
como un fragmento de su novela El happening en Madrid (Teatro María Guerrero, 
1980). Ésta sería la única sesión que se grabó de dicho ciclo, en el que se dedicaron 
igualmente sendas sesiones al teatro de Jesús Campos García, Alberto Miralles y José 
Ricardo Morales.
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de los más significativos. Pero también faltan muchos, por no decir 
todos, de los títulos estrenados en los teatros comerciales, en los que se 
produjeron algunos de los mayores éxitos del período. Autores como 
Santiago Moncada, Juan José Alonso Millán o Jaime Salom, todos 
ellos con destacada presencia en los escenarios de estos años, son tam-
bién grandes ausentes en este archivo. Toda una labor digna del mejor 
coleccionista sería necesaria para reconstruir el puzzle de la escena 
española de la Transición.

3.  LA DRAMATURGIA DEL EXILIO Y EL TEATRO  
PARA NIÑOS: DOS ASIGNATURAS PENDIENTES

Como es sabido, y pese a las expectativas que había suscitado el 
final de la dictadura, fueron muy escasos los estrenos de los dramatur-
gos exiliados, y en consecuencia, también es exigua la documentación 
que nos ha quedado de ellos. Así, de todo el período, las únicas graba-
ciones en vídeo que se han conservado en el Centro son la de El patio 
de Monipodio, escrita y dirigida por Álvaro Custodio en el Real Coliseo 
Carlos III de El Escorial (1981); La muerte de García Lorca, de José 
Antonio Rial, representada por el grupo venezolano Rajatabla en el 
Teatro María Guerrero (1982) y Retablillo jovial, de Alejandro Casona, 
dirigida por Luis Rabell en el Corral de Comedias de Almagro (1982). 
Además, existe una grabación sonora del montaje de Rafael Alberti 
Noche de guerra en el Museo del Prado, estrenado en el Teatro María 
Guerrero con dirección de Ricard Salvat (1978)18. Y aquí finaliza, en 
el momento de redactar estas páginas, la relación de filmaciones de los 
dramaturgos exiliados durante los años de la Transición política. 

La recuperación de los materiales del teatro del exilio es una asigna-
tura que aún está pendiente en nuestro país, y si en varias ocasiones sus 
estudiosos han comentado la dificultad de acceder a los textos escritos 
por estos autores, cuyas ediciones argentinas o mexicanas no se pueden 
encontrar ni siquiera en la Biblioteca Nacional de España, la documen-

18 De esta obra de Alberti se conservan igualmente dos programas de mano, de 
distintas dimensiones y contenido, así como varias fotografías a cargo de diferentes 
fotógrafos; e igualmente se conservan dos programas y algunas fotografías en blanco 
y negro del mítico montaje de El adefesio protagonizado por la actriz María Casares.
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tación gráfica y audiovisual es aún más complicada de localizar; sobre 
todo, teniendo en cuenta que muchos de estos dramaturgos no consi-
guieron estrenar en España tras la muerte de Franco, o lo hicieron en 
pobres condiciones, y que los materiales existentes de sus puestas en 
escena hay que buscarlos en otros países de Europa y América. Recha-
zar la opción de reincorporarlos al canon del teatro español por este 
motivo equivaldría a prolongar su exilio en el tiempo y desterrarles una 
vez más, además de chocar frontalmente con la Ley de Memoria His-
tórica aprobada en 2007. En este sentido, el investigador necesita 
recurrir a bibliotecas y archivos extranjeros, e incluso a portales digita-
les de instituciones de otros países —valgan como ejemplo los docu-
mentos sobre José Ricardo Morales a los que se puede acceder desde la 
web de la Biblioteca Nacional Chilena—, para acceder a fuentes docu-
mentales imprescindibles para el estudio de estos autores.

No queremos cerrar este artículo sin aportar un breve apunte sobre 
otra de las deudas pendientes de la historiografía teatral española: el 
teatro para niños. Pese a haber sido tradicionalmente considerado un 
género menor —lo que ha traído consigo que su rastro documental sea 
inferior con mucho al del teatro para adultos—, también encontramos 
algún testimonio grabado en este archivo, como el fonograma del 
espectáculo Sobre un caballo de abril o Las trombas del rey geniudo (Tea-
tro María Guerrero, 1976), del dramaturgo y censor Sebastián Bautista 
de la Torre; el homenaje que se tributó al escritor exiliado en México 
Antoniorrobles bajo el título Hoy de hoy de milnovecientoshoy (Teatro 
Carlos III de El Escorial, 1980) o el montaje del Teatro Experimental 
Independiente (TEI) a partir de Asamblea general, de Lauro Olmo y 
Pilar Enciso, cuya grabación sonora fue recientemente donada al Cen-
tro por la compañía. 
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Resumen: Es poco conocida la etapa en la que Fernando Rey trabajó 
intensamente en el teatro. En efecto, en la primera mitad de los cuarenta, el 
actor gallego formó parte de las Compañías de Pepe Melgares y de Isabel 
Garcés, protagonizando varias comedias de los autores más representados 
entonces como Arniches, Jardiel, Torrado o Muñoz Seca. Intérprete nada 
vocacional y sin formación ni grandes aptitudes, fue ésta su dura y verdadera 
forja como actor, donde perfiló el papel de galán maduro y perverso que le 
convertiría en mito del cine internacional. Un estudio en homenaje al profe-
sor José Romera Castillo.

Palabras clave: Fernando Rey. Cine. Teatro. Interpretación. 

Abstract: The stage in which Fernando Rey worked intensely in the 
theater is little known. Indeed, in the first half of the forties, the galician actor 
was part of the Pepe Melgares and Isabel Garcés companies, starring in seve-
ral comedies of the most represented authors then as Arniches, Jardiel, 
Torrado or Muñoz Seca. Interpreter nothing vocational and without training 
or great skills, this was his hard and true forge as an actor, where he outlined 
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the role of mature and perverse heartthrob that would become a myth of 
international cinema. A study in homage to the professor José Romera.

Key Words: Fernando Rey. Film. Theater. Performance.

Ni Sara Montiel ni Antonio Banderas ni Penélope Cruz, ningún 
actor español ha desarrollado la intensa y extensa carrera en el cine 
internacional que Fernando Rey a lo largo de medio siglo, convertido 
en actor imprescindible para numerosas coproducciones de bajo y 
medio presupuesto algunas, pero también de grandes superproduccio-
nes de éxito y prestigio. El actor coruñés, en efecto, intervino en casi 
un centenar de películas realizadas fuera del estricto contexto del cine 
español.

Aunque frecuentemente se ha intentado encasillarlo en el rol de 
galán maduro de corte aristocrático, más o menos perverso, lo cierto 
es que abordó todos los géneros en su denso periplo por el cine extran-
jero: de la comedia costumbrista y el melodrama, al thriller o el cine 
político pasando por el peplum y el terror de mediocre factura, el irre-
gular spaguetti-film o el cine histórico de alto presupuesto; de la temá-
tica religiosa al erotismo más o menos explícito, de la acción y la 
aventura al cine literario, de tesis o de arte y ensayo.

Junto a trabajos alimenticios, sus papeles en el cine de autor de 
culto, realizado a las órdenes de los más grandes directores de la histo-
ria del Séptimo Arte como Luis Buñuel u Orson Welles, le valieron 
una bien ganada fama de actor exquisito, de una elegancia distinguida, 
real o impostada, para hacer el bien o para perpetrar el mal.

Tras su casual debut como figurante en Nuestra Natacha de Benito 
Perojo en 1936, en el papel del estudiante que en realidad era (Gubern, 
1994: 283 y 286), a partir de la inmediata postguerra se introduce en 
los ambientes cinematográficos haciendo doblaje y participando como 
extra en diversas cintas. Así, figurará en Los cuatro robinsones de E. G. 
Maroto y en El rey que rabió de José Buchs en 1939; La leyenda rota de 
Fernández Cuenca, La Dolores de Florián Rey y La Gitanilla de F. 
Delgado en 1940; en A mí no me mire usted de Sáenz de Heredia y 
Escuadrilla del ourensano Antonio Román al año siguiente (cf. Cabo, 
2004: 530).
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A partir de la segunda mitad de los años cuarenta se convierte en 
secundario imprescindible para directores como Rafael Gil, Antonio 
Román, Luis Lucia, Juan de Orduña o Juan Antonio Bardem, pero 
antes de iniciar su larga carrera cinematográfica, Fernando Rey prota-
gonizó una interesante e irregular trayectoria como actor teatral. Aun-
que esta faceta es mucho menos conocida, su trabajo en las Compañías 
de Paco Melgares o de Isabel Garcés le resultó muy útil para forjarse 
como el actor multiforme y polifacético en que se convertiría, aun 
encasillado en el papel de galán que le hará célebre en el mundo entero.

Poco se sabe, en efecto, de esta dura etapa de formación y penurias 
que ocupa la primera década de los años cuarenta, antes de iniciar su 
carrera en el cine nacional e internacional. Independientemente de sus 
primeros escarceos con el teatro clásico español, en obras de Cervantes, 
Guillén de Castro, Calderón o Shakespeare, además del inevitable 
Tenorio, lo interesante para su peculiar configuración actorial fue su 
experiencia en el teatro comercial de la postguerra española.

Autodidacta y actor no vocacional, este teatro bastante banal y en 
buena parte puramente alimenticio fue su gran escuela, una dura forja 
en la que se las verá con una crítica mordaz y despreciativa, un público 
entusiasta pero exigente y unos empresarios poco generosos cuando no 
auténticos explotadores, con largas jornadas de hasta tres representa-
ciones. Esa crítica teatral dará cuenta de su lenta pero segura evolución 
interpretativa hasta reconocer finalmente sus dotes actoriales, las que 
exhibirá posteriormente en una extensa trayectoria cinematográfica a 
lo largo y ancho del mundo.

1.  LA FORJA DE UN ACTOR: CARRERA TEATRAL INICIAL 
(1941-1944)

Empieza a trabajar en la escena teatral con la Compañía barcelo-
nesa de Paco Melgares junto a actores consagrados como María Fran-
cés o Ricardo Fuentes. El 29 de septiembre de 1941, en el Teatro 
Poliorama de Barcelona, estrena la adaptación teatral de La casa de la 
Troya, realizada por el dramaturgo Manuel Linares Rivas, su paisano. 
Por consejo de Melgares, es en este momento en el que cambia su 
verdadero nombre, Fernando Casado Arambillet, por el de Fernando 
Rey, utilizando el segundo apellido de su madre para evitar las posibles 
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represalias que podrían derivar de su condición de hijo del Coronel 
Casado, ayudante de Azaña y que había sido condenado a muerte. En 
una breve reseña, La Vanguardia daba cuenta del éxito rotundo de la 
representación, elogiando «la interpretación cuidada, ensayadísima y 
precisa en todos los detalles» de toda la compañía, citando a los dos 
primeros actores, Melgares y Hernández1.

Dos meses más tarde interviene en la comedia !Sola! de Pedro 
Muñoz Seca, estrenada en el mismo teatro barcelonés el 6 de noviem-
bre. Si la crítica madrileña se hizo eco de la representación comen-
tando el trabajo de los diferentes actores sin citar al hasta entonces 
poco conocido Fernando Rey, el crítico de La Vanguardia hace alusión 
a su actuación dando réplica a la primera actriz: «Consuelo de Nieva 
dio vida y vibración humana al papel de protagonista, bien secundada 
por el galán Fernando Rey, muy atinado». La crítica empieza a elogiar 
su trabajo y a encasillarlo en el papel de galán que conviene a su físico.

La Compañía de Paco Melgares estrena, al año siguiente y en el 
Teatro Cómico de Madrid, la comedia ligera de un autor novel, Luis 
Molero, Ella, él  y un pobre hombre, en la que la crítica comienza a 
comentar ampliamente la interpretación del coruñés. Para el anónimo 
crítico de Madrid, Fernando Rey habría estado correcto y sobrio, aunque 
podría haberse movido más; mayor entusiasmo muestra Jorge de la 
Cueva en Ya, al exclamar: «Muy bien Fernando Rey»2. Aunque el gace-
tillero de Arriba, César Crespo, cita a todo el elenco, pero ignora al actor 
gallego, será nada menos que Alfredo Marquerie, el solvente crítico de 
Informaciones, el que dedica un sorprendente y muy elocuente comen-
tario a Fernando Rey, quien se habría «acreditado una vez más como 
uno de nuestros primeros galanes de comedia, lleno de inteligencia, 
distinción y comprensión», acabando con esta frase premonitoria: «Le 
aguardan muchos y claros éxitos». Se van consolidando los rasgos de su 
carácter interpretativo entre los que sobresale ya una distinción exquisita 
e inteligente muy adecuada al papel de primer galán en que se instala.

En 1942 se enrola en la Compañía de Isabel Garcés que ocupa el 
madrileño Teatro de la Infanta Isabel, donde la diva triunfa temporada 

1 La Vanguardia, 1 de octubre de 1941.
2 Todas estas críticas aparecen en la prensa al día siguiente del estreno, el 14 de 

mayo de 1942.
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tras temporada con comedias ligeras, de pura evasión, diestramente 
dirigidas y ambientadas por Arturo Serrano. Piezas de Arniches, Adolfo 
Torrado y Leandro Navarro o Jardiel Poncela hacen las delicias de un 
público entregado a la pura diversión, espléndidamente interpretadas 
por Irene Caba Alba, Laura Alcoriza, Mariano Asquerino, Rafael Bar-
dén o Alarcón, rodeando a Isabelita Garcés como primera actriz y 
acompañando al galán gallego en sus primeras armas teatrales.

Aunque no intervino en su estreno, abriendo la temporada 1941-
1942, la primera puesta en escena en la que aparece con esta compañía 
es en Chiruca, un resonante éxito que superó las mil representaciones 
en alguna de las cuales Fernando Rey se incorporará al elenco. Su 
autor, el comediógrafo coruñés Adolfo Torrado quiso prolongar este 
éxito con La duquesa Chiruca, en la que su paisano actor no debió de 
cuajar su mejor interpretación, a juzgar por el desdén de la crítica 
madrileña. En Arriba se ofrecen las caricaturas de varios actores, entre 
ellas la de Fernando Rey al que se dedica un escueto correcto; también 
en el Ya, aparece la caricatura del actor, pero el crítico de la Cueva, que 
dedica elogios a todo el elenco, no lo nombra, omisión elocuente que 
también comete Morales de Acevedo en El Alcázar. Un crítico tan 
entusiasta del gallego como Marquerie se limita a citarlo entre todos 
los demás, al igual que hace Miguel Ródenas en Abc, apuntando un 
genérico «buen conjunto, digno de alabanza».

Por su parte, el crítico del diario Madrid define su interpretación con 
dos calificativos no del todo laudatorios: «brioso y precipitado»3. En abril 
de 1943, se produce la reposición de esta producción en el Teatro Bar-
celona de la Ciudad Condal, con tal ocasión, el crítico de La Vanguardia 
apunta: Fernando Rey, «ajustado en su impetuoso personaje». Durante 
todo el año 1942, el actor coruñés encarnó el papel de Duque de Valdo-
viño en las dos obras, que seguramente se ofrecerían consecutivamente, 
a lo largo y ancho de toda la geografía peninsular, pues en julio llega con 
ella a su ciudad, A Coruña (Castro de Paz y Ventureira, 2017: 35). En 
este trabajo doble se hacen patentes los defectos interpretativos del Fer-
nando Rey de esta primera época: precipitación y exceso de ímpetu.

Abre el año 1943 con el montaje de la adaptación teatral de la 
novela homónima de Luisa María Linares, Un marido a precio fijo, 

3 Críticas aparecidas el 13 de noviembre de 1942.
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adaptación dramática realizada en colaboración con Daniel España, 
posterior a su adaptación cinematográfica. La crítica fue unánime al 
maltratar, al parecer con justicia, esta intranscendente y trivial comedia 
rosa4 que sin embargo constituye un éxito incontestable para el actor 
coruñés. Así, Marquerie hacía el muy elogioso comentario de la pri-
mera actriz, añadiendo un juicio muy revelador sobre la evolución de 
Fernando Rey quien, «cada día más sobrio y certero», habría dado la 
réplica adecuada a Isabel Garcés, corrigiendo sus defectos precedentes. 
Esa misma percepción transmite el crítico de ABC, Miguel Ródenas, 
al sentenciar: «sobrio y afortunado, Fernando Rey, cada día más seguro 
en su carrera».

La compañía de Arturo Serrano e Isabel Garcés estará en Madrid y 
en Barcelona con la obra algo mediocre Como tú me querías, de Lean-
dro Navarro. En esta comedia de quien fuera pareja creativa de Torrado 
en obras de éxito comercial asegurado no debió de hacer el coruñés su 
mejor prestación actorial pues desaparece de la ilustración caricatu-
resca de todos los periódicos5 y su trabajo pasó con más pena que 
gloria. Crespo en Arriba y Ródenas en ABC se limitan a citar su nom-
bre junto al resto de secundarios. En Ya, Jorge de la Cueva vuelve a 
ignorarlo de forma patente, tras citar a todos los componentes de la 
compañía, al igual que hace en El Alcázar Sánchez Camargo. Ni 
siquiera Marquerie, en Informaciones, se detiene a valorar la actuación 
del actor, aunque sólo comenta en esta ocasión las interpretaciones de 
las actrices principales.

En septiembre de ese mismo año ponen en escena la comedia Las 
siete vidas del gato que su autor, Jardiel Poncela, define genéricamente 
como melodrama de intriga. En esta ocasión Crespo, en su crítica de 
Arriba, dedica al actor dos calificativos positivos: «Fernando Rey, seguro 
y fino»6. Elogio que también hará el gacetillero del diario Madrid: 
«Fernando Rey, bien encuadrado en tipo y modos». En El Alcázar se 
alaba el trabajo conjunto de todo el elenco con el apunte «todos sirvie-
ron por igual a sus tipos»; lo mismo ocurre en ABC, Informaciones y en 
Ya, pero esta vez además se cita explícitamente el nombre del coruñés.

4 Todas las críticas se incluyen en la prensa del 22 de enero de 1943.
5 Críticas publicadas en los diversos diarios del 11 de febrero de 1943.
6 1 de octubre de 1943.
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En enero de 1944, la compañía, dirigida por Arturo Serrano, repre-
senta la farsa sainetesca Ya conoces a Paquita, de Carlos Arniches. Aun-
que elogia a cada uno de los actores, el crítico de Arriba, Crespo, es 
escueto en la calificación de nuestro intérprete, «correcto»7, mientras 
que en ABC Ródenas cita su nombre con los del resto del elenco y en 
el Ya, Jorge de la Cueva ni siquiera lo nombra después de haber alabado 
a todos los miembros del elenco, silencio más que significativo. Pero en 
Informaciones, Marquerie, atento escudriñador de su trabajo actorial, sí 
hace un detenido análisis, apuntando pros y contras de su labor: 

Fernando Rey —que es un magnífico galán— consiguió una impecable 
actuación en el tercer acto, pero en el primero y en el segundo habló dema-
siado de prisa, sin descansar en las frases, diciéndolas todas en el mismo 
tono, efecto que nos tomamos la libertad de apuntarle porque estimamos 
de veras sus excelentes dotes artísticas que nos dolería ver malogradas. 

Vuelve a ponerse de manifiesto la precipitación y las excesivas pri-
sas, aunque el actor ya consigue corregir ese defecto, como hará en el 
tercer acto de la pieza de Arniches y en su siguiente estreno.

Éste se produce sólo un mes más tarde, cuando le toca el turno a 
Vestida de tul, una nueva adaptación dramatizada, en esta ocasión de 
la novela de Carmen de Icaza, empeñada en mantener en escena nada 
menos que los 30 personajes de su texto narrativo. La evolución de 
Fernando Rey que —no lo olvidemos— no era en absoluto un actor 
vocacional, carecía de formación actoral y no tenía especiales dotes 
interpretativas, es ya evidente y, poco a poco, convence incluso a los 
críticos más exigentes con él.

Así, en Arriba, Crespo destaca en el elenco, junto a las dos primeras 
actrices, la Garcés y la Alcoriza, al actor gallego, a quien por primera vez 
dedica un comentario valorativo muy favorable: «Fernando Rey, fino 
galán, matizando con dominio». Para Morales de Acevedo, del Alcázar, 
Fernando Rey habría hecho su personaje «a pedir de boca… femenina», 
ingeniosa forma de destacar su maestría para encarnar la figura del galán8.

Marquerie se detiene de nuevo demoradamente en la actuación de 
nuestro intérprete, tras comentar también el trabajo de las dos prime-

7 Críticas de prensa publicadas el 15 de enero de 1944.
8 Críticas aparecidas en la prensa del 12 de febrero de 1944.
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ras actrices. Su crítica es tan entusiasta como bien fundamentada y 
argumentada, haciendo alusión a las cada vez más logradas aptitudes 
vocales y actorales: 

Fernando Rey —a quien tuvimos que señalar algún criterio equivocado 
en la obra anterior—, anoche nos convenció enteramente y por completo; 
se ha curado ya de su manía de hablar de prisa, ha vuelto a matizar la 
frase y a dar valor a las frases y, en suma, reconocemos en él al excelente 
galán que es, lleno de corrección y de elegancia. 

Para el crítico de Madrid, el actor habría estado además «vehemente 
y elocuente».

Han sido cuatro años de dedicación teatral intensa, de largas giras 
por provincias y estrenos en la capital a los que se refieren los críticos 
citados, de largas jornadas cuajadas de ensayos y dos o tres representa-
ciones diarias, mal pagadas y en no muy buenas condiciones de viaje 
y alojamiento (cf. Oliva, 1989: 86-102). Pero ésta ha sido su verdadera 
y dura escuela de actor, junto a actrices y actores consagrados a cuya 
altura no era fácil situarse, trabajos alimenticios en los que debía 
demostrar una valía que no era innata, viéndoselas cada semana con 
un público exigente y una crítica recalcitrante a la que llegó a vencer y 
a convencer. Cuatro años en los que se ha forjado su perfil caracterís-
tico de actor, un primer galán interesante y seductor, con un cierto 
toque aristocrático y una distinción ésta sí innata, elegante y solvente, 
el papel que interpretará con maestría en el cine y el teatro a partir de 
los años sesenta, cuando llegue su consagración internacional.

2.  CONSOLIDACIÓN DISCRETA EN EL CINE ESPAÑOL 
(1944-1954)

Justamente es en ese año de 1944 cuando le llega la ocasión de 
interpretar su primer papel de secundario en el cine, el de Don Juan 
de Austria, en la cinta Eugenia de Montijo, de López Rubio. Su figura 
de galán y su carácter distinguido no eran todavía suficientes para 
lograr una interpretación cinematográfica aceptable, pero ya tenía 
abiertas las puertas del medio, de modo que al año siguiente interviene 
en tres películas: Estaba escrito de Alejandro Ulloa, Tierra sedienta de 
Rafael Gil y el gran éxito de Antonio Román, Los últimos de Filipinas, 
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que lo catapulta definitivamente a una cierta notoriedad entre el gran 
público. Su incipiente fama se verá confirmada por el papel de Felipe 
el Hermoso en la película histórica más sobresaliente de la época, 
Locura de amor (1948), de Juan de Orduña. Apoyado en su presencia 
y su prestancia, el dominio de una voz portentosa y sus gestos elegan-
tes le convierten en el personaje perfecto para aquel cine histórico-he-
roico de exaltación nacional, aunque no consigue despuntar lastrado 
por su falta de vocación y sus dotes interpretativas que no ha conse-
guido adaptar al contexto fílmico, muy diferente al teatral.

Habiendo ya alcanzado la popularidad que sólo daba el cine y con 
la solvencia de su aprendizaje escénico, Fernando Rey volverá ocasio-
nalmente al teatro, pero ya siempre en condición de primer actor, en 
piezas de prestigio y de cierto calado intelectual. Debido a su cada vez 
más intenso trabajo cinematográfico, sus interpretaciones en los esce-
narios se hacen escasas, pero serán a partir de ahora en los más presti-
giosos teatros nacionales, el Español y el María Guerrero, que funcio-
naban como tales desde principio de los cuarenta. En la segunda mitad 
de esa década protagoniza una sola pieza teatral frente a una decena de 
filmes. A finales de los cuarenta, sólo el Teatro de Cámara se atrevía 
con una obra de Jean Anouilh, autor que la censura toleró sin duda por 
tratarse de una recreación de una tragedia griega antigua, Antígona, 
que encajaba bien en el Español, especializado en teatro clásico y 
donde tres años antes se había representado la versión de José María 
Pemán.

Si en Mare nostrum (1948) no consiguió estar a la altura de una 
estrella internacional del celuloide, María Félix, tampoco hizo un tra-
bajo convincente en otra película histórico-épica de Rafael Gil, Agus-
tina de Aragón (1949), dando la réplica en esta ocasión a Aurora Bau-
tista, que trataba de reeditar el éxito de Locura de amor (cf. Cabo, 
2008: 531 y ss.). 

Su intensa vinculación al cine europeo llega en 1954, con sus tra-
bajos en una serie de coproducciones propiciadas por la productora de 
Benito Perojo con directores italianos, franceses e ingleses. Intervendrá 
en al menos cuatro de esas coproducciones, de la mano de quien le 
había dado, por puro azar, la alternativa como extra veinte años antes. 
Así, ese mismo año trabaja a las órdenes del director Ted Leversuch, en 
la coproducción hispano-británica Billete para Tánger, thriller algo 
catastrófico en el que Fernando Rey, quien no guardó un recuerdo 
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demasiado bueno de aquella regular película iniciática, hablaba por 
primera vez en inglés. Seguir el consejo de Edgard Neville, a principios 
de los años cincuenta —aprender la lengua inglesa—, será la mejor 
inversión de su vida.

Tras dos apariciones incidentales en el teatro de la mano de Juan 
Ignacio Luca de Tena en los cincuenta9, volverá con fuerza a los esce-
narios en los sesenta, década en la que interviene como estrella indis-
cutible en cuatro puestas en escena, bien apuntalado por la fama que 
le daba el cine, especialmente más allá de nuestras fronteras.

3.  CONSAGRACIÓN EN EL TEATRO Y CARRERA 
CINEMATOGRÁFICA INTERNACIONAL (1954-1994)

Un año más tarde (1955) vuelve a aparecer en una coproducción, 
esta vez en la versión franco-española del clásico de Lesage, Una aven-
tura de Gil Blas / Les aventures de Gil Blas de Santillane, dirigida por 
René Jolivet y Ricardo Muñoz Suay, junto al actor Georges Marchal. 
En 1956 interviene en el noveno filme del director norteamericano 
John Berry, Don Juan (El amor de don Juan), coproducción franco-ita-
lo-española a la mayor gloria de una jovencísima Carmen Sevilla y el 
actor cómico Fernandel, en el papel de don Juan. Un apuesto Fer-
nando Rey, luciendo lechuguilla y blandiendo la espada, era el antago-
nista de tan improbable pareja sentimental.

Al año siguiente (1957) trabajará con un equipo hispano-nortea-
mericano en una cinta de género de terror fantástico, Horas de pánico, 
a las órdenes de Donald Taylor para la versión inglesa y de Ruiz-Cas-
tillo para la versión en español. En el papel de Inspector Martínez, el 
actor coruñés investiga el robo de un fármaco que sirve de antídoto 
contra un virus mortífero. No será su única incursión en el género, 
cinco años más tarde interviene en La cara del terror (1962), de Isidoro 
M. Ferry, cinta lastrada por la baja calidad de este subproducto hispa-

9 En 1953 había formado parte de la compañía del María Guerrero en el montaje 
del paso radiofónico Diez minutos de parada de Azorín. Su imponente voz compartía 
escenario sonoro con las de Aurora Bautista y Eduardo Fajardo. Se trataba de un 
pase previo a la comedia ¿Quién soy yo? de Juan Ignacio Luca de Tena, dirigido por 
Fernández Cuenca.
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no-norteamericano en el que el productor William Hale ni siquiera 
quiso parecer en los títulos de crédito. De ella dirá Méndez Leyte, con 
sarcástica ironía, que «pudo ser una magnífica cinta policíaca», pero se 
quedó en «mediocre cine gris, que no negro». Fernando Rey no encaja 
ni triunfa en el cine español, lo cual le deja un aguzado sentimiento de 
frustración y le empuja a producciones extranjeras como Les bijoutiers 
au clair de lune (1958), a las órdenes del realizador francés Roger 
Vadin, y a otros proyectos mucho menos interesantes.

Al finalizar la década de los cincuenta, en efecto, comienza su dedi-
cación al género conocido como peplum, donde se especializa en pape-
les característicos de malvado y tirano cruel. Se estrena en Los últimos 
días de Pompeya (1959), película firmada por Mario Bonnard, quien 
en realidad fue sustituido por Sergio Leone. El primer filme del que 
sería el gran director del espagueti western, se adscribe al género ambien-
tado en la Antigua Roma, con el tema de fondo del enfrentamiento 
entre el cristianismo y la religión pagana. En el papel de sacerdote de 
Isis Arbace, Fernando Rey encarna la persecución a muerte de aquellos 
mártires de la fe. Seguirán a ese título La rebelión de los esclavos (1960) 
de un ya decadente Nunzio Malasomma, basada en la novela Fabiola 
o la Iglesia de las catacumbas del cardenal Wiseman, que ya había dado 
lugar a sendos filmes del que este relato épico-religioso sería un pres-
cindible remake. Al año siguiente intervendrá en otro peplum tan 
característico como mediocre, Goliat contra los gigantes, de Guido 
Malatesta. Un Fernando Rey suntuosamente vestido a la romana 
defiende bien el papel del malvado antagonista de Goliat, el tirano 
Bocan que reina en Beira, en una de aquellas películas «de romanos», 
de pésima factura.

Frustrado y desencantado del cine español y de su pobre trayectoria 
internacional, el actor coruñés se embarca en la aventura americana y 
así en 1960 llega a México convertido ya en figura conocida del celu-
loide. Dará vida al distinguido profesor Héctor de la Barrera, en el 
melodrama Teresa, del muy prolífico e inclasificable director mexicano 
Alfredo B. Crevenna. Con un fino bigotillo y un ligero acento mexi-
cano, marcado por un seseo algo artificial, el aristocrático profesor De 
La Barrera se irá enamorando de su alumna predilecta, Teresa, que 
tontea con otros chicos y cuya ambición la llevará a tratar de manipu-
lar con crueldad a cuantos le rodean. Su papel de galán maduro y 
decadente, con un lado oscuro y perverso, que poco después exhibirá 
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magistralmente en Viridiana, empieza a tomar forma y vuelve a él para 
perfeccionarlo en sus trabajos teatrales de esos años.

Si en 1947 se había estrenado la Antígona de Anouilh, texto muy 
audaz para la época con Fernando Rey junto a Rafael Bardem y Aurora 
Bautista, habrá que esperar quince años nada menos para que, en el 
mismo teatro, vuelva el actor coruñés a una pieza del dramaturgo 
francés. Beckett o el honor de Dios será la pieza escogida para su papel 
protagónico en un mano a mano con Paco Rabal como el Rey Enrique 
II. En versión de José Luis Alonso, dirigida por José Tamayo, la obra 
tuvo un éxito notable, muy particularmente por esta pareja protago-
nista cuyo prestigio era en esos momentos indudable.

Los tiempos han cambiado y ahora el gallego es indiscutible cabeza 
de cartel, por lo que una colaboración a toda página firmada por 
García Escudero en el Ya se abre con este solemne destacado: «Ante 
la excelente representación de la obra de Anouilh, que el director 
Tamayo y los actores Rabal y Fernando Rey nos han ofrecido en el 
Teatro Español…»10. La crítica, que saludaba con entusiasmo su 
vuelta a los escenarios, se rindió al imponente trabajo de Fernando 
Rey, quien ya había rodado Viridiana, cinta que no podrá ser estre-
nada en España al ser prohibida y perseguida por una censura ciega y 
recalcitrante.

En el diario Madrid, Gómez Picazo no ahorra elogios a la indiscu-
tible pareja protagonista: «la interpretación, de todo punto excelente, 
que Francisco Rabal y Fernando Rey supieron dar a sus respectivos 
personajes —el primero, con auténtica pasión y rudeza; el segundo, 
con humana y profunda dignidad—, valoraron la obra extraordinaria-
mente». También Nicolás González Ruiz, en el Ya, valora la excelente 
actuación de los dos en conjunto: «ambos papeles encajan en las con-
diciones de estos actores que consiguieron en algunos momentos 
alcanzar una expresión atinadísima y mantenerse siempre dentro de la 
dignidad y el acierto». El mismo adjetivo convertido en adverbio uti-
liza Torrente en Arriba, al afirmar que Rey había interpretado «atina-
damente la suavidad de su personaje». Adolfo Prego, en Informaciones, 
se felicita de la vuelta del actor a las tablas, destacando que su ausencia 
no le ha restado facultades: «Fernando Rey con excelente estilo man-

10 25 de febrero de 1962.
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tuvo su Beckett en el tono de grandeza sencilla que le conviene y rayó 
a gran altura»11. Humana y profunda dignidad, suavidad, grandeza 
sencilla  Fernando Rey ha logrado entusiasmar con su interpretación a 
la crítica que reconoce la perfecta construcción actorial de su Beckett.

El actor gallego ya sabe controlar su voz prodigiosa, aquella que 
había trabajado en sus extraordinarios doblajes, y ha consiguido lo más 
difícil para un actor, interpretar diferentes caras y facetas de uno o 
varios personajes. Aun encasillado en el rol del primera galán maduro 
y perverso, se convierte en un actor polimorfo, tal como pone de 
manifiesto Enrique Llovet al comentar su interpretación, al año 
siguiente, en el vaudevill Mary, Mary, de Jean Kerr. Tras describir el 
excelente trabajo de Conchita Montes, agrega: 

Tenía enfrente a Fernando Rey, una de las voces mejor controladas, más 
agradables y sabias de dicción de la hornada española. Ausente bastante 
tiempo de los escenarios, Fernando Rey estuvo admirable —y en alguna 
escena, como la de la mesa, inolvidable—, moviéndose entre la comicidad 
natural al testarudo que se despierta y el deslumbramiento provocado por 
el hallazgo de la propia ternura12.

En los sesenta, España se ha convertido en el gran plateau del cine 
mundial. Se hacen películas importantes y otras que pasarán desaper-
cibidas, pero los grandes directores escogen la Costa del Sol o la Costa 
Brava, la Sierra de Guadarrama o los madrileños Estudios Chamartín 
para rodar sus obras maestras. Samuel Bronston ha sentado sus reales 
en la piel de toro y, por unos años, Madrid es La Meca del cine, el 
nuevo Hollywood (cf. García de Dueñas, 1998). Fernando Rey está 
allí y ya es un actor de prestigio consolidado, por lo que le llueven las 
ofertas de secundario de lujo. En aquellos momentos el actor coruñés 
no podía faltar en ningún reparto cosmopolita de campanillas.

En 1963 interviene en The running man / El precio de una muerte, 
de Carol Reed, el director de El tercer hombre, nada menos. Aunque la 
película pasó sin pena ni gloria, tiene el mérito de contar con el equipo 
de las grandes realizaciones de Reed como el director de fotografía 
Robert Krasker. Ese mismo año tendrá un papel en The ceremony /

11 Críticas publicadas, respectivamente, 19, 18, 20 y 19 de febrero de 1962.
12 25 de noviembre de 1963.
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Encrucijada mortal, protagonizada, dirigida y producida por Lawrence 
Harvey, quien, para asegurarse un éxito que no logró, ficha a Ben 
Barzman, el guionista de las grandes superproducciones de Bronston 
(El Cid o La caída del Imperio Romano). La cinta peca de pretenciosi-
dad, Harvey trataba de ser Welles y Buñuel al mismo tiempo, pero se 
quedó en Harvey, simplemente. Trabajos alimenticios serán Operación 
relámpago (1965), de Giorgio Simonelli, comedia chusca protagoni-
zada por la pareja cómica formada por Franco Franchi y Ciccio Ingras-
sia, en la que la crítica reconocerá que la interpretación de Fernando 
Rey es lo mejor de la cinta. 

En los sesenta, Fernando Rey participa en una serie de coproduc-
ciones italo-franco-españolas de ambiente cosmopolita que tratan de 
recrear con irregulares resultados el mundo del espionaje internacio-
nal. De 1964 es A escape libre / Échappement libre, del muy interesante 
Jean Becker sobre el tráfico de oro, oculto en la carrocería de un coche, 
entre España y el Líbano. Con el actor gallego en el papel de un policía 
libanés nada menos, este filme tuvo éxito comercial como los otros dos 
que realizaron por aquellos años la pareja artística Jean Bécquer y Jean 
Paul Belmondo. Menos felices fueron Misión en Lisboa (1965), del 
argentino Tulio Demicheli, una de estas intrigas de espías algo deli-
rante que hoy podría estar de actualidad: una banda internacional 
amenaza con destruir un pequeño país en medio minuto o Coartada 
en disco rojo (1971), en torno a la investigación para esclarecer el ase-
sinato de un prestigioso cirujano plástico.

En Le vicomte regle sea comptes / Atraco al hampa (1967), de Mau-
rice Cloche, un nuevo polar en el que se investiga un misterioso atraco 
en un banco de París. El actor coruñés, que ya luce su bigote y perilla 
muy cuidadas, hace aquí el papel de Marco Lemoigne, jefe de una de 
las bandas de narcotraficantes que están detrás del sofisticado robo, 
realizado mediante un rayo láser. La barba cuidada, gafas metálicas 
cuadradas y smoking impecable, Fernando Rey hace una notable inter-
pretación de este elegante y distinguido seductor extremadamente 
malvado, pero siempre contenido en sus gestos.

En Robo de diamantes (1966), del norteamericano Bernard Glasser, 
Fernando Rey repite el rol de Coronel Romero de la policía, quien 
rescata a la pareja protagonista tras haber logrado huir de diferentes 
bandas de gangsters que se han apropiado de un importante alijo de 
diamantes. Para no traicionar su característico lado perverso, en un 
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giro insospechado al final se descubre que este mando policial es un 
corrupto y que él mismo había planificado el robo del preciado botín. 
Más allá de las montañas (1967), del director y escritor polaco Alexan-
der Ramati, drama bélico de espías con un reparto de campanillas, con 
Irene Papas y Raf Vallone acompañando a Fernando Rey, que en esta 
ocasión lucía un bigote ancho, a lo Groucho Marx, en una historia 
ambientada en la Unión Soviética.

Su trayectoria en el cine policíaco, de serie negra, llega a su culmi-
nación a principios de la década siguiente, con su trascendental parti-
cipación en los filmes: The french coonection / Contra el imperio de la 
droga (1971) de William Friedkin, ocho Oscars nada menos, y su 
secuela, French Connection II (1975), de John Frankenheimer. Aquí 
encarnó con suma perfección de matices al narcotraficante francés 
Alain Charnier, alcanzando lo sublime en dar forma a la gélida elegan-
cia de un delincuente de guante blanco impecable en su maldad y 
perversión.

Cuatro años más tarde vuelve a triunfar en los escenarios, por última 
vez. Sus precedentes éxitos con textos franceses se reeditan con El caba-
llo desvanecido, de Françoise Sagan, en traducción de Natalia Figueroa, 
con dirección de José Luis Alonso. Dando réplica a Amparo Soler Leal, 
el protagonista de la pieza se ajusta como un guante al perfil del coru-
ñés, tal como puso de manifiesto la crítica madrileña. En efecto, pare-
cería que la autora de Bonjour tristesse hubiese escrito el papel de Lord 
Henri-James para nuestro maduro galán: el aristócrata cincuentón, 
cínico cazadotes, cae en su propia trampa y está dispuesto a hacer una 
locura por amor. Por eso quizás, el crítico Lorenzo López Sancho pone 
de relieve: «El cinismo elegante, la desengañada indiferencia, la tardía 
pasión del lord cuadran bien en la apostura, la voz y la dicción de Fer-
nando Rey». Ese mismo año interviene, en el Teatro de la Comedia, en 
la pieza de Víctor Ruiz Iriarte, dirigida por el propio dramaturgo, La 
señora recibe una carta. Aunque a López Sancho no le gustó en absoluto 
la pieza, solamente salva la interpretación del galán gallego haciendo la 
síntesis perfecta de sus cualidades actoriales: «Fernando Rey, magnífica 
prestancia, gran voz de actor, dio dignidad a su personaje»13.

13 Críticas aparecidas en ABC, respectivamente el 6 de noviembre y el 17 de 
septiembre de 1967.
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Con el éxito internacional de sus películas con Buñuel o Welles, los 
premios en Festivales como San Sebastián, Cannes o en los Oscar 
(Castro de Paz y Ventureira, 2017: 161-163), empieza a forjarse su 
mito cinematográfico. El premio a la mejor interpretación masculina 
en Cannes por su trabajo en Elisa, vida mía (1977), de Saura, catapul-
tará todavía más su carrera internacional. Una vez más, el actor gallego 
daba vida magistralmente al padre que entabla una ambigua relación 
con su hija, sin duda su papel fetiche, la forma precisa de su perfil 
interpretativo mítico. El mito está creado y eso le permite entrar en los 
proyectos de los grandes directores del momento, que lo integran en 
sus producciones: Vicente Minnelli, Francesco Rossi, Franco Zefirelli, 
Robert Altman o Ridley Scott cuentan con Fernando Rey, el mito 
español del cine internacional.
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Resumen: Por el hecho de que en España la inmigración es un fenómeno 
muy reciente, casi no existen plasmaciones artísticas de este tema desde la 
perspectiva de las personas afectadas. Entre las raras excepciones, destaca la 
obra teatral Patera (2003), del dramaturgo colombiano Juan Pablo Vallejo, 
que inmigró por razones económicas a España y vivió durante varios años los 
problemas de un inmigrante desde su propia experiencia. En su drama se 
esfuerza en configurar el tema de la inmigración desde la perspectiva de varios 
inmigrantes. Su objetivo consiste en ilustrar el valor propio y la complejidad 
de la cultura del «Otro» en su forma latinoamericana (Juan), magrebí (Mus-
tapha) y subsahariana (Obo). El siguiente análisis del texto muestra cómo el 
autor realiza este objetivo tanto a través de la configuración de los personajes 
como de la lengua utilizada en el drama, sin condescendencia eurocentrista 
ni «buenismo» paternalista. Un estudio en homenaje al profesor José Romera 
Castillo.

Palabras clave: Inmigración. Teatro. Juan Pablo Vallejo. Dramaturgo 
inmigrante. Patera.

Abstract: Due the fact that immigration in Spain is a very recent pheno-
menon, there have not been many works of art dealing with this topic from 
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the immigrants’ perspective. One of the rare exceptions is the play Patera 
(2003) by Colombian playwright Juan Pablo Vallejo, who went to Spain for 
economic reasons and was therefore able to experience immigrants’ problems 
for several years. In his drama he approaches the topic of immigration from 
the perspectives of different immigrants. He seeks to show the complexity 
and individuality of the «other’s» culture in its Latin American (Juan), 
Maghrebian (Mustapha) and Central African (Obo) forms. The following 
text analysis shows how this project is realized on the levels of character por-
trayal and language, without eurocentric condescension or well-meant pater-
nalism. A study in homage to the professor José Romera.

Key Words: Immigration. Theatre. Juan Pablo Vallejo. Immigrant 
playwright. Patera.

1. INTRODUCCIÓN

Como es bien sabido, el fenómeno de la emigración/inmigración 
se desarrolla en el marco del modelo del push and pull, que «aún tiene 
vigencia en un mundo globalizado» (Goldberg, 2007: 26). Los factores 
del «empuje» pueden definirse, de modo general, como problemas 
económicos, miseria y explotación social, enfrentamientos étnicos, 
explosión demográfica, persecución política y violencia pública. Para 
España, los factores de la «atracción» consisten, en primer lugar, en el 
crecimiento económico1, el descenso demográfico unido a un enveje-
cimiento de la sociedad y la estabilidad política debida al estableci-
miento y la consolidación de la democracia y a la integración del país 
en la Unión Europea. Por razones de afinidad cultural y de proximidad 
geográfica, la primera ola de inmigrantes en España proviene, en pri-
mer lugar, de los países latinoamericanos y de regiones norteafricanas, 
mientras que, con la disolución de la Unión Soviética y la expansión 
de la Unión Europea, la inmigración desde los países de Europa del 
Este está creciendo cada vez más. Además, en los últimos años, debido 

1 Desde la crisis financiera y económica la situación ha cambiado en España. 
Una de las consecuencias de este desarrollo es el hecho de que, en 2012, por primera 
vez, la cifra de los que han abandonado el país ha superado ligeramente la cifra de 
los que han llegado.
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a los crecientes problemas sociales, políticos y étnicos en los países de 
África central, la cifra de los inmigrantes subsaharianos está aumen-
tando continuamente2. Aunque los inmigrantes provenientes de los 
países magrebíes y de África central constituyen una minoría dentro 
de la población inmigrante, están considerados por la opinión pública 
española como la encarnación típica del inmigrante y de todos los 
problemas que comporta. La diferencia cultural, la clandestinidad de 
los «sin papeles» y los frecuentes accidentes de las pateras en las que 
intentan atravesar el Estrecho de Gibraltar han atraído tanto la aten-
ción de los españoles que el negro y el magrebí constituyen en la per-
cepción colectiva el símbolo de lo extranjero y de lo otro, que provoca 
un sentimiento de miedo y de rechazo entre la población nativa de la 
Península Ibérica (cf. Iglesias Santos, 2010: 16). 

La literatura y el cine se han dedicado al problema de la inmigra-
ción ya desde principios de los años noventa del siglo pasado, pero, 
debido al carácter reciente del fenómeno, en España casi no existe una 
plasmación artística del problema desde la perspectiva de las personas 
afectadas. La primera generación de inmigrantes no tiene ni la compe-
tencia lingüística ni la capacidad cultural para enfrentarse al problema 
como productores y creadores. Por otro lado, los autores españoles, 
generalmente, no tienen suficientes conocimientos para comprender 
la cultura de los extranjeros, sus pensamientos y sus sentimientos pro-
fundos. Muchas veces los descontextualizan de su entorno social y 
cultural y se esconden detrás de los mismos tópicos que ponen en boca 
de los protagonistas españoles de sus obras. Por otra parte, los autores 
españoles muestran su simpatía hacia los inmigrantes y denuncian el 
comportamiento de la sociedad frente a ellos. Pero, en la mayoría de 
los casos, esta simpatía se reduce a una actitud de consternación afec-
tuosa y de «buenismo» solidario mezclado, a veces, con un paterna-
lismo lleno de compasión, pero sin comprensión de la complejidad 
psicológica y de la riqueza cultural del Otro, como ya han destacado 
algunos críticos. Mientras que Marco Kunz habla en su análisis de La 
mirada del hombre oscuro, de Ignacio del Moral, de «simulacros de una 
dudosa africanidad» (cf. Andrés-Suárez, 1992: 226) y Cristina Martí-

2 Véanse Andrés-Suárez, Kunz y d’Ors (2002: 9-20), Guimarães de Andrade 
(2008: 14-47), Iglesias Santos (2010: 9-20) y la entrada de Wikipedia sobre «Inmigra-
ción en España» (www.es.wikipedia.org/wiki/Inmigración_en_España [06/01/2014]). 
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nez-Carazo lamenta «la indiferenciación del otro» (cf. Iglesias Santos, 
2010: 188), Montserrat Iglesias Santos critica que «los inmigrantes 
permanecen sin voz propia» y considera «que no hay mayor señal de 
respeto que conceder al Otro su propia complejidad» (2010: 12, 18). 

2. LA INMIGRACIÓN EN EL TEATRO

Estas observaciones generales valen también para la plasmación del 
problema de la inmigración en el teatro español actual3. Los inmigran-
tes casi no participan en la creación teatral y su configuración en los 
múltiples dramas que tratan este tema se caracteriza por los mismos 
tópicos superficiales que en las novelas o el cine. Ideológicamente, la 
mayoría de las obras ofrecen siempre la misma confrontación entre los 
españoles marcados por el miedo, el racismo, la xenofobia y la explo-
tación económica del Otro y los inmigrantes, perseguidos, marginados 
y explotados que, para sobrevivir, se ven forzados a servirse de la cri-
minalidad. Por parte de los autores, predomina un sentimiento de 
crítica frente a sus compatriotas y de solidaridad y compasión hacia el 
Otro. Las obras en las que se tratan seriamente problemas de identidad 
amenazada, de transculturación o de fracaso o logro de la integración 
constituyen excepciones muy raras (cf. Floeck, 2014). 

Pero desde principios del siglo xxi la situación está cambiando len-
tamente. Se puede observar un creciente interés por una cierta com-
plejidad psicológica en la pintura del Otro y el reconocimiento de una 
pluralidad cultural (cf. Henríquez, en Herreras, 2008: 59-74). En los 
últimos años los proyectos científicos y teatrales dedicados al tema de 
la inmigración y con la participación de los propios inmigrantes, sobre 
todo en el campo de la actuación, están aumentando considerable-
mente. El número 21 de 2005 de la revista de la Asociación de Autores 
de Teatro, Las Puertas del Drama, dedicó gran parte de su contenido al 
tema «Inmigración y teatro». Junto a varios artículos la redacción de la 
revista publicó el texto de una Mesa Redonda en la que tres dramatur-

3 Junto a los libros mencionados de Andrés-Suárez, Kunz y d’Ors (2002), Gui-
marães de Andrade (2008) e Iglesias Santos (2010), véanse también los trabajos de 
Reck (2004 y 2009) y de Floeck (2013 y 2014).
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gos españoles (Fermín Cabal, Ignacio del Moral y David Planell), así 
como dos dramaturgos latinoamericanos exilados en España (Fer-
nando Aguilar, de Argentina, y Carla Guimarães, del Brasil) habían 
discutido sobre sus obras dramáticas dedicadas al problema de la 
inmigración y del exilio. Del 26 al 29 de octubre de 2010, el Teatro de 
la Abadía de Madrid realizó un Coloquio Internacional sobre el tema 
«El inmigrante en el teatro», en el curso del que especialistas interna-
cionales describieron la relación entre el inmigrante y el teatro en sus 
países respectivos. En el marco del Coloquio la RESAD ofreció una 
lectura dramatizada de la obra Los desterrados, hijos de Eva, de Ana 
Fernández Valbuena, que configuraba, sobre la base de un proyecto 
científico titulado «Migraciones Internas», la migración española de 
varias generaciones, una obra marcada por su carácter de documenta-
ción auténtica. La obra fue estrenada en el mes de febrero de 2011, en 
el Piccolo Teatro di Milano, bajo la dirección de Nacho Sevilla4. El 
coloquio ha contribuido mucho a fomentar el interés del mundo tea-
tral español por el fenómeno de la inmigración/emigración y su com-
plejidad y por el problema de la participación e integración del inmi-
grante en proyectos teatrales. En los últimos años se han realizado 
varios eventos teatrales con la participación de inmigrantes. 

Ya en 2005 se estrenó un proyecto escénico-documental, llevado a 
cabo por la conocida cantante y directora Marina Bollaín y dedicado 
al tema de la inmigración. La obra se titula Harragas, una expresión 
marroquí para denominar a los refugiados ilegales que queman sus 
documentos de identidad antes de su huida para impedir su identifi-
cación y el reenvío a su país nativo en caso de captura. Bollaín no 
representa la realidad extrateatral, sino que la integra directamente en 
el escenario presentando a cuatro inmigrantes marroquíes reales con 
los que discute sus experiencias personales en España, sus miedos y sus 
inquietudes frente a un futuro inseguro, sus problemas de identidad 
religiosa y cultural, sus dificultades para superar su otredad en un 
entorno extranjero e integrarse en la sociedad de su país de acogida. 
Harragas ya no es teatro en el sentido tradicional, porque actores y 
personas reales se confunden y la persona real de la dramaturga está 

4 Véase el texto con comentarios correspondientes y una descripción del proyecto 
en «Encuentro: El inmigrante en el teatro», en Primer Acto 336 (2010: 10-60).
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integrada directamente en el juego teatral. Es el retrato escénico-docu-
mental de una joven generación que tiene que aprender día a día a 
redefinir y plasmar su doble identidad cultural. El proyecto tiene una 
estructura y una perspectiva preestablecidas, pero no un texto fijo. 
Cada representación presenta su propio carácter y abre en el curso de 
su larga gira nuevos aspectos, porque los participantes en el proyecto 
continúan desarrollándose y realizando nuevas experiencias. La obra 
está más cerca del reality show televisivo que de una obra teatral (cf. 
también Reck, 2009 y Floeck, 2013).

El 3 de febrero de 2011 se estrenó en el teatro madrileño La Cuarta 
Pared la obra Transit, primera producción nacida en el marco del 
Laboratorio Teatral de La Cuarta Pared, dirigida por el director argen-
tino Marcelo Díaz, en la que entran en escena siete personas de siete 
países que se comunican en nueve idiomas diferentes. Los actores 
provienen de países de todo el mundo. Según la descripción del evento 
presentada por el teatro, en la obra «despedidas, ausencias, desespera-
ción o anhelos reflejan la realidad del inmigrante en un escenario 
donde se superan las barreras del idioma […], y la multiculturalidad 
actual de las sociedades europeas, una realidad que pocas veces se ve en 
escena»5. Marcelo Díaz emigró en 1982 a Alemania y trabaja hoy 
como director y docente teatral en varios países europeos. 

Más intensa es la participación de los inmigrantes mismos en dos 
trabajos realizados o proyectados por José Sanchis Sinisterra con su 
Nuevo Teatro Fronterizo de Madrid. El primero se llevó a cabo y se 
estrenó bajo el título de Barrios nómadas, a principios de 2012, en una 
sala cerrada de Toledo y después en las plazas del barrio de Lavapiés, 
reuniendo tanto a vecinos españoles como a inmigrantes del mismo 
barrio. Responde a uno de los objetivos del nuevo grupo entorno a 
Sanchis, fomentar la integración en la sociedad española. Según las 
propias palabras del director, no fue un espectáculo unidireccional, 
sino una experiencia en la que los dos lados se vieron afectados por sus 
experiencias mutuas: «Algunos de los vecinos de Lavapiés han dicho 
que creían que iban a ejercer influencia sobre los inmigrantes, pero que 
se vieron cuestionados por la experiencia vital que ellos pusieron sobre 

5 Véase: www.cuartapared.org/index.php/inicio/bienvenidos/208-transit.html 
[05/01/2014] y www.youtube.com/watch?v=sb4g25mIMvQ [05/01/2014]. 
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el tapete»6. En el segundo espectáculo, titulado África sí, Sanchis Sinis-
terra quiere mostrar la riqueza cultural del inmigrante africano y no su 
situación como víctima: «Lo que tengo en mente es que el colectivo 
africano comunique su cultura, su tradición y su historia para superar 
la visión que se tiene de ellos como náufragos. Sería un espectáculo 
afirmativo» (ibid.).

3. LOS INMIGRANTES COMO DRAMATURGOS

Éstos son sólo unos pocos ejemplos que muestran los intentos de 
los creadores actuales de transmitir una visión más auténtica y com-
pleja de la cultura del Otro y de integrar, al mismo tiempo, a sus 
representantes en la producción de los espectáculos sobre la inmigra-
ción. Lo que hasta hoy en día falta casi totalmente es la participación 
de los inmigrantes en el proceso de la creación dramática. Casi no 
existen dramaturgos —ni siquiera latinoamericanos— que tengan un 
conocimiento directo de la inmigración y que podrían plasmar este 
tema desde la perspectiva de su propia experiencia. Esto se producirá 
seguramente en un futuro cercano entre los miembros de la segunda 
generación de inmigrantes. Según mis informaciones, seis dramatur-
gos latinoamericanos se han acercado desde España al tema de la 
inmigración española: las brasileñas Carla Guimarães de Andrade y 
Rita Siriaka, el chileno Fernando Aguilar, el venezolano Elio Palencia, 
el argentino Juan Diego Botto y el colombiano Juan Pablo Vallejo.

Elio Palencia, hombre de teatro conocido en Venezuela, actor, 
director y autor de más de 20 obras teatrales. Entre 1991 y 2004 resi-
dió en España, donde colaboró con varios teatros alternativos, como 
La Cuarta Pared o el Canto de la Cabra, y Festivales como el FIT de 
Cádiz. Desde 2004 continua su trabajo en Venezuela. Durante su 
estancia en Madrid escribió «sobre una idea de Luis Garbán para El 
Globo Teatro de Madrid»7, compañía formada por españoles e inmi-

6 «Sanchis Sinistierra. Luciérnaga». Entrevista con Lola Manfar del 10 de marzo 
de 2012 (www.duendemad.com/elduende%20-%20Copy/index.php?q=node/3030 
[09/05/2013]). Véase también Briones (2013: 78).

7 Así lo indica en la primera página de la edición electrónica de la obra (www.
eliopalencia.com.ar [06/01/2014]).
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grantes, el drama Pasajeros. La obra tematiza la inmigración en España 
y el problema general de la «otredad», que el autor considera en una 
entrevista con la revista teatral Ollantay tema esencial de su producción 
dramática8. Pasajeros fue estrenada en 2001 bajo la dirección de Luis 
Garbán en la Casa de América en Madrid y en 2004 en Caracas. A 
pesar de su procedencia de América Latina y su larga residencia en 
Madrid, Elio Palencia no es un inmigrante en el sentido estricto de la 
palabra. Él mismo se considera más bien un «exiliado cultural»9. Vino 
con una beca a Madrid que, después de algunos meses, dejó de recibir 
y decidió, tanto por razones personales como por la situación política 
y social de su país natal, quedarse más tiempo en España y ganarse la 
vida como camarero y con trabajos parecidos. Allí conoció el mundo 
de los inmigrantes y sus problemas personalmente, lo que influenció 
seguramente su producción teatral. Sin embargo, no se puede decir 
que su drama Pasajeros revele la perspectiva especial de un inmigrante 
latinoamericano. Expresa más bien la preocupación de un nómada del 
mundo globalizado por los temas de la identidad y de la otredad.

Más especial es el caso del conocido actor de cine Juan Diego Botto 
(*1975), de origen argentino, que, en 1977, a la edad de tres años, tras 
la desaparición de su padre durante la dictadura argentina, llegó a 
Madrid acompañado de su madre, Cristina Rota, hoy en día persona 
conocida en el mundo del teatro alternativo madrileño. Fue «descu-
bierto» en 1992 como actor en el papel de Diego Colón en la conocida 
película 1492 - La conquista del paraíso, dirigida por Ridley Scott. 
Desde hace algunos años trabaja también como director y actor teatral 
y ha escrito unos cuantos textos dramáticos. Desde septiembre de 
2013 es responsable de la programación del teatro madrileño Sala 
Mirador. Su gran eclosión como dramaturgo se la debe a su espectá-
culo dramático sobre el tema del exilio y de la inmigración en España, 

8 Elio Palencia cuenta todo y algo más. El Espectador venezolano del 06.10.2012, 
que puede leerse en www.elespectadorvenezolano.blogspot.de/2012/10/elio-palencia-
cuenta-todo-y-algo-mas.html [06/01/2014].

9 «Siempre me consideré —un poco con risa e ironía— “un exiliado cultural” o 
“un inmigrante literal”, esto último porque creo que ya al tener (y asumir) una voca-
ción relacionada con las artes lo pone a uno en un lugar de “extranjería” incluso en el 
pequeño lugar donde nació, en la familia, inclusive». Mensaje electrónico al autor de 
este artículo del 26 de mayo de 2013.
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titulado Un trozo invisible de este mundo. Los cinco monólogos, inter-
pretados por el propio dramaturgo, se estrenaron el 2 de octubre de 
2012, en Las Naves del Matadero del Teatro Español, con gran éxito, 
lo que condujo a una prolongación del espectáculo en una larga gira 
por el país. El drama cuenta la historia de cinco personas muy distintas 
y provenientes de diferentes países, relacionadas todas de una u otra 
manera con el problema de la inmigración y del exilio. Son fragmentos 
que se basan en parte en historias o testimonios reales y experiencias 
propias. Este carácter de teatro documental contribuye mucho a crear 
una atmósfera de verdadera autenticidad; a partir de esos testimonios 
«la imaginación voló y creó otras personas que nunca han existido y 
que, sin embargo, podrían habitar en muchos de nosotros»10.

¿Se puede decir que su proveniencia de una familia de exiliados 
argentinos ha influido la configuración de su drama? En una entrevista 
con Maite Nieto, publicada el 8 de febrero de 2013 en El País Semanal, 
Juan Diego Botto se muestra reservado frente a esta pregunta y duda 
a la hora de dar una respuesta clara y evidente: «¿Pienso como pienso 
porque mi padre sufrió lo que sufrió y nos tuvimos que exiliar? No lo 
sé, sin duda es un factor relevante, pero cada cual es cada cual y hay 
otros factores que han influido»11. Se siente más español que argentino, 
pero sabe que tiene una parte argentina y, sobre todo, que es hijo del 
exilio: 

Era el hijo de unos luchadores contra la dictadura a quienes los militares 
querían matar, para pasar a ser un exiliado de la mano de mi madre y ser 
percibido por mi entorno como un inmigrante con escasos recursos econó-
micos en un país extraño. Era uno de abajo y desde ahí vi siempre el 
mundo (2013: 124). 

Como la socialización de Carla Guimarães y de Fernando Aguilar, 
la suya tampoco es la típica de un inmigrante actual, pero su proceden-
cia de familia de exiliados lo ha marcado profundamente y, como 
añade él mismo, la inmigración y el exilio «están separados por una 

10 Botto (2013: 32); véase también www.untrozoinvisible.wordpress.com/ 
2013/04/09el-libro-invisibles-de-juan-diego-botto/ [10/01/2013].

11 «Rostro de cine, sangre de teatro». Entrevista con Maite Nieto (www.elpais.
com/elpais/2013/02/07/eps/1360263983_545775.html [05/05/2014]).
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línea muy fina, pero comparten la misma fractura social y el mismo 
desarraigo»12. Sin embargo, la plasmación estética y verbal de la mayor 
parte de los monólogos no revela indicios claros de proceder de la 
perspectiva y de la experiencia personal de un inmigrante o exiliado, 
sino que manifiesta la consternación inmediata de una persona afec-
tada por el tema y sus consecuencias para la sociedad actual de su país. 
En tres de los monólogos domina la perspectiva del autor, es decir, la 
de un intelectual argentino marxista que configura y explica el mundo 
del exilio y de la inmigración a través de su visión del mundo. Sin 
embargo, en los dos monólogos en los que se impone la perspectiva de 
una mujer subsahariana («Mujer») y de un inmigrante boliviano 
(«Locutorio») logra perfectamente su intención de «plasmar toda la 
ironía, el sentido del humor y el drama que me transmitieron, sin 
paternalismo ni condescendencia»13. El intento de encontrarse con sus 
personajes cara a cara y a la altura de los ojos y de considerar al inmi-
grante como una persona con un carácter y una cultura propios y 
complejos es, en efecto, lo que caracteriza las creaciones teatrales de los 
últimos años sobre este asunto.

4. EL CASO DEL COLOMBIANO JUAN PABLO VALLEJO

Entre los dramaturgos latinoamericanos que han escrito una obra 
sobre el tema de la inmigración, el colombiano Juan Pablo Vallejo es 
el único que dispone de una experiencia propia vital de varios años 
como inmigrante por razones económicas, en España, experiencia que 
integró en su drama Patera, por el que obtuvo el Premio Born de 2003 
y que se estrenó, bajo la dirección de Pitus Fernández, el 4 de junio de 
2004, en el Teatre des Born en Ciutadella, Menorca. Su drama revela 
muchos aspectos autobiográficos. Vallejo transformó sus experiencias 
como «sudaca» auténtico en la plasmación de sus personajes dramáti-
cos, su comportamiento y su manera de sentir y, sobre todo, de hablar. 
Por eso, vale la pena hacer un análisis detallado de la obra, de la con-
figuración de los personajes y de su modo de expresarse. Pero antes es 

12 «Rostro de cine, sangre de teatro» (ibid.).
13 Programa de mano (www.untrozoinvisible.wordpress.com/2013/04/09el-libro-

invisibles-de-juan-diego-botto [10/05/2013]).
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necesario presentar algunos aspectos de la vida del autor y sus inten-
ciones en la creación de su texto dramático.

Juan Pablo Vallejo nació en 1974 en Santa Fe de Bogotá. Después de 
la experiencia más bien traumática del servicio militar estudió en la Aca-
demia Superior de Artes de Bogotá Artes Escénicas en la especialización 
de actuación. Antes de terminar los estudios se trasladó con su novia 
española, que estaba embarazada, a Zimbabwe donde vivía su futura 
suegra. Allí nació su hijo. Por razones de visado regresó a Bogotá donde 
terminó sus estudios y obtuvo varios papeles en la televisión colombiana. 
En una entrevista con Pep Martorell Coca comenta su decisión de 
mudarse con la familia a España de la siguiente manera: «Debido a las 
condiciones del país y al hecho de que no podíamos conciliar las necesi-
dades y los problemas sociales y que se acabó el trabajo, tomamos la 
decisión de venir a Tarragona» (Vallejo, 2004: 10). Allí vive la vida de un 
auténtico inmigrante con todos los problemas de la legalización de su 
estado y de la manutención de su pequeña familia. El primer problema se 
arregla después de obtener un permiso de residencia y, sobre todo, después 
de haberse casado con su novia española. Logra mantener a la familia 
aceptando todo tipo de trabajos, desde el empleo en un matadero de 
pollos hasta la construcción. Allí conoce a un inmigrante árabe, al com-
pañero marroquí Mustapha, con el que trabaja en la construcción. Ya en 
este tiempo piensa escribir una historia relacionada con la inmigración y 
con los problemas de la otredad y de las sociedades y culturas distintas. 
Mustapha le ayuda mucho en su acercamiento a la cultura árabe:

Lo más cercano que he estado a la cultura árabe musulmana de la mano 
de una persona normal, sin ningún tipo de radicalidad. Quería conocer 
a alguien que hubiera venido en patera; no lo he conseguido. Pero al final 
no era necesario. Con toda la investigación en lecturas, noticias, artículos; 
y de hecho, me sentía un poco protagonista de la historia (p. 11).

Falta sólo un representante de la cultura de África Central. Inventa 
al inmigrante negro Obo, que se inspira también en sus propias expe-
riencias africanas. Con Juan, una especie de «alter ego», Mustapha, que 
tiene mucho de su compañero del mismo nombre, y Obo ya tiene a 
los tres protagonistas principales, que representan tres culturas distin-
tas. Empujado por su mujer, se decide a dejar su puesto de trabajo, 
terminar su obra y presentarla a la convocatoria del Premio Born, de 
la que resulta ganador. 
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A Juan Pablo Vallejo no le interesan cuestiones ideológicas, ni pro-
nuncia críticas de los españoles, ni muestra sentimientos de compasión 
hacia los refugiados. Su intención primordial es la creación de perso-
najes auténticos, configurados sin tópicos superficiales, de personajes 
tomados en serio y representados desde su propia perspectiva: «No era 
mi intención parcializarme, atacar o crear una reivindicación directa. 
[…] Se trata de personas de una riqueza cultural, ancestral infinita y 
me interesaba esto, que tengan la oportunidad de ser escuchados. Más 
allá del paternalismo» (p. 14). Juan Pablo Vallejo es uno de los prime-
ros autores que reconoce el peligro del paternalismo y de la condescen-
dencia, a lo que contribuyó seguramente mucho su propia experiencia 
en el medio social y cultural de los inmigrantes. Al principio había 
concebido su obra como cuento en el que cada uno de los protagonis-
tas tenía que contar su propia historia. Pero, en el curso de la creación, 
los fragmentos narrativos se fueron transformando en diálogos y, al 
final, resultó un texto dramático cuyo carácter narrativo aún es patente. 
Al director Pitus Fernández el dramaturgo le pidió un solo favor: para 
garantizar la autenticidad de sus personajes necesitaba un actor árabe 
y un actor negro que pudiesen corresponder a la riqueza, al ritmo y a 
la musicalidad de los personajes de Mustapha y Obo. Para el personaje 
de Juan se mostró más flexible, porque la afinidad cultural entre latinos 
y españoles permitía más libertad.

5.  PATERA: EL ENCUENTRO DE TRES CULTURAS 
DISTINTAS

El título de la obra era lo primero que Vallejo había determinado. 
En esos años, la palabra «patera» era ya el símbolo y la expresión de 
todos los problemas que se relacionaban con la inmigración árabe y 
africana a través del Estrecho de Gibraltar y con la confrontación entre 
culturas distintas. En efecto, la acción de los 11 cuadros que compo-
nen la obra se desarrolla en los dos continentes de los dos lados del 
Estrecho, es decir, en una playa andaluza y en una playa y el desierto 
marroquí. La confrontación de las culturas no se tematiza directa-
mente, porque la inmigración se muestra casi exclusivamente desde la 
perspectiva de los inmigrantes, sus familias, que se han quedado en su 
pueblo del desierto, y sus ayudantes árabes, que los llevan en patera al 
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paraíso deseado. No hay más que un personaje español, un sepulturero 
que —después de cada nuevo accidente con pateras en el mar— cruza 
el Estrecho y recorre con varias bolsas de basura los pueblos del desierto 
mostrando a los vecinos la ropa de los parientes que se han ahogado en 
los accidentes, y ofreciéndoles, contra una suma de dinero, el cadáver 
de sus seres queridos para enterrarlo en su pueblo natal. Se trata de un 
personaje más bien grotesco, que pasa en tres cuadros como un esper-
pento por las plazas de los pueblos, dirigiéndose siempre con palabras 
parecidas a los vecinos, sin obtener nunca una respuesta. Sólo por sus 
reacciones los vecinos revelan que han reconocido la ropa de un hijo o 
un amigo. Su aparición al principio, en el medio y al final de la obra 
funciona como una especie de leitmotiv, que simboliza tanto la deses-
peración de una mujer cuyos tres hijos se han ido a España como la 
indiferencia del español, que intenta ganarse la vida con la miseria de 
los otros. 

Pero el sepulturero no representa el «malo» de la obra. Es más bien 
un pobre diablo que intenta sobrevivir ofreciendo sus servicios maca-
bros a los que son aún más pobres y que son, al mismo tiempo, las 
víctimas indirectas de la inmigración de sus hijos. El «malo» de la 
historia existe igualmente, pero no es un español, sino un joven marro-
quí que lleva a los inmigrantes en su patera al otro lado de la costa, 
ganándose con este trabajo un buen dineral. Aparece en dos escenas. 
En el cuadro siete dialoga con su padre, que trabaja como carpintero 
y construye las pateras en las que el hijo lleva a los refugiados a la playa 
andaluza. Éste se caracteriza por su codicia y su brutalidad. Lo único 
que le interesa es ganar mucho dinero; por eso ya no se interesa por las 
pequeñas barcas de su padre. Se ha comprado una zodiac con un 
motor fuerte que le permite hacer el doble de viajes y de cargas: «Si 
quiero le meto cuarenta», anuncia al padre. «Bien organizados seguro 
que caben. Lo importante es hacer dinero. […] Soy el mejor piloto y 
sé nadar. Además, siempre voy armado y si alguien me quiere robar, le 
meto un tiro en la cabeza» (p. 47). En el cuadro diez lo encontramos 
en la playa andaluza persiguiendo al negro Obo, al que ha llevado en 
su patera y que le debe todavía una parte del dinero. Pero Obo le había 
dado todo lo que poseía y le acusa, además, de haberles forzado a 
abandonar la patera antes de llegar a la playa y de causar así la muerte 
de varios de sus pasajeros. Como respuesta, el hijo del carpintero le da 
una paliza y le quema el refugio de cartón que Obo se había fabricado. 
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Pero lo que le interesa al autor, en primer lugar, es la plasmación de 
la identidad particular de Juan, Mustapha y Obo como representantes 
de la cultura latinoamericana, marroquí y africana. Juan y Mustapha 
trabajan en la playa andaluza para dos empresas constructoras. Su 
trabajo consiste en el registro de los camiones que llevan la arena sobre 
la que se construyen los nuevos edificios. Entretanto tienen mucho 
tiempo para hablar entre ellos. Juan ha abandonado su país de origen 
por razones algo turbias. Ha encontrado un trabajo que le permite 
enviar una parte de su sueldo a su madre al otro lado del Atlántico. 
Mustapha ha llegado en una de las pateras. Es uno de varios hermanos 
que buscan suerte en España, aparentemente el único que ha sobrevi-
vido a la empresa, y trabaja duro para poder mantener a su madre en 
su pueblo natal y ahorrar dinero para poder casarse con su novia, que 
vive en el mismo pueblo del desierto. Los dos sufren de su situación y 
de su vida lejos de su patria. Sueñan con sus familias, su madre y su 
novia, a las que evocan continuamente. Pero, a pesar de su situación, 
conservan siempre su humor y su capacidad de soñar. Inventan juegos 
de roles en los que intentan adivinar su futuro y ser conscientes de los 
objetivos de su vida en el extranjero. Mientras que Juan es más pesi-
mista, Mustapha es de un optimismo imperturbable, e intenta siempre 
distraerlo de sus miedos y animarlo. Al final, queda abierto cuál será el 
destino de ambos.

En el cuadro seis los dos se encuentran con el negro Obo, que les 
cuenta su historia. Tuvo que huir de su pueblo porque los adversarios 
de su tribu lo habían quemado todo. Ha dejado a su familia con su 
mujer y sus hijas atrás y vive en la playa bajo un cartón, sin dinero, sin 
trabajo y sin papeles. Es el más desgraciado de todos, pero tampoco 
pierde ni la esperanza, ni la alegría, ni el humor. Juan lo describe en 
una carta a su madre como sigue: «Vive en una caja de cartón, como 
los gamines, pero está contento en su palacio y es su propio rey. Se 
levanta cantando, y parece que está bailando todo el tiempo» (p. 49). 
Pero al final, ante el fracaso de todos sus esfuerzos parece capitular. 
Sólo añora el regreso a su casa y su familia. Su papel se termina con el 
encuentro con el hijo del carpintero, que quema su caja de cartón y le 
derriba. 

Pero más que por su comportamiento la identidad cultural de los 
tres personajes se manifiesta en su manera de hablar y de expresarse. 
En la diferenciación lingüística consiste, en primer lugar, la originali-
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dad y la calidad de la obra. En su entrevista con Pep Martorell el autor 
describió minuciosamente su intención principal: 

Estuve cuatro meses en el paro que es cuando traté de recopilarlo todo porque 
hice investigación en libros, en música, buscando sobre todo aquella riqueza 
rítmica de la lengua oral, que es lo que más me interesaba. Los ritmos de los 
árabes, de los negros… Que entre todos los problemas y todas las situaciones 
complicadas siempre hay un espacio para una sonrisa. Cuando te hablan, te 
dicen un poema; cuando abren la boca, cantan (p. 12). 

Vallejo se dio cuenta de que lo más difícil de su trabajo consistía en 
la diferenciación de las distintas voces, sobre todo, en la diferenciación 
entre la voz latinoamericana —que él conocía bien y que dominaba 
toda su obra— y las voces de Mustapha y Obo: «Me costó mucho 
resolver este asunto. Como no tenía —ni tengo— las herramientas 
para diferenciar estas voces, tuve que pulir mucho para rescatar los 
juegos musicales que puede tener un árabe o un africano negro» (p. 
15). El resultado de estos esfuerzos es convincente.

Vallejo utiliza diferentes registros verbales y estilísticos. El sepultu-
rero se expresa en un idioma formal y burocrático: 

Señora, lamento informarle que el día veintitrés del presente mes ocurrió 
un accidente en frente de las costas de Tarifa. […] Solamente tendrá que 
conseguir un poco de dinero, o de lo contrario tendremos que proceder al 
enterramiento de acuerdo con las leyes vigentes de mi país (p. 27).

Su manera de hablar refleja su desafecto frente a los inmigrantes y 
sus familias. Su pésame suena artificial y poco sincero. Es el represen-
tante del español marcado por la indiferencia y la distancia frente al 
Otro. Los distintos registros se dan también entre los representantes de 
la misma cultura. Cuando el viejo carpintero árabe monologa consigo 
mismo, canturrea y utiliza un lenguaje expresivo y plástico. Cuando 
llega el hijo, el tono cambia claramente y padre e hijo se comunican 
en un diálogo cotidiano, casi coloquial. El lenguaje del hijo expresa a 
veces su frialdad y brutalidad. La culpa de los accidentes, se la achaca 
a los pasajeros, a los que tacha de nerviosos y de ratas asustadizas, que 
se contagian el miedo los unos a los otros (cf. p. 48).

Muy diferente es el idioma de los tres protagonistas y de la mujer 
que parece ser la madre de Mustapha y que se ha quedado en su pueblo 
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lamentando su destino y el de sus hijos. Cuando Juan y Mustapha 
dialogan su lenguaje es coloquial, fluido, a veces exuberante. Hablan 
sin pausa y muchas veces juegan con las palabras, con su forma y su 
sonido. Sus palabras ilustran su fantasía e imaginación. Mustapha se 
imagina ser otra persona e inventa un montón de nombres exóticos 
que podría llevar. Juan tiene que interrumpirle dos veces para poner 
fin a su verborrea enumerativa (p. 35). Pero las palabras excitan tam-
bién la imaginación de Juan; por ejemplo, la palabra «ultramarinos»: 
«Me gusta esa palabra… Es como el mar… ultra, extremo, adentro, 
lejano, otros mares, otras gentes, otras lenguas, sabores, olores, perso-
nas, mundos…» (p. 31). Juegan tanto con las palabras como con his-
torias inventadas y juegos de papeles. Juegan como niños, pero al 
mismo tiempo provocan la impresión de que, a veces, quieren encubrir 
su miseria bajo sus juegos e historias imaginarias. 

El lenguaje de los dos es, al mismo tiempo, un lenguaje sensible, 
lírico, sensual. Esto vale particularmente para Mustapha que muchas 
veces utiliza comparaciones y metáforas («Mira amigo, soy como el 
faro que ilumina la puerta de casa, amigo», p. 30). Cuando evoca a su 
novia marroquí, se transforma en un auténtico poeta: «Madre mía. Sus 
ojos son azules… ¡Sí, amigo!, azules como este cielo y el mar juntos. Y 
pálidas las mejillas. Blanca como un suspiro. Una semana de fiestas» 
(p. 37) y acompaña su pintura bailando en la playa. Pero cuando Juan 
alude a la costumbre africana de comprar a las mujeres con vacas u 
ovejas y, sobre todo, cuando sugiere una posible infidelidad de la mujer 
durante la larga ausencia de su novio, Mustapha se enfada y le replica: 
«Calla tonto, basta. ¡Yo no digo nada de tus mujeres de occidente pero 
sé que las cubre un velo de infelicidad!» (p. 37). Mustapha es un per-
sonaje que exige respeto frente a su propia cultura y que la ve a la altura 
de la cultura de occidente y, a veces, superior. Es una cultura en la que 
el sentimiento y la sensibilidad juegan un papel más importante que 
en la cultura occidental, marcada por un racionalismo frío y desafecto. 
En esta escena Mustapha identifica a Juan con el occidente. En reali-
dad, habla de Europa, porque el respeto, el afecto, el sentimiento y la 
voz del corazón son también rasgos típicos de la cultura latinoameri-
cana. 

Juan habla también con el corazón. Respeto y afecto determinan su 
conducta tanto frente a sus amigos como a su madre, que se ha que-
dado en su país natal. En el personaje de Juan el dramaturgo ha plas-
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mado sus propias experiencias y le confiere su propio lenguaje. La carta 
que Juan escribe a su madre es un fragmento impresionante, quizás el 
texto más logrado y más auténtico, porque surge directamente del 
corazón del autor. En esta larga carta Juan le cuenta a su madre su vida 
cotidiana en España, le describe la historia de sus amigos Mustapha y 
Obo y la vida de sus familias respectivas, le transmite su añoranza y sus 
anhelos de poder vivir con ella en una pequeña casa en España. Toda 
la carta revela tanto el respeto como el profundo afecto que siente por 
su madre, lo que ya se puede advertir en las primeras frases: «Querida 
madrecita: Aprovecho estos minutos libres que tengo para decirle que 
la quiero. La distancia es eterna si no está conmigo» (p. 48). El respeto 
se manifiesta en el tratamiento, en expresiones como «su mercé» o en 
los verbos que expresan la estima. El afecto se revela en los verbos, pero 
todavía más en el empleo repetido de los diminutivos, tan caracterís-
ticos de la cultura latinoamericana: «madrecita», «dinerito», «mesita», 
«apartamentito», «casita», etc. Esta técnica le confiere a la carta un 
carácter de gran sensibilidad, casi de lirismo poético, que surge de la 
pluma de un ser humano desgarrado entre la desesperación, sus anhe-
los y el amor hacia su madre. 

Más difícil era para el autor expresar el ritmo y la musicalidad de su 
personaje negro, cuya cultura le era más ajena. Su objetivo consistía en 
el intento de transmitir «la vitalidad del África negra, la tradición 
popular, el cuento y quería simplemente darles la oportunidad para 
enseñar toda la riqueza que tienen» (p. 12). En primer lugar, caracte-
riza a Obo indirectamente a través de la descripción que Juan da a su 
madre («Tiene una sonrisa limpia», «se levanta cantando, y parece que 
estuviera bailando todo el tiempo», p. 49) o a través de su caracteriza-
ción en las acotaciones («Su voz es tan melodiosa como una canción», p. 
43). La musicalidad es, pues, el rasgo particular del personaje. Se 
expresa en su idioma en un ritmo especial que provoca una impresión 
lírica. En casos extremos cuando, por ejemplo, la profunda añoranza 
hacia su patria y su familia se apodera de él y convierte su habitual 
alegría en nostalgia y desesperación, sus palabras se transforman en 
una prosa rítmica que expresa perfectamente sus sentimientos:

Amigos, quiero volver a casa y hablar con los ancianos sabios,
narrar cuentos a las niñas y abrazar a mi mujer.
Cultivar la tierra viviendo dignamente.
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Son sueños pasados que el hombre destroza con la codicia.
Sencillamente humanos, terriblemente hombres,
el fin ha llegado antes de comenzar
y no nos hemos dado cuenta (p. 52).

De la misma manera se expresa la mujer árabe cuando dirige su 
mensaje desesperado a su hijo refugiado al otro lado del mar (pp. 
39-42).

Hay otros aspectos que refuerzan el lirismo de la obra como, por 
ejemplo, las repeticiones de las escenas del sepulturero que, además, 
inician y terminan la acción y le dan una estructura circular que refleja 
perfectamente el fracaso de la huida de los refugiados de su país natal. 
El mismo efecto lírico provoca un zapato que, como un leitmotiv, 
aparece en varias ocasiones tanto en la playa marroquí como en la 
andaluza. 

Finalmente, la mezcla de realismo y fantasía recrea una atmósfera 
de «ambigüedad creativa» (Romero Rey, 2009: 183). La base de la obra 
es realista, pero, a veces, realidad y ficción se confunden. Los persona-
jes poseen la capacidad de sobrepasar las fronteras de la realidad coti-
diana, inventarse una realidad imaginada o evocar realidades ajenas. 
No sólo inventan juegos de roles, sino que construyen realidades desde 
su memoria y la pura imaginación. «Soy una creadora de sueños», dice 
la mujer árabe, y esto vale también para los otros protagonistas. Entre 
la llegada de dos camiones y el trabajo correspondiente de los dos 
compañeros Juan le evoca a Mustapha sin transición la vida de su 
familia en la casa de su pueblo marroquí o le echa las cartas para pre-
decirle el futuro. En esta atmósfera de sueño e imaginación los tiempos 
y los espacios pierden su definición realista. Mientras que Juan y Mus-
tapha normalmente trabajan en unas obras en una playa andaluza, en 
la última escena los encontramos de golpe y sin explicación lógica en 
una playa marroquí, donde inspeccionan los vestidos que el sepultu-
rero lleva en sus bolsas de plástico por la arena. 

A través de la plasmación y caracterización individual de sus perso-
najes y las técnicas verbales y estilísticas analizadas, Juan Pablo Vallejo 
ha logrado una obra impresionante, que reconstruye la vida de los 
inmigrantes desde su propia perspectiva y evita el peligro del paterna-
lismo y de la condescendencia, mostrando de esta manera a sus perso-
najes el respeto debido y destacando, al mismo tiempo, su complejidad 
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psicológica y su riqueza cultural. Sin ninguna duda, la experiencia del 
dramaturgo como inmigrante y su conocimiento personal de la cultura 
del Otro le han ayudado mucho a lograr su propio reto.
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La Electra caribeña de Virgilio Piñera
Electra Garrigó, a Caribbean tragedy of Piñera’s work
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Resumen: Virgilio Piñera (1912-1979), uno de los dramaturgos más 
significativos del teatro cubano e hispanoamericano de la segunda mitad del 
siglo xx, realiza en su obra Electra Garrigó (1941) una personal versión del 
mito clásico. La nueva Electra está llena de nuevos códigos y referencias cari-
beñas, si bien mantiene la idea primigenia de la tragedia, los personajes siguen 
siendo los inmortales y predecibles del mito, abocados a su fatídico final. La 
obra de Piñera conjuga magistralmente lo universal y lo vernáculo, crea una 
pieza sincrética, como es propio de la cultura caribeña. Un estudio en home-
naje al profesor José Romera Castillo.

Palabras clave: Virgilio Piñera. Electra. Teatro cubano. Teatro hispanoa-
mericano. 

Abstract: Virgilio Piñera (1912-1979), one of the most significant 
playwrights of the Cuban and Spanish-American theater of the second half 
of the 20th century, produced in his work Electra Garrigó (1941) a personal 
version of the classic myth. The new Electra is full of new codes and Carib-
bean references, while maintaining the original idea of   tragedy, the characters 
are still the immortal and predictable myth, doomed to its fateful end. Piñe-
ra’s work masterfully combines the universal and the vernacular, creating a 
syncretic piece, as is characteristic of the Caribbean culture. A study in 
homage to the professor José Romera.

Key Words: Virgilio Piñera. Electra. Cuban theater. Spanish-American 
theater. 
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La crítica cubana Magaly Muguercia escribía en 1995:

Hasta hoy en el Caribe lo subversivo suele enmascararse en géneros metro-
politanos transformados y en obras clásicas remodeladas en clave verná-
cula. Mucho prohibido han dicho desde los escenarios —en español y en 
creolé— las Antígonas, los Edipos y los Calibanes de estas latitudes.

Es bien cierta esta afirmación cuando vemos cómo desde el siglo 
xix, principalmente, los dramaturgos han utilizado mitos de la cultura 
grecolatina o de la propia realidad precolombina para explicarse o 
reinterpretar la realidad que les circunda en cada momento. Para ejem-
plificar, baste citar tres ejemplos, de tres momentos históricos bien 
distintos y de estéticas también muy diferentes. En primer lugar, el 
cubano José María Heredia (1803-1839), quien escribió nueve obras 
basadas en temas de la épica indígena: Los mexicanos (1819), Mocte-
zuma (1819), Los Tlalcaltecas (1823), etc. Siempre para oponerse a 
España, la historia es una parábola para expresar su anhelo de libertad 
y de ataque al colonialismo español. El mexicano Rodolfo Usigli 
(1905-1979) trató de crear en el siglo xx una tragedia mexicana sir-
viéndose de las estructuras griegas, especialmente relevante en la trilo-
gía «antihistórica» —Corona de sombra (1943), Corona de fuego (1960) 
y Corona de luz (1963)— a través de las cuales considera que ha tra-
tado los tres grandes mitos de la historia mexicana, a saber: «el mito 
guadalupano es la base de la soberanía espiritual; el de Cuauhtémoc, 
de la soberanía material, y el de Corona de sombra, de la soberanía 
política de México» (Usigli, 1989: 231). O el de un joven autor vene-
zolano, León Febres-Cordero (1954), que sólo escribe textos basados 
en mitos griegos, a través de los cuales trata de indagar en la convulsa 
Venezuela de este nuevo milenio.

Los teatristas latinoamericanos y especialmente los caribeños han 
desarrollado técnicas para producir un funcionamiento teatral de la 
mitología y el paisaje, de los ritos y del carnaval, de la gestualidad. Han 
probado estrategias para la integración de las artes y para el empleo de 
los creoles. En esta región la cultura genera modos de conocimiento y 
modos de comunicación muy performativos, amén de caracterizarse 
por el sincretismo, el mestizaje —tan bien expresado por Fernando 
Ortiz—. Se fusiona la palabra, el lenguaje, el canto, la danza, la narra-
ción, la actuación, la imagen, etc.; intercambia con desparpajo casi 
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carnavalesco las identidades; transforma las esencias iniciales para dar 
paso a otra nueva mestiza. Todos estos elementos se perciben de un 
modo especial en el teatro, por la peculiaridad de la pluralidad de 
códigos que están presentes en él. 

En este contexto hay que entender la obra de Virgilio Piñera (1912-
1979), intelectual polémico, poeta1, narrador2 y dramaturgo3, una de 
las figuras más destacadas de la cultura cubana del siglo xx. A pesar de 
que durante buena parte de su vida estuvo sumido en el mayor de los 
olvidos, desde la década del noventa del siglo xx está siendo revisada 
su obra, editada y realizándose montajes de sus piezas teatrales; en 
definitiva, se está recuperando su figura.

Piñera escribió Electra Garrigó en 1941 pero su estreno no tuvo 
lugar hasta siete años más tarde (1948). Obra considerada como su 
entrada en el teatro, pues es la primera en ser llevada a escena y tam-
bién porque el autor repudió su anterior pieza Clamor en el penal 
(1938) —del mismo modo que lo hizo con otras dos posteriores: En 
esa helada zona (1943) y Los siervos (1955)—. También se considera 
que con esta obra se inicia el moderno teatro cubano. Recuérdese que 
fueron Piñera junto con Rolando Ferrer y Carlos Felipe los que busca-
ron nuevas formas para la modernización del teatro cubano. Se les ha 
denominado «generación de transición», pues fueron los que sentaron 
las bases del moderno teatro cubano.

Piñera se caracteriza por la búsqueda continua, que le lleva a inda-
gar continuamente nuevos caminos creativos y temáticas que le permi-
tan dar cabida a su entorno, para explicarlo y de este modo explicarse 
a sí mismo. Hecho destacado por Rine Leal: 

Si alguna idea fatigó hasta la obsesión su afiebrada imaginación era el 
temor —el pánico—, a quedarse atrás, a no estar siempre en primera 
línea, a abandonar el puesto de vanguardia de un movimiento artístico. 

1 Las furias (1942), La isla en peso (1942), Poesía y prosa (1944), La vida entera 
(1969), Una broma colosal (1988).

2 Escribió tres novelas: La carne de René (1952), Pequeñas maniobras (1963) y 
Presiones y diamantes (1967). Además de un gran número de cuentos, entre ellos se 
pueden citar los volúmenes publicados en vida: El conflicto: un cuento (1942), Cuentos 
(1944), Cuentos fríos (1956), La vida entera (1969), El que vino a salvarme (1970). 

3 La mayoría de sus obras están recogidas en Teatro completo (1960), Teatro incon-
cluso (1990) y Teatro inédito (1993).
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Su capacidad de asimilación y recreación de modelos extranjeros —cosa 
necesaria en toda creación legítima— es asombrosa, y podemos seguirla 
desde Electra en la década del 40, donde se declara enfermo del «bacilo 
griego» hasta El trac, su último texto completo recuperado, perteneciente 
a 1974, en el que las corrientes más actuales permean este ejercicio dra-
mático que explora lenguajes metaverbales. Es así que a través de su opus 
podemos adivinar tendencias, tropismos e influencias que se pasean a lo 
largo de cuarenta años por nuestra escena (1991: 59).

Enrique Sáinz menciona una búsqueda similar a nivel temático, 
señalando la diferencia entre Piñera y la línea de la afirmación de la 
cubanidad que transitaba los origenistas:

Pudo ver el reverso de la realidad, el caos tras el orden aparente, las silen-
ciosas y devastadoras destrucciones, la sobreabundancia de un suceder de 
incesantes mutaciones; padeció la angustiosa batalla del conocimiento 
imposible y el horror del vacío, de lo real desustanciado; sintió la soledad 
y el desamparo del diario vivir sin otro destino que la muerte; nos entregó 
otras imágenes de nuestra identidad, imágenes fragmentarias que no pue-
den integrarse en un cosmos y se construyen a sí mismas en un juego 
interminable de luces y sombras, de búsquedas y frustraciones, hombres y 
mujeres en una intemperie que paradógicamente los encierra y de la que 
nunca podrán redimirse; percibió como ningún otro poeta cubano el 
fatum de la existencia como absurdo, juego, ironía (2001: 167).

Esta continua búsqueda da lugar a que en sus obras haya siempre 
un enfrentamiento entre realidad y deseos íntimos, lo que convierte a 
sus personajes en devoradores y degustadores de la vida, propiciando 
que sean buscadores, viajeros existenciales que indagan continuamente 
en el exterior el significado de la realidad, para que les ayude a trazar 
el rumbo de su existencia. Todos son correlaciones en la ficción del 
sendero vital y literario de Virgilio Piñera. De entre sus muchas bús-
quedas y caminos como dramaturgo debemos destacar que exploró 
recursos y estructuras del teatro del absurdo antes incluso de la eferves-
cencia de esta tendencia en Europa, ya que su primera obra en esta 
línea es Falsa alarma (1948). Pero con anterioridad había mirado hacia 
la tradición clásica, fruto de ello es la obra objeto del presente estudio. 

Electra Garrigó se trata de una versión del mito clásico, del que, 
como iremos viendo, el autor cubano toma la base para ir transmu-
tando, tanto en la estructura como en el contenido, referencias de la 
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cultura cubana. Lo primero que resulta llamativo es el hecho de que 
haya incluido apellido al personaje, que no necesita de él. Ninguna de 
las versiones que durante la historia de la literatura occidental se han 
realizado lo han hecho —citaremos sólo tres ejemplos de las diversas 
revisiones del mito: Electra (1901), de Benito Pérez Galdós; Electra 
(1931), de Eugene O’Neill; y Electra (1937), de Jean Giradoux—, de 
modo que esta variación en el título ya es índice de que el autor hará 
una revisión bastante diferente de los originales clásicos —a saber, La 
Orestiada de Esquilo; Electra, de Sófocles; y Electra, de Eurípides—. Es 
decir, ha querido marcar ya una diferencia con sus predecesoras.

En segundo lugar, presenta Virgilio Piñera la acción en el portal de 
una casa colonial cubana habitada por una familia criolla; hay una 
localización espacial, pero carece de referencia temporal, por lo que se 
puede colegir que la obra creará su propia temporalidad. Además de 
que esta omisión puede estar encaminada a que el espectador la sitúe 
en el momento histórico que desee, o más bien que lo haga en un 
riguroso presente.

En tercer lugar, la pieza se abre con la intervención de un coro que 
recita tres estrofas y que tal como era habitual en las tragedias griegas, 
pone en antecedentes al público de lo que presenciará. Transcribo la 
primera de ellas:

En la ciudad de La Habana,
la perla más refulgente
de Cuba patria fulgente
la desgracia se cebó
en Electra Garrigó,
mujer hermosa y bravía,
que en su casa día a día
con un problema profundo
tan grande como este mundo
la suerte le deparó (141).

Como se aprecia, ha transmutado el metro yámbico del coro por el 
octosílabo de la décima, manifestación poética que goza de una gran 
tradición en Cuba y que normalmente se improvisa por los repentistas. 
El coro ha sido sustituido por la Guajira Guantanamera, vestida, por 
ende, de guajira. Hay que recordar que en la década del cuarenta había 
un programa en la radio de enorme éxito, «Suceso del día», al que la 

CARTOGRAFIA TEATRAL-5.indd   743 25/1/19   11:34



744 CARMEN MÁRQUEZ MONTES

población llamaba comúnmente La Guantanamera; así que esa melo-
día y las décimas de Joseíto Fernández, que narraban los hechos de la 
crónica nacional, estaban plenamente integradas en la vida de los 
cubanos. Por ende, no había otro modo más certero de introducir los 
usos y costumbres cubanos en esta peculiar versión de la tragedia 
griega.

Hay que decir que fue precisamente este hecho el que generó mayo-
res protestas por parte de la crítica en el momento de su estreno, tal y 
como le dice Lezama Lima a Rodríguez Feo en una carta del momento:

Un detalle simpático: el coro griego está reemplazado por una guajira 
[campesina. N. de la R.] en bata blanca que va glosando las peripecias del 
drama en décimas que buscan un sabor. La crítica, idiota y burguesa, le 
ha sido extremadamente hostil, cosa que a él le habrá agradado y hecho 
soñar en las protestas y chiflidos y zanahorias lanzados a los románticos, a 
los existencialistas y a todos los que desean un pequeño y sabroso escanda-
lito (Rodríguez Feo, 1989).

En cuarto lugar, presenta las relaciones que se dan entre una familia 
formada por cuatro miembros, a los que hay que sumar el Pedagogo y 
Egisto. Queda patente, desde el principio, la alienación a la que llegan 
los personajes por la opresión de los lazos familiares, que impiden el 
desarrollo personal. Y que, como menciona Iraida Sánchez, significa:

la metáfora de un poder que no sólo produce sujetos, sino condiciones y 
pequeñas estructuras autónomas que generan individuos incapaces de 
vivir fuera de ellas. En Electra Garrigó, Agamenón y Clitemnestra, no 
sólo desempeñan sus roles de padre y de madre, sino que se ven obligados 
a ejecutar, hasta la desmesura, todas esas formas de poder constituidas 
desde la tradición y determinadas convenciones históricas y depositadas en 
sus manos. Un excedente de poder que los lleva al crimen, que transforma 
el excesivo amor de Agamenón por Electra y de Clitemnestra por Orestes 
en dictadura4. 

Es decir, que Piñera se sirve del mito para representar de forma 
oblicua la realidad social y política, la casa colonial es un microcosmos 

4 «La guantanamera en las tablas de Virgilio», Vitrola. Cita tomada de http://www.
fflch.usp.br/sitesint/virgilio/ [04/10/2002].
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de Cuba. Este hecho queda confirmado por el propio autor cuando 
afirma: «En mi teatro trato de expresar en sí lo que pasa a mi alrededor 
(...). Uno no es otra cosa que el testigo de su época, y la mía, represen-
taba la frustración del ser en toda la línea» (Piñera, 1960: 14). 

Y ello, porque, como afirma Rafael Rojas:

La vasta tradición afirmativa del ser cubano, que se extiende de José 
Martí a Cintio Vitier, siempre ha soportado la resistencia de un discurso 
cínico sobre la identidad insular. Julián del Casal es, probablemente, el 
primer testimonio de una escritura que se regodea en el déficit ontológico 
de la condición cubana. (...) Virgilio Piñera es el punto culminante de esta 
formación discursiva: desde «La isla en peso» hasta sus Memorias, nunca 
abandonó el enunciado de la nada insular. (...) Donde Carpentier, Gui-
llén, Lezama y Vitier veían intensas gravitaciones él atisbaba artificios y 
levedades. Cuba no sólo era reciente, sino que los mitos ideados para 
sublimar su corta edad eran extremadamente débiles. Es fácil ver el legado 
de esa cubanidad negativa en Vista del amanecer en el trópico de Gui-
llermo Cabrera Infante y en la autobiografía de Reinaldo Arenas Antes 
que anochezca (1995: 4). 

Rine Leal, por el contrario, sostiene que se trata de una evasión de 
la realidad:

Electra Garrigó es la evasión de nuestra realidad, como el propio autor la 
ha definido en el prefacio a su Teatro completo que Ediciones R acaba de 
publicar. Evasión que se explica perfectamente porque Electra culmina 
toda una etapa dramática anterior a la Revolución y porque en el 
momento en que se escribió, ésa era una posición y una salida compartidas 
por la mayor parte de nuestros artistas. Es por eso que la cubanidad de la 
pieza es de mera referencia, de intelectualismo y cerebralismo de influencia 
francesa, de términos mentales más que realista, de pura batalla intelec-
tual. Piñera se acerca tanteando a nuestro mundo negro, parodia la tra-
gedia griega (el autor es un formidable humorista), utiliza una guanta-
namera como coro griego, y sus personajes son una gran abstracción que 
hablan un lenguaje falso y alambicado, totalmente extraño a nuestra 
habla diaria. ¿Defecto de concepción? Tal vez, pero hay que comenzar por 
encuadrar a Electra Garrigó en el momento social en que se hizo y con-
venir que el defecto mayor sería que Piñera escribiera su Electra en 1961 
y no en 1948, año de su primera representación. Cualquiera que lea con 
detenimiento sus obras posteriores, comprenderá cómo el autor se ha ido 
acercando sensiblemente a nuestro mundo y cómo el tiempo mostrará que 
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su Electra no ha sido más que el punto de partida de un teatro que nece-
sariamente, como la mujer de Lot, si mira atrás se convertirá en una 
estatua de sal (1967: 130).

Estoy de acuerdo con la interpretación que considera que Electra 
Garrigó es una propuesta lúcida por parte de Piñera para analizar la 
sociedad cubana. El mito era en Grecia la base para la interpretación 
de la realidad, en él se hallaban los presupuestos morales y éticos que 
hicieron posible el orden del cosmos, bajo la tutela del hombre, pero 
siempre con unos destinos a merced de las divinidades que son las que 
sostienen y modifican el orden. Y es la ruptura de este orden la que se 
refleja en la tragedia, ante la cual es necesaria la acción de un héroe 
para que vuelva el estado de armonía. Como dice Díaz Tejera:

A lo trágico le es consustancial la interrogación, el porqué de la vida del 
hombre ha de estar sujeta a contradicciones de alegría y sufrimiento, amor 
y odio, cielo y tierra, bien y mal. La pregunta honda y abismal de por qué 
se rompe, o no se produce, la armonía total (1989: 22).

El espectador ve el sufrimiento del héroe y su catharsis es la que 
provoca su aprendizaje sobre la vida. Considero que es esta la idea que 
tenía Piñera cuando concibió la pieza, provocar en el espectador una 
reflexión sobre la realidad cubana. Para ello reviste la enseñanza de 
rasgos próximos al público, de modo que se pueda sentir lo más iden-
tificado posible con los hechos presentados y con los personajes.

La familia Garrigó es aparentemente normal, pero Agamenón 
siente demasiado amor por su hija Electra, de modo que no permite 
que se case porque eso significaría que se alejase de él. Por su parte, 
Clitemnestra, la madre, siente lo mismo hacia Orestes, sin permitir que 
éste salga a la vida a buscar su destino. Ello propicia una serie de ten-
siones que se ven intensificadas por el odio que sienten Agamenón y 
Clitemnestra entre sí, agudizado además por el amante de ésta, Egisto. 
La única persona que introduce cierta normalidad es el Pedagogo.

Estos personajes están caracterizados de un modo muy simbólico. 
Agamenón es el típico pater familiae que ejerce su autoridad de modo 
casi tiránico y defiende los valores familiares, tal y como dice en uno 
de los parlamentos: «¿Y la familia? Si esta ciudad ha resistido durante 
milenios a los enemigos, ha sido a causa de la unión entre las familias; 
las familias formando una inmensa familia» (145), ataviado inicial-
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mente en mangas de camisa, pero con posterioridad aparecerá de 
modo paródico «remedando con sábanas y una palangana el traje y 
casco de un jefe griego» —tal y como menciona el autor en la acota-
ción—. Clitemnestra es una mujer de cuarenta años elegante y coqueta, 
además presenta signos de locura. Electra es una joven resuelta pero 
demasiado solitaria y triste, como lo atestigua su traje negro y que vive 
odiando a su madre por tener un amante en la casa de su padre. Ores-
tes es un joven demasiado dubitativo, muy cercano al homólogo de 
Eurípides. Egisto «viste de blanco, como los chulos cubanos»; mientras 
que el Pedagogo —alter ego del Ayo en Sófocles y el Siervo en Eurípi-
des— viste de frac, pero porta cabeza y cola de caballo. Y es él quien 
hace reflexiones generales sobre la familia y la sociedad. En un pasaje 
define a la sociedad cubana a la vez que pone el dedo en la llaga de la 
acción que se presencia: «Esta noble ciudad tiene dos piojos enormes 
en su cabeza: el matriarcado de sus mujeres y el machismo de sus hom-
bres» (170). Representa la reflexión y la conexión entre la cultura clá-
sica y la moderna, en un momento le dice a Orestes: «¡No, no Orestes! 
Nada de pesquisas, ni una gota de Sconland Yard» (acto III).

Con estos personajes crea la tragedia; la obra parte de una situación 
insostenible que hay que resolver, Clitemnestra es la que hace avanzar 
la acción cuando insta a su amante para que asesine a Agamenón, lo 
que provoca la venganza en Electra, quien a su vez insta a su hermano 
para que asesine a su madre y así ambos quedan libres de la tiranía y 
por ende puedan desarrollar sus propias vidas. Es Electra la que preci-
pita la nueva situación, pero la joven cubana no puede aferrarse nada 
más que a su propia fuerza, pues carece de dioses a los que encomen-
darse. Ella, en varias ocasiones, hace imprecaciones no a los dioses, 
sino a los no-dioses, algo que Piñera pone de manifiesto cuando afirma:

Si el griego podía basarlo todo en la divinidad se debe al hecho de que no 
fue traicionado por sus prohombres. En cambio, ¿podríamos nosotros tener 
dioses cuando empezábamos por no tener hombres probos? (...) en medio 
de tanta confusión, ¿con quién contar? Y la respuesta era la reducción al 
absurdo: conmigo mismo, y digo reducción al absurdo pues el ser humano 
que sólo cuenta consigo, está atado de pies y manos (1960: 13).

El modo en que se desarrolla la tragedia conjuga perfectamente los 
momentos trágicos con el humor, algo que el propio autor destacó en 
el programa de mano de la primera representación de la obra:
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Los personajes de mi tragedia oscilan perpetuamente entre el lenguaje 
altisonante y un humorismo y banalidad, que, entre otras razones, se ha 
utilizado para equilibrar y limitar tanto lo doloroso como lo placentero, 
según ese saludable principio de que no existe nada verdaderamente dolo-
roso o absolutamente placentero (1960: 9).

De ahí esa conjunción, que además se enmarca dentro de otra de 
las peculiaridades de los cubanos y que está muy presente también me 
refiero al choteo, ese fenómeno que definió Jorge Mañach en Indaga-
ción del choteo (1928) como: «una actitud, una forma de no tomar 
nada en serio. Por medio de él, se burla el cubano de la autoridad. 
Todo aquello que conlleve intrínsecamente un sentido de autoridad se 
convierte ante los ojos del cubano en un motivo de choteo».

El propio Piñera dice que los cubanos han sobrevivido gracias a 
utilizar el chiste como método evasivo: «Por más de cincuenta años nos 
hemos defendido con el chiste» (1960: 10-11). Utiliza, pues, el choteo 
para definir e identificarse con su pueblo. Montes Huidobro hace 
hincapié en esta idea:

Este mismo carácter, para decirlo en pocas palabras, de «tirar la tragedia 
a choteo» denota una cualidad nacional que es el reflejo básico de toda la 
obra de Piñera. Nada se toma demasiado en serio y todo se rompe por el 
choteo, desde los más escuetos diálogos hasta toda una pieza dramática a 
base de esa tensión trastocada en «relajo» (Piñera, 1960: 88).

Así, transmuta las situaciones más trágicas en parodias. Por ejem-
plo, cuando a Agamenón le anuncian tres mensajeros la muerte de su 
amada hija con tres versiones diferentes, en lugar de caer en la más 
profunda de las desesperaciones, reacciona como un niño:

AGAMENÓN.— (Haciendo la voz del doble que tiene la mano apo-
yada en la sien.) Tres versiones de la muerte de Electra… (Pausa.) Lo 
echaré a la suerte. (El doble señala con el dedo a los mensajeros mien-
tras Agamenón va diciendo:) ¡Tin, marín de dos pingue, cúcara mácara, 
títere fue! (El doble se adelanta y pone su dedo índice sobre el pecho 
del segundo mensajero.) ¡Ah, triunfó tu versión! Electra ha muerto de 
pasión de ánimo (49).

De modo que el hecho trágico de la muerte queda en un segundo 
plano por mor de todo el juego verbal. En otras ocasiones este choteo 
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viene propiciado por la situación. Orestes ya ha decidido dar muerte 
a su madre, para ello elige envenenar una fruta bomba y dársela a 
comer a Clitemnestra. Toda la tragedia que encierra ese momento 
queda un tanto diluida ante el regodeo con el que Clitemnestra alaba 
la fruta, mientras cuenta a su hijo que Electra intenta asesinarla. Trans-
cribo un fragmento que refleja claramente esta dualidad creada a tra-
vés del lenguaje y que deviene en una situación cómica a pesar de lo 
trágico:

CLITEMNESTRA.— (…), de un glorioso color. (Coge la frutabomba 
y la observa.) Es de una pureza tan absoluta, que nada malo puede haber 
en su delicada pulpa (empieza a comerla.) ¡Soberbia! (Llorosa.) Estoy 
muy quejosa de Electra (Pausa.) Es de un sabor exquisito… Gracias, 
Orestes, por este obsequio supremo (Pausa, llorosa.) Electra, sabes, es la 
causa de todos los males de este hogar… (Ríe.) ¿Y dices que pesa diez 
libras? (Pausa, de nuevo llorosa.) Escucha, no te lo quería decir pero me 
han amenazado de muerte. (Pausa.) ¡Magnifica fruta, Orestes! (Pausa.) 
Hizo asesinar, si, hizo asesinar a tu padre. (Pausa, histérica.) ¡Y ahora, 
Orestes, intenta asesinarme! (Deja caer la tajada y se echa en los brazos 
de Orestes.) (184).

O bien introduce una nota humorística tras un discurso absoluta-
mente trágico. Eso sucede cuando Clitemnestra está amedrentada 
porque sabe que Electra intentará matarla y cree que lo hará estran-
gulándola, de modo que porta una pieza de plata en el cuello para 
evitarlo. Veamos cómo termina el monólogo de Clitemnestra:

Me tiene desesperada, no puedo disfrutar mi crimen tranquilamente. Me 
mira y con esos bovinos ojos que tiene me dice «No te cargo de remordi-
mientos, pero morirás como el muerto que produjiste» (Se toca el cuello.) 
He ahí el motivo de esta pieza de plata. Sin embargo, no me cae mal, me 
hace el cuello más flexible (78).

De modo que la tragedia que vive causa hilaridad, el público se 
distancia inmediatamente. Y es, precisamente, con este personaje con 
el que utiliza más el recurso, de modo que el público sólo percibe su 
frivolidad, no capta su situación como trágica. Otro ejemplo de ello es 
cuando muestra su desesperación ante la partida de su amado Orestes: 
«Mi cariño me hace ver los cuadros mas sombríos: Orestes expuesto al 
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viento, Orestes a merced de las olas, Orestes azotado por un ciclón, 
Orestes picado por los mosquitos…» (41).

Con esta idea banal, introducida al final, es imposible que el 
público tome en serio el discurso anterior. Junto a este choteo cubano 
hay que mencionar también el tono farsesco de la pieza al introducir 
los dobles de Agamenón y Clitemnestra, quienes realizan todos los 
gestos que ellos debían realizar, mientras que los personajes reales 
hablan y permanecen estáticos.

Echa mano a los héroes de la tragedia griega y les imprime un 
nuevo vuelo al ubicarlos, a través de pensamiento y acción, en un 
espacio temporal y espacial bien diferente al del original, conjugando 
la altisonancia del discurso interpretativo con el humor cubano para 
lograr un equilibrio entre el dolor y la complacencia, simbiosis con la 
cual logró la conjugación del humor criollo y los códigos de la cultura 
helénica en orgánica armonía. 

De manera que Electra Garrigó, inspirada en el mito griego, se 
llena, como hemos podido apreciar, de nuevos códigos estéticos y 
referencias caribeñas mejor entendidas por el público que la presen-
ciará. Pero manteniendo la idea primigenia de la tragedia, donde los 
personajes siguen siendo los inmortales y predecibles del mito, que se 
ven abocados a soportar su fatídico final. La obra de Piñera conjura 
magistralmente lo universal y lo vernáculo, dando lugar a una pieza 
sincrética, como es propio de la cultura caribeña. Y, desde luego, como 
menciona Raquel Carrió, va mas allá de una versión caribeña del mito 
griego, se trata de una búsqueda de las definiciones «en torno a un 
“carácter cubano”» (Carrió, 1990: 871).
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Resumen: La obra dramática de Jacobo Kaufmann está caracteriza por la 
presencia constante de las huellas judías que el autor explota de manera inno-
vadora. Lo que propongo es reflexionar sobre los personajes, que definiría 
chagallianos, de Kaufmann y analizar la temática relacionada con lo judío que 
define el teatro de este autor. La intención es la de ofrecer una aproximación 
a una producción dramática casi enteramente inédita y que juega con los 
confines y los límites (geográficos, culturales, lingüísticos, religiosos, etc.) 
para modificarlos. Un estudio en homenaje al profesor José Romera Castillo.

Palabras clave: Jacobo Kaufmann. Identidad judía. Sefarad. Teatro 
argentino contemporáneo. Teatro judío. 

Abstract: Jacobo Kaufmann’s theatrical work is characterised by the pre-
sence of Jewish traces that the author utilises in an innovative way. In my 
analysis I’ll study Kaufmann’s theatrical characters and the Jewish identity 

1 Este artículo forma parte de las líneas de investigación del proyecto «E.S.THE.R. 
Enquiry on Sephardic Theatrical Representation», liderado por el Grupo de Inves-
tigación ESTHER del Departamento de Lenguas y Literaturas Extranjeras de la 
Universidad de Verona (SIR 2014, RBSI14IDE8). El proyecto cuenta con la finan-
ciación del MIUR dentro del Programa Nacional SIR Scientific Independence of 
Young Researchers.
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that defines Kaufmann’s work. The aim is to offer an approach to an unpu-
blished dramatic production that deals with geopraphical, cultural, linguistic 
and religious borders and boundaries in order to change them. A study in 
homage to the professor José Romera.

Key Words: Jacobo Kaufmann. Jewish Identity. Sepharad. Contemporary 
Argentinian Theatre. Jewish Theatre.

1. INTRODUCCIÓN

El teatro de Jacobo Kaufmann investiga, entre otros hilos, también 
el del teatro relacionado con lo judío. Pero ¿qué indicamos cuando 
hablamos de teatro judío? Antes de pasar a la presentación de la drama-
turgia de Kaufmann, creo útil reflexionar sobre esta etiqueta2. 

Cuando hablamos de teatro o, más en general, de literatura o cul-
tura, se aplican unos calificativos geográficos o nacionales: cultura 
hispanoamericana, literatura ibérica, teatro argentino, etc.; también se 
habla de un género según el idioma en el que la obra se expresa: una 
tragedia en italiano, una novela en catalán, etc. En el caso del marbete 
que aquí nos interesa, el calificativo judío no mantiene un vínculo 
directo con nociones geo-políticas y lingüísticas, aunque en pasado 
hubo una tendencia que superponía el teatro judío con el teatro en 
yidis (que sólo es una de las variantes lingüísticas habladas por ciertas 
comunidades hebreas). 

El concepto de teatro judío supondría una estrecha conexión entre 
cultura de origen del dramaturgo y su creación o, entre la cultura 
hebrea y el argumento de la obra, pero esto tampoco soluciona las 
dudas en la definición de lo que entra en el marbete porque plantea 
otra cuestión, relativa a un supuesto Jewishness o carácter judaico. 
Retomando una antigua propuesta de categorización sobre el así lla-
mado Negro theatre (1926), Edna Nahshon sintetiza que, si aplicára-
mos las mismas categorías al Jewish theatre (los judíos comparten, con 
la población negra, la marginación), para hablar correctamente de un 

2 Las líneas que siguen parten de las reflexiones planteadas por Edna Nahshon 
(2009: 1-11). 
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teatro hebreo, éste tendría que: 1. Tratar unos argumentos relativos a 
lo judío; 2. Estar escrito por autores hebreos; 3. Dirigirse a un público 
judío; 4. Representarse en las comunidades hebreas (Nahshon, 2009: 
6). Con lo cual, añado yo, este pretendido teatro judío terminaría por 
cerrarse en un voluntario gueto, no sé hasta qué punto prolífico. 

Las dificultades en delimitar esta producción dramática en una 
definición convincente sugieren otra pregunta: ¿es que en realidad 
existe un teatro judío? (Nahshon, 2009: 10). Me atrevería a contestar 
de manera afirmativa, aunque —y vuelvo a estar de acuerdo con la 
propuesta de Nahshon— quizás sería más correcto hablar de una dra-
maturgia que tiene un Jewish interest, es decir, centrada en lo judío 
(2009: 8-10), lo cual permitiría englobar también a autores no hebreos 
pero en cuya obra el carácter judaico tiene una particular relevancia (el 
Shakespeare de El mercante de Venecia, por hacer tan sólo un ejemplo 
macroscópico); también entraría en esta línea de investigación un 
corpus que, aunque tenga elementos directamente relacionados con la 
cultura judía, se dirija a un público no tan restringido.

El teatro de Jacobo Kaufmann puede ayudarnos en ejemplificar las 
cuestiones aquí arriba planteadas, insertándolas en una producción 
dramática concreta.

1.1. El autor

Como recita la nota biográfica oficial, este autor nació en la década 
de los cuarenta en Buenos Aires (Argentina) y, desde 1972, reside en 
Israel3. Es hijo de una pareja de judíos alemanes que encontraron refu-
gio en Argentina; allí Kaufmann cumple sus estudios y se forma como 
director escénico en el Instituto Superior de Arte del Teatro Colón 
(Buenos Aires). Escribe su primera obra dramática, titulada Hijos 
modernos, a mitad de los años cincuenta, un texto primerizo inspirado 
en el personaje de Sholem Aleijem, Tevie el Lechero (protagonista del 
musical El violinista en el tejado); a partir de ahí, desarrolla su escritura 
teatral en decenas de obras de diferente género, estilos y argumentos. 

3 Jacobo Kaufmann: http://www.jacobokaufmann.com/Spanish/mainFrame.htm 
[20/05/2018].
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Kaufmann es un autor prolífico: como creador, además de teatro, ha 
escrito novelas, poemas y óperas; como ensayista, se ha dedicado al 
estudio de compositores de música clásica como Jacques (Jacob) 
Offenbach y de la obra del también dramaturgo y teórico del teatro 
Leone de Sommi (1527-1592). Además de escritor y ensayista, Kauf-
mann es también traductor y, entre sus trabajos, quiero citar su versión 
del portugués al castellano de la imponente producción dramática del 
lusitano Antonio José de Silva, O Judeu (1705-1739) y de uno de los 
textos clásicos del repertorio del teatro judío, El Dibuk, de Shlomo 
Anski, del yidis al español4. 

Estos elementos biográficos me sirven para perfilar sumariamente 
la figura de Jacobo Kaufmann, autor judío asquenazí, nacido en Argen-
tina, pero afincado desde más de cincuenta años en un país de habla 
hebrea, ha escrito buena parte de sus obras en español, también las 
posteriores a su traslado a un entorno no hispanohablante como lo es 
Israel. Estos caracteres han acabado por confluir e influir en la manera 
de crear su obra literaria.

1.2. El corpus dramático

Jacobo Kaufmann es autor de algunas decenas de obras dramáticas, 
una producción que va desde los años cincuenta hasta hoy; varias de 
éstas han sido reelaboradas en época reciente, sobre todo las más anti-
guas, aunque no son ellas solas. Lo cual sugiere que el autor no consi-
dera el proceso de creación como algo definitivo y acabado, sino como 
una expresión de un momento, susceptible a modificaciones, si son 
necesarias. Además, quizá no sea de sobra anotar que muy a menudo 
se trata de obras redactadas en el período rioplatense y revisadas cuando 
el autor ya lleva años viviendo en Israel.

Las obras a las que he tenido acceso son: Los agujeros en el queso 
(1956)5, El juego de las culpas (1963, 2010), El viaje de Lucifer (1964, 
2004), Balada de seis ciegos cruzando un dique (1964, 2010), Fábula de 

4 Se encuentran algunas referencias a la puesta en escena de este texto realizada 
por Kaufmann en 2010 en el teatro San Martín de Buenos Aires en un artículo de 
Rachel Elior (2010).

5 Señalo entre paréntesis las fechas de redacción y reescritura de los textos.
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un hombre y la gente (1965, 2003), Banquete feroz (1967, [2015]), His-
toria de pájaros (1972), Carvajal. El testamento de Joseph Lumbroso (1991, 
2013, 2015), Se acabó la joda (2001), Doña Clara y su juglar (2014) y 
Memorias de fuego ([2018])6. Dentro de este listado, encontramos varios 
géneros teatrales: de la farsa a la comedia (con sus subgéneros: de enredo, 
macabra, grotesca, etc.) a la tragedia, pasando por la tragicomedia (o, en 
términos del autor, comitragedia). También la extensión es muy variada: 
se va de obras muy breves o breves a textos más complejos y largos.

El marco teatral en el que la obra de Kaufmann se inscribe es hete-
rogéneo, aunque podemos situarlo sin lugar a dudas en la línea del 
tradicional teatro de palabra. La palabra, expresada en voz alta o silen-
ciada, tiene una relevancia notable en la escritura dramática de este 
autor; es a través de este instrumento que el público entra en contacto 
con los personajes en la escena y, al mismo tiempo, es lo que permite 
el diálogo directo entre actor y espectador, gracias a las repetidas rup-
turas de la cuarta pared que parecen ser otra de las constantes de la 
escritura de Kaufmann. El exiguo número de puestas en escena de este 
teatro no permite ir más lejos que de una especulación sobre las que 
podrían ser las dinámicas extra-escénicas entre tablado y platea, y no 
obstante, la lectura de los textos dejan vislumbrar las múltiples posibi-
lidades que un recurso como la ruptura de la cuarta pared permite 
desarrollar a nivel escénico.

La variedad de temas y fuentes es otra marca de estilo de este autor, 
que demuestra una persistente curiosidad por los lenguajes dramáticos, 
sin miedo a experimentar, aunque siempre quedando dentro de un 
teatro que no pretende sorprender en sentido vanguardista, sino repre-
sentar una situación, una historia. 

2. EL «TEATRO JUDÍO» DE JACOBO KAUFMANN

Dentro de la producción teatral de Kaufmann, una parte de sus 
obras está dedicada a la reflexión sobre la identidad judía en contextos 

6 Memorias de fuego, al haber llegado a mi alcance cuando este artículo ya se 
había terminado, no se comenta aquí; sin embargo, me parece importante anotar 
que se trata de una obra relacionada con Carvajal y que se centra en la figura de Justa 
Méndez, la amada de Lumbroso/Carvajal. 
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históricos y geográficos diferentes, de la España medieval a la cuestión 
de los marranos en Hispanoamérica y a la identidad judía después de 
la Shoah. Se trata de un diálogo que el autor establece con su propio 
pasado, con su experiencia personal, pero su mirada abarca un pano-
rama mucho más amplio. El teatro de argumento judío en Kaufmann 
no cubre la totalidad de su producción, pero constituye una muestra 
muy interesante de una línea poco frecuentada por los autores de habla 
hispana. Como ha tenido la oportunidad de afirmar Enrico Di Pastena 
(en Mayorga, 2014), la dramaturgia española sólo en los últimos años 
se ha dedicado a los argumentos relacionados con la Shoah; y el caso 
más conocido es el de Juan Mayorga, que tiene un antecedente en la 
figura de Max Aub7. Idealmente Kaufmann ejerce de puente entre la 
producción más antigua y la más reciente acerca de la identidad judía, 
de éste y del otro lado del Atlántico, pues se sitúa en una línea temática 
muy original para la tradición en lengua española. 

Las obras de Kaufmann que pueden encasillarse dentro del teatro 
judío son cinco; se trata de: Historia de pájaros (1972), Se acabó la joda 
(2001), Carvajal (escrita en 1991, pero revisada en 2013 y en 2015), 
Doña Clara y su juglar (2014) y Memorias de fuego ([2018]). Son cinco 
textos cuyas fechas de redacción cubren el espacio cronológico de cua-
tro décadas y, quizás justamente por esto, son muy diferentes tanto en 
el acercamiento estilístico como en el tratamiento de los argumentos.

Historia de pájaros (1972), la más antigua de las obras de tema 
judío, es una comedia macabra en tres actos, inspirada en el cuento 
The Jewbird, de Bernard Malamud. El protagonista es un pájaro negro, 
que tiene la capacidad de hablar como los humanos y, además, se 
define como un ave judía; el pájaro, que está huyendo de los «antise-
míticos» (como él los llama, 5)8, encuentra reparo en la casa de una 
familia de sus correligionarios que, después de una inicial buena aco-
gida, por miedo a las leyes que prohíben dar amparo a los pájaros, 
intentan matar al ave que, no obstante las privaciones y vejaciones, 
logra sobrevivir. 

7 Véase también el volumen editado por Romera Castillo sobre Teatro y margi-
nalismo(s) (2017).

8 Con excepción de Carvajal, los otros textos citados en este ensayo permanecen 
inéditos, con lo cual escribo entre paréntesis el número de página de la versión que el 
autor me ha proporcionado con mucha generosidad.
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Aunque las indicaciones escénicas dejan libertad en la elección del 
lugar y de la época, las continuas referencias al yidis, tanto del pájaro 
como de los componentes de la familia de acogida, permiten situar a 
los personajes en un entorno lingüístico y cultural asquenazí; además 
los propios nombres denotan la procedencia de este ámbito: Schwartz 
es el ave y Kohn es el apellido de la familia. Los dos ejes de la historia 
comparten el mismo destino errante: lo que para Schwartz es su pre-
sente (está escapando de alguien y está padeciendo hambre y miedo), 
para Harry Kohn y su mujer Edy es algo que pertenece a su pasado (un 
pasado que están intentando olvidar). De los diálogos de los personajes 
no logramos saber si los sufrimientos de los Kohn son las consecuen-
cias de los pogromos rusos y Schwartz está escapando de las persecu-
ciones alemanes; las acotaciones tampoco favorecen datos más concre-
tos para situar la acción y para perfilar a los personajes, aunque el 
hecho de que el padre se llame Harry quizá sugiera que la familia se 
haya afincado en una ciudad norteamericana y el padre haya adaptado 
su nombre al inglés. Además, no hay que olvidar que la comedia se 
inspira en el cuento de Malamud, con lo cual, para los que hayan leído 
la obra, los referentes están claros (los Cohen del cuento viven en 
Nueva York).

El elemento grotesco (un pájaro que habla el lenguaje humano y 
además pertenece a una fe religiosa) está amplificado por el uso de unas 
grandes máscaras de papel maché que los actores llevan puestos. Es 
más, la suspensión de la verosimilitud y del pacto con la realidad se 
manifiesta también en la escena onírica intercalada en la acción. A 
través de la pesadilla de Harry Kohn, el lector entra en una realidad 
paralela a la consueta; en este espacio en suspenso, que tiene el aspecto 
de la cotidianidad, toman concreción los miedos y las pequeñeces de 
este personaje. Es justamente en los momentos oníricos cuando Kohn 
recibe la visita del Inspector, un personaje que claramente representa a 
las figuras del orden en su sentido negativo y que, además, participa en 
el proceso de extrañamiento puesto que demuestra una actitud severa 
y rígida, intransigente hacia la diversidad amenazante del pájaro judío, 
pero que, debajo de su abrigo, esconde un par de alas blancas de 
paloma (12). La presencia, tanto en la realidad de los personajes como 
en el sueño, de los elementos fabulosos relacionados con la naturaleza 
de las aves constituye un recurso visual muy interesante porque es el 
elemento que une a todos los personajes y los reúne en una misma 
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comunidad, la de los pájaros o, fuera de metáfora, del pueblo judío. 
De hecho, los personajes representan los diversos matices de un mismo 
color. Schwartz es un ave en toda su esencia y apariencia; el Inspector 
disimula ser un ser humano, cuando en realidad su cuerpo es un 
híbrido, mitad hombre y mitad paloma; finalmente, al cierre del pri-
mer acto, Kohn revela que él también había sido un pájaro judío, 
como demuestran las señales que tiene en la espalda, recuerdo de las 
alas que allí estaban (13). 

A través de esta fábula, con reminiscencias esópicas, se asiste a la 
reivindicación de la propia identidad judía, una identidad que algunos 
han querido olvidar (los Kohn) y otros esconder (el Inspector), pero 
que sigue permaneciendo viva, a pesar de todo. De hecho Schwartz 
logra sobrevivir al intento homicida de Kohn, que lo ha tirado por la 
ventana después de haberlo golpeado a muerte. Antes de que se baje el 
telón, el pájaro vuelve al escenario, muy malherido, pero vivo, y dice: 
«Tomé la decisión de no morir… y regresé» (30). 

Sin embargo, la obra no deja de jugar con las ambigüedades. No 
cabe duda de que uno de los propósitos, quizá el más inmediato, de 
este drama es reflexionar sobre la identidad judía y el destino de per-
secución al que este pueblo parece estar condenado. La crítica que 
aflora de la obra va dirigida a los hebreos acomodados que quisieron 
olvidarse de su pasado y de las tragedias de tantos correligionarios. Por 
tanto se puede interpretar el regreso de Schwartz, después de la violen-
cia de Kohn, como una clara señal de resistencia. Y sin embargo no 
deja de sorprender la actitud del pájaro, que al final de la obra vuelve 
voluntariamente a la jaula en la que los Kohn lo habían encerrado 
durante su «cohabitación» con ellos, cierra la puerta desde dentro y se 
deja caer en su manta (31). Con esta imagen se cierra la obra. El 
regreso a la jaula puede ser interpretado como la vuelta al hogar, pero 
es también una detención autoimpuesta. 

No obstante sus intentos, Historia de pájaros es una obra que habla 
directamente a un público determinado, es decir, a un público que 
tiene unos conocimientos básicos de la cultura judía; si bien es verdad 
que el texto puede ser apreciado por todos, sin dificultades en la com-
prensión de la acción y del mensaje, también es verdad que el lector 
que tenga una cierta preparación en temas judíos (sobre todo de 
ámbito asquenazí) llegará a una más profunda comprensión del texto 
y, por tanto, llegará a entender los matices culturales e identitarios que 
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el uso del yidis y las referencias a las ceremonias religiosas judías vehi-
culan a un lector consciente e informado.

También en la segunda obra que quiero comentar, Se acabó la joda 
(2001), los referentes a una realidad concreta (Argentina) y la dimen-
sión onírica juegan un papel fundamental. Como en Historia de pája-
ros, aquí también se notan por lo menos dos niveles de lectura y de 
interpretación, según se tengan más o menos algunos conocimientos 
sobre la historia reciente de la comunidad judía de Buenos Aires. Se 
acabó la joda es un acta de acusación de la política argentina, ineficaz 
a la hora de integrar a los refugiados judíos que llegaron de la Europa 
fascista y, además, culpable de un silencio sordo delante de las amena-
zas antisemitas que se estaban cultivando en el país y que se concreta-
ron, como se representa en el drama, en los ataques terroristas de 1994 
a la Embajada de Israel y al edificio de la Asociación Mutual Israelita 
Argentina. 

El aspecto peculiar del drama es, sin duda, la alternancia de escenas 
dialogadas que se desarrollan en espacios y tiempos no relacionados 
entre sí, todas ellas insertadas en el marco ficcional del sueño febril del 
protagonista, Jossel Kopelman. El hombre, un director teatral y escri-
tor, se encuentra enfermo en su cama y en el delirio entra en una rea-
lidad onírica que mezcla, de manera arbitraria, lugares y tiempos 
diferentes, personas y hechos de otro modo no lindantes. Las escenas 
(en total son veinte) construyen varias micro-historias que, paso a 
paso, conducen al lector hacia el clímax final, cuando estalla la bomba 
y, casi contemporáneamente, Jossel se despierta de su sueño febril. 

Los personajes que interactúan con Jossel (fil rouge de la acción) son 
judíos de diferente extracción social y de procedencia variada. En un 
episodio Jossel encuentra un grupo de hebreos originarios del Este de 
Europa (se nombran las ciudades de Kolomei, Voinilov, Kalish, Stanis-
lavov), llegados allí siguiendo un sueño de bienestar y de salvación de 
las persecuciones; pero, como ya en Historia de pájaros, los personajes 
demuestran cierta nostalgia hacia el pasado, aunque sean conscientes 
de que en sus tierras de origen la muerte hubiera sido su única espe-
ranza; afirma Tomer: «Por lo menos, cuando había un pogrom en 
Polonia, sabíamos que éramos judíos» (7). En cambio, ahora que se 
encuentran en Argentina, la pérdida o la fragmentación de su identi-
dad parece afectar de manera importante a los recién llegados. Sólo la 
religión (junto con la lengua) logra dar unidad a un conjunto de per-
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sonas que vienen de países diferentes y que no tienen casi nada en 
común. Entre los inmigrantes judíos que Jossel encuentra se halla el 
Gaucho Errante, un judío de Ucrania, llegado a Argentina con la ilu-
sión de poder trabajar y ganarse la vida de manera más simple; en 
cambio ha terminado en la pampa y se ha casado con una china, es 
decir, con una mujer indígena, una goy (no judía) que «no es antise-
mita… Ni siquiera sabe lo que es un antisemita…», dice el personaje 
(9). La acusación que el Gaucho dirige al país de acogida es la de no 
haber mantenido las promesas y, quizás peor, de haber quitado su 
identidad a todos sus habitantes: «Aquí los goim no son goim, y los 
judíos no son judíos» (10). 

En otro episodio Jossel encuentra en un café a Boleslao, un histo-
riador, él también originario de Polonia; antes de dejar Europa, había 
sido miembro del Bund (la Unión General de Trabajadores Judíos de 
Lituania, Polonia y Rusia), el partido obrero judío de izquierda, anti-
sionista. Cuando llega a Argentina, deja de hablar yidis y rechaza su 
religión (es ateo), estableciendo una cierta distancia entre sus orígenes 
y sí mismo. Pero, casi como si el pueblo judío no pudiera escaparse de 
su identidad, Boleslao también no logra (o no quiere) deshacerse por 
completo de sus raíces: en su trabajo de investigación historiográfica se 
ocupa del estudio de la Inquisición española en Hispanoamérica; ade-
más, cuando tiene que ponerse a escribir, sigue un ritual que mucho 
tiene que ver con las ceremonias religiosas judías: hace las abluciones 
«como los escribas de la Torá» (21) y, delante de la reacción sorpren-
dida de Jossel, le explica:

Para escribir hay que estar limpio… de cuerpo y de alma… purificado… 
[…] Para escribir en hebreo y en idish, seguro. La sola presencia de una 
letra hebrea, transforma a un texto en sagrado. Y como escribo sobre los 
judíos, aunque sea en castellano, lo sagrado está implícito. Me sumerjo. 
Pienso debajo del agua. Salgo. Me seco. Me limpio las uñas. Me pongo 
ropa fresca. Y sólo entonces escribo (21).

De la caracterización de los personajes que hace Jacobo Kaufmann 
se desprende que los que tienen orígenes judíos están arraigados a ellos 
aun cuando, en apariencia, no quieran. Es como si la esencia hebrea 
permeara a las personas que nacen en el seno de esta comunidad, para 
bien y para mal. Se trata de una relación que supera los límites geográ-
ficos de las naciones: por ser una minoría, la comunidad judía se reco-
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noce como grupo, aunque sus componentes lleguen de países y expe-
riencias diferentes. Los personajes judíos de Kaufmann comparten el 
peso de un destino que se percibe como ineluctable y, por eso, se 
acepta con cierta dosis de fatalismo. Pocas líneas antes del final de la 
tragedia, después del estallido de la bomba, Jossel pregunta a Boleslao: 
«¿Y ahora, qué van a hacer los judíos?», y el amigo le contesta: «Lo de 
siempre. Tratar de acomodar la realidad al sueño. No se van a dar 
cuenta nunca de nada. […] Yo soy historiador, y sé lo que le digo. 
Nunca se dan cuenta, cuando se acaba la joda… Nunca…» (42). La 
dualidad de los personajes, divididos entre pasado y presente, reivin-
dicación de la identidad judía y su rechazo, se realiza en escena a través 
de la presencia fija de los actores que, al terminar su parte, quedan en 
el tablado, mudos, inmóviles o en posición neutral, hasta que la luz 
vuelve a iluminarles y vuelven así a recobrar su vida escénica. La idea 
es de una presencia-ausencia que bien representa el sentido de perte-
nencia a una comunidad, pero al mismo tiempo subraya el aislamiento 
de sus individuos.

En las palabras que Boleslao dirige a Jossel («[Lo que harán los 
judíos será] Tratar de acomodar la realidad al sueño», 42) vuelve la 
metáfora del sueño, una dimensión que está situada en el polo opuesto 
al de la realidad. Y Se acabó la joda aprovecha la zona de ambigüedad 
que la dimensión onírica crea. Desde un punto de vista técnico, los 
momentos de pasaje de la realidad (febril) de Jossel a sus sueños se da 
a través del uso de la iluminación: la luz tiene que crear los ambientes 
de ensueños y la atmósfera onírica. No es casual que Kaufmann indi-
que en las acotaciones que la iluminación es «surrealista» (5). A través 
de los juegos de luz, el espectador entra en contacto con la dimensión 
psíquica alterada de Jossel y de los otros personajes que, como si fueran 
figuras de un cuadro de Chagall, «flotan» en el aire, fuera de escena (5). 
La suspensión de la realidad que se da al entrar en la dimensión onírica 
corresponde, desde un punto de vista escénico, a la interrupción del 
pacto de verosimilitud entre representación y público, que acepta 
encaminarse a un mundo cuya atmósfera recuerda de lejos el Madrid 
de Luces de Bohemia, y no sólo por el uso de la iluminación. En Se 
acabó la joda también aparecen todas las capas sociales, de los trabaja-
dores a las prostitutas, de los intelectuales burgueses a los políticos 
ineficaces y los militares (que no niegan su antisemitismo, al contra-
rio). Sin embargo, Jossel no tiene la talla de Max Estrella, pero, igual 
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que el poeta ciego de Valle-Inclán, sirve de guía para el lector que, 
junto a él, recorre los ambientes frecuentados por la comunidad judía 
de Buenos Aires. El paisaje que el lector/espectador tiene delante es 
bastante desolador.

Idealmente Kaufmann desarrolla las investigaciones de su personaje 
Boleslao en una obra sucesiva, Carvajal. El testamento de Joseph Lum-
broso (1991, 2013, 2015). Se trata de un drama histórico en el que se 
representa el proceso inquisitorial al que fue sometida la familia Car-
vajal en el México de la mitad del siglo xvi. El protagonista es Luis de 
Carvajal, el Mozo, sobrino del gobernador del Nuevo Reino de León 
(México), ambos acusados y condenados por judaizar. La estructura 
dialógica es interesante porque alterna escenas en las que el acusado 
tiene que defenderse delante del tribunal de la Inquisición a escenas en 
las que se reproducen los recuerdos de la vida cotidiana del protago-
nista (su ambiente familiar, los ritos religiosos judíos, etc.) a otras en 
las que leemos el testamento de Luis de Carvajal/Joseph Lumbroso, 
escrito durante las repetidas reclusiones en las cárceles de la Inquisi-
ción. Con lo cual el lector tiene acceso tanto a la dimensión pública 
del protagonista como a su dimensión íntima y privada: de esta manera 
llega a tener una perspectiva global del proceso que lleva Carvajal a 
volver a su religión y cultura de origen. Antes de dejar la España 
híper-católica y paranoica de Felipe II, el joven protagonista tiene la 
esperanza de encontrar la salvación y la libertad en el Nuevo Mundo, 
pero pronto se dará cuenta de que la sombra larga de la corona espa-
ñola cubre hasta los territorios allende del Atlántico. 

Sin embargo, Kaufmann no quiere representar un enfrentamiento 
en blanco y negro entre cristianos viejos y criptojudíos, sino quiere 
mostrar la complejidad de la situación en las colonias españolas. Los 
conversos no son un grupo monolítico: en el seno de la propia familia 
Carvajal se hallan personas que han aceptado realmente la fe católica 
y miembros que, en cambio, vuelven a la religión de sus padres en 
cuanto pisan el suelo mexicano, aunque disimulando su actitud. Los 
que sí no pierden ocasión para declarar la pureza de su fe son los cris-
tianos viejos (jueces de la inquisición, guardias, etc.), que gozan cruel-
mente de la situación de poder y superioridad en la que están y gozan 
de la violencia que pueden ejercer sobre inocentes; la persecución no 
concierne sólo a los marranos, sino también a los indios, el otro grupo 
social minoritario que entra, aunque brevemente, en esta obra de  
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Kaufmann. En la primera escena del segundo acto asistimos al diálogo 
entre unos alumnos indios y un grupo de locos, todos reunidos en el 
Hospital de los Convalecientes de San Hipólito Mártir; en la acotación 
se lee que se trata de un lugar dotado de varios instrumentos de tortura 
en el que viven, en una situación de total promiscuidad, enfermos de 
todo tipo, dementes, monjes, celadores, sirvientes indios, esclavos 
negros y, por fin, Joseph/Luis con el sambenito amarillo (Kaufmann, 
2015: 52). La escena es especialmente vigorosa puesto que, como si se 
tratara de una letanía, los dos grupos, indios y locos, repiten de manera 
mecánica algunas oraciones o preceptos católicos, mientras, al fondo, 
se está llevando a cabo una escena de tortura y los propios dementes 
reciben azotes para que contesten según las normas impuestas por sus 
guardianes (Kaufmann, 2015: 52-58). Joseph se opone a las violencias 
a las que asiste, refugiándose en la lectura del Antiguo Testamento que, 
por ser parte también de la tradición católica, no puede causarle más 
daño del que ya ha recibido. Como en las otras obras de Kaufmann 
aquí comentadas, en Carvajal también la dimensión religiosa es intrín-
seca a la identidad de los personajes judíos. En algunos puntos, el 
ceremonial sagrado llega a superponerse a la mismísima representación 
escénica: esto pasa cuando la familia de Joseph ejecuta alguna ceremo-
nia relacionada con las festividades hebreas. Por ejemplo, hay una 
escena en la que se presenta la celebración de un Séder de Pésaj, o sea 
la Pascua judía (Kaufmann, 2015: 40-45); los espectadores asisten a la 
realización de los pasajes que marcan el ceremonial (disfraz, gestos, 
música, etc.), con un efecto de mise en abyme. 

Como en otras ocasiones, en Carvajal también la dimensión oní-
rica que padece el protagonista tiene la función de llevarnos a un nivel 
más profundo del conocimiento, un conocimiento que no es racional, 
sino cercano a la mística (y quizá es justo el sueño, en ese espa-
cio-tiempo que nos aleja de la lógica, que más se acerca a la experiencia 
mística judía). Encerrado en su celda, Luis de Carvajal experimenta lo 
que determina su definitivo regreso a la antigua religión: en un estado 
que suponemos como alterado, el preso recibe una visión en la que una 
voz (que, entendemos, es la de Dios) le comunica que a partir de ese 
momento su nombre cambiará; ya no se llamará Luis de Carvajal, sino 
Joseph Lumbroso (Kaufmann, 2015: 25-26). A través de este bautizo 
de la palabra, la identidad del protagonista cambia: como su nuevo 
apellido indica, a partir de ahora el personaje seguirá un camino de luz, 
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gracias también a la ayuda divina, que le permitirá soportar las futuras 
persecuciones (Kaufmann, 2015: 26).

Carvajal es casi un himno a la palabra, cuando se trata de la comu-
nidad de los sefardíes. La palabra, el verbo tiene una relevancia sagrada: 
Lumbroso recibe su investidura como profeta y testimonio de la fe 
hebraica a través de una voz, que le da otro nombre y otro significado; 
del mismo modo, él inviste a sus hermanos con una nueva identidad, 
o con una identidad recobrada, dándoles unos nuevos apodos: Baltasar 
será David y Miguel se llamará Jacob (Kaufmann, 2015: 61). Es la 
palabra que da cuerpo a la realidad, como saben muy bien los inquisi-
dores, que quieren crear una realidad a su imagen y semejanza, a través 
de las palabras engañosas que tienen que convencer a los presos a 
escupir unas confesiones mentirosas porque son sacadas con la fuerza 
y la violencia. El poder de la enunciación se muestra en toda su fuerza 
positiva en las escenas sagradas, cuando se representan las ceremonias 
religiosas, y en su fuerza negativa, cuando se emplea como cruel ins-
trumento de coacción.

En las obras de Kaufmann, el público no puede sentirse a salvo: casi 
al final de Carvajal, Pedro de los Ríos, escribiente de la Inquisición, 
desde la celda de tortura de Joseph Lumbroso, rompe la cuarta pared 
y, mientras los torturadores preparan a su víctima, se dirige directa-
mente a los espectadores y dice:

PEDRO DE LOS RÍOS.— (Al público). Le fue dicho, que ante los 
indicios y sospechas que resultan contra él, debemos condenarle a tormento 
«in caput alienum», que éste se le aplicará hasta que diga la verdad de lo 
que está testificado y acusado, con protestación que le hacemos, que si en 
el dicho tormento muriere o fuese lisiado, sufriere efusión de sangre o 
mutilación de miembros, será todo ello a su cargo y no al nuestro (Kauf-
mann, 2015: 81).

Como Pilatos que, al lavarse las manos de la condena a muerte de 
Cristo, se limpia la conciencia y deja la responsabilidad a los judíos, 
que han reclamado este veredicto, así Pedro de los Ríos salva a los 
inquisidores de las violencias a cargo de Lumbroso (que él mismo ha 
causado con su conducta no limpia) y, al involucrar al público, acusa 
idealmente a la muchedumbre cristiana que no quiso oponerse a la 
barbarie de las persecuciones. El acto de acusación llega a una dimen-
sión aún más amplia en la escena final del drama: en el epílogo, la 
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hoguera en la que Carvajal muere se superpone a imágenes que recuer-
dan las chimeneas de Auschwitz (Kaufmann, 2015: 91). Carvajal 
plantea muchas cuestiones y reflexiones en el lector, pero quizá una es 
la más incómoda: como sociedad, ¿qué estamos haciendo para evitar 
nuevos exterminios? 

El antisemitismo es un tema que, como se ha visto, está presente en 
todas las obras de Kaufmann relacionadas con la identidad judía; no 
se exime de esta predeterminación o predestinación creadora tampoco 
la última obra que aquí se quiere comentar. Se trata de Doña Clara y 
su juglar, una brevísima pieza cómica de 2014, inspirada en el poema 
Doña Clara, de Heinrich Heine. En la obrita de Kaufmann se repre-
senta la burla amorosa del judío Isaac (el juglar del título) a la enamo-
rada doña Clara, una doncella, cristiana vieja y «aturdidamente» anti-
semita. La acción se desarrolla en el siglo xii, en el intervalo de una 
noche, que los dos jóvenes pasan juntos en el jardín secreto de la casa 
del padre de Clara, el conde de Mandolín. Un Duende introduce la 
acción, describiéndonos la situación inicial en la que se encuentra 
Clara, aburrida de la fiesta que se está celebrando en su castillo. La 
joven sólo quiere a su desconocido juglar, que tarda en llegar. En el 
diálogo que sigue, el hombre demuestra su lozanía y agudeza en evitar 
revelar su identidad: a las muestras racistas de Clara, el juglar reacciona 
desviando la conversación, hasta cumplir con su propósito, es decir, 
gozar de la joven enamorada. Sólo a la llegada del día, el joven se  
presenta:

EL JUGLAR.— Sabrás que mi nombre es Isaac,
y que soy, señora hermosa,
hijo del docto rabino
Israel de Zaragoza (5).

Y con estas palabras la comedia termina.
En conclusión, la producción dramática aquí comentada demues-

tra que existe hoy un filón que no creo que se pueda definir corriente 
o movimiento, pero que sí creo entra en la definición que sugería al 
comienzo de teatro judío. Se trata de una tendencia casi oculta y que 
idealmente reúne un corpus heterogéneo; el ejemplo de Kaufmann lo 
revela: se trata de obras relacionadas con lo judío (religión, cultura, 
historia, geografía, idiomas, tradiciones, etc.), pero no sólo por un 
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vínculo temático (lo judío como topic), sino como expresión de una 
minoría, dentro del discurso dominante. 

La escritura dramática de Jacobo Kaufmann demuestra, un vez 
más, que los límites nacionales han dejado de ser importantes hace ya 
mucho tiempo y que cada autor se crea una geografía personal que a 
menudo no coincide con ningún país o bien incluye a varios. La lite-
ratura se alimenta de un contexto territorial, histórico y antropológico 
que no es el de un país, sino el del autor que crea y que, hoy quizá más 
que en el pasado, es mucho más irradiado y esparcido. Es necesario 
replantear el sistema adjetival que rige las categorías críticas, cuestio-
nando más y más las nociones nacionalistas, en favor de la construc-
ción de una red convergente de ideas, temas y lenguajes comunes.
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Resumen: La revista española Alrededor del mundo publicó en 1915 un 
anuncio de una fiesta teatral sefardí en judeoespañol que había tenido lugar 
en Sarajevo (Bosnia) veinte años antes, en 1895. El motivo de esta publica-
ción debió de ser, simplemente, la curiosidad que podían suscitar entre los 
lectores españoles los sefardíes hablantes de judeoespañol, pero el texto 
publicado por Alrededor del mundo ofrece interesante información sobre los 
inicios de la actividad teatral de los sefardíes de Bosnia, su público y el tipo 
de obras que se representaban. Un estudio en homenaje al profesor José 
Romera Castillo.

Palabras clave: Teatro. Sefardíes. Sarajevo. Bosnia. Judeoespañol.

Abstract: In 1915, the Spanish periodical Alrededor del mundo published 
a note on a Sephardic theatre performance in Judeo-Spanish, performed 
twenty years earlier, in 1895, in Sarajevo (Bosnia). The reason for publishing 
this information might have been, simply, the mere curiosity of the Spanish 
readers about the Sephardic Jews that spoke Judeo-Spanish. However, the 
text published in Alrededor del mundo offers some interesting information 
about the first forays into the theatre life of the Bosnian Sephardim, their 
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audience and the kind of plays that were performed. A study in homage to 
the professor José Romera.

Key Words: Theatre. Sephardic Jews. Sarajevo. Bosnia. Judeo-Spanish

El profesor José Romera Castillo ha dedicado la mayor parte de su 
investigación a los estudios sobre teatro español. Por eso, para su 
homenaje, he querido ofrecerle una curiosa noticia sobre una represen-
tación teatral de los sefardíes de Sarajevo, que apareció en la prensa 
española a principios del siglo xx.

1.  UNA NOTICIA EXTEMPORÁNEA EN LA PRENSA 
ESPAÑOLA

Alrededor del mundo fue una revista ilustrada que se publicó en 
Madrid entre 1899 y 1930. Se trataba de una publicación divulgativa, 
que incluía artículos sobre temas artísticos y científicos, reportajes de 
viajes, descripciones de usos y costumbres y curiosidades diversas. El 6 
de diciembre de 1915 publicó la siguiente información1:

El castEllano En los BalkanEs

Como curioso resto de nuestra vieja lengua castellana, copiamos a con-
tinuación un documento escrito en castellano, anticuado en parte y en parte 
modernizado, tal cual lo hablan hoy los judíos españoles residentes en Bos-
nia, y que son descendientes de los expulsados de Córdoba a finales del siglo 

1 Hemos consultado el ejemplar digitalizado en la Hemeroteca Digital de la 
Biblioteca Nacional de España: http://www.bne.es/es/Catalogos/HemerotecaDigital/ 
[18/06/2018]. Respetamos las grafías y la presentación tipográfica del original, 
incluyendo los sangrados, el uso o no de tildes y las palabras resaltadas en negrita. 
Aclaramos las siguientes palabras del texto en judeoespañol: tindra, ‘tendrá’; ulica 
(serbocroata), ‘calle’; vis a vis del, ‘enfrente del’; avla, ‘palabras, alocución’; mezo, ‘por, 
por medio de’; demanda, ‘pregunta, cuestión’; Sin., abreviatura de Siñor, ‘señor’; cartas 
de entrada, ‘entradas, billetes [para asistir a un espectáculo]’; fl., ‘florines’; se topan a 
mercar, ‘se encuentran a la venta’; traphica (serbocroata trafika), ‘quiosco’ en el que 
se venden periódicos, tabaco y otros productos; empesijo, ‘inicio, principio’; provi-
zorio, ‘provisional’; preparandist, aquí ‘estudiante de magisterio’ (véase más adelante); 
amorosa, ‘enamorada, amante’; knez (serbocroata), ‘príncipe’; pressa ,‘pieza [teatral]’. 
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xv. Aquellas gentes, oriundas de nuestra patria, en la que habían permane-
cido sus antepasados durante nueve siglos por lo menos, conservan con amor 
y entusiasmo la lengua de nuestros mayores, considerándola como propia e 
insustituible; y tanto allí, como en gran parte de las comarcas de Oriente, 
no sólo la usan, sino que en ella redactan sus periódicos y sus obras. El docu-
mento en cuestión es una invitación para una fiesta dramática y musical 
celebrada hace años en Sarajevo en obsequio a la caridad, y dice así:

invitassion

Al

PAssAtiemPo «Del Progresso»
que trindra lugar al 23, marso 1895.

En la sala dEl

Sinior liPolD

(Sahtianusa ulica) vis-a vis del Palassio del governo.

El passatiEmpo Es compoEsto dE:
1. «Avla de saludamiento» meso Benzion Pinto.
2. «El Pescado» comedia en 1 acto.
3. «Passatiempo en general.»
4. «Demanda philosophica» mezo el Sin. Josef J. Pardo
5. «Tombola con premios preciosos.»
6. «Continuacion del passatiempo.»
El passatiempo sera accompaniado de la musica milit. 
Cartas de entrada por persona fl. 1 por familia fl. 2. 
Se topan a mercar en la traphica del Sin. Heinrich 

Kohn (Rudolfgase)
BEnEficio para la «BEnEvolEncia»

Empesijo: 8 horas punctual.
Comité provizorio del Progresso.

pErsonajEs dE la piEssa:
Josip «preparandist» ..................  Benzion Pinto.
Ana «amorosa de Josip»  ............  Joseph S. Salom.
Panto «padre de Josip»  ..............  Josef J. Salom.
Luza «mujer de Panto»  .............  Isidor Israel.
Maio («knez»)  .........................  Simon Löwy
«2 vecinos de Panto» .................  Isidor Sumbulović

Isidor Perera.
La pressa acontese en Vares

(Alrededor del mundo 6/12/1915: 455a).
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Cabe preguntarse por qué esa revista española sacó a la luz en 1915 
una información sobre una fiesta teatral que había tenido lugar en 
Sarajevo nada menos que en 1895, es decir, veinte años atrás. 

Evidentemente, no puede decirse que se tratase de una noticia de 
última hora. Pero hay que recordar que la mayoría de los contenidos 
de Alrededor del mundo no eran noticiosos, sino divulgativos y de 
entretemiento, en un amplio sentido. En la misma página en que se 
publica esta información encontramos espacios dedicados a «Moisés y 
la higiene» (sobre las ventajas higiénicas de las prescripciones dietéticas 
del judaísmo), «Un reloj de sol notable» (sobre un reloj curioso de los 
jardines del castillo de Rochers, en Francia; se ilustra con una foto); y 
otra sobre «La miopía de los peces» (donde se explica que los peces son 
miopes debido a las características del cristalino de su ojo). 

No fue ésta, desde luego, la primera ni la única vez que la prensa 
española publicó informaciones sobre los sefardíes, que aparecen ya 
desde los años 70 del siglo xix (Israel Garzón, 2003; Díaz-Mas y Bar-
quín, 2007; Díaz-Mas 2012 y 2015; Espinosa Ramírez, 2013). A las 
alturas de 1915 estaba todavía muy presente en la prensa y en la opi-
nión pública españolas la campaña política iniciada en 1904 por el 
senador Ángel Pulido Fernández (1904, 1905), que propugnaba el 
acercamiento de España a los sefardíes y que tuvo amplia repercursión 
en los ámbitos periodísticos e intelectuales españoles y también en los 
de la diáspora sefardí (Díaz-Mas, 2000; Alpert, 2005; Meyuhas Ginio, 
2008; Romero, 2010). Por otra parte, los Balcanes eran uno de los 
escenarios de la I Guerra Mundial (que se declaró precisamente tras el 
asesinato del Archiduque de Austria en Sarajevo); en Turquía y los 
países balcánicos existían importantes comunidades sefardíes y el 
incremento de informaciones sobre estos países en la prensa, con 
motivo de la guerra, produjo indirectamente un aumento de las infor-
maciones —esporádicas, asistemáticas y dispersas, pero más frecuentes 
que en años anteriores— sobre las comunidades sefardíes asentadas en 
ellos (Díaz-Mas en prensa c); además, con motivo de la guerra, algunas 
personalidades sefardíes visitaron España para negociar la concesión de 
la nacionalidad española a familias sefardíes balcánicas, tal fue el caso 
de Isaac Alcheh y Saporta, de Salónica (Alcheh, 1917a y 1917b; Díaz-
Mas en prensa a) y también acudieron refugiados sefardíes a España, 
país neutral en la contienda (Díaz-Mas, en prensa b). En ese contexto, 
la publicación de Alrededor del mundo se explica por la curiosidad que 
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despertaban en la España de la época tanto los Balcanes (escenario de 
la guerra en curso) como los sefardíes y su lengua. 

2. LA FUENTE DE INFORMACIÓN

El redactor de Alrededor del mundo afirma que reproduce un docu-
mento que ha llegado a sus manos; el documento original no parece 
haberse conservado, pero sí que podemos deducir algunas de sus carac-
terísticas.

En primer lugar, a tenor de las grafías, debía de tratarse de un texto 
en caracteres latinos; desde la Edad Media hasta el siglo xix, la forma 
habitual en que los judíos escribían en lengua romance era la aljamía, 
es decir, usando el alfabeto hebreo, que era con el que aprendían a leer 
y escribir desde niños en las escuelas judías. Sólo cuando, a partir de la 
segunda mitad del siglo xix, los sefardíes empezaron a escolarizarse en 
escuelas occidentales o en las escuelas nacionales de los nuevos esta-
dos-nación emergentes en los Balcanes, adoptaron el alfabeto latino 
para escribir en judeoespañol. En el caso de los sefardíes de Bosnia, la 
ocupación y posterior anexión al imperio Austro-Húngaro desde 1878 
hasta 1918 generalizó entre los sefardíes bosnios el uso del alfabeto 
latino para la escritura del judeoespañol.

Lo más probable es que la fuente sea, además, un texto impreso. 
Aunque se dan casos sorprendentes de uso de la grafía manuscrita, 
como el de un periódico manuscrito y mecanoscrito producido por la 
comunidad sefardí de Los Ángeles (California) en los años 30 del siglo 
xx (Díaz-Mas y Sánchez Pérez, 2012), el texto publicado en la revista 
española parece imitar la disposición tipográfica de un original 
impreso; probablemente, pese a su título de «Invitassion», más que una 
invitación propiamente dicha, fuera una octavilla u hoja volante (como 
las que ahora se llaman flyers) con la que se publicitó la representación. 

3.  EL TEATRO SEFARDÍ DE SARAJEVO A FINALES  
DEL SIGLO XIX A LA LUZ DE LA NOTICIA

El texto reproducido por Alrededor del mundo podría parecernos 
bastante inane, pero resulta interesante como instantánea de la activi-
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dad teatral que, justamente por aquel entonces, estaba empezando a 
desarrollarse entre los sefardíes de Bosnia. En muy poco espacio, ofrece 
información sobre las características de las fiestas teatrales, sus conte-
nidos, su finalidad, el lugar de representación, el precio de las entradas, 
las ocasiones en que se representaba, las asociaciones teatrales o el 
reparto de actores. Repasemos a continuación algunas características.

3.1. Una representación hasta ahora desconocida

Entre los sefardíes, el teatro es uno de los que suelen llamarse géne-
ros literarios adoptados porque, sin tener tradición en la literatura 
judeoespañola anterior, se adoptaron a partir de la segunda mitad del 
siglo xix por imitación de sus equivalentes en las literaturas occidenta-
les; lo mismo sucede con la novela o el periodismo (Romero, 1992a: 
177-312; Borovaya, 2012). 

Aunque desde el siglo xviii tenemos noticia de representaciones 
populares callejeras o domésticas, realizadas en las comunidades de la 
diáspora sefardí como parte del folklore de la festividad religiosa de 
Purim, la escena dramática sefardí sólo se desarolló a partir de media-
dos del siglo xix y se nutrió en buena parte de textos traducidos o 
adaptados de otras lenguas (francés, hebreo, búlgaro, serbocroata, 
turco, griego, italiano, yidis, etc.), aunque también hay obras origina-
les y dramaturgos que escribieron directamente en judeoespañol. 

Contamos ya con bastante bibliografía de estudios sobre el teatro 
sefardí, tanto en judeoespañol como en otras lenguas como el hebreo, 
el turco, el francés, las lenguas balcánicas e incluso el español moderno 
(Romero, 1979; Bunis, 1994 y 1995; Vidaković-Petrov, 1997; Ayala, 
2005; Díaz-Mas, 2009); aunque, como suele suceder, los textos de 
obras teatrales conservados son relativamente pocos (los que se publi-
caron impresos o se conservan manuscritos o mecanoscritos (Romero, 
1979: 821-875, 1982, 1992b, 2006, 2012; Collin, 2006-2007; Stu-
demund-Halevy, 2010; Sánchez, 2011; Studemund-Halevy y Collin, 
2014; Papo, 2016) y la mayoría de la información procede de fuentes 
indirectas, sobre todo de las noticias, anuncios, reseñas y crónicas tea-
trales publicadas en los periódicos sefardíes (Romero, 1983). 

La representación teatral descrita en Alrededor del mundo no está 
documentada en fuentes anteriores, por lo que constituye una nove-
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dad. La noticia más antigua sobre una representación teatral en 
judeoespañol en Bosnia data de 1888, con la obra Jahuda Makabi 
(«Judas Macabeo»); los organizadores fueron B. L. Pinto2 y Josef 
Salom, primeros impulsores de la actividad teatral entre los sefardíes 
de Sarajevo, y el gran éxito obtenido les animó a continuar su labor 
teatral, poniendo en escena otras muchas obras (Vidaković-Petrov, 
1997: 155 y 2012:163; Nezirović, 1992: 530). 

3.2. La fecha de la representación 

Aunque no sabemos el día exacto en que se hizo esa primera repre-
sentación de Jahuda Makabi, por el título y el tema podemos deducir 
que quizás tuviese lugar entre el 29 de noviembre y el 6 de diciembre 
de 1888; ese año, el 29 de noviembre correspondía al 25 de kislev, en 
el que se inician los ocho días de la festividad judía de Hanuká, que 
conmemora precisamente la historia contada en los libros bíblicos de 
Macabeos. En general, entre los sefardíes fueron frecuentes las repre-
sentaciones teatrales con motivo de ésta y otras festividades del calen-
dario judío (Romero, 1979: 567-578). 

En el caso de nuestra fiesta teatral, figura como fecha de represen-
tación el 23 de marzo de 1895, no sabemos si del calendario juliano 
(habitual en los países con mayoría cristiana ortodoxa) o del calendario 
gregoriano (que era el usado en el imperio austrohúngaro, bajo cuyo 
dominio estaba Bosnia en ese momento). 

En el primer caso, la fecha correspondería al 4 de abril del calenda-
rio gregoriano y al 10 del mes de nisán del año 5655 del calendario 
judío; si suponemos que se trata del 23 de marzo de 1895 gregoriano, 
correspondería al 27 de adar del mismo año judío de 5655. 

Del 15 al 22 de nisán se celebra la semana de Pésah, la Pascua judía; 
en cambio el 14 y 15 de adar es en la diáspora la celebración de Purim, 
que conmemora la historia contada en el libro bíblico de Ester. 

2 El nombre aparece con variantes en las distintas fuentes: L. Pinto (Vidako-
vić-Petrov 1997: 155), Bernard L. Pinto (Vidaković-Petrov, 2012: 163) o Bernardo 
L. Pinto (Nezirović, 1992: 530). Hay también un B. Pinto posterior: el escritor y 
periodista Benjamin (Teodor) Pinto, que nació en 1905 (Nezirović, 1992: 555-556, 
567, 572, 579, 600-605). 
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Purim ha sido (desde la Edad Media hasta hoy) ocasión de repre-
sentaciones teatrales entre los judíos de todo el mundo (y no sólo los 
sefardíes); la actividad teatral con motivo de esta fiesta empezó como 
costumbre popular, con pequeños grupos de aficionados disfrazados 
como los personajes de la historia del libro de Ester, que recorrían las 
casas haciendo pantomimas o pequeñas escenas dramatizadas, a cam-
bio de lo cual recibían una especie de aguinaldo en dinero o en especie, 
sobre todo dulces y bebida; desde que se desarrolló la actividad dramá-
tica moderna en las comunidades judías, Purim ha sido ocasión de 
representaciones y fiestas teatrales, tanto en el ámbito escolar (en 
muchas escuelas judías los niños preparan aún hoy una obra de teatro 
para la ocasión), como comunitario (Romero, 1979: 593-626). 

Por otra parte, también hay numerosas noticias de representaciones 
teatrales en torno a Pésah, algunas de ellas montadas como actividad 
escolar. 

En todo caso, la fiesta teatral cuya noticia nos ha llegado por Alre-
dedor del mundo debió de formar parte de las actividades dramáticas 
realizadas por la comunidad judía de Sarajevo en días cercanos a 
alguna de las festividades de primavera, ya que se representó unos días 
antes de Pésah (si la fecha es del calendario juliano) o dos semanas 
después de Purim (si la fecha es del calendario gregoriano). 

3.3. El público

El mero hecho de que tanto el anuncio de la representación como 
los títulos de las piezas teatrales estén en judeoespañol indica que el 
público potencial al que se dirigían era sefardí y judeohispanófono. Es 
decir, se trata de una representación para los miembros de la comuni-
dad judía, que no busca atraer público externo. Por otra parte, se 
indica que la función se hace en «Beneficio para la “Benevolencia”». 

Esa «Benevolencia» mencionada es «La Benevolencija», una asocia-
ción judía fundada en Sarajevo justamente el año anterior (1894), que 
duró hasta 1941. Empezó como sociedad de beneficencia, pero con los 
años se convirtió en una importante asociación educativa y cultural, 
con publicaciones propias, una buena biblioteca e iniciativas orienta-
das a promover la formación de los jóvenes judíos para que pudiesen 
cursar estudios en universidades europeas como las de Viena, Praga, 
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París, Berlín, Milán o Roma; desde 1918 extendió sus actividades a 
toda Yugoslavia. Prestó siempre mucha atención a las actividades tea-
trales —desde sus inicios, prueba de lo cual es la noticia que comenta-
mos— e incluso contribuyó a la fundación del Teatro Nacional de 
Sarajevo (Vidaković-Petrov, 2012: 77-78).

Esta representación en concreto está claramente dirigida a un 
público local y familiar, como demuestra el precio de las entradas, que 
ofrece una bonificación para las familias (un florín por persona y sólo 
dos florines para cada grupo familiar). Incluye además una rifa («Tom-
bola con premios preciosos»), que sin duda aumentaba el atractivo de 
la fiesta para un público popular y de clase media. Y se indica también 
el lugar en que se vendían las entradas, que no era ninguna sala teatral 
sino «la traphica» o ‘quiosco’ de un señor que tiene un nombre judío 
alemán (Heinrich Kohn). 

3.4. Las piezas del repertorio

A juzgar por el programa, lo que se representó fue una serie de 
piezas cortas, cosa frecuente en el teatro sefardí, que fue un teatro de 
aficionados, hecho por compañías amateur formadas en el seno de la 
propia comunidad, como actividad complementaria de asociaciones 
benéficas, culturales o políticas, o en el ámbito escolar. 

Para estas compañías aficionadas, las piezas cortas eran más fáciles 
de memorizar, requerían menos esfuerzo de montaje y menos ensayos 
y permitían componer un programa variado y entretenido que, con sus 
cambios de ritmo, mantenía la atención de un público todavía poco 
acostumbrado a asistir al teatro. 

Tras un «Avla de saludamiento», que suponemos que era una espe-
cie de loa en la que Benzion Pinto debió de presentar el espectáculo, 
sigue una comedia en un acto titulada El pescado, de la que se dice que 
«acontese en Vares» (es decir, se desarrolla en Vareš, una localidad 
minera del interior de Bosnia-Herzegovina) y se da la nómina de los 
personajes («Personajes de la piessa»). 

Entre las obras que B. L. Pinto y Josef Salom pusieron en escena 
está una traducción al judeoespañol de �p�� (Šaran) pieza cómica en 
un acto del poeta serbio Jovan Jovanović «Zmaj». En varias fuentes se 
dice que se representó en judeoespañol con el título de La truta (“la 
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trucha”) (Vidaković-Petrov, 1997: 155 y 2012: 163; Nezirovic, 1992: 
530); si es así, los traductores sefardíes se equivocaron de pescado, ya 
que šaran en serbio no significa ‘trucha’, sino que es el nombre de otro 
pez de río, la carpa. Seguramente El pescado, cuya representación se 
anuncia aquí, sea una reposición de la misma obra.

 La nómina de personajes de Šaran en serbio la componen: �a��a 
���ap�� (Panta Dinarić), jardinero; ��a (Ana), su esposa; ��a��o 
(Stanko), su hijo, al que se presenta como �pe�apa�� (preparand), 
una palabra del serbio, al parecer hoy bastante desusada, para referirse 
a un estudiante de magisterio; �a��a (Savka), huérfana de la vecin-
dad; el príncipe de Futog (una localidad de Voivodina); primer vecino; 
segundo vecino; un campesino. La acción se desarrolla en Futog3. 

Como puede verse, además del común título piscícola, los persona-
jes de Šaran coinciden con los de El pescado que aquí se anuncia, 
donde hay un padre que se llama Panto (equivalente al Panta Dinarić 
de la obra en serbio), su mujer (que en el original serbio se llama Ana 
y en judeoespañol adopta el nombre de Luza); el hijo de ambos, que 
en judeoespañol lleva el nombre judío de Josip en sustitución del muy 
eslavo Stanko y al que se presenta como «preparandist», calco del pre-
parand del original serbio; una muchacha joven, que en la obra serbia 
es una huérfana llamada Savka y en la versión sefardí se presenta sim-
plemente como «amorosa de Josip» y adopta el nombre de Ana (el que 
en la pieza de Zmaj correspondía a la madre de Stanko); dos vecinos, 
y un príncipe llamado Maio. Ha desaparecido de la adaptación 
judeoespañola el personaje secundario del campesino y la acción se ha 
trasladado de Futog, en Voivodina (Serbia), a la más cercana ciudad de 
Vareš, en Bosnia-Herzegovina. Es decir, se trata de los típicos arreglos 
de una adaptación teatral, en la que se mantiene la misma estructura 
de personajes principales, con algún cambio en los nombres y la forma 
de presentarlos (en el caso sefardí, se sustituyen algunos nombres esla-
vos por otros más frecuentes entre los judíos), se simplifica ligeramente 
el reparto eliminando un personaje secundario y se cambia la localiza-
ción de la acción para situarla en un lugar más cercano al de los espec-
tadores.

3 Agradezco a Zeljko Jovanović  el haberme proporcionado información detallada 
sobre esta obra y sus personajes,traducción de varios pasajes del libro de Nezirović  
1992 de interés para este trabajo y ayuda para la resolución de las palabras en serbio. 
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En el programa sigue un «Passatiempo en general», dividido en dos 
partes (antes y después de la tómbola). En judeoespañol pasatiempo 
significa, como en castellano, ‘entretenimiento’; podría tratarse de 
parodias o sketch cómicos, pero lo más probable es que fueran números 
musicales o un baile, ya que se nos dice que «el passatiempo sera acom-
paniado de la musica milit[ar]».

Tampoco sabemos en qué consistía la pomposamente llamada 
«Demanda philosophica» (es decir, ‘pregunta filosófica’), que se inter-
cala entre la primera parte del «Pasatiempo» y la tómbola, pero no es 
imposible que también fuese una pieza cómica breve, en la cual Josef 
J. Pardo plantearía una pregunta cuya resolución era en realidad un 
chiste. Las piezas cortas, cómicas, festivas y satíricas abundan en el 
teatro en judeoespañol, a veces bajo títulos irónicos que parecen anun-
ciar algo más serio y grave. 

3.5. La compañía y el reparto 

La convocatoria la hace un autodenominado comité provisional de 
«El Progreso». Precisamente «El Progreso» era el nombre del grupo de 
teatro fundado por B. Pinto y J. Salom en Sarajevo, adoptando el 
nombre de un grupo existente en Bulgaria, el país de nacimiento de 
Pinto. 

En cuanto a los nombres de los actores, en general todos llevan 
apellidos de familias conocidas de la comunidad sefardí de Sarajevo, lo 
cual nos remite, una vez más, a un grupo de aficionados, compuesto 
por miembros de la comunidad y casi familiar. A algunos los hemos 
podido identificar y de otros sólo podemos deducir lo que sus propios 
nombres nos indican.

Nada sabemos de Simon Löwy, salvo que años después, en 1911, 
algún familiar suyo, Jacob Tódoros Löwy (que por entonces tenía 30 
años) fue uno de los informantes de las encuestas de recogida de 
romances hispánicos emprendidas en Turquía y los Balcanes por 
Manuel Manrique de Lara (Nezirovic, 1992: 283; Armistead, 1978: 
vol. iii, p. 90, encuesta 43). 

Pardo es un apellido sefardí bastante frecuente, pero no hemos 
podido encontrar información precisa sobre el Josef J. Pardo que hizo 
la «Demanda philosophica». 
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Tres actores llevan el nombre (bien poco judío) de Isidor, segura-
mente occidentalización de un nombre judío que podría ser Yishac o 
Yacob4; no hemos podido identificar a Isidor Perera, pero Isidor Israel 
podría ser el mismo J. Israel que casi veinte años después, en 1914, 
actuaba en las representaciones teatrales organizadas en Sarajevo por la 
sociedad «La Lira», sucesora de «El Progreso» (Vidaković-Petrov, 1997: 
155) .

Asimismo, Isidor Sumbulović debe de ser el mismo que, el 27 de 
diciembre de 1917, interpretó un papel en la obra Debora, del drama-
turgo sefardí bosnio Sabetay Djaén (Nezirović, 1992: 538, nota 26). 
Parece que algunos miembros de «El Progreso», si bien no eran actores 
profesionales, mantuvieron su afición a la interpretación durante décadas. 

Actúan en la misma obra, con papeles distintos, dos Salom (Joseph 
S. y Josef J.) que por lo visto escribían el mismo nombre judío con 
distinta grafía, y que quizás eran primos5. Uno de ellos debe de ser el 
cofundador del grupo «El Progreso». 

En cuanto a Benzion Pinto, encargado de presentar la obra e inter-
pretar un papel principal, podría ser el mismo B.L. Pinto que, con 

4 Ya desde los siglos xvi y xvii fue frecuente entre los sefardíes utilizar su nombre 
judío para las relaciones con los miembros de su comunidad y otro nombre menos 
marcadamente judío para su vida social en ambientes no judíos. En los siglos xvi y 
xvii esa costumbre vino determinada por la doble vida que se veían obligados a llevar 
los conversos judaizantes, que habían recibido un nombre cristiano al ser bautizados 
al nacer y adoptaban un nombre judío al integrarse en el judaísmo. A partir del siglo 
xix, la occidentalización de la vida y las costumbres impulsó a los jóvenes sefardíes del 
imperio otomano a adoptar nombres no judíos o a usar una versión occidentalizada 
del nombre judío que habían recibido tras su nacimiento. La elección del nombre 
occidentalizado puede responder a criterios muy variados: a veces es traducción 
aproximada del nombre judío (por ejemplo, el femenino Mazal Tob [‘buena suerte’] 
se adapta como Fortuné; Hana [del heb. hen ‘gracia’] como Gracia; el nombre mas-
culino Hayim [‘vida’] se traduce como Vidal, etc.). Otras veces se elige un equivalente 
aproximado del nombre judío en una lengua occidental (Jac en vez de Yacob, Sam 
en vez de Samuel, o incluso León en vez de Yehudá, porque el símbolo heráldico 
de la tribu de Judá es un león) o se elige un nombre no judío que sea más o menos 
parónimo (por ejemplo, Alberto o Alexander en vez de Abraham). 

5 A tenor de las costumbres onomásticas sefardíes, no podrían ser padre e hijo, ya 
que un padre y un hijo no pueden llevar el mismo nombre; tampoco pueden llevar 
el mismo nombre dos hermanos. La costumbre es imponer al primogénito de cada 
familia el nombre de su abuelo paterno; por tanto, Josef S. Salom y Josef J. Salom 
podrían muy bien ser nietos de un mismo Josef y, por tanto, primos entre sí. 
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Josef Salom, había creado la compañía «El Progreso», y que en algunas 
de las fuentes que hemos consultado aparece como B. L. Pinto y en 
otras como Bernardo L. Pinto (Bernardo no es nombre judío, y podría 
ser occidentalización del nombre judío Benzion). 

Aparte de la identificación de los actores, un detalle llama podero-
samente la atención en el reparto: todos los papeles, masculinos y 
femeninos, están interpretados por hombres. 

Contra lo que pudiera pensarse, esto no es ni mucho menos lo habi-
tual en el teatro sefardí, en el que desde muy pronto hubo mujeres en 
escena. Precisamente el teatro fue una vía de integración y participación 
activa de las mujeres sefardíes en la vida comunitaria, formando parte 
de grupos teatrales impulsados por asociaciones benéficas y culturales o 
por movimientos políticos (especialmente socialistas y sionistas)6. 

La presencia de mujeres en escena puede explicarse incluso por 
razones religiosas, ya que la halajá (normativa rabínica), basándose, 
entre otras fuentes, en Deuteronomio 22: 5, proscribe el travestismo, 
prohibiendo expresamente que las mujeres se vistan de hombre y los 
hombres de mujer. Así se expresa, por ejemplo, en la Biblia de Ferrara 
(1553): «No sea atuendo de hombre sobre muger y no vista varón 
paño de muger, que aborición de A.[donay] tu Dio todo hazién estos». 

Para representar papeles femeninos, era necesario que los hombres 
adoptasen indumentaria y actitudes femeninas. Pero desde el punto de 
vista de la normativa rabínica resulta más aceptable que las mujeres 
suban al escenario a que lo hagan los hombres vestidos de mujer. Aun-
que los impulsores de la actividad teatral en las comunidades sefardíes 
eran judíos modernos o frankeados (‘occidentalizados’), su público 
potencial era el conjunto de la comunidad y parte de los espectadores 
podrían ver con escándalo la presencia de hombres travestidos en escena. 

Salvo con una excepción: la festividad cuasi carnavalesca de Purim, 
en la cual no sólo está prescrito comer y beber sin tasa, sino que se 
permiten otras transgresiones, como los juegos de azar y el uso de dis-
fraces, incluídos los hombres vestidos de mujer y viceversa. Este detalle 
es coherente con el hecho de que la representación tuviera lugar en días 
cercanos a la celebración de Purim. 

6 Algunas fotografías de representaciones teatrales en las que aparecen mujeres 
actrices (desde 1916 hasta 1932) pueden verse en Sánchez (2015). 
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xxe siècles. Paris: Alliance Israélite Universelle-Éditions du Nadir.
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Resumen: El presente estudio, en homenaje al profesor José Romera 
Castillo, pretende tratar la pieza teatral Frontera sin fin, de Carlos Morton, 
donde el autor describe los problemas sociales y políticos mexicanos y chica-
nos, y el encuentro (o el choque) entre dos realidades antagónicas y entre dos 
lenguas distintas que a veces se encuentran y se mezclan para dar voz a los 
protagonistas del drama, resultado fiel de la realidad lingüística, cultural y 
conflictiva del border. 

Palabras clave: Carlos Morton. Frontera. Chicanos. Problemas sociales y 
políticos. Realidades antagónicas. Lengua.

Abstract: This chapter intends to study, in homage to the professor José 
Romera, the play by Carlos Morton Frontera sin fin, where the author describes 
the Mexican and Chicano social and political problems, and the encounter (or 
clash) between two antagonistic realities and between two different languages 
that sometimes meet and mix to give voice to the protagonists of the drama, a 
faithful result of the linguistic, cultural and conflictive reality of the border.

Key Words: Carlos Morton. Border. Chicanos. Social and political Pro-
blems. Antagonistic realities. Language.
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1. INTRODUCCIÓN

El aumento del número de latinos en los Estados Unidos es el resul-
tado de un proceso complejo, difícil y al mismo tiempo emocionante, 
de diferentes pueblos unidos por la misma lengua, pero no es un fenó-
meno aislado (Rojas Marcos, 2003). Se trata, de hecho, según Rojas 
Marcos, de un ejemplo más de integración pacífica. Pero después de 
los trágicos sucesos del 11 de septiembre de 2001, los sentimientos 
generalizados de odio, vulnerabilidad, incertidumbre han ido transfor-
mando la sociedad estadounidense. Por un lado, se han exaltado valo-
res como el patriotismo y la unidad nacional; por el otro, se han 
impulsado políticas autoritarias, agresivas y represivas que en otros 
momentos probablemente no serían toleradas (Rojas Marcos, 2003); 
fenómeno mucho más acusado después de la elección del presidente 
Trump en noviembre de 2016, con sus múltiples discursos sobre el 
muro, fronteras y sus ataques contra los inmigrantes (Betti, en prensa).

La frontera (física, psíquica, género) es uno de los temas centrales 
de casi toda la producción literaria fronteriza, analizada, estudiada, 
vista desde diferentes perspectivas, desde el punto de vista de la trans-
gresión, de la reivindicación o la denuncia, como veremos en Frontera 
sin fin, la pieza que nos ocupa en este ensayo.

Fue Rascón Banda (1999: 19) quien definió a Morton, el autor del 
que vamos a hablar, como un «constructor de puentes entre dos países 
distantes», y como «el dramaturgo que, con su teatro, ha puesto frente 
a los chicanos un espejo de sus sueños y esperanzas». Sueños y esperan-
zas que vamos a ver también en la obra que pretendemos analizar en 
nuestro trabajo.

Carlos Morton (1947)1, dramaturgo chicano de tercera generación, 
nacido en Chicago, describe su producción teatral con estas palabras: 

1 Carlos Morton, dramaturgo y guionista, ha trabajado para la Compañía Teatral 
de Arizona, el Centro de Teatro de Denver, la Compañía de Teatro Rodante Portor-
riqueña, la San Francisco Mime Trouppe y Fox Television. En el Festival Latino de 
Nueva York presentó su obra Pancho Diablo. Ha ganado los primeros premios del 
Concurso Nacional de Dramaturgia Hispánica (Arizona, 1995) y del Nacional de 
Escritores Latinos (Nueva York, 1986) (Sotelo, 2003). Asimismo, recibió una beca 
Fulbright en México en el periodo 1989-1990 y otra en Polonia en el periodo 2006-
2007 (comunicación personal del 6 de septiembre de 2012). 
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Todas las obras de teatro que he escrito tienen como escenario la frontera 
entre México y los Estados Unidos, donde el Primer Mundo choca con el 
Tercer Mundo, los latinos se encuentran a los anglosajones, los protestantes 
a los católicos y donde hablamos español, inglés y hasta «MexTex» o 
«Spanglish» (Morton, 2010a: web). 

Incluso su nombre, y por lo tanto su identidad, reflejan esta fron-
tera, este encuentro entre estos dos mundos, como nos lo cuenta el 
autor mismo: 

fue mi abuelo paterno quien cambió el apellido, en origen español, inspi-
rado por el anuncio de la sal «Morton», popular en aquel entonces, que le 
proporcionaría mayores oportunidades de empleo y, luego, yo mismo cam-
bié mi nombre, que era Charles, por el nombre español Carlos2.

La literatura y el teatro fronterizos rompen los límites del estilo y 
los géneros, y recrean la narración, según Rodríguez Ortiz (2008), 
gracias a discursos lúdicos, eróticos, llenos de una sátira melancólica, 
típica de la existencia transfronteriza. Juegan con las formas y experi-
mentan con el lenguaje. Crean un estilo de expresión que conduce al 
nacimiento de una forma híbrida, el spanglish (o espanglés), como 
advierte el mismo Morton.

Como subraya Chambers (2003: 36): «La figura metropolitana 
moderna es el migrante, formulador de la estética y del estilo de vida 
metropolitana que reinventa los idiomas y se apodera de las calles del 
dueño. Esta presencia perturba el orden preexistente» [trad. de la autora].

2. LA PIEZA TEATRAL

La presente pieza teatral ya en su título, Frontera sin fin, hace hin-
capié en los problemas sociales y políticos mexicanos y chicanos, en el 
encuentro (o el choque) entre dos realidades antagónicas y entre dos 
lenguas distintas que a veces se encuentran y se mezclan para dar voz 
a los protagonistas del drama, resultado fiel de la realidad lingüística, 
cultural y conflictiva del border. 

2 Comunicación personal de 23 de marzo de 2012.
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La frontera con sus más diversas implicaciones, como la migración, 
la xenofobia, el contacto intercultural, las diferencias económicas, la 
ilegalidad, la industria maquiladora. La frontera, una realidad com-
pleja en la que se crean relaciones dinámicas, transitorias y heterogé-
neas, contactos con otras experiencias y otros caminos. Espacio de 
incertidumbre, libertad, movimiento, pero también lugar de transgre-
sión y muerte. Frontera que no trata sólo de realidades políticas. Para 
los latinos, es una realidad emocional y racional, un peso que llevan 
sobre sus hombros. Gloria Anzaldúa (1987: 3) escribió que la frontera 
representaba una «herida abierta»: «donde el tercer mundo roza contra 
el primero y sangra. Antes de que la sangre logre cicatrizar, la herida 
sangra nuevamente, la sangre de estos dos países forma una nueva 
nación, una cultura fronteriza».

El drama de Morton sobre esta frontera, en un acto, fue publicado 
en 2010 por la revista Camino Real, y lleva al escenario la vida cotidiana 
de la frontera, donde se encuentran mojados en busca de trabajo y del 
deseado rico Norte, una frontera que es símbolo del conflicto socioeco-
nómico y cultural, pero también de referencias al mundo ancestral, 
mítico de la tradición popular mexicana. La frontera influye en la vida 
de los migrantes a tal punto que el concepto mismo se ha convertido en 
el símbolo de una cultura fronteriza, como la definía Anzaldúa, mani-
festación de una condición humana y cultural, tema de creaciones 
artísticas y filosóficas que tiene como protagonistas a los latinos, quienes 
de/desde este border vienen definidos, separados, discriminados y, en 
muchos casos, incluso matados, como veremos en el drama de Morton.

Este dramaturgo ambienta la historia en la frontera con los Estados 
Unidos (Ciudad Juárez, El Paso), en Catemaco, México, y en Phoenix, 
Arizona, y elige concentrarse en el límite que une y separa las lenguas, 
usando las dos lenguas para subrayar la diversidad cultural y social de 
los personajes a lo largo del drama, que cruzan el border y reflejan con 
sus actos y con su habla el dinamismo mismo de la frontera.

La dramaturgia de Morton, que se define a sí mismo como fronte-
rizo, está permeada por la frontera y esto lo comprobamos en la pre-
sente pieza, en la que la frontera pasa al texto teatral y en la que el 
autor da voz a dos jóvenes espaldas mojadas (Gerardo Gómez y Olega-
rio «El Tanque» Luján), seducidos por el llamado «sueño americano». 
Drama donde se toca con la mano también la vida sin reglas del border 
y el drama que atañe a Ciudad Juárez. 
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Morton nos hace tocar con la mano el infierno de esta ciudad fron-
teriza mexicana llena de drogas, corrupción, y sobre todo feminicidio. 
La joven mujer novia de Tanque, Lupita, una de los protagonistas, se 
transforma en el arquetipo de millones de jóvenes mujeres indocu-
mentadas que cruzan el Río Bravo / Grande en búsqueda de una 
esperanza, de un futuro y encuentran la muerte: 

TANQUE.— ¡Ya lo veo. Lo veo todo! (TANQUE SE DIRIGE HACIA 
EL PÚBLICO.)3 A Lupita le pasó como muchas otras en Ciudad Juárez. 
Las violan, las matan, y las tiran en el desierto como basura. Dos meses 
busqué sus restos, pero nunca la encontré... Ni un hueso (Morton, 2010b: 
160). 

El dramaturgo lleva al escenario la dura vida de dos jóvenes del lado 
mejicano —conmovedor y, al mismo tiempo, dramático es el cuento 
del cruce de la frontera hecho por Tanque—, la aventura trágica de 
Lupita, que en el intento de cruzar para reunirse con su novio Tanque, 
después de ser engañada y abandonada en medio del desierto por un 
coyote, llega a los bajos fondos de Ciudad Juárez, donde las cantinas de 
la calle Mariscal están llenas de prostitutas (otro arquetipo de la litera-
tura chicana aquí representado por Suzi), traficantes de drogas, coyotes, 
y desaparece como muchas de las jóvenes que pasan por aquí traba-
jando en las maquiladoras o intentando cruzar en busca de una vida 
mejor. 

En la pieza, Morton lleva al escenario también el encuentro trágico 
y dicotómico entre Lupita que encarna a la virgin y Suzi —la whore—. 
Lupita es, entonces, el arquetipo de la virgen, que durante su vagar en 
el desierto encuentra a Suzi quien la convence (después de maquillarla 
y, por eso, intentar llevarla a otra vida) a pasar por las cantinas de esta 
zona sin leyes en el Día de Los Muertos, metáfora de lo que le va a 
ocurrir (Betti, 2014, en Betti / Errico, 2014). 

Pero en el escenario vemos también la realidad de los jóvenes «asi-
milados» del lado estadounidense (como Eric), o Cordy, con una 
diferencia sustancial entre los dos: Eric seguirá con su política anti 
inmigrante y racista, mientras que Cordy finalmente se adueñará de su 
vida y, como mujer libre, se irá a vivir a los Estados Unidos, a Chicago, 

3 Mayúsculas del autor. Que se reiteran en otras citas.
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decidirá no tener el hijo de Eric, y seguirá estudiando y, en un segundo 
momento, trabajando para su gente, hasta volver a retomar su herencia 
a través del nombre latino, Cordelia:

TANQUE.— [...] (APARECEN GERARDO Y CORDY.) Desde que 
desapareció Lupita puedo «ver» con más claridad… Gerardo regresó a 
Phoenix. Cordy nunca tuvo el hijo de Eric. Los dos se fueron al norte, a 
vivir en Chicago. Gerardo trabaja en un banco y Cordy estudia leyes. Va 
ser abogada de derechos civiles y cambiará su nombre a «Cordelia» (Mor-
ton, 2010b: 160).

Es precisamente la frontera, encarnada en alambres de púas, en el 
muro de miles de kilómetros en la frontera mexicana, en los controles 
de la migra (la policía fronteriza), la primera dificultad, la primera 
agresión que deben sufrir quienes llegan de Centroamérica o Sudamé-
rica y quieren cruzarlo para ir a los Estados Unidos.

Frontera que es también una distancia y una dificultad que se 
expresa en múltiples registros y códigos. El español, lengua principal 
de los personajes, Morton lo emplea como una «evocación ancestral» 
y como una forma de afirmación cultural4 recuperando así toda la 
cultura mexicana y chicana. El mismo autor nos contó que quería 
desecharse del gringo que tenía metido en su alma chicana. Morton 
habló español hasta los cinco años y luego, en la escuela, aprendió 
inglés. Después, cuando tenía 21 años, empezó un viaje a Suramérica 
en busca de su lengua materna [...], sus raíces, su identidad que ahora 
vemos reflejadas en su producción teatral.

En efecto, es interesante la elección por parte de Morton de la len-
gua coloquial, de las referencias al mundo real, cultural (los tamales 
rancheros, la música jarocha, norteña o ranchera, o la alusión a la 
famosa canción «La cucaracha» que encierra tradición e historia) y 
ancestral del pueblo mejicano (la referencia a los príncipes mechicas, al 
mundo de los muertos, a la calavera5, a la religión católica, pero tam-

4 Comunicación personal de 23 de marzo de 2012.
5 Yoni disfrazado de Calavera, y Champagne (2009: web) destaca: «Los disfraces 

mudables reflejan el carácter del ser humano mudable y sus debilidades repetidas 
hasta el reconocimiento personal de su condición humana. Algunos personajes no se 
reconocen, y mantienen su estado de calavera sin «humanizarse», sin avanzarse como 
ser humano. La transformación física sirve como espejo que refleja el estado mental 
y espiritual del personaje».
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bién a las prácticas espirituales populares, como hacer una limpia, o 
también a los presagios de la curandera Abuela Paulina) y chicano 
(cuando antepone la Fiesta de los Muertos al Halloween estadouni-
dense) que involucra al público haciéndole participar en el acto teatral, 
ubicándolo en distintos espacios lingüísticos y culturales para poder 
participar activamente de ese juego teatral (Loustau, 2005).

Morton juega con las dos lenguas, usando palabras españolas y 
expresiones del inglés (left overs, Never mind! Hello, wait a minute, it’s 
late, etc.), coloquialismos mejicanos (como el saludo popular Quiúbole, 
mano! A tirar chancla - A bailar. Aguas - Cuidado. Chamba - Trabajo. 
Chido - Bonito. Deja de madrearme. Güey - Buey, tonto. Lana - Dinero. 
Naco - Corriente, bueno para nada. Nel - No. Etc.), formas del spanglish 
(watchando, watcha, trokita, dar un rite, Guate? del inglés what?), pala-
bras que hacen referencia al habla de la frontera (como coyote, mojado, 
El Chuco por El Paso, Juaritos por Ciudad Juárez), diálogos en ambas 
lenguas, y lo hace de una forma muy natural llevando a su teatro su 
profunda responsabilidad social (Betti, 2014, en Betti / Errico, 2014). 
De hecho, Morton no olvida los sentimientos antinmigratorios de 
mucha política estadounidense cuando, por ejemplo, escribe: 
«GERARDO: No ves lo difícil que fue pasar a este lado. Después de las 
Torres Gemelas todo está militarizado [...]» (Morton, 2010b: 152), o, 
como anticipamos, dando voz al personaje de Eric, el policía que 
encarna a todos aquellos latinos asimilados que casi no conocen su len-
gua materna (Eric apenas habla español, y parece renegar de su lengua 
y, sobre todo, de su origen), y emplean al hablar los estereotipos más 
comunes: «ERIC: Yes, I Know, you people, very católicos. Pero no 
poder casarme contigo, es que … el divorce no se ha…» (Morton, 
2010b: 156)6. Este juego lingüístico hace que el teatro fronterizo sea 
coloquial y represente la realidad en la que toma forma (Betti 2014, en 
Betti/Errico 2014). Mientras que Morton parece casi haber vislumbrado 
la actualidad de la política estadounidense, las reticencias de la Adminis-
tración Trump hacia la comunidad hispana, los ataques explícitos del 
presidente quien quiere seguir con el muro y con una política xenófoba. 

Rascón Banda (1999: 15), a propósito del teatro de Morton, obser-
vaba: «A lo largo del texto existen constantes referencias al sistema de 

6 La negrita (así como la mayúscula) en la cita son del autor.
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vida en USA, que permiten al dramaturgo introducir observaciones 
críticas que le dan a su teatro un marcado sello político».

La frontera, en todo caso, ya no es una dimensión exclusivamente 
política. Los límites físicos y artificiales van de la mano de los cultura-
les, educativos, sociales, económicos y, por supuesto, raciales, que a 
menudo están ocultos y, por lo tanto, son más peligrosos.

Este drama lleva al escenario los problemas más dolorosos y viejos 
de los migrantes mexicanos, sin olvidar los recientes y los ancestrales y 
funciona también como puente entre ellos y los anglosajones (Belaus-
teguigoitia Rius, 2009). En su obra, Morton pone la herencia de lo 
mexicano, el trabajo, la identidad, las promesas incumplidas, la lengua, 
las opresiones de las mujeres, y observa críticamente el sistema de vida 
estadounidense. 

La frontera ya no es sólo la línea divisoria imaginaria entre un 
estado y otro, sino que también se convierte en una frontera íntima, 
con una geografía interna compleja, suspendida entre dos mundos y 
dos formas diferentes de ver la vida.

El spanglish, a su vez frontera lingüística entre dos mundos diferen-
tes que gracias a él se encuentran y / o chocan, se convierte así en una 
modalidad lingüística y cultural que permite la lectura de viejos y nue-
vos conflictos relacionados con problemas de identidad, de adaptación, 
integración y asimilación a una cultura y estilo de vida distintos. Es un 
lenguaje que actúa como un espejo para reconocerse a sí mismo y al 
otro (Goldemberg, 2001). Y en efecto, comprobamos en el drama que 
los personajes mexicanos piensan y se expresan en español, y los chica-
nos, ya síntesis de una nueva realidad, piensan y hablan usando ambas 
lenguas y combinaciones de estas dos lenguas para poder dar voz a la 
complejidad de su identidad. El spanglish, del que Morton se sirve en 
expresiones como: Guate (del inglés what: ¿Qué?); Rite - Aventón; Tro-
kita - Camioneta; Watcha, watchando (del inglés watch: mira, mirando, 
etc.), es el fruto del encuentro (o del choque) entre dos mundos, dos 
sensibilidades, dos culturas e idiomas: el hispánico y el anglosajón (Betti 
2008). Es una práctica lingüística que llega a simbolizar este mestizaje 
cultural, ese mundo de referencias culturales dobles, de culturas entre-
lazadas que pueden gestar algo nuevo (Betti, 2009-2010). La realidad 
híbrida en la que viven estos personajes encarna la identidad y la dife-
rencia que muchos de ellos quieren reivindicar dentro de los Estados 
Unidos, gracias también a una manera de expresarse mestiza. 
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Morton subraya la complejidad de vivir en más de una cultura a la 
vez y, en dicho medio, la posibilidad de adoptar más de una lengua, 
una cultura y una identidad (Loustau, 2005). «Una identidad nueva 
—subraya Belausteguigoitia Rius (2009: 763)— que nace en la fron-
tera con los Estados Unidos y México a partir de la resignificación de 
la explotación, la violencia y la desconfianza entre mexicanos, chica-
nos, mexicano-americanos y anglos». 

3. REFLEXIONES FINALES

Como sabemos, la realidad de los hispanounidenses (así como de 
otros migrantes) se ha complicado no sólo después del 11 de septiem-
bre, sino también con las oleadas de nuevos inmigrantes, cuyo flujo, 
por otra parte, no se ha interrumpido nunca, y en particular ahora, sin 
duda, con la presidencia de Trump. 

El inmigrante era considerado hace tiempo como una especie de 
nowhere man, una persona sin un pasado y, por lo tanto, libre de unirse 
incondicionalmente a una nueva forma de vida (Gozzini, 2005: 136) 
en el país de adopción. ¿Pero persiste todavía esta idea hoy? Gozzini en 
su análisis explica que hoy «al asimilacionismo se opone el multicultu-
ralismo, al melting pot la salad pot». Mientras que Bodei (2009: 202) 
hablando de los inmigrantes subraya la «retórica de la globalización y 
el multiculturalismo». 

Badillo (2018: 7) observa que «para Trump, la división de EEUU 
no es política, o económica: es identitaria, con la pérdida del inglés 
como señal de alarma»7. Para el presidente no se trata de ser racistas, 
sino «patriotas» (marco asimilacionista). Trump habló en contra de los 
hispanos que llegan de México y la lengua española, pero «estas con-
diciones adversas no van a frenar el movimiento de la minoría hispana» 
(Villanueva —en Ors— 2017: web). 

Morton con su pieza nos hace entrar en un mundo difícil, duro y 
muy complejo, pero también consigue que vislumbremos una espe-
ranza y un reto: que creamos en las culturas latinas presentes en los 
Estados Unidos y en sus múltiples formas de expresión.

7 Énfasis de la autora.
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Resumen: El texto explora el carácter complejo y problemático de la 
ficcionalización del yo del autor en el monólogo dramático Así que usted 
comprenderá, de Claudio Magris (2006). Para ello se contrastan distintas 
perspectivas teóricas sobre el concepto de «autoficción» (revisadas en Casas, 
2014, 2017, 2018), para inclinarse por la solución aportada por Pozuelo 
(2010) con el concepto de «figuración del yo». La reescritura del mito de 
Orfeo y Eurídice, en clave de reflexión dialógica confesional sobre la relación 
compleja con la femineidad, es vinculada aquí con la función de la mitología 
en La exposición (2001) y A ciegas (2005). Un estudio en homenaje al prof. 
José Romera Castillo.

Palabras clave: Claudio Magris. Así que usted comprenderá. Figuración del yo. 
Autoficción. Mitología. Teatro. Eurídice. Orfeo. Parodia. Frontera. Dialogismo.

 
Abstract: In this text we explore the complexity of the fictionalization of 

the autorial self at Claudio Magris’ dramatic monologue Therefore, you will 
understand (2006). We do so through a brief review of the main theoretical 
perspectives on the concept of autofiction, with a specific focus in drama 
(Casas, 2014, 2017, 2018), then turning to the concept of «figuration of the 
self» (Pozuelo, 2010) as a more comprehensive theoretical framework. The 
rewriting of the myth of Orpheus & Euydice conveys Magris’ complex con-
fessional relationship with femininity, projected along the trilogy completed 
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by La mostra (2001) and Blindly (2005). A study in homage to the prof. José 
Romera.

Key Words: Claudio Magris. Therefore, you will understand. Figuration of 
the self. Autofiction. Mithology. Theatre. Eurydice. Orpheus. Parody. Border. 
Dialogism.

1.  INTRODUCCIÓN: LA EXISTENCIA DEL ESCRITOR  
ES UN ESTADO DE GUERRA

Creo que el único modo de hablar, de contar algo 
de la propia experiencia, es hablar de otros1

Comencemos con un juicio crítico literario afirmando que los escri-
tores más provocadores y estimulantes en la experimentación de las 
herramientas de la novela como gran forma proteica de la ficcionalidad, 
son los que persiguen la salvación del sujeto a través, en primera instan-
cia, de la fragmentación y multiplicación dialógica de la propia voz en las 
voces de los otros, ya sea como escritor viajero, ensayista literario o 
reconstructor de mitos en las trincheras y cloacas de la historia (caso de 
Claudio Magris), ya sea como cartógrafos y grandes coleccionistas de la 
literatura como «tapiz que se dispara en muchas direcciones», hasta 
poner al sujeto al límite de su desaparición (caso de Enrique Vila-Matas). 

En su atenta lectura de Microcosmos, Sarai Adarve ha señalado la 
integración de trazas aparentemente autobiográficas, como sucede en 
el célebre relato que abre el volumen, «Café S. Marcos», cuya voz 
narradora se halla:

[…] en el mismo punto de partida, en aquella mesa donde había prepa-
rado el examen de literatura alemana y donde uno se vuelve a encontrar, 
muchos años después, escribiendo y respondiendo a la enésima entrevista 
sobre Trieste, su cultura mittleuropea y su decadencia, mientras un poco 
más allá un hijo corrige su tesis de licenciatura u otro, en la salita del 
fondo, juega a las cartas (Magris, 1999: 14). 

1 Cita extraída de la entrevista con Ricardo Martínez-Conde (1999).
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Sin embargo, a pesar de estos datos basados en la experiencia per-
sonal, Magris nunca emplea la primera persona y recurre a fórmulas 
impersonales («uno»), a epítetos más o menos familiares («el viajero», 
«el conferenciante», etc.) o a plurales y nombres colectivos. Nadie se 
dirige a él por su nombre, le apelan como «el profesor» (Adarve, 2018: 
110). En esta experimentación con las distintas formas de figuración 
del yo es fundamental el desplazamiento del sujeto, el viaje. Magris 
puede considerarse un epítome de esta condición: El Danubio, Micro-
cosmos, El infinito viajar, son libros que portan esas marcas del yo entre 
las bambalinas del ensayo literario y la literatura de viajes. Veamos 
como muestra un momento inicial de la travesía en El Danubio, en que 
el yo del viajero sale a la superficie, en tercera persona:

Y es así como el viajero se introduce entre sus propia alergias y descompen-
saciones, esperando que entre esas rendijas, grabadas como cortes en las 
bambalinas del teatro cotidiano, exista por lo menos un soplo o una 
corriente procedente de la vida auténtica, oculta por el biombo de lo real. 
Las maniobras literarias se convierten en una estrategia para proteger esos 
desgarrones mal remendados en el telón de la lejanía, para impedir que 
esas mínimas aberturas se cierren del todo; la existencia del escritor, decía 
monseñor Della Casa, es un estado de guerra (Magris, 1988: 23).

2. DE LA AUTOFICCIÓN A LAS FIGURACIONES DEL YO

La bibliografía sobre los límites, paradojas y proyecciones del con-
cepto de autoficción no ha cesado de crecer en los últimos años (Casas, 
2018). Sin tiempo para entrar en dicho debate, nuestra postura aquí 
invita a aprovechar este momento como una oportunidad para seguir 
pensando sobre la autorepresentación (Cabo, 2014) y la relación entre 
autobiografía y ficción (Alberca, 2014), para revisitar la complejidad 
del dominio de la ficción, de la lucha a brazo partido del escritor con 
la supuesta homogeneidad de su Yo y de la maleabilidad e inestabilidad 
de las fronteras entre los géneros y los modos de representación litera-
ria y entre éstas y la de los otros medios (intermedialidad). Éste no es 
un fenómeno puramente postmoderno, pero sí que se nutre de prin-
cipios y recursos que son propios de este horizonte cultural y estético.

En un reciente sumario del estado de la cuestión en cuanto a la 
teoría y práctica de la autoficción, Ana Casas sistematiza así las dos 
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líneas teóricas principales: (1) la abierta originalmente por Doubro-
vsky (1977), la autoficción como autobiografía experimental: «se trata 
de relatos que narran acontecimientos reales de las vidas de sus autores, 
al tiempo que explicitan y tematizan las dificultades intrínsecas a toda 
escritura autobiográfica»

 
(Casas, 2018: 68); (2) la de Vincent Colonna 

(1989, 2004), menos restrictivo al afirmar que se disponen «procedi-
mientos o herramientas empleados en la ficcionalización del autor» de 
modo que «no haya duda de la ficcionalidad de la obra»; son novelas y 
autoficciones porque «sus autores se proyectan ficcionalmente en la 
obra con el propósito, entre otros, de problematizar, incluso de negar, 
la supuesta referencialidad del yo autorial» (69). 

El debate reciente sobre la autoficción se ha movido, en parte, en 
torno a una perspectiva pragmática en virtud del llamado por Manuel 
Alberca (2007) pacto ambiguo, o doble pacto, según el cual estos textos 
oscilarían entre el principio de referencialidad (la verdad de lo factual) 
y el de verosimilitud de lo imaginario (estatuto de lo ficcional). Esta 
perspectiva, según Casas, ha hecho que la cuestión se haga depender 
demasiado del referente cuando la correspondencia entre la proyección 
ficcional y la persona real «no aclara demasiado el funcionamiento de 
un texto» (2018: 69-70), es decir, que es una cuestión que debe anali-
zarse más desde el punto formal o discursivo que semántico. En este 
sentido, la naturaleza paradójica de la autoficción haría que el lector a 
la vez aceptara y sospechara del carácter autobiográfico de estos textos. 
Por eso Pozuelo Yvancos (2010) plantea trascender la dimensión refe-
rencial —incluso autobiográfica— en este debate para hablar de «figu-
raciones del yo», concentrándose en las estrategias irónicas y discursivas 
(autoparodia, metalepsis, mise en abyme) que permiten la textualización 
de una imagen del yo del autor antes que en la verificación de lo escrito. 
En una dirección parecida, Fernando Cabo se interesa más por la posi-
bilidad de que la autoficción sea una textualización del yo antes que 
una consecuencia del mismo (identificación «de dentro hacia fuera»), 
una suerte de variante de la heteronomía donde uno de los personajes, 
que resulta ser el narrador, se llama igual que el autor (Cabo, 2014: 29). 
Con sentido común llama la atención sobre el riesgo de «cebarse» con 
el concepto de «autoficción» per se para estudiarlo más bien como parte 
del debate sobre la ficción, donde fenómenos como la «autorepresen-
tación» y la figuración «autorreferencial» tienen una dimensión teórica 
mayor. Sus citas de «A personal record» (1912), texto de Joseph Con-
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rad, son especialmente relevantes para nosotros por el evidente parale-
lismo que cabe observar con la postura inicial de Magris. El autor 
siempre está ahí, en lo que escribe, pero de forma velada, escribe sobre 
sí mismo haciéndolo sobre los demás. Sin acabar de desvelarse por 
completo, se produce una presencia sospechada más que evidente2.

Como veremos a continuación, hablar de figuración del yo o incluso 
de autoficción en el caso de Claudio Magris significa aceptar el concepto 
amplio arriba enunciado y asumir que tanto sus novelas y ensayos de 
viajes como en su escritura más propiamente académica o no ficcional 
(50 años de escritura en Il Corriere y autor de brillantes ensayos filológi-
cos y comparatistas) comparten una búsqueda de las verdades no sólo 
del corazón y de la vida individuales, sino del destino colectivo a menudo 
registrado y definido por los discursos de la historia o la política, más 
dominados por la retórica y alejados de lo que Carlo Michelstaetder 
denominó la persuasión. Dicho de otro modo, antes de entrar en la lec-
tura de Así que usted comprenderá, debe resultar obvio que en Magris no 
encontraremos una escritura autoficcional en su sentido autobiográfico 
original (no hay homonimia autor-narrador-personaje) pero sí unas 
figuraciones o textualizaciones del yo que problematizan la identidad 
textual del sujeto autor Claudio Magris, en el umbral entre la negatividad 
literaria moderna y las vueltas de tuerca del nihilismo postmoderno.

3.  FIGURACIONES DEL YO EN ASÍ QUE USTED 
COMPRENDERÁ 

Este breve texto (de poco más de 40 páginas) es la pieza que cierra 
un tríptico, compuesto también por La mostra (2001; La exposición, 
2003) y la monumental Alla cieca (2005; A Ciegas, 2007). Entre dichos 
textos se da una correlación conceptual y creativa (Paccagnini, 2007: 
63) que viene subrayada por un empleo sistemático de la mitología: el 
mito de Alcestes y Admeto en el caso de La exposición; de Jasón y los 
argonautas en A ciegas, y de Orfeo y Eurídice en el texto que ocupa 
nuestra atención aquí. A su vez y respectivamente, los tres textos tienen 

2 Cabo cita la edición de Joseph Conrad (1946), The Mirror of the Sea. Memories 
and Impressions / A Personal Record. Some Reminiscences (London: J.M. Dent And 
Sons, p. xiii).
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una base (1) biográfica: en La exposición, Vito Timmel es un pintor de 
origen austríaco que muere en un psiquiátrico de Trieste en 1949 y 
algunos de cuyos avatares vitales se dramatizan en esta pieza teatral; (2) 
histórica, en la epopeya global y fragmentada que se narra en A ciegas 
(guerras, revoluciones y gulags en la primera mitad del siglo xx, con 
ecos anticipados en las guerras navales napoleónicas del xix y la instau-
ración británica de las colonias penitenciarias australianas, sobre los 
hilos conductores de varios personajes, algunos históricos) y, por 
último, (3) autobiográfica, en la reescritura del mito del poeta tracio 
Orfeo y de su esposa Eurídice, sobre la base vital de la pérdida del 
escritor triestino de su esposa en la vida real, la escritora Marisa Madieri, 
fallecida 10 años antes de la aparición de este libro (1996 / 2006).

Si la forma literaria dramática era la adoptada en el caso de la pieza 
sobre Timmel, cuya voz se alzaba desde el delirio de la enfermedad men-
tal, la progresiva depauperación y descenso al infierno del alcohol y del 
dolor, también en A ciegas se renuncia al discurso lógico u ordenado de 
la historia, para ensayar una compleja polifonía de voces, donde la 
fragmentación que adquiere la confesión (psiquiátrica) del protago-
nista, Salvatore Cippico (monfalconés comunista represaliado y víctima 
de todos los retorcimientos históricos provocados en torno al maelstrom 
del siglo xx), se solapa y dialogiza con la voz del aventurero danés del 
xix, Jorgen Jorgensen (el «rey galeote», liberador por un día de Islandia 
del poder de los ingleses) y del mismo Jasón, capitán de una de las 
expediciones más increíbles jamás imaginadas, cuyo objeto del deseo, 
el vellocino de oro, se convierte en símbolo de todo el impulso utópico 
de ese siglo xx. El tríptico se completa con Así que usted comprenderá. 

Como observa sagazmente Sandra Parmegiani, este uso consciente 
y sistemático de la desconstrucción del mito en la narrativa postmile-
nial de Magris, opera un vector inverso al propio de la funcionalidad 
tradicional del mito. Si estos relatos operaron una naturalización de la 
historia (Barthes, 1957), en los relatos magrisianos se convierten en 
una historización de esa «naturaleza» mitológica con todas sus impli-
caciones ideológicas codificadas y, por tanto, invisibilizadas a lo largo 
de siglos. Además de las consecuencias éticas y políticas de esta opera-
ción (más evidentes en el caso de A ciegas), Parmigiani centra su lectura 
en las implicaciones relacionadas con la figura y estatuto de la mujer 
en esas tres relecturas mitológicas, apropiaciones que una lectura femi-
nista puede alumbrar para mostrar cómo las figuras de Alcestes, Medea 
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y Eurídice constituyen una suerte de progresión que culminaría con el 
texto que ficcionaliza el mito legado por Virgilio y Ovidio para con-
vertirlo en un breve tratado poético, rico en ironía, sobre el amor 
conyugal, al tiempo que en un velado homenaje emocionado y emo-
cionante a la compañera de su vida, su esposa difunta. Estos tres textos, 
además, tienen algo en común y es que responden a un tipo de imagi-
nación y estilo que Magris ha denominado, siguiendo las enseñanzas 
de Ernesto Sábato, «escritura nocturna», la cual, muy significativa-
mente, se asocia sobre todo al teatro: 

Por lo que se refiere al teatro —curiosamente y no sé por qué— he apren-
dido mucho de Ernesto Sábato y ciertamente la distinción que él hace entre 
escritura diurna, en la que un escritor, incluso cuando inventa expresa un 
mundo en el que se reconoce, que expresa sus valores, su sentido de la vida, 
del amor, de la naturaleza... La escritura nocturna es aquella que se da 
cuanto los escritores se sorprenden a sí mismos […] es como si de improviso 
uno estuviese delante de la medusa de la vida y no pudiésemos mandarla 
al peluquero para que ordene sus cabellos de serpientes (Magris, 2018: 41).

4. TEATRO Y AUTOFICCIÓN 

Es necesario precisar que nuestra aproximación a Lei dunque capirà 
se limitará al texto dramático y no a los montajes espectaculares del 
mismo, lo que implica que esta reflexión sobre una hipotética autofic-
ción o bien figuración del yo del autor no alcanza a dar cuenta de la 
especificidad de este tipo de mímesis, según la teoría reciente que pro-
mueve la proyección del concepto de autoficción y derivados en el 
campo teatral (Casas, 2017, 2018; Abuín, 2011; De la Torre, 2017). 
Si bien parece que Magris no escribió el texto para la escena, lo cierto 
es que el primer montaje se estrenó muy pronto en Italia (2006-2007)3. 

3 En el Teatro Stabile del Friuli Venezia Giulia, obteniendo un gran éxito de 
crítica y público y saliendo al extranjero (en 2011 se monta en el Instituto Italiano 
de Cultura de Nueva York). En el otoño de 2012 regresaba la obra al citado Teatro 
Stabile di Friuli en Venezia con Gabriella Giovanetti en el papel de Eurídice y con la 
dirección Antonio Calenda (ya responsable del montaje de La mostra, 2002-2003). 
En Francia se estrena en la 14ª edición del Festival de la Correspondance en Grignan 
(2009) con Fanny Cottençon.
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En teatro y cine, esta fricción entre factualidad y ficción se mani-
fiesta con más radicalidad que en el discurso narrativo literario (Casas, 
2018: 76). Dicha complejidad lleva a García-Barrientos a afirmar que, 
frente a los modos narrativos de mímesis (épica), el carácter «inme-
diato» del teatro imposibilitaría la autobiografía. Es decir que mientras 
que «la narración puede ser ficticia o factual, el teatro sólo puede ser 
ficción» (2014: 129). Para Ana Casas, en cambio, tanto la problema-
tización de la propia noción de autoría, difícil de limitar a una indivi-
dualidad, como la fuerza referencial de las imágenes y la presencialidad 
del cuerpo vivo del actor (significante y significado al mismo tiempo) 
introducen elementos específicos que convergen en «La voluntad de 
deconstruir el yo autorial proyectado en la obra» (2018: 76). Se hace 
autoficción precisamente para desmontar el poder omnímodo del yo: 
«Hablar del yo sin exponer la propia autobiografía —afirmando y 
negando a la vez la referencialidad del sujeto a través de la parodia, la 
hipérbole o lo sacrificial— es una de las premisas centrales en todas 
estas obras» (Casas, 2018: 84). 

5.  EL DESMONTAJE DEL MITO POR VÍA DE LA IRONÍA 
AUTOFIGURATIVA 

Pero ¿qué narra este relato? Más allá de la adaptación del mito clá-
sico de Orfeo y Eurídice lo que leemos es un texto híbrido, oscilante 
entre el soliloquio, el monólogo dramático o autonarración y una 
fabulación mitológica metanarrativa. La voz enunciadora lo hace en 
primera persona, reforzando ese aire aparentemente autoficcional 
donde la ironía adquiere una importancia primordial. Y en esa narra-
ción encontramos, velado, tal y como decía Conrad, el retrato del 
autor a través de una voz femenina intensamente dialógica. Esa voz 
funciona para el lector al mismo tiempo como la del personaje imagi-
nario Eurídice, y la de la muy querida esposa del autor, Marisa Madieri, 
a su vez, ventrílocua de la voz de su marido.

Ahora bien, ¿qué parte del mito se transfiere y qué se adapta? El 
mito de Orfeo es probablemente el más poderoso y emotivo en el 
establecimiento de un triángulo esencial para el arte a lo largo del 
tiempo: música (poesía) —amor— muerte. Desde Virgilio y Ovidio 
(responsables de su origen) hasta Rilke, Cocteau, Carles Riba o Milosz 
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entre otros, pasando por Monteverdi, Gluck y Offenbach, hasta llegar 
a las versiones feministas de Ruhl y Zimmerman (Parmegiani, 2011) 
y ahora la de Claudio Magris, el mito ha mantenido su magnetismo y 
mágico prestigio (García Gual y Hernández de la Fuente, 2015). 
Orfeo, no lo olvidemos, es uno de los héroes de la empresa de Jasón en 
busca del vellocino de oro (nuclear en A ciegas), que interviene decisi-
vamente en distintos momentos e incluso es el narrador de la historia. 
El divino vate (hijo de la musa Calíope y del rey tracio Eagro) es 
modelo para el mismo Admeto, viudo de Alcestes, y modelo parodiado 
en La exposición (Magris, 2001)4. Como ya observara Ana Calvo 
(2010), Magris no reproduce el mito por completo, según la versión 
canónica de la Geórgica IV de Virgilio. En efecto, la adaptación se 
produce a partir de una mirada retrospectiva, a modo de flashback o 
memoria de la voz de Eurídice, que recuerda y relata, con un silente 
interlocutor (Presidente de la Casa de Reposo = Dios), las razones no 
conocidas de un final mítico. La versión que ella rememora prescinde 
del descenso a los infiernos, la conversación con Caronte y el efecto de 
los acordes de la cítara de su esposo para abrirse paso hacia el Tártaro 
y detener la tortura de los condenados. Se prescinde también del diá-
logo con la diosa del Hades (Hécate/Perséfone) y de cómo aquella 
establece la condición de no mirar a su amada esposa hasta que no 
llegase a la luz del sol bajo amenaza de perderla para siempre. Tampoco 
se relatará el final destinado al desdichado poeta, descuartizado por las 
bacantes por negase a amar a otras mujeres a su regreso a Tracia.

La genialidad de Magris le lleva a dar un giro de tuerca, no sólo 
dando la voz enunciadora a Eurídice, objeto amoroso casi mudo del 
universal mito, sino convirtiendo la segunda trágica pérdida y separa-
ción en un acto voluntario, contraviniendo así la interpretación 
romántica y las expectativas del lector, acostumbrado tanto al protago-
nismo masculino como a la pasividad del personaje femenino. El tono 
coloquial con el que arranca el monólogo es un recurso que, desde el 
inicio, coloca la situación en el plano de lo cotidiano y en muchos 

4 «Si yo tuviera la lengua y la música de Orfeo, / y capaz fuera con mis canciones 
de embelesar / a la hija de Deméter o a su esposo y sacarte del Hades, / allí descen-
dería, y ni el perro de Plutón ni el conductor de almas Caronte, con su remo, me 
detendrían / antes de reintegrar de nuevo tu vida a la luz» (Eurípides, Alcestis, 357-
362, op. cit, García Gual y Hernández, 2015: 19). 
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momentos de lo íntimo, dejando entre líneas el desmentido del fracaso 
de la misión más maravillosa de la imaginación humana: entrar vivo 
en el reino de los muertos para rescatar al ser querido previamente 
fallecido. Ese momento lo justifica la voz enunciadora: «Si las cosas 
fueron como fueron, la culpa no es de nadie —es decir, es culpa mía, 
de todas formas qué importancia tiene quién o qué es lo que hace uno 
aquí dentro» (Magris, 2007:10). Si el poeta no se volvió, como se 
especula, para agradecerle de nuevo al Presidente la extraordinaria 
oportunidad de acceder a la Casa de Reposo, ¿por qué se giró Orfeo? 
Tal es el misterio de esta versión del mito que debe llevar al lector a una 
ávida lectura hasta el final del relato. 

¿Cómo es el yo del autor, convertido aquí casi en todo momento 
en un «él»? La narradora dibuja una imagen desconsolada del amado 
y al tiempo que parodia el mito caricaturiza ficcionalmente esa deses-
peración: «… y lloraba y chillaba y se abandonaba, la barba crecida y 
sin cambiarse siquiera de muda. No había amigo al que encontrara al 
que no le diera la paliza con su desgracia y su soledad…» (11). Tam-
bién se convoca, con proverbial maestría dialógica (intersección dis-
cursiva narrador-personaje; verbos de introducción de la palabra ajena; 
cambios bruscos entre la tercera y la primera persona, etc.) esa voz 
«auténtica» en 1.ª persona que permite al lector «disparar» el pacto de 
identidad en el juego de ambivalencia autoficcional:

[…] pero qué hago yo solo, doy vueltas por las habitaciones vacías como si 
fueran las de otro, las de un extraño, si abro un cajón es siempre el cajón 
equivocado, me recaliento el café del día anterior, que echa para atrás, y 
la cama, la cama vacía. En su lado veo aún la leve comba de su cuerpo, 
se exaltaba; es imposible, ya sé que es imposible, quién sabe la de veces que 
se han cambiado las sábanas desde aquella vez, pero está allí, sí, allí, 
repetía, ese hueco ligero junto a mí, conmigo, su ausencia a mi lado, com-
pañera de mi vida, siquiera los libros consigo encontrar ya, era ella la que 
los ponía en orden, no, no podéis entender… (Magris, 2007: 11). 

A continuación, la narradora ironiza con el mal que le llevó a la 
Casa de Reposo, jugando con el mito: […] «y sólo Dios sabe lo mal 
que estaba, con aquella maldita infección, ni que me hubiera picado 
una serpiente venenosa, fuego y hielo y un desvanecimiento continuo 
en todo el cuerpo» (12). También sabremos por ella del bloqueo en que 
esta dolorosa pérdida sume al poeta, incapaz de escribir sobre ella: 
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«[…] escribía mi nombre y luego alguna cosa más y de nuevo mi nom-
bre y todavía alguna otra cosa, pero luego arrancaba la hoja y la tiraba, 
porque comprendía que no se le ocurría nada que decir» (13). 

Si nos inclinamos por la identificación del dato autobiográfico sin 
duda es relevante constatar, para el propio sentido del texto, que Eurí-
dice es una agente importante en la literatura del poeta viudo: «Yo sus 
palabras se las podaba, claro —él, con lo excesivo y desmesurado y 
magnánimo que siempre ha sido, se prodigaba en palabras a manos 
llenas y yo se las mondaba, tiraba la corteza, la raspa e incluso bastante 
pulpa, cuando hacía falta» (14). De hecho, Magris lo ha reconocido en 
textos no ficcionales, como el difícil postfacio al hermoso libro de 
Madieri, Verde agua: «Marisa Madieri es maestra en el arte de quitar y 
podar: lo hacía también con mis páginas, ninguna de las cuales —hasta 
su muerte— se publicó sin antes ser examinada (y a menudo desbro-
zada) y muchas de las cuales, como El Danubio o Microcosmos, nacie-
ron de una intuición suya» (2000: 178). Y es que este Orfeo estuvo 
siempre en «deuda» masculina con su Eurídice, que limpió su escritura 
de «Mucha grasa y papilla sentimental» (2007: 14) y pasaba a máquina 
sus versos mientras él leía el periódico o iba a tomar una cerveza (17-
18), copiando «sus libracos ilegibles, esa escritura suya de neurótico» 
(18). El texto, en este sentido, invita a reconocer un poder de la mujer 
sobre el hombre, cuya charlatanería y capacidad de seducción verbal se 
apoya en alguna medida en lo que ella dictaba: «Yo era su Musa y a una 
Musa se la obedece, ¿o no es así?» (15). También se deja en el aire atis-
bos de posibles infidelidades: eliminación de poesías escritas «hace tres 
años para aquella lagarta» (16). 

La voz femenina, Eurídice, habla (sin réplica) al Presidente, desde 
una oscuridad no exenta del aura placentera del mar: «esta luz velada, 
opaca; me gusta. Me parece que estoy en el fondo del mar, donde está 
detenido, inmóvil, incluido el tiempo» (20). Y llama la atención la 
libertad en la explicitación en su discurso de mujer sobre el goce y el 
placer sexual (21-22), incluso hasta el final, lo que refuerza ese carácter 
íntimo de la memoria y, de paso, el juego autoficcional: «Él sin mí 
todavía sería un niño, alguien que hace el amor lo mismo que se suena 
las narices, no un hombre» (21). Las sensaciones físicas con que se 
describe este Hades (especie de Zauberberg magrisiano) son totalmente 
peculiares, inéditas, de una belleza sobrecogedora y fantasmal (26-27). 
La descripción del paisaje (con retazos de la imaginación pictórica 
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clásica) culmina con una expresión que identificamos en la boca de 
Orfeo: «Se te encoge el corazón. Amor mío, hazme de escudo…» (27). 

El tiempo no cuenta «aquí, todo es ahora o nunca...» (27) y la voz 
empieza a dirigirse a un «tú» con recuerdos del servicio militar del 
amado, de su relación entonces con la escritura, ordenada y pragmá-
tica, del cuartel… (28), enunciándose por primera vez el nombre de la 
mujer, que se reconoce paradójicamente como seudónimo (uno de los 
muchos que le ponía el poeta cuando hacían el amor), «Eurídice» (29). 
La dualidad del amor conyugal se duplica sobre la que liga la voz del 
poeta con la de los otros: ¿de quién eran los versos que él cantaba?: 
«¿qué importa de quién es el canto, si habla por ti, por nosotros» […] 
«También muchas de mis palabras acabaron entre tus cantos, entre tus 
rimas más celebradas y admiradas por todos, y yo me alegro de ello, 
porque eres tú quién las dice y así me amas todavía más…» (30). Éste 
es uno de los momentos en que es evidente que el elemento lúdico de 
las máscaras del yo en la parodia del mito y la autoironía están en 
Magris muy lejos, en términos éticos y poéticos, del juego solipsista de 
algunas versiones posmodernas de la autoficción: «Sabías que la poesía 
no era jamás tuya, como el amor, sino de todos…» (30).

Comienza entonces, a mitad del texto, el relato del heroico e inau-
dito ascenso hacia la salida de la Casa de Reposo para lograr lo que 
nunca antes había logrado. ¿Nunca antes? Ella se hace eco de un lejano 
precedente de este descenso, en la leyenda, hace «Mucho tiempo» (35), 
tanto que parece que no hubiera sucedido jamás, siendo esa duda una 
espoleta de verosimilitud de esta acción imaginada. Y las sorpresas se 
van preparando a medida que llegamos al final. Orfeo no habría 
venido para salvarla, sino para que le salvaran: «“¿Cómo podré cantar 
mis canciones en tierra extranjera?” Me decía. Era yo su tierra perdida, 
la savia de su floración, de su vida» (38). ¿Egoísmo del esposo? ¿heroi-
cidad de la esposa?, «su tierra» que es rescatada para que siguiera 
parando los golpes que a él le venían de todas partes, las flechas enve-
nenadas que iban a destinadas a él y a las que ella interponía su seno: 
«tierno en su mano, pero fuerte como un escudo redondo para recibir 
y parar esas flechas, para interceptar y absorber su veneno antes de que 
llegase a él» (38). La mujer como escudo, un motivo que ya había 
atravesado A ciegas bajo la especie del mascarón de proa, motivo cen-
tral del sistema semiótico de Alla cieca (Sánchez-Mesa, 2018) y que 
venía gestándose ya en relatos anteriores (Altro mare, Il Conde, Café S. 
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Marcos, La mostra). El mascarón como símbolo de la relación com-
pleja, contradictoria y culpable con la femineidad, talismán impávido 
que anticipa las catástrofes mientras encabeza el surcar de los navíos en 
el océano, pieza a la que se aferran los náufragos y rostro especular de 
la Medusa, tabla de salvación y recuerdo de la muerte. La proteica 
imagen de la mujer amada a lo largo del itinerario geográfico, histórico 
y lingüístico de Alla cieca (María, Marie, Mariza, Marja, Noah, Man-
gawana…) culmina en la Eurídice de Magris, que es la Mariza de su 
propia biografía, la María-Alcestes de Vito Timmel, salvo que ahora el 
personaje toma la voz y es agente decisivo de los acontecimientos que 
se relatan. Parmigiani (2011) ha subrayado el alcance para una lectura 
feminista del mito de este texto magrisiano, que puede relacionase con 
otras dos obras dramáticas: La Metamorphosis de Mary Zimmerman 
(1998) y la Eurydice de Sara Ruhl (2002) con las que comparte la ple-
nitud de la protagonista en la muerte y su voluntaria resolución final. 

Llega el momento de desvelar el misterio con el que se abría este 
monólogo o discurso autonarrativo, ¿por qué no pudo Orfeo recuperar 
a Eurídice? La narradora, ilusionada al menos con la expectativa de 
volver a disfrutar del mar, se da cuenta de una terrible realidad: su 
Orfeo no perdonará saber la respuesta a la gran pregunta a la que le 
conduce la maestría en el dominio del canto y la poesía, el gran secreto 
o verdad que se esconde tras las puertas de bronce de la Casa de Reposo. 
Eurídice se percata de que no puede decirle esa verdad, cuyo conoci-
miento arruinará cualquier atisbo de felicidad inmediata: «Sí, porque 
hasta él, señor Presidente, está persuadido —como todos, como yo 
antes de venir aquí— de que una vez dentro de la Casa se ve por fin 
cara a cara la verdad —no velada ya, refleja y deformada, disfrazada y 
maquillada como se la ve allá fuera, sino directamente, cara a cara» (46) 
[…] Y continúa: «¿Cómo decirle que, aquí dentro, aparte de la luz 
mucho más tenue, es como, allí fuera? Que estamos detrás del espejo, 
pero que ese reverso es también un espejo, igual que el otro» (47). 

A esta trágica revelación se une el segundo motivo que explica el 
desenlace. Ante la perspectiva de que, rescatada y en una segunda 
oportunidad allá fuera, se produjera la repetición de todo, Eurídice 
confiesa: «De pronto me sentí cansada, agotada; volver a empezar, 
cocinar, hacer el amor, ir al teatro, invitar a alguien a cenar, dar gracias 
por las flores, hablar, equivocarse y malinterpretarse, como siempre 
dormir, levantarse, volverse a vestir…» (50). Es así, como de forma 
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irónica, rozando un elegante y sutil sarcasmo, es Eurídice quien frena 
la posibilidad de la sabiduría final del vate. Se trata de una expresión 
máxima del desencanto magrisiano (Dolinelli, 2007: 58) donde encaja 
el contrapunto planteado por Parmegiani con el poema de Rilke 
«Orfeo. Eurídice. Hemes»: «Ya no era más que aquella mujer rubia / 
que en cantos del poeta a veces se quejaba; / no más en la ancha cama 
la isla del aroma, / no más la pertenencia de aquel hombre. / […] Y 
cuando de repente / la hizo pararse el dios y dijo estas palabras, / con 
dolor en el grito: —¡Ha vuelto atrás la vista!— / ella no entendió nada 
y dijo, queda: —¿Quién?»5.

Seguramente gracias a este libro Claudio Magris haya conseguido 
(re)encontrar por vía literaria lo que la imagen de su alter ego no con-
siguiera en esta ficción, el secreto de la nada. No es una casualidad que 
cuando en El secreto y no (Magris, 2017) hable de los cultos mistéricos 
(de los que la figura de Orfeo se convirtió en clave ya desde la Antigüe-
dad clásica) lo haga para cerrar la reflexión sobre la relación entre 
secreto y poder, sobre el momento en el que el misterio se hace sagrado, 
restringiendo su conocimiento a una casta iniciada y poderosa encar-
gada de conocer y custodiar ese secreto, asociado en última instancia a 
la muerte (2017: 19-21). Magris ha bajado al Hades en esta nueva 
versión del mito y ha arrancado el secreto de la religión órfica para 
compartirlo y diseminarlo, por terrible y desencantador que sea. 

Llegados, por tanto, al final del viaje, Eurídice desmiente que el 
fracaso de la misión fuera «como se ha dicho» […] «por demasiado 
amor» y por tanto en realidad por impaciencia, «por demasiado poco 
amor» (51) y desdeña otros rumores (acentuando la parodia del mito) 
como los de posibles escarceos homosexuales de su Orfeo y de las 
intenciones destructivas de sus despechadas admiradoras (las bacan-
tes). Y una vez aclaradas las razones del fracaso de la gran aventura, 
Eurídice dibuja una écfrasis magnética del momento mítico, encabe-
zando su relato con esa fórmula casi procedimental con la que Magris 
alumbra otro de sus personalísimos y muy lingüísticos títulos:

Así que Usted comprenderá, señor Presidente, por qué, cuando estábamos 
ya cerca de las puertas, le llamé con voz fuerte y segura, la voz de cuando 

5 Rilke, Reiner M., Poesía. Trad. José Mª Valverde. Castellón: Eliago Ediciones, 
2007. 

CARTOGRAFIA TEATRAL-5.indd   810 25/1/19   11:34



 MAGRIS EN EL HADES: FIGURACIÓN DEL YO EN ASÍ QUE USTED… 811

era joven, en el otro lado, y él —yo sabía que no resistiría— se dio la 
vuelta, mientras yo sentía que me iba para atrás como absorbida, ligera, 
una figurilla de papel al viento, una sombra que se alarga y se retira y se 
confunde con las demás sombras de la tarde, y él me miraba petrificado 
pero firme y seguro y yo me desvanecía feliz en su mirada, porque ya le veía 
volver desgarrado pero fuerte a la vida, desconocedor de la nada, capaz 
todavía de serenidad, tal vez hasta de felicidad. Ahora de hecho, en casa, 
en nuestra casa, duerme, tranquilo. Un poco cansado, ya se entiende, 
pero… (Magris, 2007: 53). 

6.  CONCLUSIÓN: EL YO SÓLO EXISTE A TRAVÉS  
DE LOS OTROS

En «The Self that Writes» Magris afirma «It is not easy to talk of 
oneself, of the self that writes»6 y recuerda como Scipio Slataper (autor 
de Il mio Carso, 1912) utilizaba la fórmula: «Debería querer decir que 
nací en el Corso, en Moravia, en Croacia…», es decir, que, siendo 
italiano, para poder hablar de su propia condición, debería estar dis-
puesto, sobre todo, a mentir o, como en la célebre parábola de Borges 
del «Epílogo» de El hacedor (citada en El Danubio), a encontrar su 
propio rostro en el laberinto de trayectorias trazadas a lo largo de su 
vida («Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo…»). Y a 
propósito de nuestra obra, afirma lo siguiente:

Lei dunque capirà is the story of a love total and failed, of a union acute 
and rejected. The woman who speaks out of a mysterious darkness reveals 
a strength at once tender and merciless in unveiling the greatness and the 
meanness of life, death and love. [...] Lei dunque capirà is a work which 
moves between personal experience and myth, between the will to flight 
and the intensity of the present, between lightness and tragedy, between the 
desire to know and questions that cannot be answered. It is the woman, 
both abuser and abused, who speaks in a disenchanted and touching tri-
bute to femininity («The self that writes», 28-29, Parmigiani, 2011: 
133). 

6 Sandra Parmegiani (2011) cita la transcripción online (ya no disponible) de 
una conversación sostenida en 2008 en Delhi, «Almost Island Dialogues: Two», luego 
replicada en el Festival de Escritores de Praga (octubre de 2008). 
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En definitiva, en Lei dunque capirà encontramos un capítulo más 
de la indagación de Claudio Magris en una de las dimensiones del 
corazón de su literatura, la frontera. En el nivel diegético esta vez es la 
frontera, el umbral, entre la vida y la muerte. En el nivel discursivo es 
la frontera que existe entre ficción y no ficción, un umbral que es un 
territorio que, en este caso, se construye sobre una de las raíces del 
pacto literario mismo, el mito. Esta experiencia del umbral, a la que se 
refiere también Ana Calvo (2010: 146), puede relacionarse con aquella 
escritura nocturna ya mencionada y también, estamos convencidos de 
ello, con uno de los cronotopos que Bajtín formulara a propósito de la 
llamada «novela de la crisis», es decir, la que el filósofo ruso relaciona 
con los cambios profundos que experimentan algunos héroes de Dos-
toievski, pero también con Kafka y que implica un fuerte sentido 
simbólico con una «ruptura vital» (Bajtín, 1989) como la que experi-
mentan los personajes de Eurídice y Orfeo y el propio sujeto-autor, 
Claudio Magris. 

Incluso aceptando la naturaleza paradójica de la autoficción, cuya 
marca de autoridad salpica el entramado polifónico de Así que usted 
comprenderá, no se puede hablar en ella, salvo de manera problemática, 
de «autoficción» según sus definiciones más canónicas (Dubrovsky, 
1977; Lejeune, 1994) y ni siquiera según las desarrolladas reciente-
mente para el ámbito del teatro (Toro, 2010; Tossy, 2015; De la Torre, 
2017), no obstante, cuando son considerados con cuidado esos ele-
mentos referenciales, observamos cómo la fuerza de la ilusión (auto)
biográfica dispara un mecanismo de identificación lectora inevitable-
mente vinculable a los recursos de la autoficción en un sentido más 
amplio (Casas, 2012:10), el de las estrategias de autonarración o 
autofabulación que Pozuelo Yvancos llama «figuraciones del yo» 
(2010). Estas técnicas, no siendo en caso alguno radicalmente nuevas, 
adquieren un valor y funcionalidades específicas en un contexto cultu-
ral y social en el que el yo se ha convertido, una vez más, en un campo 
de batalla tan urgente como delicado. En el caso de Magris, están 
puestas al servicio no de una exhibición entre narcisista y autoparódica 
de un yo hipertrofiado y humorísticamente neurótico, sino precisa-
mente de su disolución en las voces de los otros, responsables de los 
textos del pasado en los que se apoya y que entreteje el tapiz intertex-
tual e intermedial del discurso narrativo y también de los sujetos 
semejantes, no autores, cuyas palabras y hechos merecen el mismo 
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respeto y cuidado del escritor y sus voces. Una vez más por vía irónica 
y finalmente invirtiendo el orden del título y lema magrisiano, encon-
tramos el abrazo entre desencanto y utopía. Un desencanto universal 
por no «saber-poder» vencer a la muerte y también individual ante las 
rutinas del amor y sus limitaciones, si bien ese desencanto no entierra 
la contraparte de la utopía, con el amor (conyugal) como fuerza trans-
formadora y de (auto)conocimiento del yo en los otros. 

 Hablar de uno mismo es muy difícil. Por eso Claudio Magris deci-
dió, desde el inicio de su escritura literaria, no hablar «de uno mismo» 
sino «desde uno mismo», una de las claves de las poéticas contempo-
ráneas más conscientes de que la escritura no es fundamentalmente un 
trasunto de lo que existe en la realidad, sino una búsqueda que acaba 
encontrando y construyendo realidades, alimentadas parcialmente por 
el «ahí afuera» pero que no existían antes. Así que, finalmente, ustedes 
comprenderán el sentido de la última cita de este texto: «Si tuviera que 
decir quién soy, hablaría de otras personas que he conocido, amado, 
hablaré de mi perro, de mi casa, del mar y de este modo se podrá com-
prender qué o quién soy» (Magris, 2018: 28). 
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El yo teatral en el teatro de Quebec
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Resumen: El objetivo de este trabajo, en homenaje al profesor José 
Romera Castillo, es el estudio de varias obras de teatro de Quebec, donde, 
a partir de los años 80, se produce un cambio temático y formal. Se aban-
donan la problemática ideológica y las reivindicaciones nacionalistas para 
centrarse en el ámbito de la intimidad del yo autor, en sus inquietudes y en 
el propio acto de la escritura. Se analiza esta fascinación y recurrencia de 
distintas formas de teatro autobiográfico, autoficcional y de autorrepresen-
tación.

Palabras clave: Teatro de Quebec. Autobiografía. Autorrepresentación. 
Autoficción. 

Abstract: The aim of this work, in homage to the professor José Romera, 
is the study of several theater plays in Quebec, where, since 1980s, there was 
a thematic and formal change. Dramatists leave ideological concerns and 
nationalist claims aside and they focus on the scope of the author’s intimacy, 
on his concerns and the act of writing. I analyze this fascination and recu-
rrence of different forms of autobiographical theater, self-fiction and self-re-
presentation.

Key Words: Theater of Quebec. Autobiography. Self-representation. 
Autofiction
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Amor mío… ¿aceptarías una cita íntima, por qué no en el 
escenario, interpretando Henri & Margaux?... Me gusta 
enfadarme en broma, y sobre todo besarte en serio, pregun-
tándome si es más agradable cuando hay gente que nos 
mira. Me gusta sentir la tensión de los espectadores que se 
preguntan hasta dónde vamos a llegar…. (Evelyne de la 
Chenelière, Henri & Margaux, programa de mano)1.

El objetivo de este artículo, en homenaje a mi querido y también 
admirado amigo, el profesor José Romera Castillo, es efectuar algunas 
reflexiones en torno al yo teatral en la dramaturgia de Quebec. En el 
transcurso de los últimos años, el teatro de Quebec ha abandonado la 
reivindicación nacionalista, el fervor político, la inquietud ideológica, 
en definitiva, la temática propiamente quebequense, para reflexionar 
sobre el individuo y su existencia, pero también sobre los problemas 
de la escritura. En este contexto, la performancia autobiográfica cons-
tituye un medio privilegiado de expresión teatral para realizar un tes-
timonio, una confesión o simplemente una reflexión, en la que el autor 
y el actor-personaje se confunden con facilidad. «Autorreferencialidad, 
autorrepresentación e intertextualidad son los signos de un regreso al 
texto» (Godin, 2001: 58). Una autoficcionalidad que puede aplicarse 
tanto a las referencias al yo teatral presentes en el texto, como a los 
guiños que el autor hace con respecto a su presencia física o a la propia 
representación en la obra. 

El estudio de la autobiografía teatral no ha sido muy frecuente y, 
por ello, resulta útil acudir al Diccionario de teatro de Patrice Pavis, que 
distingue tres formas de autobiografía escénica2. El relato de vida, 
cuando un actor-autor cuenta su vida pasada, y hace referencia a algu-
nos acontecimientos o personajes reales. La confesión impúdica, que 
describe situaciones íntimas y confidenciales de difícil revelación. Y el 
juego con la identidad, forma recurrente en el teatro estadounidense en 
autores como Spaulding Gray, Richard Grunn y Laurie Anderson, 

1 Las traducciones de los textos en francés son mías.
2 El Centro de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnolo-

gías, dirigido por el profesor José Romera Castillo, dedicó, entre otros trabajos, uno 
de sus Seminarios internacionales a su estudio, en el volumen Teatro y memoria en la 
segunda mitad del siglo xx (Romera Castillo, ed., 2003).
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que, de alguna forma, cuestiona las fronteras entre el yo auténtico y el 
yo representado. A estos tres tipos de teatro, podríamos añadir, 
siguiendo a Patrick Leroux (2004: 82), el teatro de la re-presentación 
o de la auto-representación del autor, el espacio de la memoria y, por 
supuesto, la autoficción. Cocteau afirmaba que cada línea, cada tacha-
dura que se nos escapa, componen nuestro autorretrato, en cierto 
modo nos van desnudando y, en este sentido, indudablemente siempre 
aparecen re-presentados algunos aspectos de la intimidad de un autor 
en sus creaciones. En definitiva, sólo vamos a considerar el teatro del yo 
cuando haya signos evidentes de un origen o presencia autobiográficos.

Philippe Lejeune ha planteado, en varias de sus obras y en nume-
rosas ocasiones, que en todo texto autobiográfico ha de haber un pacto 
entre el autor y el lector: uno afirma que lo que ha escrito es verdad, y 
el otro lo acepta como real. La autenticidad y la sinceridad son condi-
ciones inherentes a toda autobiografía. Sin embargo, en el ámbito 
teatral las convenciones son otras, porque el teatro re-presenta, es decir, 
hace presente en el escenario una realidad que no lo es y exige otro tipo 
de pacto previo por el cual el actor, en un juego de máscaras y artifi-
cios, interpreta a un personaje, en forma de «yo». Siguiendo con este 
hilo argumental, en el teatro autobiográfico ha de establecerse un 
pacto entre el autor y el lector y/o espectador: el autor afirma que lo 
que va a leerse o verse en el escenario de alguna manera ha sucedido y, 
por su parte, el receptor, sea un lector o el público, acepta que el con-
tenido de la obra de teatro es real. En cualquier caso, a pesar de este 
planteamiento y estos pactos, a pesar de que el teatro es por esencia un 
juego y una farsa, queremos afirmar que el teatro autobiográfico, 
objeto de este trabajo, existe y busca ofrecer más verdad que verosimi-
litud. 

En 1977, Serge Doubrovsky utilizó el término de autoficción, en la 
contraportada de su libro Fils, réplica del conocido trabajo de Philippe 
Lejeune, El pacto autobiográfico, que Doubrovsky consideraba dema-
siado reductor. El término de autoficción intentaba completar ciertas 
cuestiones que Lejeune no había considerado y que se refieren al espa-
cio intermedio que existe entre la autobiografía y la ficción, que no es 
ni la una ni la otra, sino que se refiere a ambas a la vez:

La autoficción es el medio de intentar capturar, recrear, dar forma en un 
texto, en una escritura, a las experiencias vividas, a la propia vida, que en 
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ningún modo son una reproducción, una fotografía…. Es literalmente y 
literariamente una reinvención (Doubrovsky, 2007: 64).

El pacto autobiográfico no se refiere a la verdad, sino a la verosimi-
litud literaria. Además, sin duda, todo acto de creación posee, escon-
dida con cautela, alguna referencia autobiográfica, sentimientos perso-
nales, carencias, deseos, frustraciones. En el teatro, todo actor, todo 
autor, saca partido de su vida íntima que, sutilmente, de alguna 
manera, se desliza en su obra, en un juego entre la realidad y la ficción, 
entre lo real y lo imaginario. La autobiografía en el teatro es un género 
híbrido, ambiguo, si tenemos en cuenta que siempre ha de producirse 
una manipulación del texto en la posterior puesta en escena:

La esencia del teatro es el juego de las apariencias. Y sólo es necesario creer 
que lo que no existe es verdad. […] No es en absoluto el espacio de un 
testimonio verídico (ámbito privilegiado de la televisión), ni el espacio de 
la ilusión (el cine ocupa este lugar), sino el del encuentro aleatorio entre 
seres vivos, de la convención, de la metáfora, del juego. Toda obra de teatro 
me parece una celebración entusiasta y naif de la mentira o, para no 
moralizar, del artificio (Ronfard, 1989a: 217).

Como he afirmado más arriba, en el teatro contemporáneo de 
Quebec, hay un interés evidente por el teatro del yo, tal y como queda 
patente en obras como Henri & Margaux o L’imposture de Evelyne de 
la Chenelière; en muchos espectáculos de Jean-Pierre Ronfard3; en 
varias obras de teatro de Michel Tremblay, como Douze coups de théâ-
tre, Encore une fois si vous me permettez, Bonbons assortis o Le vrai 
monde? además del Impromptu d’Outremont; en el texto Je me souviens 
de Lorena Gale; o en las obras de Pol Pelletier Joie, Or y Océan, entre 
otras.

En el texto citado al principio de este artículo, Henri& Margaux de 
Evelyne de la Chenelière y Daniel Brière, se abordan fragmentos, 

3 Jean-Pierre Ronfard es un excelente ejemplo de autorrepresentación en la dra-
maturgia de Quebec. Inceste, Autour de Phèdre, La Voix d’Orphée, Tête à tête, Matines: 
Sade au petit déjeuner, Lumière o Les Mots son espectáculos en los que Ronfard, autor y 
director, ha interpretado a algún personaje, fundiéndose y confundiéndose lo ficticio, 
lo autobiográfico y lo teatral. La autorrepresentación de Ronfard es una autocrítica 
del propio proceso teatral.
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aspectos, episodios más o menos alterados de la vida íntima de los 
escritores. Se trata de una autoficción, de un encuentro en el escenario 
entre los autores y también actores, pareja en la vida real, que desvelan 
su intimidad al espectador convertido en un auténtico voyeur. Se repre-
sentan fragmentos de sus vidas, de su relación, aunque de manera 
parcial, incompleta y velada. Henri y Margaux, los protagonistas de la 
obra están representados en el escenario por los autores, Daniel y 
Evelyne, que han escrito un texto inspirándose en su propia realidad 
como pareja. Aunque se trata de una obra sobre las relaciones íntimas, 
los autores efectúan también una reflexión sobre el teatro y la escritura, 
basándose en su realidad de artistas:

Cuando un actor encarna a un personaje en el escenario, ¿quién está en el 
escenario? Esta pregunta abre una brecha sobre la feliz y turbadora con-
fusión que nos interesa en el teatro… Somos una pareja y hacemos teatro. 
A veces juntos, y a veces por separado. Nos hemos enfrentado al desafío de 
imaginar la historia de una pareja, y de representar a esa pareja en el 
escenario para ver lo que ocurre. ¿Cómo representar la intimidad de esta 
pareja que no es exactamente la nuestra, cómo jugar con la confusión que 
eso puede provocar, cómo servirnos completamente de lo que somos, no sólo 
como individuos, sino también como pareja? […] No esconderemos el 
placer que sentimos en mezclar la realidad y la ficción, en contar la histo-
ria de una pareja que, cosa rara en el teatro, representa la ternura y el 
amor verdadero, y en reflexionar una vez más sobre nuestro oficio, y más 
en concreto sobre la creación en pareja, lo que implica de riesgos y alegrías. 
Nos alegra este encuentro durante el cual el público tendrá que pregun-
tarse: Pero ¿quién está en el escenario? Daniel y Evelyne (Evelyne de la 
Chenelière, 2004: 96). 

Otro buen ejemplo de este teatro autoficcional es la obra número 
17 de Evelyne de la Chenelière, titulada L’Imposture, en donde se entre-
mezclan varios temas personales, como la reflexión sobre el propio acto 
de la escritura, la ficción y el juego en el teatro, o sobre las nociones de 
autobiografía teatral y autoficción, y ello a pesar de que el texto no es 
en absoluto una puesta en escena de la existencia de la autora. En esta 
obra, la impostura del título hace referencia a la mentira de la protago-
nista, Eva, una escritora egotista que adjudica a su hijo Leo la autoría 
de su última novela, pero también todos los otros engaños que apare-
cen en su vida cotidiana, con la familia y amigos. La existencia de esta 
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mujer transcurre entre imposturas, entre lo real y la mentira, entre la 
realidad y la ficción. Eva ha escrito un libro, La novela de mi madre, 
pero desea que aparezca publicado bajo el nombre de su hijo de 20 
años, de manera que, con este acuerdo impostor entre madre e hijo, el 
público piensa que el «yo» del relato es el hijo y no la madre. Leo acepta 
la impostura de firmar una autobiografía que no ha escrito, de modo 
que una autoficción «verdadera» se convierte en «falsa». En este uni-
verso cada uno, a su manera, vive una forma de impostura: Eva se 
siente una impostora tanto a nivel profesional como personal, en la 
creación, en la maternidad o la feminidad y en el medio literario. La 
obra describe la dualidad humana y artística que vive Eva, escritora y 
madre de dos hijos, que se cuestiona su rol en la familia y reflexiona 
sobre la escritura. También está presente la impostura del discurso 
mediático que se interesa menos por las creaciones artísticas y por su 
calidad, que por los chismorreos sobre sus autores. Además, detrás de 
esta mujer extraña, obsesiva, con angustias existenciales y problemas de 
escritura, está presente el arquetipo de la mujer, su esencia, su lugar en 
la familia y en la sociedad, entre deseos y frustraciones. El lector/espec-
tador deduce que no se narra la vida de Eva, sino la imagen que el hijo 
tiene de su madre. Y se percibe de inmediato la presencia de un alter 
ego fastasmagórico, un reflejo teatralizado de Evelyne de la Chenelière.

La impostura está por todas partes, a todos los niveles, y el texto 
demuestra que la frontera entre la ficción y la realidad es extremada-
mente frágil. Una mentira puede convertirse en una verdad incuestio-
nable en función del modo en que se presenten los acontecimientos: 
la literatura ofrece una visión perturbada de la realidad. La impostura 
es «el engaño con apariencia de verdad». Se trata de una actitud fre-
cuente en la actividad profesional, pero también en muchos ámbitos 
de la esfera personal, como el amor, la amistad o, incluso, la materni-
dad. En la contraportada de este libro se afirma que la obra «cuestiona 
las imposturas en las que basamos nuestras existencias». Pero, además, 
la propia ficción teatral es en sí una impostura porque, forzosamente, 
aunque se quiera hablar del otro, siempre se habla de uno mismo 
(Couture, 2009). El carácter ambiguo de la autoficción se manifiesta 
en aquello que, de alguna forma, se revela: el autor habla siempre de sí 
mismo, aunque con engaños, pero sin el peso y la responsabilidad de 
una confesión, como si las palabras pertenecieran a otro, a ese perso-
naje que el actor re-presenta en el escenario:
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ÈVE.— Es evidente. Es que los hombres escriben mejor. […] YO 
PIENSO… pienso que las mujeres tienen algo… algo contra lo que deben 
luchar para estar en disposición de crear… algo que a menudo es un 
impedimento para la creación artística o literaria… y algo que por lo 
general los hombres carecen… […] Una generosidad natural (de la Che-
nelière, 2009: 46-47).

L’Imposture es una obra autorreferencial que pone en escena a una 
autora, en su trabajo como escritora. Se trata de un teatro de la auto-
rrepresentación, pero en el que no se efectúa un relato retrospectivo de 
una vida, sino más bien un pseudo-autorretrato en el que está presente 
un «yo» autobiográfico. Este «yo» autobiográfico surge gracias a la 
naturaleza y a la legitimidad del propio texto teatral en el que siempre 
hay un «yo» omnipresente, aunque algunos detalles no puedan ser 
autentificados, pero también por el hecho autoficcional, es decir, por 
esa decisión determinada de contarse de manera más o menos velada 
o disimulada. Al asegurar la presencia de un «yo» en el escenario, de 
algún modo reconocible en ciertos rasgos, se plantea una acción auto-
ficcional en la que más que narrarse acontecimientos vitales, se efectúa 
una reflexión ontológica y una búsqueda identitaria de una autentici-
dad, a través de una conciencia múltiple, fragmentaria, de una voz 
ultra-teatral diluida, escondida en los personajes. 

Se trata de una escritura autoficcional en la medida en la que no se 
narran las acciones concretas y exactas, sino que se realiza una mimesis 
del «yo», una reinvención con algunas transformaciones y manipula-
ciones: «Pero bueno, no es autobiográfico sólo porque hable de mi 
familia» (de la Chenelière, 2009: 36). Esta obra autorreferencial revela 
los fundamentos del proceso creador de la autora, su concepto drama-
túrgico y, a la vez, su pensamiento íntimo, sus ideas. La escritora cons-
truye de manera casi inocente, una especie de autorretrato a través de 
personajes «impostores», que engañan y manipulan la realidad. La 
impostura se caracteriza por la voluntad de engañar a alguien o de 
usurpar una identidad, en cuanto que supone una manipulación com-
pleja y paradójica, porque el impostor no puede subsistir sin la conni-
vencia del otro, del lector/espectador, víctima y colaborador pasivo. 
Además, reflexiona también sobre la frontera que separa lo verdadero 
y lo falso, y provoca un cuestionamiento de la escritura teatral que hace 
creíbles enunciados que no deberían serlo. El pacto autobiográfico se 
esconde detrás del pacto teatral. 
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Con L’Imposture, Evelyne de la Chenelière realiza un autorretrato 
agudo y lúcido de su época, del medio literario, en Quebec, como ya 
hiciera en otras de sus muchas obras, desde una actitud observadora de 
la sociedad y con alusiones concretas y veraces, no exentas de humor y 
poesía. La intimidad, o esa recreación irreal de lo íntimo, es una carac-
terística recurrente en el teatro quebequense que, en la actualidad, 
rechaza tanto lo épico como lo político. Se trata de un teatro autorre-
flexivo que ofrece un ejemplo de fetichización del universo interior y 
afectivo de la mujer, como una utópica reproducción de autenticidad 
y del proceso de creación literaria.

La autoficción teatral crea una cualidad singular y compleja, ambi-
gua, en el teatro contemporáneo, y cuando un autor decide confesarse 
con complicidad y expresar un discurso íntimo en el escenario a través 
del trabajo de un actor, esta re-presentación constituye una hábil mise 
en abyme en la que, de alguna manera, el escritor se esconde tras la 
máscara del género autoficcional y habla de sí mismo de manera inde-
terminada y sutil, deformando así el pacto autobiográfico.

Otro ejemplo de autorrepresentación teatral está protagonizado por 
el trabajo de Jean-Pierre Ronfard, que reflexiona y cuestiona constan-
temente sus obras como texto y como representación. El fundador del 
Nouveau Théâtre Expérimental (N.T.E.) ha escrito no sólo textos de 
autoficción, como Tête à tête, Précis d’histoire du théâtre en 114 minutes 
o Le Grand théâtre du monde, sino también algunas citas autorreferen-
ciales en unas obras de otros textos, generando con frecuencia formas 
de mise en abyme. Así el proyecto teatral de Tête à tête puede ser con-
siderado nítidamente como una autorrepresentación, en cuanto que el 
autor no sólo realiza una sincera y honesta representación de sí mismo, 
sino que además desea hacer partícipe al público de la dinámica de la 
creación teatral. El tono es siempre verosímil e introspectivo y genera 
autenticidad: «Gilles, no hablemos de nosotros mismos, imaginemos 
personajes de teatro. ¿Qué podríamos imaginar que hicieran o dijeran 
y que fuera escandaloso?» (Ronfard, 2002: 35). La autorrepresentación 
teatral de Ronfard es sin duda una crítica intelectual y artística de su 
trabajo, una reflexión en voz alta, desnuda, ante el público, tal y como 
queda patente en las didascalias de su obra Autour de Phèdre, en donde 
«el director es el personaje central»: «Es un trabajo. Una reflexión. El 
resultado de una reflexión. La llamada a una reflexión. Y también una 
serie de ensayos formales» (Ronfard, 1994: 43). En muchas de sus 
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obras Ronfard efectúa una experiencia de autorrepresentación acu-
diendo incluso a la autocita, como si fuera objeto de una entrevista, tal 
y como sucede al comienzo de Précis d’histoire générale du théâtre en 
114 minutes. A la pregunta «¿qué es el teatro?», Ronfard responde de 
inmediato: «me gusta en el teatro lo que cierra cada espectáculo: el 
aplauso del público». Y poco después añade que lo que prefiere del 
teatro es su particularidad de ser «siempre real y nunca verdadero» 
(Ronfard, 2002: 239). En esta obra se produce una suerte de mise en 
abyme, de reflexión del autor sobre el teatro y el oficio teatral. Ronfard, 
director, autor, maestro, mentor, intelectual y pensador es un personaje 
múltiple, omnipresente en muchas de sus obras, porque desea reflexio-
nar sobre la mecánica teatral, experimentar y provocar a la comunidad 
teatral:

Al final de Les mots, Ronfard, subido a una tribuna, con la tiza en la 
mano y ante una pizarra, representaba a uno de sus alter ego, que a su 
vez encarnaba a un profesor de filología que le había hechizado en su 
juventud. Lo ficticio, lo autobiográfico y lo teatral se confundían en una 
celebración de palabras, de su historia, de sus transformaciones, de su 
riqueza. Al término de este espectáculo que celebraba la belleza, el poder 
y las ambigüedades del lenguaje, Ronfard concentraba el acto teatral en sí 
mismo: autor, director y actor, sin olvidar al profesor, confundiendo todas 
las etiquetas, llevando a la sala a un complejo momento de gracia, una 
epifanía bastarda nacida de esa unión improbable de lo real y de lo teatral 
(Lefebvre, 2001: 214).

En estas experimentaciones teatrales se produce sin duda una situa-
ción complicada e inquietante para el espectador, por la fragmentación 
del actor, por la confusión explícita entre la persona y el personaje, por 
el constante vaivén entre la realidad y la performancia. El teatro dentro 
del teatro se intensifica y se multiplica y sacude al espectador, que deja 
de estar pasivo. Se trata de una mirada autorreflexiva que recupera el 
carácter ritual del teatro y le otorga transcendencia. 

Me gustaría abordar, como último ejemplo, el caso de Michel 
Tremblay. En los años 60, fue el artífice y gran protagonista de la Revo-
lución teatral que se produce en Quebec, con Les Belles-Sœurs, Las 
cuñadas, un texto fundamental que constituye el acto de nacimiento 
de un teatro propiamente quebequense. Sin embargo, Tremblay, a 
partir de los años 80, introduce, tanto en sus novelas como en su tea-
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tro, elementos autobiográficos. Su obra, Le vrai monde? pone en escena 
a Claude, un joven de 23 años, que sueña con convertirse en autor 
teatral. Enseña a su madre el manuscrito de su primera obra, en la que 
aborda la historia de su propia familia. Sus personajes tienen los nom-
bres de su padre, su madre y su hermana, de manera que se produce 
un desdoblamiento de tres personajes: el padre (Alex I y Alex II), la 
madre (Madeleine I y Madeleine II) y la hermana (Mariette I y Marie-
tte II). Varios acontecimientos están narrados dos veces, por personajes 
desdoblados, duplicados, de manera que hay dos relatos, dos versiones, 
de un mismo episodio, pero opuestos. Tres personajes, tres enunciado-
res son iguales y a la vez diferentes, en cuanto que pertenecen, bien a 
la realidad y a la historia de una familia, o al mundo ficticio construido 
por el hijo autor de una obra de teatro que desea narrar la verdadera 
historia de su familia. Se establece así una relación entre la verdadera 
vida y la ficción dramática, entre la narración de la vida familiar por 
parte de un hijo escritor, y la representación que hacen los personajes 
protagonistas, de manera que se produce una mise en abyme entre lo 
real y la ficción. 

En ¿El verdadero mundo? se produce una dramatización de un  
fragmento de la vida de una familia y el teatro está en el centro del 
drama. Este metateatro constituye una forma de autorrepresentación 
teatral que cuestiona el problema de la creación, de la ficción y de la 
interpretación por parte del lector-espectador. De hecho, en varias 
ocasiones Michel Tremblay reflexiona sobre la escritura teatral desde 
una perspectiva narcisista, como mecanismo para crear un mundo 
verosímil, y además verdadero, y también sobre la lectura. Así la madre 
en la ficción, Madeleine II, afirma: «He leído el título… No he com-
prendido muy bien lo que quería decir…nunca había leído una obra 
de teatro» (Tremblay, 1991: 407). La obra explota de manera original 
el procedimiento clásico del «teatro dentro del teatro», provocando 
constantes encuentros entre los personajes y la historia del mundo real 
y los protagonistas de la ficción. Las didascalias precisan que hay dos 
representaciones, dos obras, y facilitan el traspaso entre la ficción y la 
realidad:

Los personajes de la obra de Claude están vestidos exactamente igual que 
los personajes reales, aunque con algún detalle transpuesto que los con-
vierte casi en caricaturas.
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El salón está vacío.
Se escucha el tercer movimiento de la Quinta Sinfonía de Mendelsshon.
Entra Madeleine II, que parece inquieta.
Se dirige a la ventana, corre las cortinas, mira afuera. Vuelve a atra-

vesar el salón y sale.
Se escucha una canción popular de 1965.
Entran Claude y Alex I (Tremblay, 1991: 390-391).

Por otra parte, la obra incrustada, mise en abyme, posee existencia 
textual, aunque está perfectamente integrada en el texto marco, de 
manera que es únicamente significante en la medida en la que forma 
parte del conjunto de la historia. El manuscrito de Claude no es un 
fragmento aislado del resto. El manuscrito en abyme está presente en 
su totalidad, aunque fragmentado y, por lo tanto, es imposible afirmar 
que el uno es el resumen del otro o una versión condensada. No son 
más que dos posibilidades divergentes de un mismo acontecimiento; 
se trata de dos obras intercambiables. El punto final del manuscrito se 
sitúa seis páginas antes del final de la obra, en la página 430 de la edi-
ción consultada, en el momento en el que Madeleine II echa de casa a 
su marido en la ficción, Alex II, que se va rompiendo varios objetos del 
salón. A partir de este momento, la obra ya sólo se sitúa en el primer 
nivel, el del texto-marco, con el enfrentamiento entre Claude y su 
padre, Alex I. 

La obra de Tremblay y la de Claude están presentadas alternativa-
mente, creando un juego de mentiras y de verdades, un tejido de rea-
lidad y de ficción. Son dos versiones o dos interpretaciones diferentes 
de una misma historia: Claude, el hijo escritor, señala que: «es una… 
versión de la realidad» (Tremblay, 1991: 394) y Madeleine I, alterada 
por la lectura del manuscrito de su hijo, afirma: «He reconocido mi 
vestido, Claude, he reconocido mi peinado, pero no me he reconocido 
a mí misma […] Me ofreces un espejo que deforma todo y después me 
dices que no soy capaz de comprender lo que esté dentro de esta his-
toria» (408). Por su parte, cuando el padre, Alex I, ojea la obra de 
teatro de su hijo, en la que su doble, Alex II, es protagonista, pregunta: 
«¿De qué hablo aquí?, ¿de las mujeres en general?, ¿de tu madre y de 
tu hermana en particular?» (Tremblay, 1991: 431). La mise en abyme 
parece querer salir de sus límites, de su marco.

No existe ninguna división escénica en el texto y en el momento 
central de la obra se produce una confusión de los dos niveles. El 
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punto culminante se sitúa cuando se produce un contacto físico entre 
los personajes de la ficción y los de la realidad, que se encuentran y 
hablan entre ellos y a la vez. Los dos niveles están entremezclados, 
fusionados, creando un efecto de juego y subrayando la ambigüedad 
de la relación entre los dos textos, entre la realidad y la ficción.

Se trata de dos versiones diferentes, aunque ambas verosímiles, de 
manera que es difícil saber dónde está la verdad —la realidad— y 
dónde empieza la ficción —en la ficción—. Lo que separa las dos 
interpretaciones de la historia de esta familia es la palabra, la ruptura 
del silencio, la escritura. Dos universos entremezclados y alternativos 
que constituyen los dos extremos, entre el silencio y la escritura, entre 
la mentira y la verdad. Si en la realidad, ciertos acontecimientos son 
considerados por sus protagonistas como inevitables, las mismas accio-
nes en la ficción son confesadas, juzgadas y criticadas por Claude, que 
se inspira directamente en su propia familia, sin ocultamientos, y 
expresa su punto de vida en una actitud omnisciente.

Claude es un hijo insatisfecho, sensible, obsesionado por un padre 
alcohólico, obseso sexual, que escribe una obra de teatro para desvelar 
la verdad de su propia familia. Pero los demás prefieren su versión de 
la realidad, mentirosa y silenciosa. ¿Cuál es el verdadero mundo? Con 
este particular teatro de la autorrepresentación, Tremblay afirma que 
no se puede denunciar, que no se puede tomar como verdadero lo que 
la escritura propone. La relación autobiográfica resulta evidente. 
Detrás de Claude, está Tremblay, un autor que siempre ha buscado la 
denuncia y la verdad y que busca reflexionar sobre la naturaleza del 
acto de la escritura, sobre el papel del escritor y la actitud del lector, 
sobre la multiplicidad de percepciones de un acontecimiento y sobre 
las paradójicas relaciones entre la realidad y la ficción: «Todos los escri-
tores hacen esto, mamá, tomar las cosas que les rodean y reorganizarlas 
para contarlas como ellos las ven» (Tremblay, 1991: 408).

Hemos estudiado diversos ejemplos y formas de autorrepresenta-
ción teatral en Quebec, donde a partir de los años 80 se produce un 
interés evidente por lo autobiográfico y lo autoficcional. La presencia 
de un «yo» puede responder a un deseo de sinceridad, de autentici-
dad, de verosimilitud incluso, a una necesidad confidencial que busca 
una palabra más personal, fundiéndose con una sutil ambigüedad la 
realidad y su representación. Resulta indiscutible que están presentes 
en el texto, de manera más o menos patente, los sentimientos íntimos, 
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los deseos, las frustraciones personales del autor. El imaginario crea-
dor y un modo de mirar el mundo. Y cuando la realidad se desliza de 
alguna manera en el texto teatral se produce también una reflexión 
sobre el concepto de escritura, una autocrítica sobre la propia crea-
ción. Como afirmaba Oscar Wilde, en El retrato de Dorian Grey, todo 
retrato que se pinta de corazón es un retrato del artista y no de la 
persona que posa. Porque el modelo no es más que un pretexto. La 
ficción teatral es autorrepresentación, desdoblamiento, intertextuali-
dad: autoficción.
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Resumen: De Telesila, una gran poeta griega del s. V a.n.e., no conserva-
mos prácticamente nada, sólo algunas noticias en gran medida ficticias. No 
obstante, se escribieron sobre ella dos óperas, que son un testimonio indiscu-
tible para medir la envergadura de la Recepción Clásica en Occidente. Un 
estudio en homenaje al profesor José Romera Castillo.

Palabras clave: Libretos de ópera. Recepción clásica. Donato Cupeda. 
Telesila.

Abstract: We don’t preserve almost nothing about Telesilla, a great poe-
tess of the century V BCE, only certain news largely fictitious. However, two 

1 Este trabajo se enmarca en el Proyecto de Investigación El Mundo Clásico en la 
Ópera (FFI2010-21528: subprograma FILO).
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operas were composed about her, a testimony undeniable for considering the 
magnitude of the Classical Reception on the West. A study in homage to the 
professor José Romera.

Key Words: Opera libretti. Classical Reception. Donato Cupeda. Telesilla.

1.  INTRODUCCIÓN: ALGUNAS REFLEXIONES 
GENERALES 

1.1. Necesidad del estudio literario de los libretos operísticos 

La ópera, como es bien sabido, es uno de los grandes campos de la 
creación artística y cultural, nacida de la fusión de un texto con una 
partitura. Es, por definición, un drama cantado y escenificado, y por 
ello susceptible de ser analizado en toda su amplitud filológica-litera-
ria, aparte, lógicamente, de la musical y escénica. 

En el campo de la investigación operística se viene prestando desde 
hace algunas décadas una notable atención al campo de sus textos, los 
libretos, porque es evidente que, formalmente, una ópera es una obra 
de teatro. Y fruto directo de este nuevo planteamiento es la creación y 
expansión del concepto de Libretología, nueva disciplina de investiga-
ción que pretende analizar estos textos desde un punto de vista estric-
tamente literario2. En consecuencia, la bibliografía al respecto ha cre-
cido de forma considerable y, de manera especial, han ido apareciendo 
provechosos catálogos de libretos de las colecciones existentes en las 
grandes Bibliotecas e Instituciones que, al tiempo, generosamente han 
ido colgando en Internet ese material.

1.2. La presencia del Mundo Clásico en los libretos de Ópera 

La Recepción de los temas grecolatinos en los libretos es ingente, y 
ello en sus diversos campos (mitológicos, históricos y literarios propia-

2 Un ejemplo es su inclusión en la Wikipedia alemana: https://de.wikipedia.org/
wiki/Librettologie (término Librettologie: 07-07-2018).
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mente dichos) y, cronológicamente, desde sus comienzos a finales del 
s. xvi hasta nuestros días. Son miles los libretos inspirados en el Mundo 
Clásico. Y parece evidente que nuestra tarea como filólogos clásicos es 
ir estudiando literariamente uno a uno, y ello sobre todo desde la 
óptica de la Recepción Clásica, es decir, viendo en qué medida se man-
tienen esos viejos temas y, al tiempo, de qué forma han ido siendo 
vistos e interpretados desde la óptica de las diversas épocas.

Como era de esperar, los grandes temas (Edipo, Medea, Alejandro 
Magno, Julio César, la novela pastoril, etc.) han sido el centro de esa 
inmensa presencia clásica, lo que nos testimonia que el estudio y con-
siguiente asimilación de esas fuentes ha sido un afán constante en la 
historia cultural de Occidente. Ahora bien, pensamos que la utiliza-
ción de temas de una relevancia casi insignificante certifica en igual 
medida, aunque de otra manera, la presencia de los textos clásicos en 
esa tradición. Y la figura de la poeta Telesila, como se verá a continua-
ción, es un buen ejemplo de ello. Más aún. Realmente sobre este per-
sonaje hay una segunda ópera, que no tratamos aquí por falta de 
espacio: también en Viena, el 19 de noviembre de 1729, se representó 
una «festa teatrale per musica» titulada Telesilla, con libreto de Gio-
vanni Claudio Pasquini y música de Giuseppe Porsile, en homenaje a 
la emperatriz Isabel Cristina de Brunswick-Wolfenbüttel, esposa del 
emperador Carlos VI.

2. TELESILA 

2.1. Vida y obra literaria

Telesila fue una poeta griega, más en concreto de Argos, que vivió 
a mediados del s. V a.n.e. La información personal sobre ella es muy 
escasa, aunque debió de disfrutar de una relevancia no menor. Antípa-
tro de Tesalónica, un poeta epigramático del I a.n.e. / I n.e., la incluye 
en un epigrama sobre las nueve mejores poetas griegas, al lado de Safo, 
Corina, Erina y otras, y la califica de ˙gakl}w «de amplia notoriedad, 
célebre»3. Más tarde, Plutarco (s.I/II n.e.) en una obra sobre las virtu-

3 Antípatro de Tesalónica 19.5 (94 Galán Vioque).
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des de las mujeres4, sobre la que volveremos más abajo, cuenta que 
como poeta fue admirada por las mujeres. También Pausanias (s.II n.e.) 
la menciona con elogio5 y nos informa de que era famosa entre las 
mujeres sobre todo por su poesía. En el mismo s. II n.e. el sofista 
Máximo de Tiro nos informa de que en paralelo a como el poeta espar-
tano Tirteo excitó a los espartiatas, y Alceo a los lesbios, así también los 
poemas de Telesila influyeron sobre los argivos. Finalmente, ya en el s. 
IV n.e., el obispo Eusebio de Cesarea la empareja con el poeta coral 
Baquílides y el poeta cómico Crates, calificando a todos ellos de ilustres. 

Pero, a pesar de esta tradición elogiosa, prácticamente no conserva-
mos nada de su poesía, a excepción de algunas palabras sueltas que los 
gramáticos tardíos recogieron como material léxico peculiar. De cierto 
relieve únicamente nos han llegado dos versos iniciales de un poema a 
Ártemis6, donde verosímilmente se desarrollaba el episodio mítico de 
esta diosa y el río Alfeo7, que pretendió en vano violentar a la diosa. Lo 
más notable de este pequeño fragmento es que contiene un esquema 
métrico, el telesileo (= gliconio acéfalo), que debió de crear nuestra 
poetisa y que tuvo relevancia en la creación poética griega.

2.2. La leyenda argiva de Telesila 

Ahora bien, frente a esta escasez de información objetiva sobre la 
poesía de Telesila, conservamos varias fuentes que nos trasmiten la 
noticia de que, en un momento dado del enfrentamiento entre Argos 
y Esparta y tras la derrota de los primeros por Cleómenes I8 al frente 
del ejercito espartano, nuestra Telesila armó a las mujeres argivas, quie-
nes, con ayuda de los esclavos y de los que por la edad no había parti-
cipado en la contienda, detuvieron el avance espartano y consiguieron 
mantener a salvo la ciudad. 

4 Plutarco, Las virtudes las mujeres 4 (245C-F).
5 Pausanias, II 20, 8-10.
6 Telesila, Fr. 717 Campbell.
7 Pausanias, VI 22,9 nos cuenta la estratagema utilizada por la diosa para escapar 

del dios-río. 
8 Este Cleómenes I es rey agíada de Esparta entre el 520 y 490 a. C., compar-

tiendo la realeza con el euripóntida Demarato.
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La primera noticia de tal hazaña nos la transmite Plutarco (I-II 
d.C.) en su obra Las virtudes de las mujeres, un pequeño tratado, esca-
samente difundido, en el que recoge actuaciones notables de mujeres 
y que la tradición editorial incluye en la obra general Obras morales y 
de costumbres (242E-263C), más conocida por el título latino de Mora-
lia. A juzgar por los párrafos iniciales, en los que se dirige a Clea, 
sacerdotisa de Delfos, esta obrita sería una especie de suplemento al 
diálogo habido entre ambos sobre la igualdad de sexos. Y, a título de 
resumen, podríamos decir que Plutarco, en las anécdotas reunidas en 
esta obra, busca destacar el paralelismo hombre-mujer en una serie de 
virtudes como el coraje, la audacia, la bondad, la honradez y la inteli-
gencia entre otras.

Pues bien, en el capítulo 4 (245C-F) Plutarco nos cuenta que:

De las hazañas realizadas por mujeres en común ninguna es más famosa 
que la batalla contra Cleómenes por Argos, que llevaron a cabo por insti-
gación de la poetisa Telesila. A ésta, por ser, según dicen, de ilustre familia 
pero de constitución enfermiza, la enviaron al templo de una divinidad 
para consultar sobre su salud. Al decirle el oráculo que se cuidara de las 
Musas, obedeció al dios, y se dedicó a la poesía y a la música. Enseguida 
se liberó de su mal y fue admirada por las mujeres a causa de su arte poé-
tica. Pero, cuando Cleómenes, el rey de los espartanos, después de haber 
matado a muchos argivos (no, ciertamente, según algunos dicen, siete mil 
setecientos setenta y siete), se dirigió a la ciudad, un impulso y audacia 
demoníaca9 se apoderó de las mujeres jóvenes para rechazar a los enemigos 
en defensa de su patria. Bajo la dirección de Telesila tomaron las armas y, 
colocándose en círculo junto a la almena, rodearon las murallas, de modo 
que sorprendieron a los enemigos. A Cleómenes, en efecto, lo rechazaron 
tras haber caído muchos. Al otro rey, a Demarato, que, según dice Sócrates, 
consiguió entrar y ocupar el Panfilíaco, lo expulsaron. Y, así, la ciudad 
sobrevivió. A las mujeres caídas en las batalla las enterraron en la Vía 
Argiva, y a las que se salvaron les concedieron erigir una estatua de Ares 
como recuerdo de su valor. Algunos dicen que la batalla tuvo lugar en el 
séptimo día del mes que ahora llaman «el Cuarto» y que antiguamente 
era llamado «de Hermes» por los argivos, y otros dicen que en el primer 
día del mes en el que hasta ahora celebran las fiestas de la Insolencia. En 

9 El texto griego utiliza el adjetivo daimóniow, cuya traducción exacta sería «pro-
movida por alguna divinidad».
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ellas visten a las mujeres con túnicas y clámides de varones y a los hombres 
con peplos y velos de mujeres. 

Plutarco, pues, la recuerda como mujer dedicada a la poesía lírica, 
pero realmente la trae a colación en este pequeño tratado sobre todo 
por su intervención militar frente a Esparta en una actuación tradi-
cionalmente específica de los hombres, y acentuando de forma mani-
fiesta que se trató de una reacción enérgica de las mujeres jóvenes de 
Argos en defensa de la ciudad. Al tiempo se nos cuenta la tradición 
popular, surgida tal vez por este episodio, consistente en la celebra-
ción de una fiesta en la que las mujeres se vestían de hombres y éstos 
de mujeres. 

Más tarde, Pausanias, en el libro segundo de su Descripción de Gre-
cia, dedicado a Corinto y a la Argólide, vuelve a mencionar el episodio 
de Telesila como curiosidad importante en la historia de Argos, sólo 
que aquí no se habla de derrota militar sino de retirada estratégica de 
los espartanos por temor a una derrota vergonzante. Además, Pausa-
nias alude a la existencia de una estela en la que se representaba a 
nuestra protagonista rodeada de libros y con un casco en la mano en 
actitud de ponérselo en la cabeza, con lo que el artista pretendía hacer 
mención de los dos elementos mencionados: su dedicación a la poesía 
y el episodio militar contra Cleómenes10.

10 Pausanias, II 20, 8-10: Por encima del teatro hay un santuario de Afrodita, y 
delante de su asiento está esculpida en una estela Telesila, la poetisa lírica; sus libros están 
esparcidos junto a sus pies y ella está mirando hacia un casco que sostiene en la mano y 
que se dispone a ponérselo sobre la cabeza. Telesila era famosa entre las mujeres también 
por otros motivos, pero sobre todo gozaba de gran estimación por su poesía.

Sucedió que los argivos sufrieron un infortunio indescriptible frente a Cleómenes, el 
hijo de Anaxándridas, y los lacedemonios, y algunos cayeron en la misma batalla, y otros, 
los que se refugiaron en el bosque sagrado de Argo, también perecieron, porque salieron al 
principio bajo un acuerdo, y cuando los restantes que no habían salido se dieron cuenta 
de que habían sido engañados, fueron quemados en el bosque. De este modo Cleómenes 
condujo a los lacedemonios contra Argos privado de hombres.

Pero a los esclavos y a los que por su juventud o vejez no podían llevar armas los hizo 
a todos Telesila subir a las murallas, y ella misma, reuniendo todas las armas que habían 
sido dejadas en las casas y las de los santuarios, armó a las mujeres que estaban en la flor 
de la edad, y después de armarlas las apostó en el lugar por donde sabía que los enemigos 
atacarían. Cuando los lacedemonios estuvieron cerca, las mujeres no se asustaron de los 
gritos de guerra, sino que, recibiéndolos a pie firme, lucharon valientemente. Entonces, los 
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Polieno (II n.e.) sigue de cerca el texto de Plutarco una vez más11, 
y repite de forma más abreviada nuestro episodio, incluyendo la refe-
rencia a la fiesta del cambio de entre mujeres y hombres12.

Ahora bien, ante tal información debemos preguntarnos por la 
realidad histórica de este relato. Desde los primeros momentos la crí-
tica moderna pensó que se trataba de una leyenda entorno a la figura 
de Telesila13, aunque no se planteó con rigor la época de su aparición. 
Posteriormente se ha tratado de perfilar su proceso de creación, y así la 
afirmación de Eusebio de Cesarea (III-IV n.e.), que sitúa el apogeo de 
nuestra poeta en el segundo año de la Olimpiada 82, lo que equivale 
al año 451/0 a.n.e.14, la separa claramente de la época de Cleómenes I 
de Esparta a comienzos de siglo V a.n.e. A su vez, el hecho de que 
Plutarco mencione expresamente como testimonio del relato a Sócra-
tes de Argos15, un filósofo de Argos de época helenística, reitera la 
cronología tardía. Finalmente, la explicación de la fiesta popular con 
trastrocamiento de papeles entre los sexos como consecuencia del epi-
sodio de Telesila, sería realmente una explicación etiológica de una 
antigua tradición popular. Últimamente, Franchi (2012) adelanta la 

lacedemonios, pensando que, si mataban a las mujeres, tendrían un éxito odioso, y que si 
fracasaban, tendrían una derrota vergonzosa, se retiraron ante las mujeres.

Ya antes la Pitia había anunciado este combate, y Heródoto cita el oráculo, lo enten-
diera o no: Mas cuando la hembra venza al varón, / lo expulse y alcance la gloria entre 
los argivos,/ hará que muchas argivas desgarren sus dos mejillas. Esto es lo que del oráculo 
hace referencia a la hazaña de las mujeres. 

11 En un primer momento la crítica filológica sugería que Polieno tomaba su 
información de Plutarco, aunque luego se pensó que ambos tenían una fuente previa 
común. Actualmente se ha vuelto al criterio inicial, que parece más verosímil.

12 Polieno, Estratagemas VIII 33: Cleómenes, rey de los espartanos, tras matar en 
un enfrentamiento a siete mil setecientos setenta y siete argivos, marchaba sobre Argos con 
la intención de tomar la ciudad por la fuerza. La poetisa Telesila, después de armar a las 
argivas, las conducía al combate. Y ellas, colocándose armadas en las almenas y prote-
giendo los muros en toda su extensión, rechazaron a Cleómenes y expulsaron a Demarato, 
el otro rey, y salvaron la ciudad, que corría el riesgo de ser tomada. Los argivos hasta el día 
de hoy honran esta estratagema de las mujeres vistiendo en el novilunio del mes de Hermes 
a las mujeres con túnicas y clámides de hombres y a los hombres con peplos femeninos.

13 Cf. el artículo sobre ella en la gran Enciclopedia alemana sobre el Mundo 
Antiguo, coordinada por Pauly y Wissowa de principios del s. xx, donde se habla de 
«Die argivische Legende». 

14 Eusebio de Cesarea, Crónica Olimp. 81.2.
15 Sócrates de Argos, FGrHist 310 F 6. 
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fecha al menos al siglo iv a.n.e., basándose en Diodoro de Sicilia, 
Biblioteca histórica X 24,2, pasaje a su vez basado en Éforo, en la idea 
de que con la alusión al valor de las mujeres se está aludiendo a Telesila. 

En cualquier caso, la finalidad central de nuestro trabajo no es 
estudiar en profundidad los textos griegos, sino destacar el empleo de 
este pequeño relato ficticio como germen narrativo del libreto de una 
ópera del s. xviii, lo que pone de manifiesto el conocimiento profundo 
que se tenía en ese momento de la Tradición Clásica.

3.  EL LIBRETO L’OFFENDERE PER AMARE, OVERO  
LA TELESILLA (CUPEDA / FUX-VIENA, 1702)

3.1. El libreto de ópera en la Viena pre-metastasiana

El nivel literario de los libretos operísticos italianos en los últimos 
decenios del s. xvii presenta un aspecto general un tanto desolador: hay 
un descuido notable en su estructura dramática, que busca un parale-
lismo con los excesos que igualmente se cometían en el lado musical, 
donde el barroco estaba alcanzando cotas de exageración importantes. 
Como testimonio inequívoco puede decirse que se generaliza el aban-
dono de las tres unidades aristotélicas para el Teatro: ahora la progre-
sión de la acción dramática es confusa con ausencia de la oportuna 
trabazón entre sus partes. 

Por el contario, en el contexto aristocrático de la Corte imperial en 
Viena surge una reacción que se extiende grosso modo desde los cua-
renta años finales del s. xvii y los cuarenta primeros del s. xviii (1660-
1740), coincidente con la historia imperial desde Leopoldo I hasta 
Carlos VI. Es la etapa de los llamados «poetas cesáreos pre-metastasia-
nos» (Castillo, 2008). Y el panorama cambia de forma radical, consi-
guiendo que el libretista y su obra alcancen un prestigio destacado. Las 
razones de todo ello son de variado tipo. En primer lugar, son obras 
creadas para ser representadas únicamente en el ámbito del emperador 
y su corte, de forma que en buena medida ofrecían una única repre-
sentación, que tenía lugar con ocasión de alguna efeméride o festividad 
imperial: nacimientos, aniversarios, desposorios, etc. Suponían, pues, 
un acto social destacado, que se convirtió en un hábito. En consecuen-
cia, la familia imperial creó la figura del «poeta cesáreo», lo que supo-
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nía un puesto de trabajo estable de por vida y con una asignación 
económica importante, por lo que se contrataba a personas de presti-
gio notable. Más aún: la frecuencia de este tipo de celebraciones se hizo 
tan intensa, que se llegó a hacer contratos a dos poetas simultánea-
mente. 

Este estatus social vino acompañado de una reforma profunda en 
la escritura de los libretos, pues ahora se buscaba un equilibrio mayor 
entre los diversos componentes de toda representación: libreto - parti-
tura - ballet - escenografía. Así, los libretos, retornando al viejo 
esquema aristotélico, volvían a adquirir armonía y coherencia en su 
trazado dramático. Y, a su vez, se eliminó de raíz la mezcla de elemen-
tos serios y cómicos, que había causado furor en la etapa anterior, con 
lo que se preparaba el camino para la aparición de dos subgéneros 
importantes pero independientes: la ópera seria y la ópera cómica. 

Respecto a la temática general utilizada se mantuvo la hegemonía 
anterior de la Recepción Clásica, de forma que tanto los argumentos 
míticos como los históricos, griegos y romanos, subían a escena con 
una frecuencia destacada, sólo que ahora los autores grecolatinos uti-
lizados como fuente argumental son mucho más numerosos que los 
convencionales del período anterior, lo que certifica una vez más que 
el conocimiento de los textos antiguos estaba experimentando un auge 
notable. 

Ahora bien, en este proceso de Recepción Clásica en el campo de 
los libretos volvemos a encontrarnos un fenómeno bien conocido en 
otros ámbitos de la creación cultural: se añaden elementos nuevos 
fruto de los nuevos tiempos. Y en este caso la innovación se materializa 
en la presencia constante del motivo amoroso, ausente en la versión 
antigua pero que anima en buena medida la acción dramática. De 
forma general podría decirse que se utiliza un tema grecolatino cuyo 
contenido general se mantiene, y en el que intervienen al menos los 
personajes principales del relato antiguo; pero al tiempo se da entrada 
a una trama amorosa entre ellos, pero una trama de cierta complica-
ción, donde, por ejemplo, el personaje A está enamorado de B, que a 
su vez ama a C, quien por su parte siente devoción por A. 

Finalmente, al analizar este tipo de libretos no hay que perder de 
vista que se trataba de una producción netamente elitista, no destinada 
al gran público que pagase su entrada al espectáculo, como venía suce-
diendo en los teatros italianos, desde que en 1637 se impuso en Vene-
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cia este procedimiento. Ahora todo el proceso es iniciativa imperial, y 
los diversos creadores intervinientes no olvidan en ningún momento 
que su labor debe estar orientada a la exaltación del ámbito personal 
del emperador. Así, en ocasiones, tras el cierre de la acción dramática 
propiamente dicha, se añadía una ampliación escénica en la que tra-
taba de establecerse una cierta relación entre la trama argumental y el 
personaje imperial a quien se homenajeaba en la representación. Es la 
llamada Licenza16. 

3.2. Donato Cupeda (1661-1704) 

Donato Cupeda fue un libretista italiano, probablemente nacido en 
Nápoles, que en 1694 fue escogido como poeta cesáreo por la corte 
vienesa para sustituir a Minato, aunque no ocupó el puesto hasta la 
muerte de éste en 1698. Moriría bastante joven en 1704 (Sadie, 1992, 
«Cupeda», vol. 1).

Coincidió con el reinado de Leopoldo I (1640-1705), una etapa 
importante en el desarrollo de la música vocal, dada la pasión que 
sentía por ella el emperador, que incluso en ocasiones colaboró en la 
partitura con el compositor correspondiente. Cupeda escribió textos 
para diversos géneros musicales, tanto de tema sacro (oratorios), como 
profano (drammi per musica, serenatas y cantatas). En el terreno con-
creto del teatro musical compuso dos tipos de obras: drammi per 
musica, que podríamos calificar de óperas grandes en tres actos; y 
serenatas, como óperas cortas de un solo acto. Y pusieron música a sus 
textos buena parte de los grandes compositores de la época en el 
entorno de Viena: en especial el gran Antonio Draghi, pero también 
Marc’ Antonio Ziani, Giovanni Bononcini, Carlo Agostino Badia, 
Attilio Ariosti y Johann Joseph Fux.

La presencia del Mundo Clásico en los libretos de Cupeda fue 
prácticamente absoluta: de los veinticinco que probablemente escribió, 

16 Cf. el lema correspondiente en Sadie (1992: vol. 2): Licenza: In the 17th and 
18th centuries, a passage or cadenza inserted into a piece «at licence» by a performer. It 
could also signify an epilogue inserted into a stage work (opera or play) in honour of a 
patron’s birthday or wedding, or for some other festive occasion. This could consist of single 
aria, or a group de recitatives and arias; choruses might also be included.
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veinte tienen temática clásica, entre mitológica e histórica, aunque 
predomina la segunda:

 
•  L’ossequio della poesia e dell’istoria (Cupeda, Donato / Draghi, 

Antonio, 1694).
•  Amore dà senno, overo Le sciocchezze d’Ippoclide (Cupeda, Donato 

/ Draghi, Antonio - Emperador Leopoldo I de Austria, 1695).
•  La finta cecità di Antioco il Grande (Cupeda, Donato / Draghi, 

Antonio - Emperador Leopoldo I de Austria, 1695).
•  La magnanimità di Marco Fabrizio (Cupeda, Donato / Draghi, 

Antonio - Emperador Leopoldo I de Austria, 1695).
•  Bacco vincitore dell’ India (Cupeda, Donato / Badia, Carlo Agos-

tino, 1697).
•  Arsace fondatore dell’ imperio de’ parthi (Cupeda, Donato / Dra-

ghi, Antonio - Draghi, Carlo Domenico, 1698).
•  La forza dell’amor filiale (Cupeda, Donato / Draghi, Antonio - 

Draghi, Carlo Domenico - Emperador Leopoldo I de Austria, 
1698).

•  La fede pubblica (Cupeda, Donato / Bononcini, Giovanni Bat-
tista, 1699)

•  Alceste (Cupeda, Donato / Draghi, Antonio, 1700).
•  Gordiano Pio (Cupeda, Donato / Ziani, Marco Antonio, 1700).
•  La costanza d’Ulisse (Cupeda, Donato / Badia, Carlo Agostino, 

1700).
•  Gli affetti più grandi vinti dal più giusto (Cupeda, Donato / 

Bononcini, Giovanni Battista, 1701)
•  Gli ossequi della notte (Cupeda, Donato / Ziani, Marco Antonio, 

1701)
•  L’offendere per amare, overo La Telesilla (Cupeda, Donato / Fux, 

Johann Joseph, 1702)
•  Romolo (Cupeda, Donato / Ziani, Marco Antonio, 1702)
•  Caio Popilio (Cupeda, Donato / Ziani, Marco Antonio, 1704)
•  Gli gloriosi presagi di Scipione Africano (Cupeda, Donato / Ariosti, 

Attilio, 1704).
•  Il fiore delle eroine (Cupeda, Donato / Bononcini, Giovanni Bat-

tista, 1704).
•  Il ritorno di Giulio Cesare, vincitore della Mauritania (Cupeda, 

Donato / Bononcini, Giovanni Battista, 1704).

CARTOGRAFIA TEATRAL-5.indd   841 25/1/19   11:34



842 HELENA GUZMÁN y JOSÉ MARÍA LUCAS

•  Gli ossequi della notte (Cupeda, Donato / Fux, Johan Joseph, 
1709).

3.3. Análisis del libreto

En 1702 Cupeda escribe el libreto de L’offendere per amare, overo La 
Telesilla, al que posteriormente pondrá música Johann Joseph Fux 
(1660-1741), compositor austríaco, también seleccionado como 
músico imperial desde 169817. En la portada se incluye la información 
conmemorativa: Nel felicissimo giorno natalizio della s.r. m.tà di Amalia 
Willelmina regina de’ Romani per comando di Giuseppe I re de’ Romani18. 
Se conmemoraba, pues, el 29 cumpleaños de su mujer Guillermina 
Amalia de Brunswick-Luneburgo, nacida el 21 de abril de 1673: ese 
21 de abril es la fecha de la dedicatoria de Cupeda que aparece en la 
Nota introductoria de libreto, aunque la ópera se estrenó realmente el 
26 de junio en el Hofburg de Viena. 

El libreto tiene tres actos y una Licenza final. Cada acto está frag-
mentado en dieciséis escenas y, normalmente, cada una de ellas consta 
de un recitativo entre diversos personajes y un aria al final, aunque en 
algunos casos se intercala otra aria en medio de la marcha de la escena. 
Estas arias tienen una no pequeña carga poética en la progresión de su 
acción dramática, y buscan dar salida a la emoción creada en escena. 
Dado que nuestra pretensión en este trabajo es poner el énfasis en la 
Recepción Clásica de la figura de Telesila, no podemos entrar en un 
análisis detenido de la estructura compositiva de esta obra, que pre-
senta un esquema muy bien construido, donde cada unidad teatral 
desempeña una función rigurosa en el conjunto.

Bajando, pues, al plano del argumento general es evidente que 
Cupeda está siguiendo la tradición que arranca con Plutarco en su 
pequeño tratado sobre diversas mujeres sobresalientes, aunque en 

17 La partitura se ha perdido, de forma que, como sucede con cierta frecuencia 
en los primeros siglos del género, sólo disponemos del libreto para trabajar sobre esta 
ópera.

18 José I en 1702 tenía sólo el título honorífico de Rey de los Romanos, y tuvo 
que esperar a 1705 para ser nombrado Emperador del Sacro Imperio Romano Ger-
mánico, a la muerte de su padre Leopoldo I. 
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no pequeña medida haya elementos de leyenda en la creación de 
esa tradición, como señalábamos más arriba. Efectivamente, a la 
vista del pasaje plutarqueo presentado más arriba, no hay duda de 
que Cupeda lo tenía delante con solo leer las primeras líneas del 
Argumento que tradicionalmente se incluye en la Nota inicial de 
los libretos: 

Avendo Cleomene, Rè di Saprta, assediata la Città d’Argo, ed uccisi quasi 
tutti gli huomini; Telesilla, Dama principalissima dotata d’eccellente 
ingegno, e dedicata alle Muse animò le Donne in quella disperazione di 
cose a difender la patria; e fattasi lor capo si presentò armata sù le mura, 
e ributtò valorosamente l’assalto dell’esercito spartano Così Plutarco de’ 
Virtut.Mulier19. 

Y este contexto argumental de defensa numantina de Argos frente 
al ataque del espartano Cleómenes se mantiene a lo largo de toda la 
acción dramática, en especial en el corazón de nuestra heroína. Así, 
la escena inicial corre a cargo sólo de Telesila, que se lamenta de la 
situación de la ciudad en un recitativo inicial, que termina con un 
aria donde queda bien de manifiesto la personalidad de nuestra pro-
tagonista:

Cor di donna, mà Cor di Regina,
Cara patria, guerreggia per tè.
Sparta invano a sè destina
I trofei di tua caduta,
Sinche abbattuta
Non t’abbia in mè. 

Este ambiente bélico, aunque no desaparece en ningún momento, 
sube a primer plano a la mitad del acto segundo cuando, en la escena 
12, tiene lugar el ataque propiamente dicho, y asistimos a un diálogo 
entre Telesila, desde lo alto de la muralla, y Cleómenes, que se apro-
xima a la cabeza de su ejército. Tras un diálogo descriptivo en recitativo 
la escena, como de ordinario, se cierra con un aria emotiva:

19 Con cierta frecuencia el libretista menciona la fuente utilizada, aunque en 
ocasiones la indicación es en exceso imprecisa, si no equívoca. 
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TEL.:
Di sue milizie cinto
Verso noi già s’avanza il Rè nemico.
CLEO.:
Sù l’oppugnate mura armata vegge
La nemica Regina. Hor proverai,
Crudel Donna superba,
Quanto fosse per tè miglior consiglio
De’Regnanti di Sparta
L’amor provar, che l’ire.
TEL.:
E tù vedrai.
O contro d’una Donna
Terribile guerrier, che viril braccio
Hanno le Donne Argive,
E per la patria amata
San la Morte sprezzar.
CLEO.:
Nè il folle orgoglio
Ancor reprimi?
TEL.:
Il tuo reprimer voglio.
A DUO:
Schiere audaci sù, sù morte, ò vittoria.
TEL.:
Queste mura difendete,
CLEO.:
Quelle mura distruggete,
A DUO:
Se perder non volete
TEL.:
La cara libertà.
CLEO.:
L’antica gloria.
A DUO:
Schiere audaci sù, sù norte, ò vittoria20.

20 Tras esta aria viene una acotación escénica: Segue l’assalto della Città, e nello 
stesso tempo vien’ abbatuta la porta, per la quale entra Cleomene con la maggior parte 
del suo esercito; mà venendo ributtato, si vede uscire con pochi de’suoi spartani. Si ritira 
nelle tende, mà vengono queste assaltate, e sacchehhiate dalle milizie d’Argo. Tal vez no 
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Pero, a su vez, la trama está atravesada de parte a parte por una 
intriga amorosa, ese comportamiento de buena parte de los libretos 
arriba aludido. Es el tópico que en los Argumentos iniciales se deno-
mina con la expresión Si finge. Este motivo del enredo amoroso en 
algunos libretos es muy complicado pero, en esta ocasión, no lo es 
tanto y, al tiempo, presenta algún rasgo peculiar. Veamos. Aunque 
hay varias parejas, el conflicto netamente amoroso se limita al trío: 
Telesila / Toante, el general del ejército argivo, que la ama ardiente-
mente pero mantiene callado su amor por la diferencia social que los 
separa / Agis, príncipe espartano, aunque en Argos oculto bajo el 
nombre de Polimartes, que siente una pasión correspondida por 
Telesila, aunque ella se reprime por la misma razón de la diferencia 
entre ambos. Un segundo bloque amoroso, pero también conflictivo, 
es el de Orestes, príncipe de Argos, y Arquidamia, princesa espar-
tana: ambos se corresponden de forma abierta, pero él la rechaza por 
su obligación de la defensa de la patria. Se funden, pues, como moto-
res del enredo dos motivos: el amoroso y el de la responsabilidad 
ciudadana. 

Finalmente, debemos hablar de la ya mencionada Licenza21, que en 
esta ocasión, lógicamente, busca la exaltación de la reina de los Roma-
nos, Amalia Willelmina, dado que su esposo José I ha encargado a 
Cupeda el texto de esta ópera para así celebrar brillantemente su cum-
pleaños. Ya en la dedicatoria de las páginas iniciales del libreto se 
establece un paralelismo entre el valor guerrero de José I y la «valorosa 
Dama, che difese gloriosamente contro l’armi straniere la sua patria... 
poiche se il solo esempio di questa Greca Amazone ebbe forza de can-
giar le Done in Eroi...». Unas líneas más adelante el poeta, al parango-
narla a la soberana austriaca, califica a Telesila de «...Eroina, che ne’se-
coli passati fù lo stupore della Grecia...».

sea exagerado ver en esta acotación una referencia a una indicación de Plutarco: A 
Cleómenes, en efecto, lo rechazaron tras haber caído muchos. Al otro rey, a Demarato  
—recuérdese que en la legislación espartana había dos reyes—, que, según dice 
Sócrates, consiguió entrar y ocupar el Panfilíaco, lo expulsaron. 

21 De los dos ejemplares del libreto que conocemos, en uno se ha perdido 
la hoja 77-78, donde se recoge la Licenza, que se conserva sólo en: https://books.
google.es/books?id=WZDhvdjryBAC&lpg=PA77&dq=Apolline Diradiote&hl= 
es&pg=PA1#v=onepage&q=Apolline%20Diradiote&f=false [15/05/2018].
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Pero la exaltación mayor tiene lugar tras el final de la ópera. En su 
página inicial se recoge una muy amplia anotación escénica:

Tempio
D’APOLLINE
DIRADIOTE
in Argo nella Rocca Larissa.
Si vedrà in alto la sua Statua di bronzo.
All’ intorno le dodici Hore.
Sacerdotessa del Tempio,
mostrerà di gustare in una tazza il sangue 
d’un Agnello sacrificato, in virtù del quale
vaticinava, secondo scrive Pausania. 

Efectivamente, Cupeda conocía bien el pasaje de Pausanias II 
24.122, que está unos párrafos después del pasaje donde hemos visto 
que contaba el episodio de Telesila. 

El texto de la Licenza consta de una escena-monólogo de una 
sacerdotisa en modo recitativo, interrumpido por dos arias en 
medio y al final de la escena, como en la ópera previa. El conteni- 
do general es la profecía de esa sacerdotisa de Pausanias, que augura 
la prosperidad del Mundo con la llegada de una celeste heroína  
que un día nacerá del Tíber: Amalia Willelmina. Pero al principio 
de la escena, a modo de parangón modélico, el poeta vuelve a recu-
rrir a Telesila: la sacerdotisa comienza a sentir cómo se agita su 
pecho, y cómo el Numen ha descendido, la apremia y ella siente 
unas extrañas sensaciones en sus labios. Y en ese momento se le 
aparece Telesila, feliz porque las hazañas de su mano y de su  
ingenio le proporcionarán eterna fama, y durante mucho tiempo 
será gloria, envidia y portento del bello sexo al que ella pertenece. 
Pero en un momento dado, la sacerdotisa exclama: «¡Oh, mas  

22 Pausanias II 24.1: A la acrópolis la llaman Larisa... Subiendo a la acrópolis... 
hay también un templo de Apolo ... La imagen actual es una de bronce en pie, llamada 
Apolo Diradiotes... Su arte oracular —todavía en nuestra época profetiza— funciona de 
esta manera: hay una mujer que profetiza, que tiene prohibido acostarse con varón; cada 
mes es sacrificada una oveja de noche, y la mujer, después de probar la sangre, se convierte 
en posesa del dios.
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qué veo!»... y la visión encomiástica se encamina a Amalia Willel-
mina23. 
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Tabula gratulatoria

Debido al gran número de adhesiones a la Tabula gratulatoria (40 
instituciones / publicaciones y 232 colegas y amigos), la hemos frac-
cionado en tres sectores. En este segundo volumen del homenaje, 
sobre Teatro, aparecen 12 instituciones / publicaciones y 68 colegas y 
amigos, siempre con alguna relación con el profesor José Romera Cas-
tillo. En el primer volumen, sobre Literatura, aparecen 28 institucio-
nes / publicaciones y 62 colegas y amigos. Y en el tercero, en el que se 
publican las actas del XXVII Seminario Internacional del Centro de 
Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías 
(SELITEN@T), en homenaje al profesor José Romera, se constatan 
100 colegas y amigos. A continuación, se publica la segunda entrega. 
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España

Asociación Internacional de Teatro 
del siglo xxi
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Instituto del Teatro de Madrid 

(ITEM)
Asociación de Directores de Escena 

de España

ADE-Teatro
Anagnórisis. Revista de Investigación 

Teatral
ARTESCÉNICAS (Academia de las 

Artes Escénicas de España)
Don Galán. Revista de Investigación 

Teatral
Primer Acto 
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Una mayor información sobre las actividades del Centro pue- 
de verse en su página web: http://www.uned.es/centro-investigacion- 
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II. REVISTA SIGNA
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dirección de José Romera Castillo, Signa. Revista de la Asociación Espa-
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7 (1998), 8 (1999), 9 (2000), 10 (2001), 11 (2002), 12 (2003), 13 
(2004), 14 (2005), 15 (2006), 16 (2007), 17 (2008), 18 (2009), 19 
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UNED) y electrónico: 

http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=1349
http://www.cervantesvirtual.com/portales/signa/
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ÍNDICE DEL TOMO III

G. Laín Corona y R. Santiago Nogales (eds.)

Teatro, (auto)biografía y autoficción (2000-2018)
en homenaje al profesor José Romera Castillo

(Madrid: Visor Libros, 2019)

Preámbulo 

PRIMERA PARTE
HOMENAJE AL PROFESOR JOSÉ ROMERA CASTILLO.

LAUDATIONES

Olivia Nieto Yusta. El profesor José Romera y el Centro de Investigación de 
Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías 

Equipo del SELITEN@T. Los Seminarios Internacionales del Centro de 
Investigación (SELITEN@T), dirigidos por el prof. José Romera 

Clara Isabel Martínez Cantón y Guillermo Laín Corona. Una revista SIGNA-
ficativa para los estudios de semiótica en España 

Miguel Ángel Jiménez Aguilar. La labor del profesor José Romera en los 
media (prensa, radio, televisión y redes sociales) 

Curriculum vitae del profesor José Romera Castillo sobre literatura, teatro y 
nuevas tecnologías 

José Romera Castillo. Meus esse gratias semper 

SEGUNDA PARTE
TEATRO, (AUTO)BIOGRAFÍA Y AUTOFICCIÓN (2000-2018)

Aspectos generales

Jerónimo López Mozo. Cuando el autor también es personaje (El escenario 
como espejo del creador) 
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Borja Ortiz de Gondra y Pablo Iglesias Simón. Autoficción sobre autoficción, 
un diálogo ficcionalizado 

Simone Trecca. Escrituras (auto-)biográficas y (post-)memoria en el teatro 
español último 
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Alfonso Zurro 

Miguel Ángel Jiménez Aguilar. Pablo Ruiz Picasso en el teatro español en los 
inicios del siglo xxi 
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dolas, reescribiéndome 
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alma 
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Ana Prieto Nadal. Claudia, de Claudia Poblete y La Conquesta del Pol Sud: 

un documental escénico entre el testimonio y la autobiografía 

CARTOGRAFIA TEATRAL-5.indd   862 25/1/19   11:34



  863

Enrique Mijares Verdín. Cachorro de León: una carta al padre 
Silvia Monti. Máscara, persona y personaje en el teatro de Angélica Liddell 
Patricia Úbeda Sánchez. Teatro de Angélica Liddell: una autobiografía del 

dolor
Mario de la Torre Espinosa. Institucionalización del teatro autoficcional en 

España: de Perro muerto en tintorería: los fuertes a Los Gondra 

Dramaturgias masculinas

Carole Egger. Los Gondra (una historia vasca) o la posibilidad del olvido y del 
perdón 

Francisco Vicente Gómez. Vidas a la escena (ajenas y propias). La (auto)
biografía como procedimiento dramático: de La comedia científica o el café 
de Negrín, de José Ramón Fernández a Los Gondra (una historia vasca), de 
Borja Ortiz de Gondra 

Alison Guzmán. La meta-postmemoria en la autoficción: J´Attendrai, de José 
Ramón Fernández 

Antonia Amo Sánchez. Gurs: una tragedia europea, de Jorge Semprún y  
J’Attendrai, de José Ramón Fernández. Testimonio y post-testimonio: 
pluralidades del «yo» 

Margarita Piñero Piñero. Autobiografía y autoficción en el teatro de José Luis 
Alonso de Santos: en El oscuro corazón del bosque (reconstrucción del 
pensamiento del autor) 

Eileen Doll. La autobiografía: memorias mentirosas y escurridizas en J. López 
Mozo y en J. Sanchis Sinisterra 

Jerelyn Johnson. El teatro (no) biográfico de Juan Mayorga 
Anxo Abuín González. Una tirada de dados como mis en je: Marcel  

Broadthaers / Mallarmé / Machado / Jorge Meneses / Israel Galván 
Nerea Aburto González. Lu eta Le (Ados Teatroa, 2016): vida a través de la 

muerte 
José Vicente Peiró Barco. Dos modelos de autoficción en el teatro valenciano 

actual: El Pont Flotant y Javier Sahuquillo 
Francisco Javier Otero García. Escritura de la memoria familiar en Tres poe-

mas dramáticos, de Pablo Fidalgo Lareo 
Susana Báez Ayala. Fractales biográficos en Cuarteto. Un aire de familia, de 

Enrique Mijares 

Otros ámbitos

Isabelle Reck. Confesionarios escénicos (Richter, El Khatib, Py) 
Ana Zamorano. Virginia Woolf a escena: teatro y ficción (auto)biográfica 
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Cierre del homenaje

José Romera Castillo. Ut sementem feceris, ita metes («lo que siembres recoge-
rás»). Gratias semper 

Tabula gratulatoria 
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