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4.- UNAMUNO Y LA PLUMA 

 (AL HILO DE UNAS CARTAS A AZAÑA  

Y CIPRIANO RIVAS CHERIF) 

 
JOSÉ ROMERA CASTILLO 

 

 Conviene ir sacando a la luz los retazos de intrahistorias que se esbozan en los 

escritos epistolares, un subgénero de lo autobiográfico1. En el manuscrito de la 

Biblioteca Nacional de Madrid, catalogado con el número 22.128, se encuentran una 

serie de cartas de don Miguel de Unamuno -que examinaremos aquí-, además de otras 

misivas de importantes escritores (Valle-Inclán2, Azorín, Cossío, Benavente, etc.) y 

políticos (Indalecio Prieto, Alejandro Lerroux, Niceto Alcalá Zamora, etc.), dirigidas, la 

mayoría de ellas, a don Manuel Azaña. 

 Quisiera centrarme en este trabajo en las cartas de Unamuno por algunas 

razones: son desconocidas, en general; sirven para saber algo más de su perfil humano y 

literario; ponen de manifiesto, una vez más, el papel importante que tuvo la revista La 

Pluma en los años veinte; y realzan la figura del escritor y político Manuel Azaña. 

1.- Desde Salamanca, el día 24 de junio de 1920, Unamuno se dirige a las Sres. 

D. Cipriano Rivas Cherif y D. Manuel Azaña con la siguiente carta (apartado 26 del 

ms.): “Ahí va, mis buenos amigos, eso que es lo que más a mano encuentro de mis 

poesías inéditas, que con otras, ya aparecidas en [revistas, tachado] hojas sueltas o 

leídas formarán mi próximo -y segundo- tomo de ellas. Y veré de enviarles otras cosas”. 

Lástima que no se guardasen con esta carta las hojas manuscritas enviadas. 

Ante la petición -suponemos- por parte de Rivas y Azaña de algún artículo sobre 

Galdós, Unamuno les dice: “De mi discurso aquí sobre Galdós no guardo ni notas, y 

valdría poco publicarlo pues lo que dije lo he repetido en artículos de El Liberal”. La 

muerte del escritor canario se producía el 4 de enero de 1920. Pero lo que tiene mayor 

relieve es el juicio sobre el autor afincado en Madrid: “Realmente nunca fui entusiasta 
                                                 
   1 Cf. mi estudio, “La literatura, signo autobiográfico”, en José Romera Castillo (ed.), La literatura como 
signo (Madrid: Playor, 1981, págs. 13-56). 
 
   2 Cf. el capítulo siguiente de este libro. 
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de Galdós. Era de una frialdad y una latitud enormes. Y un espíritu a-trágico. En el 

prólogo de una obra que he ofrecido a Calpe -Tres novelas ejemplares y un prólogo- 

(las novelas son Nada menos que todo un hombre, El marqués de Lumbría, publicadas 

ya en 1916 y 1920, respectivamente y Dos madres, la más ejemplar de las tres y la más 

trágica) al expresar mi concepción de la novela muestro en qué disiento del modo 

galdosiano. Si hubiésemos tenido en España un Camilo Castelo Branco, ¡el 

Dostoyensqui ibérico!, Fortunata y Jacinta, v. gr. da sueño, muy apacible, pero sueño”. 

La valoración unamuniana de Galdós no podía ser más clara y negativa. 

A continuación pasa a referirse a su teatro: “De la Fedra hagan lo que quieran. 

Yo preferiría que me la representara alguna Compañía y ante público que paga para 

poder protestar, pero...”. Para proseguir con el aguijón siguiente: “Ni con cómicos ni 

con ministros de S. M. se puede tratar. ¡Y luego dicen que yo soy soberbio...! Lo que no 

soy es pordiosero”. Primer rasgo de su yo. 

Las informaciones sobre sus colaboraciones en España y en el extranjero se 

suceden. Primeramente:  

 

Es posible que encuentre decir algo que sólo quepa en La Pluma, aunque ahora 
estoy abrumado de quehacer”. Las razones que da para aplazar su 
colaboración en la prestigiosa revista son las siguientes: “Mi colaboración en 
la Argentina casi ha doblado y ahora escribo bastante para Italia, donde mi 
público aumenta mucho. Me han traducido ya tres obras y multitud de artículos 
y cosas sueltas. Recibo más cartas de Italia que de todo el resto de España 
junto. No me paga mal la revista Il Convengo pero con el precio de las liras me 
cobro en libros. ¡Cómo recuerdo nuestro viaje de 1917! Y aquel (?), Mario 
Puccini, un anterior amigo mío, que nos presentó el general Díaz, traduce ahora 
cosas españolas y habla de ellas en revistas. Envíenle La Pluma y hagan porque 
los autores le envíen libros. Sus señas son: 

Mario Puccini 
    Villeta Puccini 
      Gavirata (Lago di Varese). 

Esto me recuerda al lago Mayor. ¡Qué lago! 
 

La preocupación de don Miguel por la difusión de la revista, y de los libros 

españoles, en Italia, es digna de ser resaltada. 

Finalmente, se refiere al pleito en el que estaba envuelto por su hostilidad a la 

monarquía:  

No sé si podré salir este verano. Acaso a alguna cumbre, a Gredos o en la Peña 
de Francia. Y en cuanto a salir de España, mi viejo deseo -vuelven a llamarme 
de la Argentina y de otras partes-, mi pleito está cada vez peor y más 
envenenado cada vez. Hasta que estalle. Y ahora, con esta canalla idónea, vil 
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chusma de rastreros cortesanos, de embusteros y de rencorosos, nada puedo 
esperar. Les saluda con todo afecto 

Miguel de Unamuno. 
 

 2.- El día 16 de febrero de 1921, desde Salamanca, envía don Miguel una tarjeta 

postal a don Manuel Azaña, a la dirección de la calle Hermosilla 24, duplicado 

(apartado 26 del ms.), en la que le expone: “Haga, mi querido amigo, que me envíen 10 

ejemplares del núm. 9 de La Pluma, el que trae el acto segundo de mi Fedra, como me 

los enviaron del otro. El original, que es del Ateneo, lo enviaré un día de estos. Sirvió 

para unas representaciones. De otras cosas pendientes escribiré a ustedes, a Cherif y a 

usted, pronto”. 

 Tras la petición del número de la revista y otras noticias, pasa Unamuno a relatar 

a Azaña su situación personal, consecuencia de la condena a dieciséis años de cárcel por 

haber insultado al rey -según la acusación- que no se llevó a cabo:  

 

Estoy pasando días de encerrona en casa. No quiero ver a nadie. Además por 
mis dos nuevos procesos me exigen presentarme en el Juzgado cada quince días, 
y ahora me lo exigen de hecho. Preparo una memoria para el extranjero sobre 
todo ello. En la Argentina hago mi campaña, claro está que solo. Pero me basto, 
creo. Y luego lo que decía Ibsen... Lo que está en general pasando me asquea. 
No creo que se haya llegado nunca a una cobardía como la actual. Y todo lo que 
pasa es el triunfo del trogloditismo y no otra cosa. Voy a escribir del novísimo 
régimen y del Sanedrín, con su Caifás y todo. Un abrazo de 

  Miguel de Unamuno. 
 

 3.- Desde Palencia (San Juan, 33), el 7 de agosto de 1921, Unamuno se dirige 

por carta a Azaña (apartado 26 del ms.) diciéndole:  

 

Le escribo a usted, mi querido amigo, desde esta ciudad de Palencia a donde he 
venido a pasar los días de calor con mi hijo y mi nuera que viven aquí. Y vamos 
al caso. Al presente no tengo ninguna novela, ni corta ni larga, inédita y una 
que tengo en telar y comprometida para la revista de Zavala no sé cuando la 
terminaré. Lo que está pasando absorve [sic] mi atención en los artículos y el 
tiempo que dedico a distraerme de ello lo dedico más bien a cosas de teatro y a 
preparar una traducción de la Política de Aristóteles y a un libro al modo de el 
Del sentimiento trágico de la vida. Y no quiero hurgar lo de las novelas, pues es 
cosa que ha de venir por sí. Y en cuanto a lo del teatro tengo capricho de que se 
represente primero. 

 

 Tras lo literario, pasa a lo político: “Lo de África es una bendición si de ahí 

viene el derrumbe de esta monarquía de tahúres y de agiotistas”; para pasar 
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seguidamente a su situación personal: “La curia no hace sino infligirme pequeñas 

molestias litúrgicas o procesales. Ni me meten en presidio ni me comunican el indulto y 

los otros procesos están parados. No sé lo que habrá acordado Caifás, el Covián ese; el 

que friega los orinales de la Archiduquesa”. Y termina: “No sé si por setiembre le veré a 

usted ahí. Y ahora voy a seguir asándome. Ya sabe cuán su amigo es Miguel de 

Unamuno”. 

 La estimación del agónico escritor por La Pluma y sus promotores queda, 

justamente, reconocida3. 

 

                                                 
   3 Trabajo publicado como "Unamuno y La Pluma (Al hilo de unas cartas a Azaña y Cipriano Rivas 
Cherif)", Epos II (1986), págs. 357-359. 


