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Esa niña siempre habla de los barcos que 

están seguros amarrados al puerto. 

Pero nosotros, como ellos, no estamos 

hechos para quedarnos quietos.   

Anna Gimeno  

 

 

 

Anche se penserai che non è poetica,  

questa vita c’ha sorriso,  

e lo sai. 

Cesare Cremonini 

 

 

 

A chi non si arrende  
 

 

 



 

4 

 

 

El nombre de una mujer me delata. 

Me duele una mujer en todo el cuerpo. 

Jorge Luis Borges, El amenazado 
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INTRODUZIONE  

L’obiettivo principale di questo lavoro di tesi, realizzato presso 

l’Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED) di Madrid, in 

collaborazione con il Centro de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y 

Nuevas Tecnologías (SELITEN@T) e sotto la direzione del Prof. José Nicolás 

Romera Castillo, consiste nell’analisi semiotica di Fuga, opera teatrale della 

drammaturga contemporanea spagnola Itziar Pascual, scritta nel 1993 e messa in 

scena per la prima volta a Madrid, presso il Teatro Pradillo, nel 1995. Per 

giungere a questo obiettivo, sono state necessarie alcune tappe intermedie, 

propedeutiche e preparatorie all’intento prefissato.  

Nel primo capitolo, infatti, dedicato alla parte metodologica dell’analisi, 

sono state esposte le teorie, le finalità e i punti nevralgici della semiotica teatrale. 

In particolare, sono state tracciate in questa sede le linee guida della disciplina da 

seguire nell’esame di Fuga: il segno teatrale e gli elementi che lo costituiscono; il 

testo teatrale e le sue componenti verbali e non verbali; la definizione di 

personaggio, la sua funzione attanziale, la caratterizzazione e la semantizzazione 

di questo; la definizione dello spazio e del tempo drammatico, con i relativi 

processi di creazione e semantizzazione; la dimensione pragmatica e la distanza 

tra opera e pubblico.  

I due capitoli seguenti, invece, illustrano sommariamente il panorama 

drammaturgico spagnolo contemporaneo. Si è delineato innanzitutto, nel secondo 

capitolo, il contesto storico-culturale della Spagna post-franchista, evidenziando le 

problematicità e gli scompensi che hanno colpito le arti sceniche in questo 

periodo, per poi soffermarsi sull’analisi dei temi principali, della struttura e delle 

finalità delle opere composte alle soglie e nei primi decenni del nuovo Millennio, 

intimamente connesse alla realtà storico-sociale contingente. Nel terzo capitolo, la 

trattazione si è focalizzata maggiormente sulla drammaturgia contemporanea 

femminile e sugli ostacoli che la società, con i suoi retaggi patriarcali, ha 

frapposto alla realizzazione professionale della donna, la cui identità appare 

ancora avvolta da una fitta nube di stereotipi millenari. Preconcetti a cui da tempo 

si oppongono numerose autrici, spagnole e non, le quali, anche grazie alla nascita 
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di associazioni culturali femminili, fanno sentire la propria voce e la propria verità 

al mondo. Una voce che nelle opere è affidata a protagoniste spesso provenienti 

dal mondo del mito che, ribaltando la storia canonica, confutano le tradizionali 

caratterizzazioni di cui quei personaggi erano simbolo.  

Tra le autrici spagnole della contemporaneità, un posto significativo 

occupa Itziar Pascual, della quale, nel quarto capitolo, si è abbozzato un profilo 

biografico, elencando le opere teatrali, le pubblicazioni in volumi e riviste, oltre a 

un sintetico quadro degli studi effettuati sui suoi lavori.  

Infine, il quinto capitolo è stato interamente incentrato sull’analisi 

semiotica di Fuga. Una prima parte si è occupata del testo, esaminandone la 

dimensione spazio-temporale, i personaggi e i discorsi, con rimandi intertestuali 

ad altre opere da lei composte, a figure del mito e della tradizione letteraria che 

l’autrice rievoca nella caratterizzazione dei personaggi, e ad altri testi teatrali, 

letterari, filosofici e politici con cui la pieza presenta affinità tematiche. La 

seconda parte si è soffermata invece sullo spettacolo, di cui si conserva, presso 

l’archivio digitale del Centro de Documentación Teatral di Madrid, la 

registrazione della messa in scena che nel 1995 diresse il regista Guillermo 

Womutt. Della messa in scena sono stati analizzati e decodificati simbolicamente i 

differenti codici drammatici individuati dalla semiotica: tono, timbro e ritmo, 

mimica, gesti e movimenti, trucco, acconciatura, costumi e accessori, scenografia, 

illuminazione, musica, suoni. Per ultimo, si è menzionata la critica della stampa 

sulla messa in scena che è stata analizzata e sulle successive repliche, 

concludendo con un giudizio personale sull’opera. 
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1.- IL SEGNO TEATRALE  

Secondo la definizione proposta dalla semiologia, il segno corrisponde a 

«l’unità fondamentale della comunicazione» (Berruto & Cerruti, 2011: 5-7) 1 ; 

un’unità tuttavia non uniforme, costituita da due piani però compresenti e 

indissociabili (teoria della biplanarità del segno):  

- Il significante, o espressione, o forma: la parte fisicamente percepibile 

del segno (la parola gatto concepita come insieme di elementi fonetici 

e grafici). 

- Il significato o contenuto: l’informazione extralinguistica non 

percepibile, veicolata dal significante (l’idea o il concetto di gatto)2.  

In particolare, il segno linguistico-verbale, la parola, presenta alcune 

peculiari caratteristiche, due delle quali alquanto significative ai fini della nostra 

analisi: l’arbitrarietà, ovvero la mancanza di una relazione visibile e motivata tra il 

significante e il suo significato, e in particolare tra il significante e il suo referente 

nella realtà –  relazione che pertanto viene fissata convenzionalmente attraverso la 

creazione di un codice, definito e compreso dalla società, il quale, appunto, 

regolamenta le plausibili interpretazioni che si possono attribuire ai segni; e la 

linearità, nella misura in cui la produzione e la decodificazione dei segni 

linguistici avviene seguendo un preciso ordine cronologico (Berruto & Cerruti, 

2011: 7-11 e 21-22; Ubersfeld, 1989: 21)3.  

Queste caratteristiche del segno linguistico non possono però essere 

accettate se applicate all’ambito teatrale, innanzitutto perché una 

«rappresentazione teatrale è composta da una pluralità di codici, offrendo al 

recettore – in questo caso lo spettatore – un’informazione che viene data non solo 

dalla parola, ma anche da altri sistemi di segni che compongono quella che 

                                                 
1 Sull’ambiguità del termine segno e dei suoi sinonimi si legga Romera Castillo (2006a: 49).  
2 Traslando questa definizione in ambito letterario (e teatrale), Jan Mukařovski (Arte y 

semiología,1934/1971) definisce significante (o veicolo) l’opera stessa nella sua materialità di 

prodotto/artefatto, e significato (o senso) le molteplici interpretazioni che si possono dare 

all’opera, ovvero l’oggetto estetico. (cfr. Bobes Naves, 1997: 72; Romera Castillo, 2006a: 52).  
3  La prima definizione del segno linguistico è attribuita a Ferdinand de Saussure, Cours de 

linguistique générale, 1916. 
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Barthes ha denominato una vera polifonia informazionale» (Díez Borque, 1975: 

104)4 – l’illuminazione, i gesti, i costumi, la musica ecc. – che non hanno forma e 

contenuto normalizzati nel sistema linguistico, ma che tuttavia possiedono 

capacità di significazione e comunicazione pari ai segni verbali: qualsiasi 

elemento presente in scena può essere convertito in segno e come tale può essere 

interpretato dagli spettatori. È questa la visione di Barthes (cfr. Bobes Naves, 

1997: 115) del teatro, considerato come una «macchina cibernetica»: tutto ciò che 

è presente nella rappresentazione, per il semplice fatto di essere lì, può essere 

tradotto e visto come segno anche se inizialmente, fuori dalla realtà, non lo è. 

Prima di lui, già Zich (1930. Cfr. Bobes Naves, 1997: 70) nega la centralità e la 

superiorità del linguaggio verbale rispetto agli altri linguaggi, dal momento in cui 

nella rappresentazione non esistono gerarchie rigide e statiche, e tutti gli elementi 

vengono organizzati secondo relazioni dinamiche. Sarà semmai una scelta 

dell’autore o del regista porre in rilievo un segno che per una data scena può 

sottolineare maggiormente il significato che si vuol comunicare (la cosiddetta 

teoria della dominante del formalismo russo): si tratta di una decisione soggettiva, 

che varia in ogni epoca, in ogni corrente artistica, in ogni autore (Mukařovki. Cfr. 

Bobes Naves, 1997: 71).  

Concorde su questo punto anche Ortega y Gasset (Interpretación y analisis 

de la obra literaria, 1969. Cit. da Urrutia, 1975: 271) il quale nega l’usale 

classificazione del teatro come genere letterario, in quanto quest’ultimo «è 

composto soltanto da parole», mentre il teatro «non è una realtà che, come la pura 

                                                 
4 «Il teatro […] utilizza il linguaggio come uno dei suoi materiali, mentre per tutti i generi letterari, 

incluso il dramma, il linguaggio costituisce l’unico materiale, anche se ognuno lo organizza in 

modo differente». (Veltrusky, Drama as literature, 1977. Cit. da Romera Castillo, 2006a: 210, che 

utilizza l’edizione del testo di Buenos Aires, 1990).  

Tra i pionieri della semiologia teatrale, interessati in un primo momento unicamente all’analisi dei 

segni non verbali afferenti al linguaggio drammatico, si menzionano: Otakar Zich (Esthétique de 

l’art dramatique,1931), Jan Mukařovski (Arte y semiología, Barcellona, 1934/1971; Escritos de 

estética y semiótica del arte ,1977), Petr Bogatyrev («Les signes du théâtre», Poétique, 1971), 

Jindřich Honzl («La mobilité du signe théâtral», Travail théatral 4, 1971), Veltrusky (Drama as 

literature, 1977), Roman Ingarden (Das Literarische Kunstwerk. Mit einen anhang von den 

Funktionen der Spreache im Theaterschauspiel, 1931; «Les fonctions du language au théâtre», 

Poétique 8, 1971), Tadeusz Kowzan («Le signe au théâtre. Introduction à la sémiologie de l’art du 

spectacle», Diogène 61, 1968; Littérature et spectacle dans leurs rapports esthétiques, thématiques 

et sémiologiques, 1970/1975; Analyse sémiologique du spectacle théâtral, 1976; Semiologie du 

théâtre, 1992), Erika Fischer-Lichte (Semiotik des Theatres. Eines Einführung,1993); Roland 

Barthes( «E’ leménts de sémiologie, Communication 4, 1964; Essais critiques,1964) (cfr. Bobes 

Naves, 1997: 65-84).  

https://cs.wikipedia.org/wiki/Jind%C5%99ich_Honzl
https://cs.wikipedia.org/wiki/Jind%C5%99ich_Honzl
https://cs.wikipedia.org/wiki/Jind%C5%99ich_Honzl
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parola, arriva a noi attraverso il puro ascolto. Nel teatro non solo ascoltiamo, anzi, 

ancor di più e prima di ascoltare, vediamo […] Vediamo gli attori muoversi, 

gesticolare, vediamo i suoi costumi, vediamo le decorazioni che costituiscono la 

scena. Da questo fondo di visioni, emergendo da esso, ci giunge la parola 

pronunciata insieme con un determinato gesto, con un preciso costume, e 

all’interno di un luogo adornato […]»5.  

La molteplicità di elementi che collaborano fra loro per costruire il 

significato globale dell’opera rende, dunque, il fatto teatrale «un’azione 

complessa, con diversi livelli di significazione o «codici» che funzionano 

eterogeneamente e simultaneamente» (Tordera, 1999: 167): «in un determinato 

momento dello spettacolo» spiega Barthes «riceviamo allo stesso tempo sei o sette 

informazioni (provenienti dalla scenografia, dai costumi, dall’illuminazione dai 

luoghi [ludici] degli attori, dai loro gesti, dalla loro musica, dalle loro parole […]» 

(1964. Cit. da Urrutia, 1975: 272, che utilizza l’edizione spagnola, Barcellona, 

1967)6.  

La duplice tipologia dei segni teatrali, verbali e non verbali, inoltre, deriva 

dalla natura stessa del testo drammatico (sempre che un testo ci sia), costituto, lo 

vedremo in seguito, da due classi di testo: uno prettamente letterario, formato dai 

dialoghi, e un altro maggiormente orientato verso la rappresentazione scenica, 

formato dalle annotazioni (Ingarden, 1971. Cit. da Bobes Naves, 1997: 82). 

Tuttavia, Ingarden applica una gerarchia fra i due testi, definendo il testo letterario 

“principale” e quello spettacolare “secondario”. Una gerarchia che in questa sede, 

                                                 
5 Antonin Artaud traduce in prassi, nel sue messe in scena, queste considerazioni, ponendo 

maggiormente in rilievo rispetto alla parola tutti gli altri componenti segnici della 

rappresentazione, nell’idea di un teatro visto come opera d’arte totale: «il dialogo – elemento 

scritto e parlato – non appartiene specificatamente alla scena, ma al libro […]», nella scena, 

invece, deve avere più importanza tutto ciò che «incide sullo spirito attraverso elementi sensibili 

nello spazio» piuttosto che il linguaggio verbale (El teatro y su doble, 1964: 37. Cfr. Urrutia, 1975: 

275). Per quanto concerne l’uso significativo di segni non verbali, come ad esempio la luce, si 

legga l’esempio di Ligazón di Valle Inclán esposto da Bobes Naves (1997: 119) e il successivo 

capitolo «Sistemi di segni drammatici non verbali. La luce» (pp. 159-172). Interessante è anche 

l’uso simbolico dei colori utilizzati nella scenografia e nei costumi; a riguardo si legga 

nuovamente Bobes Naves (1997: 135-136). Per l’utilizzo connotativo dei gesti e della musica, si 

rimanda a García Lorenzo (1975: 106- 122). 
6 «L’arte teatrale è, tra tutte le arti, e forse tra tutti gli ambiti della attività umana, lo spazio dove il 

segno si manifesta con maggior ricchezza, varietà intensità» (Kowzan, 1975. Cit. da Bobes, 1997: 

113). 
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in linea con gli studi semiotici successivi, non accettiamo, dal momento in cui 

entrambi i testi devono essere tenuti in considerazione in maniera assolutamente 

paritaria se si vuole portare l’opera teatrale ad adempiere la naturale funzione: 

l’essere messa in scena. 

Il teatro dal punto di vista semiologico potrebbe essere definito come 

l’esecuzione verbale e non verbale di un TESTO A che necessita le mediazioni del 

TESTO B (attore, scenografia ecc.) L’elemento testuale (testo A) è unito 

indissolubilmente all’elemento operativo e da questa unione deriva la 

rappresentazione (essenza del fatto teatrale). […] La comunicazione del testo a 

ha come base la linguistica, sebbene non sia strettamente linguistica; la 

comunicazione del testo b è una comunicazione visiva-acustica (Díez Borque, 

1975: 53). 

Altra fondamentale differenza è che nel teatro i segni non possiedono un 

valore e un significato precostituito e preesistente all’opera, ma sono elementi 

vuoti che acquisiscono un senso solo in relazione ad essa, secondo l’uso che ne fa 

l’autore, cessando di “esistere”, di significare, una volta conclusa l’opera. Il 

carattere effimero e circostanziale del segno teatrale, che non si iscrive in un 

codice stabile, generalmente valido, lo rende suscettibile al conferimento di un 

senso ogni volta diverso da autore a autore, ma anche da opera a opera di uno 

stesso autore, e persino all’interno di una stessa opera (per non parlare dei diversi 

adattamenti di una stessa opera messi in scena da di registi differenti). Le forbici 

utilizzate in Ligazón, di Valle-Inclán, e il bastone di Bernarda Alba nell’opera di 

García Lorca, ad esempio, sono elementi collegati rispettivamente al concetto di 

morte e di potere dispotico solo ed esclusivamente in quelle opere, e tali relazioni 

sono giustificate in base al complesso dei significati espressi dagli altri segni 

presenti in scena: fuori da queste, sono soltanto oggetti; in altre opere possono 

significare altro e rimandare, chissà, a concetti di laboriosità - per quanto riguarda 

le forbici – e di vecchiaia –  per il bastone (Bobes Naves, 1997: 118ss) 7. 

Bogatyrev e Honzl (Cfr. Bobes Naves, 1997: 76-77) parlano a riguardo di 

polisemia del segno teatrale, o di mobilità del segno teatrale: il senso conferito al 

segno può essere rapidamente trasformato senza dover mutar forma grazie al suo 

                                                 
7  Bobes Naves (1997: 120). definisce i segni teatrali «formantes de signo» o «formantes 

semánticos», definiti come «unità del piano dell’espressione, integrate, mediante un processo 

semico di interpretazione, in un campo semantico in accordo con il testo drammatico in cui si 

trova, e che non giunge ad acquisire la stabilità e la permanenza necessaria per convertirsi in un 

segno convenzionale e sistematico».   
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carattere ambiguo e non previamente codificato- espediente, questo, assai utile 

nella rappresentazione teatrale, che si serve per rappresentare una gamma di 

significati di un repertorio di elementi scenici assai limitato.  

Nella rappresentazione, infatti, potrebbe anche non essere materialmente 

presente in scena l’oggetto o la realtà oggettiva a cui si fa riferimento. Tordera 

(1999: 173) distingue difatti tre modi di rappresentazione:  

- La realtà oggettiva è mostrata allo spettatore direttamente sulla scena 

attraverso il decorato, gli attori ecc. (processo ostensivo). 

- La realtà oggettiva non è presente in maniera percepibile in scena, ma 

è evocata solo attraverso il linguaggio (possibile grazie all’onnipotenza 

semantica del segno linguistico, ovvero alla capacità del linguaggio di 

poter parlare di tutto – cfr. Berruto & Cerruti, 2011: 22-23). 

- La realtà oggettiva è rappresentata attraverso processi ostensivi e al 

tempo stesso discorsivi. 

I casi di Ligazón e de La Casa de Bernarda Alba offrono inoltre 

l’occasione per sottolineare un'altra importante particolarità del segno teatrale, 

strettamente vincolata a quella precedentemente esposta: secondo quanto 

teorizzato da Bogatyrev (Cfr. Bobes Naves, 1997: 74ss.; Tordera, 1999: 169) un 

elemento che appare nella rappresentazione spesso acquisisce delle qualità che 

trascendono la cosa reale e la sua “naturale” funzione-utilità. Un tavolo non è 

considerato soltanto come un mobile attorno al si mangia (dimensione 

ontologica), ma può rimandare alla classe sociale del personaggio, al suo gusto, o 

ad una particolare situazione familiare – in quanto la tavola è quasi sempre un 

luogo di incontro e di relazione tra i suoi membri – ecc. (dimensione semiotica).  

Tutti gli oggetti nello scenario sembrano dunque oscillare tra una prima 

significazione denotativa (tavolo come mobile) e una seconda significazione 

connotativa (tavolo come simbolo di armonia familiare)8. Facendo riferimento alla 

                                                 
8 Honzl (cfr. Bobes Naves: 1997: 78) include anche una terza capacità semantica (che si potrebbe 

però considerare come una prima fase del processo connotativo): la metaforizzazione, ovvero 

l’evocazione di un oggetto reale attraverso processi di sostituzione lessicale o semantica, 

utilizzando alcune figure retoriche quali la metafora, la metonimia, la sineddoche; un arco ad ogiva 
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classificazione dei segni di Pierce, si può sostenere che i segni teatrali siano dei 

segni iconici potenziati da simboli, siano dei segni di segni o, utilizzando la 

definizione di Ingarden (cfr. Bobes Naves, 1997: 81) forme-oggetti del mondo 

naturale che si convertono in oggetti culturali quando si caricano di qualche valore 

specifico9.  

Appare chiaro, pertanto, che la capacità semiotica del teatro non supera, 

ma intensifica, le forme abituali del sistema linguistico: la relazione tra elemento 

scenico e significato non è mai del tutto immotivata (altrimenti la sua decodifica 

sarebbe impossibile per lo spettatore), seppur soggettiva e circostanziale, ma è 

giustificata da relazioni – più sottili e implicite – di causa effetto, di continuità, di 

tipo metaforico sineddotico e metonimico, di convenzioni storiche o culturali (di 

una corrente artistica così come di un particolare stile dell’autore) che assumono 

uno statuto fisso. «La semiosi non sorge mai ex novo ed ex nihilo. Il che equivale 

a dire che ogni nuova proposta culturale si disegna sempre sullo sfondo di una 

cultura già organizzata» (Eco 1975: 319). 

 L’autore, inoltre, al fine di facilitare una maggiore e migliore 

comprensione del significato particolare che ha attribuito a un elemento del testo-

rappresentazione, fornisce sempre al pubblico alcuni indizi chiave per la sua 

decifrazione, attraverso, ad esempio, la caratterizzazione di un personaggio, lo 

scenario, il dialogo fra i personaggi, altre convenzioni iniziali ecc. De Marinis 

(1982: 122-132) distingue a riguardo tre tipi di convenzioni:  

                                                                                                                                      
posto in scena, ad esempio, rappresenta una cattedrale gotica (e di conseguenza rimanda al periodo 

medievale). La distinzione fra connotazione e metaforizzazione è segnalata da Bogatyrev (cfr. 

Bobes Naves, 1997: 141) con i termini «segno di segno» e «segno di oggetto».  
9 Cfr. Tordera (1999: 194-195); Berruto & Cerruti (2011: 6); Ubersfeld (1989: 22). Per Pierce i 

segni si dividono in Icone, che riproducono la proprietà dell’oggetto designato per similarità di 

forma e struttura (es. mappe o carte geografiche che rappresentano uno stato, un continente ecc..); 

Indici, basati sul rapporto causa – effetto (es. le nuvole scure indicano temporale imminente); 

Simboli, fondati su convenzioni stabilite che caricano l’oggetto di un significato altro (es. il colore 

nero associato alla morte e al lutto). Si rimanda, a riguardo, a Signa. Revista de la Asociación 

Española de Semiótica, 1, 1992. In maniera analoga a Ingarden si esprime Lotman in La structure 

du texte artistique (cfr. Talens, 1999: 31-34), che catalogando in tre gruppi i vari tipi di linguaggio 

(lingue naturali, artificiali, e secondarie), definisce l’arte e quindi il teatro come un sistema 

modellizzante secondario. Secondario in quanto fonda il suo carattere comunicativo sul piano 

connotativo; modellizzante in quanto, seppur costruito sul modello della lingua naturale, non 

rimanda a quel modello per la decodificazione, ma costruisce un proprio modello.  

http://www.cervantesvirtual.com/portales/signa/obra/n-1-ao-1992/
http://www.cervantesvirtual.com/portales/signa/obra/n-1-ao-1992/
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- Le convenzioni generali, preliminari e basilari della finzione teatrali (la 

scena rappresentata non è il mondo, l’attore non è ontologicamente il 

personaggio che interpreta ecc..). 

- Le convenzioni particolari, stili propri di un autore, di un’epoca o di 

un’area geografica particolare, di una corrente culturale ecc. (le unità 

classiche e il deus ex machina del teatro greco, le regole della 

scenografia prospettica rinascimentale contro la scenografia verbale del 

teatro elisabettiano, le tecniche di provocazione fisica nel teatro degli 

anni Sessanta ecc..). 

- Le convenzioni singolari, istituite ex novo e ignote allo spettatore, il 

quale, per la loro decodificazione, deve elaborare delle inferenze 

partendo dalle informazioni cotestuali (disseminate nel testo 

drammatico o nella sua messa in scena) e contestuali (le circostanze, il 

periodo e il luogo storico di produzione e ricezione dell’opera), 

aggiungendo le proprie competenze enciclopediche e contestuali10. 

Per quanto un segno possa avere significati molteplici, l’autore, dunque, 

fissa sempre nel contesto della rappresentazione dei limiti entro cui il pubblico 

deve orientarsi per l’interpretazione degli elementi, rifiutando a priori alcune 

interpretazioni, e accettandone altre con maggiore o minore evidenza: sebbene 

«intessuto di spazi bianchi, di interstizi da riempire», in quanto «vuole lasciare al 

lettore l’iniziativa interpretativa», il testo o lo spettacolo sempre «desidera essere 

interpretato con un margine sufficiente di univocità (Eco, 1979: 52). 

Da qui deriva la necessità di creare uno stretto rapporto interattivo tra il 

soggetto che propone un segno (l’autore, il regista) e il soggetto che lo interpreta 

(il lettore, il pubblico, ma anche l’attore e il regista stesso): il segno teatrale 

                                                 
10 Per le convenzioni singolari, l’esempio fatto da Bobes Naves (1997: 121-122), in merito al 

dialogo del primo atto fra La Ponzia e Criada e al successivo intervento di Bernarda, rende chiaro 

come questi interventi verbali caratterizzino la padrona di casa come “dominatrice”, e giustifichino 

di conseguenza la presenza del bastone come portatore del significato “potere”.  Per quanto 

concerne la creazione di una convenzione attraverso elementi non verbali, invece, segnaliamo 

come Aurora Bautista, nella rappresentazione de La señorita de Tacna di Vargas Llosa, 

annunciava il passaggio dal passato al presente nella rappresentazione, nonché il cambio di età 

della protagonista, facendole indossare (o non indossare) una mantella bianca (Bobes Naves, 1997: 

124).  
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secondo Hjelmslev (cfr. Bobes Naves, 1997: 116-117), nella sua dimensione 

pragmatica, non è una semplice e data corrispondenza tra una forma e un 

significato, ma è il risultato di un processo di traduzione che si sviluppa in fieri e 

coinvolge attivamente tanto l’autore quanto il pubblico, il quale cessa di essere 

considerato un mero spettatore passivo della rappresentazione, ma assume il ruolo 

di soggetto impegnato, che «si vede obbligato a interpretare per ogni situazione i 

segni e i formanti scenici, e propone nella sua lettura un determinato senso 

guidato dalle relazioni che gli si presentano, sempre rimanendo all’interno delle 

possibilità di coesione e coesistenza dei sistemi posti in relazione tra loro» (Bobes 

Naves, 1997 : 138)11. L’autore, pertanto, pone in scena un elemento e lo carica di 

un determinato significato, secondo l’idea che egli ha di quel significato, e lo 

spettatore, d’altro canto, interpreterà quel significato fornitogli a partire dalla 

propria concezione di questo.   

 

 

2.- I CODICI DRAMMATICI12  

Come precedentemente esposto, i segni teatrali sono costituiti da un 

insieme di apporti di tipo verbale e non verbale, inseriti in codici circostanziali, 

validi entro i limiti di un’opera. Si deve a Kowzan (1968) una classificazione 

sistematica della materia espressiva che il teatro utilizza sulla scena, dei codici 

non convenzionati socialmente, che potrebbero essere meglio definiti come classe 

di segni tipici.  

1. Parola 

2. Tono, timbro, ritmo 

3. Mimica 

4. Gesto 

5. Movimento 

                                                 
11 Una considerazione simile anche in Tordera (1999: 195-199).  
12 Cfr. Bobes Naves (1997: 155-159); Tordera (1999: 171-174); Urrutia (1975: 272-274).  



 

19 

 

6. Trucco 

7. Acconciatura 

8. Costumi 

9. Accessori 

10. Scenografia 

11. Illuminazione 

12. Musica 

13. Suoni 

A questi, in uno studio successivo, Kowzan aggiungerà anche 

l’interpretazione, elemento necessario e imprescindibile per la comprensione del 

complesso dei segni in scena. Fischer-Lichte (1983), inoltre, ne inserisce ancora 

un altro, quello spaziale.   

Questi codici si possono anche catalogare in:  

- Segni uditivi (parola, tono – timbro – ritmo, musica, suoni) / segni 

visivi (mimica, gesto, movimento, trucco, acconciatura, costumi, 

accessori, scenografia, illuminazione).  

- Segni relativi all’attore (parola, tono, mimica, gesto, movimento, 

trucco, acconciatura, costumi) / segni che si sviluppano al di fuori 

dell’attore (accessori, scenografia, illuminazione, musica, suoni). 

- Segni legati al tempo (parola, musica, suoni) / allo spazio (trucco, 

acconciatura, costumi) / allo spazio-tempo (mimica, gesto, movimento, 

accessori, scenografia, illuminazione).  

Alcuni di questi sistemi sono già oggetto di studio di discipline semiotiche:  

- Linguistica (parola).  

- Paralinguistica (tono-timbro- ritmo)13.  

                                                 
13 Il paralinguaggio, utilizzando la definizione di Romera Castillo (2006a: 234, che a sua volta 

riprende le teorie avanzate da Fernando Poyatos «Nueva perspectiva de la narración a través de los 



 

20 

 

- Cinestetica (mimica, gesto)14. 

- Prossemica (movimento).   

 

3.- OBIETTIVI DELLA SEMIOTICA TEATRALE   

Non sembra questa la sede più opportuna per riassumere il controverso e 

annoso dibattito che ruota intorno alla possibilità di considerare il teatro come 

reale portatore di segno, e in particolare su quale debba essere l’oggetto principale 

dello studio della semiotica teatrale (se il testo letterario, il testo spettacolare, o la 

rappresentazione scenica)15. In linea generale, il compito della semiotica del teatro 

è quello di analizzare tutti i segni o formanti di segni che intervengono nell’opera 

drammatica – codificati nei quattordici quadri enumerati nel paragrafo precedente 

– tanto nel testo letterario (dialoghi), tanto nel testo spettacolare (annotazioni e 

didascalie), tanto nella rappresentazione16. In particolare, come spiegato da Talens 

(1999: 47-59), è possibile: 

                                                                                                                                      
repertorios extraverbales del personaje», Teoría de la novela, Madrid), «è costituito da tutte quelle 

modificazioni che subisce la parola, e dalle costruzioni sonore non lessicalizzate. Ci troviamo, 

dunque, davanti a manifestazioni non verbali, ma vocali». Per un’analisi dettagliata del 

paralinguaggio, si rimanda alle pagine di Romera Castillo (2006a: 234-236 e 249-254).  
14  «La cinestetica si occupa dello studio dei movimenti e delle posizioni corporali di base 

psicomuscolare, che isolate o combinate con le strutture linguistiche e paralinguistiche e con il 

contesto situazionale assumono un valore comunicativo». Così in Poyatos (1976: 362. Cit. da 

Castillo, 2006a: 237. 254). Pierre Larthomas distingue cinque tipi di gesto in relazione al dialogo: i 

gesti privi di significato intrinseco, collegati fisiologicamente all’espressione verbale; gesti che 

sottolineano l’espressione verbale e che caratterizzano un individuo-personaggio particolare, o un 

gruppo di individui di uno stesso paese (la gente del sud, ad esempio, esprime i concetti anche 

mediante la gestualità); gesti che accompagnano e concordano con l’espressione verbale (il 

movimento della testa quando si pronuncia un’affermazione o una negazione); gesti che finiscono 

una frase al posto della parola; gesti che sostituiscono totalmente la parola (il movimento della 

testa, questa volta senza enunciato, per esprimere un’affermazione-negazione). Rispetto al 

linguaggio verbale, dunque, la gestualità può accompagnare (simultaneamente, anteriormente, 

posteriormente), prolungare, rimpiazzare un enunciato. (Le Langage dramatique, 1972; «Pratiques 

et langages gestuales», Langages 10, 1968. Cit. da García Lorenzo, 1975: 106- 108). Si leggano 

ulteriori informazioni in merito alla cinestetica in Romera Castillo (2006a: 237-238. 254-258) e in 

García Lorenzo (1975: 106-113).   
15 Su questo argomento e in particolare per ciò che riguarda il dibattito sullo statuto del fatto 

teatrale, si consiglia la lettura di Romera Castillo (2006a: 195-210), Bobes Naves (1997: 13-84), 

Talens (1999: 26- 60), García Barrientos (2001: 23-28). 
16 Sebbene lo studio della rappresentazione sia più difficile per il carattere transitorio e mutevole 

della rappresentazione teatrale in conformità al tipo di messa in scena effettuata.  

https://www.persee.fr/doc/litts_0563-9751_1972_num_19_2_1058_t1_0160_0000_2
https://www.persee.fr/doc/litts_0563-9751_1972_num_19_2_1058_t1_0160_0000_2
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- Studiare ogni segno nella sua specificità e autonomia, e individuare le 

unità linguistiche (frasi e paragrafi) e letterarie (motivi e trame) del 

testo-rappresentazione.  

- Vedere in che modo i segni (tanto quelli verbali quanto i non verbali) 

si organizzino a livello formale nel corpus (relazione sintattica).  

- Mettere in luce in che modo i segni coprano porzioni di senso nel 

testo-scena, e si relazionino tra loro, al fine di conferire all’opera un 

significato globale (relazione semantica). 

- Ricercare le modalità con cui l’opera si rapporta con i sistemi culturali 

del tempo (relazione pragmatica), e come l’autore utilizzi e modifichi 

gli elementi della realtà storico culturale (esperienze vitali, altri testi e 

correnti artistiche)17. 

- Esaminare la maniera in cui l’opera si rapporta ai soggetti che la 

creano e la ricevono (relazione pragmatica): in che modo l’autore crea 

e organizza il mondo fittizio a seconda del tipo di effetto che intende 

suscitare nei recettori, e le conseguenti risposte del pubblico.  

- Considerare il tempo e lo spazio nelle loro manifestazioni.  

 

4.- LA COMUNICAZIONE A TEATRO: I PROCESSI SEMIOTICI   

Per descrivere i processi semiotici legati al fatto teatrale, è necessario 

innanzitutto far riferimento allo schema basico della comunicazione elaborato da 

Roman Jakobson, costituito da 6 elementi (Essais de linguistique générale,1966. 

Cfr. Berruto & Cerruti, 2011: 12-13): emittente (colui che elabora e trasmette il 

messaggio), messaggio, destinatario (colui che lo riceve), codice (regole di 

decodifica del messaggio comuni a entrambi i soggetti), contatto o canale (mezzo 

                                                 
17 Anticipiamo in questa sede, per poi ritornare in seguito sull’argomento, che il testo non è un 

mero riflesso passivo della realtà, ma si confronta con essa, inscrivendosi in essa mediante un 

processo dialettico: «il linguaggio non è una proiezione del reale, né una sua descrizione e 

nemmeno un suo commentario (nemmeno, è chiaro, la sua ripetizione) ma una sua 

trasformazione» (Talens, 1999: 80).  
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di trasmissione del messaggio), contesto (situazioni e circostanze generali in cui il 

messaggio è inserito).   

Nel teatro, alla luce dell’analisi del segno drammatico esposta fino ad ora, 

questo schema viene però a complicarsi (Ubersfeld, 1989: 29; Bobes Naves, 1997: 

85)18:  

- Il messaggio è costituito dal testo drammatico e dalla rappresentazione, 

e utilizza segni sistematici, con proprie norme di codificazione già 

stabilite e accettate socialmente, e segni circostanziali o formanti di 

segni, la cui relazione si definisce a posteriori nel corso dell’opera.  

- Non vi è un solo codice, ma un insieme di codici – linguistici, non 

verbali/percettivi (visuali, uditivi), socioculturali (in riferimento al 

decoro, alla verosimiglianza, alla psicologia ecc..), spaziali (scenici, 

ludici ecc.) – che regolano la rappresentazione in un dato momento 

storico. 

- L’emittente non può essere identificato soltanto con l’autore del testo 

drammatico, che crea il testo come forma letteraria e come 

rappresentazione virtuale, ma anche, per quanto riguarda la 

rappresentazione, con il direttore scenico, con gli altri tecnici (per le 

luci, i suoni, il trucco, i costumi ecc.) che danno forma alla 

rappresentazione virtuale convertendola in effettiva, e con gli attori, 

che interpretano un personaggio e “vivono” la storia che inscenano. 

- Il destinatario, per quanto riguarda la comunicazione interna al 

dramma (i dialoghi dell’opera), è rappresentato da uno o da un gruppo 

di attori-personaggi (ma questo tipo di destinatario può anche venire a 

mancare); al di fuori della finzione letteraria-scenica, il destinatario 

(sempre presente) è duplicato nella figura del lettore del testo (tra i 

                                                 
18 Come sottolinea Iuri M. Lotman (La structure du texte artistique,1973. Cit. da Talens, 1999: 

41): «la complessità del carattere della informazione trasmessa implica inevitabilmente la 

complessità del sistema semiotico utilizzato».  
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quali rientra, logicamente, anche il gruppo degli emittenti della 

rappresentazione) e in quella dello spettatore della rappresentazione19.  

- Il canale è diviso in parola scritta per il testo e linguaggio orale per la 

rappresentazione, ma la parola può anche mancare in una messa in 

scena, e il messaggio può essere veicolato solo a livello visivo, ad 

esempio, dai movimenti e dai gesti dei personaggi; si pensi a Act sans 

paroles I-II di S. Beckett e ¿Se ha vuelto Dios loco? di Arrabal, citati 

come esempio da García Barrientos (2001: 43 -44), e da Ubersfeld 

(1989: 17).  

- Il contesto spazio-temporale oscilla tra il reale (la durata della lettura-

rappresentazione, lo spazio fisico teatrale con palcoscenico e sala) e il 

fittizio (il tempo e lo spazio della storia)20.  

Il processo di comunicazione, inoltre, secondo la concezione di Michail 

Bachtin, si sviluppa attraverso un intercambio di enunciati verbali tra i 

personaggi, ovvero attraverso il dialogo (in Tzvetan Todorov, Mikhaϊl Bakhtine. 

Le principe dialogique. Suivi de Ecrits du Cercle de Bakhtine, 1981. Cfr. Bobes 

Naves, 1997: 220); tuttavia, come si è sottolineato diverse volte, non tutto nel 

teatro è riducibile alla forma verbale, e per di più, lo si analizzerà con più 

chiarezza, non tutto il discorso dialogato costituisce un vero e proprio dialogo, dal 

momento che vi sono tipi di discorso di forma monologica che non richiedono la 

presenza o l’intervento di un destinatario. 

Di conseguenza, come illustrato da Bobes Naves (1997: 221-236) il 

processo semiotico- comunicativo è sottoposto, nel teatro, ad alcune varianti:  

- Processo di espressione (“parlare”): l’emittente non cerca né 

comunicazione, né interscambio, e realizza un’attività discorsiva 

utilizzando forme che non sono codificate come segni e che non hanno 

                                                 
19 «Su tutti i suoi livelli», scrive Bobes Naves (1997: 200), «il teatro è un processo ricorsivo in cui 

un atto di comunicazione completo e chiuso (il dialogo fra i personaggi) è avvolto in un altro 

processo di comunicazione completo (quello tra autore e spettatori), e entrambi sono processi 

autonomi, senza interferenze, anche se a volte si trapassano espressamente i limiti».  
20 Sono state inserite in questo elenco alcune aggiunte relative al canale e al contesto, che non 

compaiono in Ubersfeld e in Bobes Naves, ma che sono state dedotte in base agli studi della 

duplicità sei segni drammatici e dei livelli spazio-temporali eseguiti dagli autori menzionati in 

questo capitolo.  
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valore sociale condivisibile – perché non vuole essere inteso dal 

destinatario (l’altro personaggio e/o il lettore-pubblico), o perché 

quest’ultimo non è presente o è un «alocutario no determinado» (Bobes 

Naves, 1997: 222), un inquilino che “spia dalla serratura”, e il discorso 

è un semplice sfogo personale21. Esempi di questo processo sono il 

monologo interiore letterario (il famoso discorso di Molly Bloom 

nell’Ulysses di Joyce) o il monologo esteriore drammatico (l’ancor più 

celebre soliloquio «To be, or not to be» di Amleto nell’opera omonima 

di Shakespeare), attraverso il quale l’emittente non si cura di 

comunicare realmente qualche informazione, ma soltanto di dar forma 

al flusso dei suoi pensieri, delle sue emozioni, dei suoi propositi ecc. 

Nel discorso saranno dunque frequenti frasi sospese, non terminate, 

sintatticamente e semanticamente non coerenti, con salti nel tempo e 

associazioni di idee difficilmente intellegibili, in quanto l’emittente 

non ha bisogno di essere chiaro e lineare con se stesso, avendo ben a 

conoscenza il tema su cui verte il suo discorso.   

- Processo di significazione: non un vero e proprio processo in quanto è 

assente l’intervento dell’emittente. Il segno sembra realizzarsi in modo 

autonomo e indipendente, dal momento in cui, posto all’interno di un 

contesto, stabilisce con gli altri segni circostanti relazioni di contrasto, 

ripetizione, precisazione, che non sono previste e definite dal mittente.  

-  Processo di comunicazione (“parlare a”): intervengono entrambi i 

soggetti della comunicazione ma con funzioni differenti (l’emittente 

parla e informa il destinatario che si limita all’ascolto) e univoche 

(l’emittente interviene sempre come emittente, e il destinatario come 

destinatario, senza inversione di ruoli) 22 . In questo processo, 

contrariamente a quello di espressione, l’emittente vuole essere 

compreso, e pertanto utilizza segni convenzionali conosciuti e 

                                                 
21 Il lettore e lo spettatore possono essere sempre considerati come degli “intrusi” che guardano 

nascosti nel buio la vita e la storia dei personaggi.   
22 Questa è la prima forma di comunicazione tra autore/direttore/attore e lettore/pubblico, che non 

può rispondere né intervenire nel discorso dei personaggi in scena.  
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condivisi dal destinatario, o fornisce elementi necessari per essere 

inteso qualora utilizzi segni circostanziali.  

- Processo di interazione (“parlare con”): situazione in cui i due soggetti 

mutano vicendevolmente i loro ruoli, generando uno schema circolare 

con duplice direzione (emittente-destinatario / destinatario-emittente). 

L’interazione si sviluppa pertanto sotto forma di dialogo, colloquio, 

conversazione.  

- Processo di interpretazione: circostanza parallela e contingente al 

processo dell’espressione, considerata adesso dal punto di vista del 

destinatario, il quale interpreta un oggetto, e ne dà una propria lettura, 

più o meno coincidente con quella preimpostata dall’emittente.  

- Processo di trasduzione: è un ulteriore sviluppo dei processi di 

interazione e interpretazione; il destinatario di un primo processo 

interpreta il messaggio dell’emittente attivandone un determinato senso 

(non tutto il significato, in quanto, come è stato sottolineato a più 

riprese, il segno teatrale è semanticamente polivalente, e suscettibile a 

differenti significazioni-interpretazioni), dunque trasformandone o 

limitandone il significato in base alla sua personale visione, e 

successivamente diventa emittente, creando un nuovo messaggio il cui 

contenuto parte e si fonda sulla sua lettura del messaggio precedente. 

Esempio lampante del processo di trasduzione, assolutamente 

necessario nel teatro, è rappresentato dalla messa in scena del testo 

drammatico da parte del direttore scenico, il quale legge un testo scritto 

da un autore comprendendolo in modo soggettivo, e in seguito, nel dar 

forma spettacolare al testo, mette in scena la sua personale 

interpretazione, che può combaciare, circoscrivere, ampliare o 

addirittura contrastare quella ipotizzata dall’autore23. 

  

                                                 
23 La trasformazione del primo messaggio è inoltre duplice nel teatro, in quanto il direttore di 

scena deve anche attuare il passaggio di alcuni elementi verbali nel testo (quelli presenti in 

annotazioni e didascalie, ma anche nel dialogo stesso) in elementi paraverbali, cinestetici, 

prossemici, in elementi della scenografia, del trucco, dei costumi, dell’illuminazione, della musica 

ecc.  
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5.- IL TESTO TEATRALE 

Si è già accennato nei capitoli precedenti, tuttavia senza un’adeguata 

trattazione, che la peculiarità del testo drammatico, ovvero di un testo destinato 

alla rappresentazione scenica, sia dovuta alla compresenza di parole scritte 

appartenenti a categorie differenti, tanto per quanto riguarda la funzione e il fine a 

cui sono destinate nella rappresentazione scenica, tanto per quanto riguarda la 

propria natura.   

Queste parole costituiscono due differenti tipi di testi:  

- Testo Letterario: in cui le parole, che presentano caratteri di 

raffinatezza e elaborazione stilistica24, mantengono la loro verbalità 

anche nella rappresentazione, realizzandosi attraverso la recitazione 

degli attori sotto forma di un discorso/dialogo. 

- Testo Spettacolare: in cui le parole, sotto forma di annotazioni, di tipo 

direttivo-funzionale e generalmente prive di artificiosità 25 , si 

convertono sulla scena in segni non verbali (azioni, movimenti, gesti, 

scenografia, costumi, luci, oggetti scenici ecc.).  

Un altro fattore che contrappone il dialogo alle annotazioni e didascalie è 

costituito dal soggetto dell’enunciazione; la chiave della distinzione linguistica tra 

le due componenti risiede nella domanda: «chi parla nel testo del teatro?» 

(Ubersfeld, 1989: 17). La risposta, lapalissiana per quanto riguarda il dialogo, il 

cui soggetto è il personaggio-attore che parla direttamente in prima persona, non è 

altrettanto lampante per quanto riguarda le annotazioni. Sebbene sia innegabile 

che tanto dietro i discorsi dei personaggi, quanto dietro le indicazioni relative alla 

                                                 
24  «Il dialogo drammatico è senza dubbio un tipo di discorso alto e caratteristicamente 

formalizzato, tanto quello scritto in versi quanto quello che imita – in maniera tanto, se non più 

artificiosa degli altri- il linguaggio della strada» (García Barrientos, 2001: 53). 
25 Non sono però rari i casi in cui le didascalie presentino un linguaggio di tipo artistico-letterario; 

si prendano ad esempio in considerazione alcune didascalie di Luces de Bohemia di Valle- Inclán o 

de La casa de Bernarda Alba di García Lorca, che tuttavia, è chiaro, nella rappresentazione 

scenica non possono conservare la loro poeticità, limitandosi a realizzarsi nei loro referenti visivi e 

uditivi. Al massimo, come spiegano García Barrientos (2001: 47) e Bobes Naves (1997: 176), per 

conservare questa letterarietà, i personaggi o una voce in off può recitare le parole delle didascalie, 

che però smettono di essere tali per convertirsi in dialogo). La differenza tra i due gruppi di testo 

sembra quindi ridursi al tipo di forma utilizzata (testo dialogato/ testo non dialogato) e al tipo 

funzione di svolta (Bobes Naves, 1997: 89-90; García Barrientos, 2001: 47-50).  
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scena, ai gesti e movimenti dei personaggi, alle entrate e uscite ecc., ci sia la 

“voce” dell’autore che li ha scritti, voce che nei i dialoghi è ceduta ai personaggi e 

che invece rimane propria dell’autore nelle annotazioni (Ubersfeld, 1989: 12-13), 

tuttavia sembra che in queste ultime non ci sia proprio nessuno a parlare  – «sí, 

nadie» (García Barrientos, 2001: 43-46) – nemmeno l’autore, in quanto, 

generalmente, non si esprime in prima persona. L’impersonalità è infatti la 

caratteristica degli usi descrittivi o di quelli propri delle istruzioni d’uso del 

linguaggio, utilizzati dalle didascalie e dalle annotazioni che rigettano invece gli 

usi interlocutori e narrativi, propri del dialogo 26.  

Tuttavia, nonostante la connaturata diversità, entrambi i testi, considerati 

dal punto di vista della comunicazione, svolgono a livello paritario le sei funzioni 

esplicitate da Jakobson (1966. Cit. da Ubersfeld, 1989: 31-32 e 188-190; Berruto 

& Cerruti, 2011: 13-14):  

- Funzione referenziale o denotativa: che crea un collegamento del segno 

fittizio con il contesto reale storico, sociale, politico e psichico entro 

cui avviene la comunicazione.  

- Funzione emotiva o espressiva: relativa all’emittente (autore, attore, 

direttore scenico e tecnici), che esprime le proprie emozioni e presenta 

un’idea soggettiva sullo stato delle cose, cercando di contagiarle al 

destinatario (altro attore, lettore, spettatore). 

- Funzione conativa: relativa al destinatario (personaggio, lettore, 

pubblico), a cui si richiede una reazione (che sia un atto concreto, una 

risposta, una decisione, una presa di posizione) conseguente al 

messaggio inviatogli.  

                                                 
26 Per esempio, nell’annotazione di García Lorca all’inizio de La casa de Bernarda Alba («El 

poeta advierte que estos tres actos tienen la intención de un documental fotográfico»), «si noti che 

nell’ultima annotazione citata, García Lorca scrive il “poeta avverte”, non “avverto”» (García 

Barrientos, 2001: 46). Tuttavia, ci sono alcuni casi in cui l’autore, nelle didascalie, si esprime in 

prima persona; ad esempio nel genere autobiografico, come si può vedere dalla prima didascalia di 

El álbum familiar di Alonso de Santos: 

«Suena un tren a lo lejos. Estoy yo solo pisando otra vez las baldosas de mi casa, que no sé por 

qué es ahora toda ella grande, blanca, silenciosa. A mis pies está mi maleta abierta, vacía aún. 

Oigo fuera unos tremendos golpes contra las paredes. Están empezando a derribar la casa. Pronto 

entrará MI PADRE, nervioso, angustiado, preguntándome si tengo yo los billetes…. ». 



 

28 

 

- Funzione fatica: corrispondente al contatto, ha come scopo di creare, 

mantenere o rompere la relazione tra i due soggetti.   

- Funzione poetica: rimette al messaggio vero e proprio, e alla sua 

struttura formale.  

- Funzione metalinguistica: relativa al codice, che viene utilizzato come 

oggetto e centro di riflessione del discorso (il cosiddetto processo 

metateatrale).  

 

5.1. - DIALOGO  

Il discorso drammatico o dialogo – termine accettato purché conservi il 

reale significato etimologico (δια- “attraverso”, λoγoς “parola”) di espressione 

mediante la parola, e non di conversazione fra due o più persone27 – è costituito da 

tutta la componente verbale del dramma, ovvero dagli enunciati pronunciati dai 

personaggi-attori.   

La principale caratteristica del discorso drammatico, e della 

rappresentazione teatrale in generale, è l’immediatezza espressiva: durante una 

messa in scena, i personaggi parlano in modo diretto davanti al pubblico che li 

vede e li ascolta, senza alcuna mediazione di tipo fisico (il libro, lo schermo 

cinematografico) e senza l’intervento di un narratore 28 . Gli attori-personaggi 

rivestono alternativamente i panni di soggetto del processo comunicativo, si 

situano al centro dello spazio e del tempo del discorso, vincolandosi ad esso 

mediante l’utilizzo delle unità interlocutorie del linguaggio verbale – forme 

                                                 
27 Così in García Barrientos (2001: 62) e in Spang (1991: 283), che commenta «Propongo una 

ridefinizione del concetto di dialogo […] perché si è soliti fraintendere l’etimologia del termine, 

interpretando l’elemento iniziale “día” come proveniente dal greco “dis” nel significato di “due”. 

In questo modo si deduce che dialogo deve significare l’interscambio di repliche tra due parlanti».  
28 Questa è una delle principali differenze fra teatro e letteratura: «I dialoghi fra i personaggi di un 

romanzo» spiega García Barrientos (2001: 51-52), «indipendentemente dal loro stile (diretto, 

indiretto, indiretto libero o monologo interiore), sono sempre in ultima istanza pilotati dalla voce 

del narratore, cioè subordinati necessariamente al suo monologo», ovvero l’opera stessa; per 

quanto si possa nascondere questa presenza, il dialogo narrato non sarà mai pronunciato 

effettivamente dal personaggio. Lo stesso concetto in Bobes Naves (1997: 188-189). 
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personali (io/tu), deittici spaziali e temporali (qui e ora), tempo presente (Bobes 

Naves, 1997: 195; García Barrientos,2001: 52)29. 

Tenendo sempre presente la configurazione binaria del destinatario di un 

discorso drammatico enunciato da un attore-personaggio (altri attori-personaggi e 

pubblico), le funzioni comunicative svolte dal dialogo, ovvero i motivi e gli scopi 

in virtù dei quali un personaggio parla possono dividersi, come esposto da García 

Barrientos (2001: 56-72) e Bobes Naves (1997: 203-215), in:  

- Funzioni legate alla comunicazione interna tra i personaggi, fittizia ma 

naturale, che segue le stesse strategie conversazionali della 

comunicazione reale e quotidiana, necessarie al parlante per la buona 

riuscita del proprio atto di parola, e cioè per ottenere l’obiettivo che 

vuole raggiungere mediante il proprio atto illocutorio (un ordine, una 

richiesta, ecc.):  

• Il principio di cooperazione (volontà dei parlanti di collaborare 

nel trasmettere e ricevere informazioni in modo adeguato). 

• La teoria dei turni (parlare quando conviene e quando gli 

spetta); il processo di implicazione (interpretazione linguistica-

convenzionale e conversazionale dell’enunciato dell’altro 

parlante). 

• Il principio di quantità (l’informazione deve essere adeguata a 

ciò che è richiesto, né minore né maggiore), di qualità 

(l’informazione deve essere vera è accertabile), di relazione 

(deve essere pertinente al tema e non oltrepassarne i limiti), di 

modalità (l’informazione deve essere chiara, breve e univoca)30. 

- Funzioni legate alla comunicazione esterna con il pubblico, che viene 

dotato di informazioni esaustive sulla vicenda rappresentata, necessarie 

per la comprensione del senso globale dell’opera  

                                                 
29 Bobes Naves definisce pertanto la situazione tipica dell’enunciazione “egocentrica”. Occorre 

però aggiungere e ricordare che nel processo di demarcazione dello spazio scenico collaborano 

anche gli altri linguaggi non verbali, come i gesti, le azioni, i movimenti. 
30 Quando uno di questi ultimi quattro principi viene a mancare (in qualsiasi discorso teatrale, ad 

esempio, viene abolito il principio di modalità), al destinatario dell’enunciato manca un vuoto 

informazionale che deve colmare da solo, compiendo processi di inferenza e implicando i dati 

mancanti. Ciò che il pubblico, ad esempio, fa per tutta la durata dello spettacolo. 
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• Drammatica: fondamentale nel teatro, rimanda alla capacità 

pragmatica della parola di dire ma anche di fare qualcosa; le 

vicende di un dramma, al di là delle azioni concrete, si 

sviluppano attraverso i dialoghi in successione dei personaggi, 

che alterano vicendevolmente le situazioni. Un litigio tra due 

personaggi, può ad esempio non convertirsi in uno scontro fisico 

fra loro, ma rimanere relegato all’ambito verbale senza tuttavia 

perdere la sua efficacia e la sua tensione espressiva (García 

Barrientos, 2001: 59); si consideri a titolo esemplificativo i 

dialoghi fra Medea e Giasone dell’opera euripidea, o i drammi 

appartenenti alla categoria del “teatro di parola”.   

• Caratterizzante: il dialogo fornisce al pubblico elementi per la 

costruzione e la caratterizzazione del personaggio (processo che 

si esporrà successivamente). 

• Diegetica o narrativa: funzione attraverso cui un personaggio 

comunica al pubblico informazioni e accadimenti che 

avvengono o sono avvenuti fuori dalla scena visibile agli occhi 

dello spettatore; i prologhi, come quello dell’Edipo di Seneca, o 

la resis angeliké che racconta della morte di Ippolito nella Fedra 

di Racine o della Mendiga in Bodas de sangre di García Lorca, 

o il coinciso annuncio della morte di Adela ne La casa de 

Bernarda Alba, sono degli esempi di questa funzione 

sicuramente importante, ma non essenziale, del teatro, che si 

serve in via eccezionale degli usi descrittivi e narrativi propri 

della letteratura.  

• Ideologica o didattica: svolta (quasi in tutte le opere teatrali) 

quando l’autore, intende trasmettere al pubblico una lezione, un 

messaggio, un’idea, “facendo sentire” la sua voce attraverso i 

personaggi. Luces de Bohemia può essere considerato un 

dramma esemplare per quanto attiene a questa funzione31, che 

già ai primordi della critica teatrale, con La Poetica di 

                                                 
31 García Barrientos cita la scena VI e XII.   
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Aristotele, era considerata fondamentale per la tragedia al fine 

di educare lo spettatore, purgandolo dalle passioni nocive 

(catarsi).  

• Poetica: ovvero di un dialogo in un certo qual modo più 

interessato alla forma che al contenuto del messaggio, ricco di 

raffinatezza e di artifici retorici, ma destinato non solo a 

impressionare il pubblico, bensì a porre in risalto una situazione 

drammatica, caricandola di intensità espressiva: nella scena XI 

di Luces di Bohemia, in cui la madre piange in strada il figlio 

ucciso da una pallottola vagante, questo personaggio si esprime 

utilizzando termini non congruenti né al suo personaggio, una 

pescivendola, né al genere esperpentico dell’opera, che però 

trovano la loro giustificazione nella precisa situazione tragica: 

l’atroce dolore che stringe fra le braccia il figlio senza vita 

(García Barrientos, 2001: 56)32.  

• Metadrammatica: quando il discorso si riferisce al dramma 

messo in scena, spesso nei prologhi (come quello de El 

maleficio de la mariposa o de La zapatera prodigiosa, entrambe 

di García Lorca) o negli epiloghi.   

Si era già parlato, inoltre, della varietà dei discorsi drammatici; in questa 

sede se ne dà una breve esposizione basandoci sulla classificazione di García 

Barrientos (2001: 62- 67) e Spang, (1991: 284- 296):  

- Colloquio: ovvero il dialogo di un personaggio con uno o più 

interlocutori. 33  Come nella comunicazione quotidiana, vi sono nel 

teatro vari tipi di colloquio: conversazione, faccia a faccia, discussione, 

intervista, dibattito, chiacchiera da salotto, perorazione.   

- Monologo: ovvero un colloquio senza risposta verbale 

sufficientemente articolata da parte dell’interlocutore, che non è 

                                                 
32 Le espressioni della madre a cui Barrientos fa riferimento sono: «Que me maten como a este 

rosal de Mayo!», «Negros fusiles, matadme también con vuestros plomos» e «Que tan fría, boca 

de nardo!».  
33 Spang (1991: 286ss) lo definisce “polilogo”, suddiviso a sua volta in “duologo”, “trilogo”, 

“tetralogo”, “polilogo di gruppo”.  
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presente, o non può o non vuole rispondere. Appartiene a quest’ultima 

categoria, che García Barrientos chiama «monologo in colloquio» 

(2001: 64), il discorso di Antonio al popolo romano nel Julius Caesar 

shakespeariano.  

- Soliloquio: si tratta del primo tipo di monologo esposto nel punto 

precedente (difatti chiamato monologo esteriore), cioè quello in cui 

l’interlocutore manca fisicamente sulla scena, e in cui il personaggio 

parla solo con se stesso34. Questa situazione, assai inverosimile nella 

quotidianità, è invece abbondantemente sfruttata dal teatro per 

mostrare al pubblico l’interiorità del personaggio, la sua vera natura, i 

pensieri più reconditi e le intenzioni celate agli altri personaggi35. Si 

consideri a riguardo il monologo della Medea di Euripide, un vero e 

proprio “flusso di coscienza” in cui la protagonista rende manifesta la 

terribile decisione di uccidere i suoi figli. 

- Appello: discorso in cui l’attore, sospendendo la finzione scenica (la 

famosa rottura della quarta parete), si rivolge in maniera diretta ed 

evidente soltanto al pubblico. In questa forma dialogica, l’attore –  che 

solitamente recita (deve recitare) facendo finta che il pubblico in sala 

non sia presente, e che mantiene dunque celato il secondo sistema della 

comunicazione teatrale (il cui destinatario è appunto il pubblico) –  

infrange la separazione nitida tra i due sistemi, solitamente nello spazio 

periferico di prologhi o negli epiloghi, ma anche al centro di vero e 

proprio discorso, come accade in Publikumbeschimpfung und andere 

Sprechstücke (Insulti al pubblico) di Handke36.  

                                                 
34 Il confine tra monologo e soliloquio è quindi sottilissimo, ma ben definito: «tutti i soliloqui sono 

monologhi, però non tutti i monologhi, forse la maggior parte, risultano essere soliloqui» (García 

Barrientos,2001: 65). Parlare di assenza totale di un destinatario del discorso non è però del tutto 

corretto, dovendo sempre tenere a mente il destinatario “ultimo” della rappresentazione scenica, 

cioè il pubblico, a cui questo tipo di discorso è specificatamente rivolto. Per distinguerlo dal 

monologo interiore del romanzo e del cinema (in cui il personaggio effettivamente non parla ma 

pensa, e i suoi pensieri sono mediati dal narratore o da una voce in off) questa tipologia di discorsi 

è difatti chiamata “monologo esteriore”, in quanto nel teatro il personaggio esplicita verbalmente 

le sue riflessioni.   
35 Secondo Spang (1991: 285), «quanto più si bada alla verosimiglianza della rappresentazione, 

tanto meno si utilizza il monologo e ancor meno il soliloquio».  
36  «Il ricorso a questa forma di dialogo è proprio delle drammaturgie più aperte o meno 

illusioniste, come il teatro epico o le manifestazioni popolari, però sarà molto raro nel teatro 



 

33 

 

- A parte: discorso analogo per certi versi al soliloquio, in cui un 

personaggio si “astrae” – non necessariamente in termini di 

spostamento fisico – dallo spazio scenico in cui sono presenti anche gli 

altri personaggi, parlando come se non fosse ascoltato da questi. 

Ulteriore sviluppo sono gli a parte rivolti allo spettatore, un caso 

particolare di appello, in cui un personaggio si distanzia dagli altri, per 

rivolgersi direttamente alle persone in sala (frequente ne La trilogia 

della Villeggiatura di Goldoni).   

- Pause e silenzi: Spang (1991: 294-296) inserisce in questo elenco 

anche due fenomeni che sembrano non avere niente a che fare con il 

linguaggio, in quanto il silenzio e la pausa si configurano come 

momenti “vuoti”, privi di un reale processo di comunicazione. 

Ciononostante, proprio la mancanza di un discorso rende i silenzi 

“pieni” di significato, e sarà compito del pubblico completare gli spazi 

muti, implicando e deducendo le informazioni mancanti37. Le pause e 

silenzi all’interno dell’azione drammatica (intrascenici), pertanto, 

vengono utilizzati con grande efficacia espressiva, per destare 

l’attenzione dello spettatore sul contenuto del discorso messo in scena, 

allertandolo di un prossimo stravolgimento degli eventi, di una 

catastrofe imminente. Le cinque pause nel colloquio fra Martirio e 

Amelia, nel secondo atto de La casa di Bernarda Alba, che stanno 

discutendo su alcuni rumori sentiti durante la notte, preparano la strada 

per lo svelamento della relazione clandestina tra Adela e Pepe il 

Romano.  

                                                                                                                                      
drammatico che basa l’illusione sulla quarta parete infrangibile tra sala e scena, anche se non 

impossibile: una figura come quella del raisonneur (portavoce dell’autore), propria del teatro di 

tesi o didattico, può giungere ad adoperarlo» (García Barrientos, 2001: 67). 
37  «La differenza tra pausa e silenzio è puramente quantitativa, e cioè, la pausa dura meno tempo 

del silenzio» (Spang, 1991: 295). L’autore distingue due categorie di pause: quelle extrasceniche, 

ovvero l’intervallo temporale tra due atti o quadri, e pause intrasceniche, situate all’interno di un 

discorso. Sebbene focalizzi il suo esame sull’ultima categoria, non manca di sottolineare che anche 

le pause extrasceniche hanno un significato preciso e considerevole, citando l’esempio (tratto da 

Ubersfled, Lire le théâtre I, 1982: 193) di Historia de una escalera di Buero Vallejo, in cui si 

passa da un atto all’altro con una differenza di dieci e vent’anni, un enorme lasso di tempo che 

dovrebbe aver mutato la situazione della storia, che invece in questa pièce si ripete tragicamente 

senza variazioni. 
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5.2. -  LE ANNOTAZIONI  

Si sono definite le annotazioni come «indicazioni riguardanti i componenti 

extraverbali e paraverbali della rappresentazione, virtuale o concreta, di un 

dramma», ovvero «tutto ciò che in un testo non è dialogo» (García Barrientos, 

2001: 45-46), ad esempio:  

- Il titolo e le specificazioni generiche strutturali tematiche e stilistiche 

(«La casa de Bernarda Alba: Comedia de mujeres en los pueblos de 

España»).  

- Il reparto o dramatis personae.   

- La localizzazione nello spazio e/o nel tempo dell’intera opera (in Luces 

de Bohemia: «La acción en un Madrid absurdo, brillante y 

hambriento») e di ogni atto/quadro/scena.   

- Avvertenze generali (ne La casa de Bernarda Alba « El poeta advierte 

que estos tres actos tienen la intención de un documental fotográfico 

»).  

- Indicazioni di inizio e fine delle sequenze («Atto/quadro/scena 1°», 

«sipario», «buio» ecc.).  

- Nomi dei personaggi prima dei rispettivi interventi.  

- Indicazioni relative a movimenti dei personaggi, i gesti, le espressioni 

facciali, il tono.  

In base all’elemento paraverbale o extraverbale a cui si riferiscono, 

possono essere divise, come illustra García Barrientos (2001: 50-51), in38:  

1. Personali (riferite al personaggio-attore):  

- Nominative (nomi dei personaggi nel reparto e prima dei 

dialoghi).  

                                                 
38 Facendo una distinzione tra annotazioni esterne al dialogo, e annotazioni incluse nel dialogo 

(didascalie), le prime saranno sostituite nella rappresentazione dai loro referenti, attraverso i segni 

extraverbali della scenografia (nel suo complesso di oggetti, luci, musiche ecc..), della 

caratterizzazione “esterna” del personaggio-attore (costumi, trucco, acconciatura); le seconde, 

invece, si convertono in scena in termini di definizione ostensiva e si realizzano attraverso i segni 

paralinguistici cinestetici e prossemici (tono, gesti, movimenti ecc.) (Bobes Naves, 1997: 88- 91). 
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- Paraverbali (prosodia, intonazione, attitudine, intenzione).  

- Corporali:  

• Di apparenza (trucco, acconciatura, costumi).  

• Di espressione (mimica, gesti, movimenti).  

- Psicologiche (sentimenti, idee ecc.).  

- Operative (le azioni compiute dai personaggi: bere, uccidere, 

amare ecc.).  

2. Spaziali (scenografia, accessori, illuminazione). 

3. Temporali (ritmo, pause ecc.).  

4. Sonore (musiche, suoni e rumori).  

La funzione delle annotazioni è duplice: da una parte aiutano il lettore a 

immaginare il luogo e il tempo della storia, e le fattezze e le azioni dei personaggi 

(che lo spettatore visualizzerà concretamente in scena); dall’altra sono direttive 

dell’autore al direttore di scena, ai tecnici e agli attori, circa il modo di mettere in 

scena il suo testo (Bobes Naves, 1997: 176). 

In qualunque caso, le annotazioni e le didascalie utilizzano un linguaggio 

chiaramente perlocutorio, dal momento in cui dirigono la condotta del lettore, 

orientandolo nelle sue possibilità immaginative, e dirigono ugualmente la 

condotta dei responsabili della messa in scena che realizzano la scenografia 

indicata e si occupano della rappresentazione. Per questa ragione, anche se 

alcuni autori scrivono le annotazioni con verbi all’indicativo, si comprende che 

queste hanno un carattere imperativo: se il testo descrive Julepe [personaggio de 

La Rosa de papel di Valle- Inclán] come: pálido, tiznado, con tos de alcohólico y 

peleambre de anarquista…, il direttore di scena dovrà intendere che in questa 

maniera deve apparire l’attore che rappresenta Julepe e l’attore dovrà tossire 

come tossiscono gli alcolizzati (Bobes Naves, 1997: 177). 

La loro ampiezza o l’importanza attribuita loro, inoltre, varia a seconda dei 

periodi storico-culturali, e dipende dal tipo di teatro e dal tipo di spazio scenico in 

cui l’opera sarà rappresentata, nonché dalla scrupolosità dell’autore nel 

sottolineare la sua idea di spettacolo (si leggano come esempio le lunghissime 

indicazioni di Sei personaggi in cerca d’autore di Pirandello). Il teatro realista del 

XIX secolo, ad esempio, in virtù del suo statuto “mimetico”, abbonda di 

indicazioni; al contrario, il cosiddetto “teatro di parola” – come il teatro francese 

del XVII secolo – ne è assai carente, affidando la funzione rappresentativa 
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unicamente al dialogo. Si è invece già considerato il “teatro di gesti” privo di 

dialoghi; a questi esempi, più radicali, se ne può aggiungere uno più moderato, 

Ligazon di Valle-Inclàn (Bobes Naves, 1997: 182), in cui le annotazioni – la cui 

presenza è considerevole ma non esclusiva in tutta l’opera – occupano interamente 

l’ultima scena descrivendo «un concerto di rumori, di luci e ombre, di azioni e 

reazioni», di segni non verbali che chiudono il dramma. 

 Nonostante queste valutazioni “soggettive”, è tuttavia innegabile la 

capacità delle annotazioni di concorrere, insieme al dialogo, per la costruzione del 

senso globale della storia rappresentata, inquadrando il discorso dei personaggi 

all’interno di precise coordinate temporali, spaziali e psicologiche: «Le 

annotazioni», scrive Bobes Naves (1997: 182), «creano un sottotesto di intenzioni, 

dubbi, desideri, angustie, rinunce, movimenti incipienti ecc. che successivamente 

si converte in azione»39. 

 

6.- LE UNITÁ DELLA STRUTTURA DRAMMATICA: AZIONI, 

ATTANTI E PERSONAGGI  

L’analisi della struttura drammatica, e in particolare della sua possibile 

segmentazione in parti- unità minime di significazione, sin dai primi tempi della 

trattazione sul fatto teatrale è stata condotta secondo metodi e considerazioni 

assolutamente non concordi fra loro (Bobes Naves, 1997: 314-315).  

Partendo da una definizione generica, si potrebbe indicare la struttura 

drammatica come l’insieme di una serie di accadimenti che i personaggi 

subiscono o attuano in un determinato spazio e tempo.  Per quanto questa possa 

sembrare una spiegazione chiara e lineare, le cose si complicano dal momento in 

cui, nel sezionare questa struttura in unità elementari, si adotta come punto di 

partenza un diverso punto di vista. E cioè, se si esamina la struttura dal punto di 

vista dell’azione, o dal punto di vista dei personaggi.                                          

                                                 
39Si consiglia la lettura, a titolo esemplificativo, dell’analisi delle annotazioni dei primi tre quadri 

di Yerma, che l’autrice espone a p. 181ss.  
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Il primo metodo parte dalla definizione aristotelica della tragedia, in cui 

alla storia, ovvero il complesso ordinato e consequenziale delle azioni-

avvenimenti (fabula) disposto nel testo in ordine frammentato – mediante la 

divisione in scene, atti o quadri – e non necessariamente cronologico (l’intreccio o 

la trama) (Segre, 1974: 7-15), è assegnato il ruolo fondamentale all’interno del 

dramma 40 . Le unità minima presa in considerazione in un primo modello, 

elaborato da Vladimir Jakovlevič Propp, è la funzione, presentata come l’azione di 

un personaggio definita dal punto di vista della sua significazione all’interno dello 

sviluppo dell’intreccio (Morphologie du conte, 1928. Cfr. Bobes Naves, 1997: 

303ss). Si può dedurre, quindi, che «la funzione è, evidentemente, dal punto di 

vista linguistico, un’unità di contenuto: è “ciò che vuol dire” un enunciato […]» 

(Barthes, Análisis estructural del relato, 1970:17. Cit. da Romera Castillo, 1999: 

128). Queste funzioni si dividono, secondo la classificazione fatta da Romera 

Castillo (1999: 128-129) e Bobes Naves (1997: 305), in:  

- Distribuzionali: che in realtà comprendono le azioni vere e proprie, non 

i significati; come scrive Romera Castillo (1999: 128) «appartengono 

alla sfera del fare e non dell’essere». In particolare, si distinguono in:  

• Funzioni cardinali (o nuclei): aprono, reggono o chiudono 

un’azione coerente per il proseguimento della storia, e 

corrispondono agli snodi della storia.  

• Funzioni secondarie (o catalisi): hanno un ruolo integrativo, 

riempiendo lo spazio tra gli snodi.  

- Integrative: unità propriamente semantiche, in quanto rimandano a un 

significato e non a un’azione; si dividono in: 

• Indizi: secondo la definizione di Pierce, rimandano a un 

carattere, un sentimento, un’idea; hanno un significato implicito 

e necessitano di una loro decifrazione.  

• Informazioni: danno precise coordinate spazio-temporali.  

                                                 
40 Nel capitolo sesto della Poetica, Aristotele segnala le parti qualitative della tragedia: la fabula, i 

personaggi, il pensiero, la dizione, il ritmo, e lo spettacolo (cfr. Bobes Naves, 1997: 287). La 

fabula, spiega il pensatore greco in un altro passo dell’opera (cfr. Romera Castillo, 1999: 131), è la 

più importante delle parti, in quanto a questa si subordinano tutte le altre: è possibile l’esistenza di 

una fabula senza personaggi, ma mai si avranno personaggi senza fabula. 
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Il numero delle funzioni attuate dai personaggi, secondo Propp, è piuttosto 

limitato, in quanto queste si ripetono nel corso della storia, come costanti, 

cambiando solo il modo di chiamare i personaggi (1928. Cit. da Romera Castillo, 

1999: 127): 

Il ricercatore russo stabilisce 31 funzioni espresse attraverso un sostantivo o una 

frase nominale. Queste sono: assenza, divieto, infrazione, investigazione, 

informazione, inganno, asservimento, tradimento, comando, decisione dell’eroe, 

partenza, assegnazione di una prova, affronto della prova, dono del donatore, 

spostamento spaziale, combattimento, marchiatura, vittoria, risarcimento della 

mancanza, ritorno, persecuzione, liberazione, ritorno in incognito, mancanza, 

assegnazione di un incarico, realizzazione, riconoscimento, rivelazione del 

traditore, rivelazione dell’eroe, castigo e nozze (Romera Castillo, 1999: 127 nota 

n°15). 

Difatti, egli raggruppa le trentuno funzioni individuate in sette tipi di 

personaggi, come spiegato da García Barrientos (2001: 71):  

- Eroe (colui che agisce). 

- Principessa (per la quale si compie un’impresa). 

- Mandante (colui che affida la missione all’Eroe). 

- Donatore (che regala all’Eroe oggetti magici o poteri). 

- Aggressore (personaggio che commette un “crimine” e altera 

l’equilibrio). 

- Falso eroe (l’usurpatore per un periodo della funzione dell’Eroe). 

- Aiutante (dell’eroe).   

Una variante di questo modello funzionale è rappresentata dal modello 

sequenziale, è quella elaborata da Claude Bremond, che considera come unità 

minima la sequenza, ovvero l’unione di tre funzioni che rispettivamente aprono la 

storia creando il pretesto per la realizzazione di un’azione, eseguono l’azione, e la 

portano a termine – ovvero un’azione intera e conclusa – schema che corrisponde 

a quello segnalato da Aristotele (protasi, epitesi e catastrofe ) nel riferirsi all’unità, 

alla coerenza interna dell’azione drammatica/fabula («Le message narratif», 

Communications 4, 1964; «La logique des possibles narratifs», Communications 

8, 1966; Logique du récit, 1973. Cfr. Bobes Naves 1997: 305).  
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Difatti, raggruppando le diverse azioni/funzioni in blocchi coerenti, un 

dramma risulterà quasi sempre conforme alla regola aristotelica, presentando un 

inizio, che informa lo spettatore l’argomento del dramma, il tempo e lo spazio in 

cui è situato, i personaggi e il loro passato, nonché la relazione tra questi, le 

intenzioni dell’autore ecc.; uno sviluppo, generato da un incidente che stravolge 

gli eventi – un incontro, un evento, un inganno ecc.; uno scioglimento, ovvero la 

conseguenza causale, probabile e necessaria degli avvenimenti41. Le sequenze, 

secondo quanto illustrato da Romera Castillo (1999: 122-123), si dividono in:  

- Sequenze elementari: corrispondono alla semplice triade di funzioni.  

- Sequenze complesse: combinazioni di sequenze elementari in differenti 

modi  

• Incatenamento per continuità: in cui la funzione finale di una 

sequenza diventa l’inizio di un’altra triade di funzioni.  

• Incatenamento per enclave: quando una sequenza ne include 

un’altra, che le serve da strumento per realizzare il fine 

prefissato.  

• Incatenamento per contatto: quando uno stesso accadimento è 

considerato dall’ottica di due personaggi diversi.  

Un terzo modello, avanzato da Souriau specificatamente per il teatro 

(contrariamente a quello funzionale o sequenziale che nasce nell’ambito della 

narratologia) si sviluppa prendendo in esame, come unità minima, la situazione, 

ovvero la configurazione – in un dato momento della storia e in un determinato 

spazio – delle relazioni tra alcuni personaggi che incarnano un gruppo di forze 

(Les 200.000 situations dramatiques, 1950. Cit. da Bobes Naves, 1997: 305-

                                                 
41 Ci è riferiti, per questa breve trattazione, all’esame minuzioso effettuato da Alonso de Santos 

(2007: 50-108) di cui si consiglia la lettura per l’approfondimento del tema. Il passaggio da una 

fase all’altra della storia è causato da un’azione, da un atto concreto, come il primo crimine di 

Macbeth o la decisione di Antigone di seppellire il fratello (García Barrientos, 2001: 73-74). 

Tuttavia, ci sono anche drammi dove gli eventi appaiono inalterati, in quanto non esiste 

l’intenzionalità o la possibilità di modificare lo stato delle cose; esempi di questo tipo di opere 

caratterizzate dall’inazione sono Historia de una escalera di Buero Vallejo o ll giardino dei ciliegi 

di Cechov (García Barrientos, 2001; Spang, 1991: 109).  Le azioni, inoltre, possono distinguersi in 

patenti (realmente inscenate), assenti (menzionate), latenti (suggerite); la prevalenza dell’una o 

dell’altra categoria in un dramma genera la celebre distinzione tra teatro di parola, privo di azione, 

e teatro d’azione (García Barrientos, 2001: 76-77). 
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306)42. Questo modello, che analizza la storia effettuando un taglio trasversale in 

un punto qualsiasi del dramma, al contrario dei due modelli precedenti che si 

attengono maggiormente alla linearità della disposizione della trama, più che alla 

storia narrata in sé, sembra dunque interessarsi alla tensione che si genera tra due 

differenti posizioni-personaggi-forze, e al confronto di distinti modi di essere 

(Bobes Naves, 1997: 307; Spang, 1991: 124).  

Le forze che possiedono un potenziale di modificabilità della situazione 

sono classificate da Souriau in sei gruppi elementari che si combinano sulla scena, 

come accade per le funzioni di Propp, in modo sempre vario e distinto:   

- La Forza Orientata: sforzo o ardente tendenza verso un fine, incarnata 

da un attore.  

- Il Bene Desiderato: oggetto che la forza precedente ricerca.  

- Il Beneficiario del Bene: personaggio in virtù del quale la Forza 

Orientata cerca il bene.  

- L’Oppositore: personaggio rivale che cerca di impedire il 

raggiungimento del bene   

- L’Arbitro della Situazione: personaggio che può concludere il conflitto 

tra la forza e il suo oppositore, attribuendo il bene all’uno o all’altro.  

- L’Aiutante: personaggio che favorisce gli interessi di un’altra forza.  

Occorre precisare che tanto la definizione di sequenza precedentemente 

esposta, quanto le forze che agiscono in essa, si riferiscono alle cosiddette 

“situazioni drammatiche dinamiche”, in cui il confronto tra i personaggi genera 

una conflittualità, uno scatto che determina uno sviluppo della storia. Le 

situazioni “statiche” o “libere” o “non funzionali”, invece, priva di forze 

conflittuali, formano una cornice in cui il dramma si rende comprensibile allo 

spettatore (Bobes Naves, 1997: 309-310; Spang, 1991: 105-106).  

                                                 
42 «L’azione drammatica è il risultato dell’interrelazione di questi quattro elementi [gli elementi 

che compongono il dramma: spazio, tempo, personaggio, pubblico] e potrebbe definirsi come ciò 

che accade tra i personaggi in un determinato spazio e durante un preciso tempo davanti a un 

pubblico» (García Barrientos, 2001: 39).  
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Le situazioni dinamiche sono chiamate anche funzionali, in relazione alle 

funzioni cardinali del precedente modello di Propp, ed è proprio partendo dalla 

confluenza delle conclusioni raggiunte dai due studiosi che Julien-Algirdas 

Greimas (1966, 1970) elabora il suo modello attanziale: come spiega Romera 

Castillo (1999: 133), «prendendo il termine attante dalla linguistica strutturale e 

comparando i personaggi di Propp con le funzioni stabilite da Souriau nell’analisi 

del dramma, [Greimas] fondamentalmente riduce i sette personaggi di Propp a sei 

attanti», ovvero, sei funzioni-ruoli che uno o più personaggi rivestono all’interno 

del dramma:  

- Soggetto: colui che intenta un’azione per ottenere ciò che desidera; è 

sempre un essere animato, vivo e operante in scena, mai un’entità 

astratta (Ubersfeld, 1989: 56-57).   

- Oggetto: ciò a cui il soggetto ambisce.   

- Mandante: persona o ente astratto che impone al soggetto l’azione. 

«Risulta molto difficile individuare il cosiddetto mandante, poiché 

quasi sempre si rivela come un concetto astratto, una motivazione, la 

causa che muove il soggetto e la storia» (Spang, 1991: 112).   

- Destinatario: il beneficiario dell’azione del soggetto, che spesso 

coincide con egli stesso.  

- Aiutante: facilita il conseguimento dell’Oggetto da parte del Soggetto.  

- Oppositore: l’ostacolo che il soggetto deve superare per ottenere 

l’Oggetto.  

Parlare di attante, di una funzione, come si è detto pocanzi non equivale a 

parlare né di un attore, né di un personaggio, la cui identità si esprime attraverso 

le sue caratteristiche – un nome, una situazione sociale e familiare, una propria 

fisicità – e che si considera attante solo nel momento in cui svolge una 

determinata funzione (Romera Castillo, 1999: 133; Ubersfeld, 1989: 78-79)43. La 

relazione attante-personaggio-attore, inoltre, non è affatto univoca, in quanto un 

                                                 
43 «L’attore [personaggio drammatico] si caratterizza attraverso un processo: SN + SV (ovvero, 

svolge il ruolo di sintagma nominale in relazione al sintagma verbale: Escapino [personaggio 

dell’opera di Molière preso ad esempio dall’autrice] + ingannare X» (Ubersfeld, 1989: 79).  
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attante può coincidere con un personaggio-attore (isomorfismo), ma può accadere 

che diversi attanti si raggruppino in una sola figura (sincretismo)44, che un attante 

si frammenti in diversi parsonaggi-attori (demoltiplicazione), o che sia 

rappresentato da un personaggio collettivo (il coro del teatro antico, i componenti 

di un’assemblea), ma anche che a un attante non sia collegato alcun personaggio, 

o che coincida con un’astrazione e non necessariamente con un personaggio 

concreto (La Pace, un Dio, la Città) (Ubersfled, 1989: 48.78; García Barrientos, 

2001: 72). 

Per fornire un esempio che illustri il funzionamento di queste categorie, 

riprendiamo quello proposto da García Barrientos (2001: 72-73) a partire 

dall’analisi de La casa de Bernarda Alba: 

- Soggetto: Adela.  

- Oggetto: Libertà, amore, desiderio, sesso, vita – valori incarnati da 

Pepe il Romano. 

-  Mandante: forse, Natura umana 

- Destinatario: Adela stessa (o chissà, per estensione, la donna repressa e 

l’umanità oppressa). 

- Oppositore: Bernarda con tutto ciò che rappresenta (autorità, 

repressione, società, opinione, qué dirán) e la morte. 

- Aiutante: Forse María Josefa (però sul piano tematico più che 

sintattico, costituendo una sorta di suo doppio).  

- Gli altri personaggi occupano posizioni più o meno ambigue tra 

Oppositore e Aiutante.  

Prendendo invece come punto di riferimento e unità minima il 

personaggio, nella sua presenza fisica sulla scena al di là delle sue azioni e delle 

sue funzioni, il dramma viene scomposto in atti e scene - macro e microstrutture 

che segnalano un cambiamento della configurazione, ovvero di un assetto 

                                                 
44  Un attore può svolgere contemporaneamente diverse funzioni attanziali (come il caso del 

Soggetto e del Destinatario), ma può anche passare da una funzione opposta all’altra con estrema 

facilità. Un esempio è il passaggio dalla funzione di aiutante a quella di oppositore (e viceversa): 

«Le figlie maggiori di re Lear iniziano rappresentando il ruolo di aiutanti del padre nella 

suddivisione del regno, per convertirsi in sue oppositrici» (Ubersfeld, 1989: 51).  
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costituito da un medesimo gruppo di personaggi in un dato momento e in un dato 

spazio45. La scena corrisponde alla modifica parziale della configurazione, e le 

varie sequenze sono scandite in base alle entrate e alle uscite dei personaggi che 

chiudono e aprono un nuovo segmento della storia, con un probabile cambio 

anche della situazione drammatica. L’atto, invece, coincide con la modifica totale 

della configurazione, quando scompaiono tutti i personaggi e si genera una cesura 

della continuità temporale e/o spaziale.  

La divisione della struttura drammatica in questo senso, se può essere 

accettata da un punto di vista “matematico” non è però ammissibile dal punto di 

vista “drammatico”: la convergenza di un gruppo di personaggi in uno stesso 

luogo può ripetersi (e difatti si ripete), ma potrebbe non corrispondere (e difatti 

non corrisponde) a una stessa scena intesa nel modo qui definito, in quanto è 

cambiata la relazione tra loro, la tensione drammatica, e dunque la situazione. 

Oltretutto, vi sono entrate e uscite dei personaggi così brevi e futili ai fini della 

globalità del dramma che risultano troppo insignificanti per attribuir loro un’entità 

e un valore autosufficiente (Bobes Naves, 1997: 314; Spang, 1991: 128). 

 

7.- IL PERSONAGGIO  

Si è già parlato di personaggio nel paragrafo precedente, senza però un 

adeguato approfondimento che permetta di chiarire meglio la complessità e 

l’ambiguità che si cela dietro il termine personaggio. Partendo dalla spiegazione 

proposta da García Barrientos (2001: 154-155), occorre innanzitutto distinguere 

tre diversi livelli che costituiscono questa figura:   

- Persona scenica: l’attore reale, il commediante di una 

rappresentazione.   

                                                 
45 È Mihai Dinu a istituire la corrispondenza tra personaggi e scena («Structures linguistiques 

probabilistiques dans l’étude du théâtre», Cahiers de linguistique théorique et appliqué 5, 1968; 

«L’interdipendence syntagmatique des scènes dans une pièce de théâtre», Cahiers de linguistique 

théorique et appliqué 9,1, 1972.  Cfr. Bobes Naves, 1997: 314). Su questo argomento si esprimono 

anche García Barrientos (2001: 76-77) e Spang (1991: 127-130). 



 

44 

 

- Persona diegetica: il personaggio fittizio o ruolo (ovvero una 

determinata funzione).  

- Personaggio drammatico: l’incarnazione del personaggio fittizio nella 

persona scenica, e cioè, un attore che interpreta un ruolo.  

La definizione del personaggio drammatico appare necessaria quando 

nello studio di un’opera si deve considerare la differenza tra personaggi patenti 

(realmente presenti in scena e incarnati da un attore –  es. Bernarda) latenti (che 

non compaiono visivamente sulla scena mediante un attore, ma dei quali si sente 

la presenza attraverso una voce o un suono – es. Pepe il Romano riconosciuto dal 

rumore degli zoccoli del suo cavallo) e assenti (non presenti né in scena né 

nell’elenco delle dramatis personae, e soltanto allusi, citati dai personaggi patenti 

– es. il defunto marito di Bernarda). I personaggi latenti e assenti, lungi dall’essere 

meno significativi rispetto ai patenti solo perché non appaiono in scena, proprio 

per la loro assenza concreta vengono sovraccaricati di significati simbolici 

fondamentali per lo sviluppo del dramma: così, per esempio, la figura di Pepe il 

Romano, mai presente sul palcoscenico ma unica vera molla che fa scattare 

l’azione drammatica dei personaggi in scena, viene così ingigantita 

nell’immaginario dei personaggi patenti, tanto da farsi portavoce di un complesso 

di valori vitali - virilità, desiderio, amore, libertà – che determineranno le azioni e 

la vita stessa degli altri protagonisti (García Barrientos, 2001: 142 e 162). 

In secondo luogo, come tutti gli elementi di una rappresentazione scenica, 

anche il personaggio può essere considerato e interpretato come segno, il quale, 

pertanto, presenterà una fisionomia esterna (significante) e una complessa 

fisionomia interna (significato denotativo e connotativo); in altre parole, il 

personaggio costituisce un’entità antropomorfica, identificata esteriormente con 

un attore, e definita denotativamente mediante un nome proprio, il quale funge da 

campo magnetico, da “raccoglitore” di un insieme di elementi caratterizzanti 

(connotativi), che non vengono codificati e consegnati a priori allo spettatore, ma 

che si manifestano nel corso del dramma. Non si può dunque definire il 

personaggio come «sostanza», ma come «luogo geometrico» di strutture diverse, 

in rapporto dialettico fra loro, un punto di ormeggio su cui ancorare, via via, le 
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diversità dei segni (Ubersfeld,1989: 89)46; esso si configura pertanto come un 

insieme di unità:   

- Unità di descrizione: con precisi tratti caratteriali, fisici, 

comportamentali ecc.  

- Unità funzionale: la particolarizzazione di un attante, ovvero la 

manifestazione una determinata forza o azione.   

- Unità linguistica: in quanto soggetto di un discorso.   

- Unità di rappresentazione, incarnata nella persona dell’attore.  

Può pertanto essere analizzato dal punto di vista semiotico nel suo valore 

sintattico, semantico, e pragmatico (Bobes Naves, 1997: 355-356).  

In prospettiva sintattica, il personaggio presenta due dimensioni: una 

funzionale, ovvero si designa come attante (soggetto, oggetto o circostante), e una 

sintagmatica, cioè si organizza in relazione di opposizione o corrispondenza con 

altri personaggi. Entrambe le dimensioni sono necessarie ai fini della costruzione 

e della decifrazione del senso dell’opera, sebbene spesso si sia definito il 

personaggio solo a partire dalla sua azione-qualità-funzione:  

É senza dubbio di importanza capitale sapere che Teseo ordina di uccidere suo 

figlio, o che Fuenteovejuna uccide il commendatore; però importa anche 

avvertire che, nella maggior parte dei casi, l’azione è inseparabile dalla 

relazione fondamentale tra i protagonisti (l’azione-morte è inseparabile della 

relazione padre-figlio in Teseo, o da quella popolo umiliato-despota in 

Fuenteovejuna) (Ubersfled, 1989: 87-88). 

Dal punto di vista semantico, invece, il personaggio è concepito come 

contraddistinto da un carattere particolare e da un significato intradrammatico, ma 

anche e soprattutto da un senso extra drammatico. «È difficile», spiega García 

Barrientos (2001: 189), «che i personaggi di una qualsiasi opera “vivano” 

totalmente di spalle al mondo della significazione. Direttamente o indirettamente 

devono mantenere con questo un qualche tipo di relazione, e persino l’opera più 

frivola o insignificante contiene un’idea della realtà, un modello del mondo...». 

                                                 
46 «Nella misura in cui il testo teatrale è essenzialmente non lineare, ma tabulare, il personaggio è 

un elemento decisivo della verticalità del testo; il personaggio permette di unificare la dispersione 

dei segni simultanei» (Ubersfeld, 1989: 88). «In generale, possiamo concludere che il personaggio 

si moltiplica, si complica e si riduce nel discorso drammatico come un’immagine in una galleria di 

specchi…» (Bobes Naves, 1997: 353).  
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In questo modo la figura non è unicamente un essere umano necessario nel 

dramma per lo sviluppo della storia; ma è anche l’incarnazione di un concetto 

sovrapersonale, rappresenta una cosmovisione, una forma di esistenza che si 

rivela più chiaramente nei suoi tratti insieme con le altre figure del dramma 

(Spang, 1991: 186).  

Vi è, inoltre, uno stretto rapporto di collaborazione tra valore sintattici e 

valore semantico nel processo di creazione del personaggio, anche se, come per la 

coppia sintattica precedente, si è spesso negato il suo carattere “intimo” per 

degradarlo a semplice “soggetto agente”. Bobes Naves (1997:356-357) confuta 

questa posizione, sostenendo che non ammettendo l’esistenza del personaggio 

nella sua complessità, per ridurlo alla sua dimensione funzionale di attante, 

l’opera diventerebbe un uno schema di azione, al massimo un modello di 

relazioni, ma non un’opera letteraria, i cui soggetti sono costruiti come se fossero 

esseri umani con le loro peculiarità. Concorde su questa posizione anche Alonso 

de Santos (2007: 116), che evidenzia come in alcuni drammi, quelli ad esempio 

del teatro di parola, l’azione assume un ruolo secondario e strumentale per 

l’analisi di un carattere: alcuni, in modo radicale, eliminano quasi totalmente la 

trama per concentrarsi esclusivamente sullo sviluppo dell’interiorità del 

personaggio. 

Infine, secondo la visione pragmatica, esso intrattiene relazioni con realtà 

extratestuali (autore, pubblico, sistema storico-culturale) sia al momento della 

creazione, che al momento della comunicazione/ricezione-interpretazione.  

 

7.1. – CARATTERIZZAZIONE E SEMANTIZZAZIONE DEL 

PERSONAGGIO47 

Dalle considerazioni esposte all’inizio di questo paragrafo, si è già 

segnalato il concetto di personaggio come prodotto risultante di un processo più o 

meno complesso, mediante il quale i molteplici tratti (identitari e esclusivi) del 

personaggio si riuniscono sotto un nome inizialmente vuoto.  

                                                 
47 In Bobes Naves (1997:356), Spang (1991: 166-175) e García Barrientos (2001: 153ss). 
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Questo processo di creazione del personaggio-artefatto, chiamato 

caratterizzazione, coinvolge inoltre numerosi soggetti, partendo dall’autore che 

scrive il testo, passando al direttone che si occupa della messa in scena, all’attore 

che interpreta il personaggio, fino ad arrivare allo spettatore che lo (ri)costruisce, 

dando forma coesa e unitaria a tutti quegli indizi e apporti, ricevuti nel corso dello 

spettacolo, che delineeranno, infine, il carattere del personaggio, carattere 

plasmato attraverso l’apporto di quattro dimensioni: fisica (età, costituzione, 

aspetto, stato di salute ecc..), psicologica, morale, sociale.  

I procedimenti di caratterizzazione e semantizzazione del personaggio 

sono dunque complessi, mettono in moto differenti giochi prospettici e diversi 

punti di vista più o meno attendibili, mostrano il carattere in un assetto sempre in 

movimento, mai statico, risultato di rapporto dialettico non solo interno al 

personaggio stesso, a livello paradigmatico – fra unità, omogeneità, regolarità e 

prevedibilità da un alto, e molteplicità, imprevedibilità e spontaneità dall’ altro – 

ma anche e soprattutto di un rapporto esterno, a livello sintagmatico, nel suo 

necessario costruirsi sulla base e in funzione dei caratteri degli altri personaggi 

(Veltrusky, El drama como literatura, 1942/1990, 93-101; Lotman, Estructura del 

texto artistico, 1970/1982. Cfr. García Barrientos, 2001: 167).  

Il carattere del personaggio rappresenta un insieme di tutte le opposizioni 

binarie rispetto agli altri personaggi […]. In questo modo, dunque, il carattere è 

un paradigma (Lotman, Estructura del texto artistico: 305. Cit. da García 

Barrientos, 2001: 167).  

A riguardo si evidenzia l’ analisi di Ubersfleld (1989: 102-103) del 

paradigma del personaggio raciniano di Andromaca, che si definisce 

(retoricamente) in contrapposizione o congiunzione con gli altri elementi intra ed 

extra testuali: è simbolo di Troia vs i greci; di prigioniera vs tutti gli altri che sono 

liberi; di guerra, in quanto vittima vs tutti i vincitori, soprattutto Pirro; di donna in 

congiunzione-opposizione con Ermione; di antichità vs XVII secolo; di poeti, in 

qualità di personaggio letterario in congiunzione con Omero, Euripide, Virgilio, 

Racine. Molto utile, per un esame dei rapporti tra i personaggi, è anche l’analisi 

(quantitativa nel numero, e qualitativa nel tipo) delle loro differenti 

combinazioni/configurazioni nel corso dell’opera, strutture che mostrano 
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“visivamente” l’importanza delle differenti possibilità di combinazione tra i 

personaggi ai fini della costruzione della storia. 

Bisogna inoltre ricordare, se parliamo di personaggio come segno e se 

teniamo ben presente tutte le particolarità del segno verbale, che i significati 

generati in un primo livello possono a loro volta innescare un ulteriore 

meccanismo di significazione più profonda (la teoria del segno teatrale come 

“segno di segno”), ovvero trasformarsi in figure retoriche, che possono anche 

andare al di là delle referenze testuali; ad esempio, il personaggio di Fedra, nel 

dramma di Racine, non è soltanto una principessa e la sposa di Teseo, ma 

rappresenta metaforicamente e ossimoricamente il desiderio e la sua repressione, è 

metonimia di Creta, e a livello extra testuale metonimia della corte di Luigi XIV 

(Ubersfeld,1989: 94-96) 48.  

Sulla base di queste considerazioni, possiamo dunque aggiungere alle varie 

unità racchiuse nel personaggio elencate precedentemente, quella di unità 

semiotica: «Il personaggio è contemporaneamente icona (possiede caratteristiche 

di modelli reali), è indice (testimone di una classe sociale, di un tipo psicologico), 

è significante nella sua forma e nel suo senso in relazione al quadro delle 

referenze in cui si inserisce, è simbolo e metafora» (Bobes Naves, 1997: 361).  

Questo articolato meccanismo di caratterizzazione si riflette anche nelle 

molteplici tecniche utilizzate per la definizione del personaggio:  

- Caratterizzazione attraverso il nome: sebbene il nome sia stato definito 

come un elemento vuoto e neutro, tuttavia non sono rari i casi in cui la 

caratterizzazione inizi già nel caricare questo “contenitore” di 

significato connotativo. Ad esempio l’utilizzo di un nome comune per 

designare un personaggio (la Criada ne La casa de Bernarda Alba) 

permette sin dall’inizio di inquadrare il personaggio in una precisa 

veste (sociale in questo caso); stesso obiettivo si può raggiungere con 

l’utilizzo di nomi propri parlanti (rimanendo nell’opera lorchiana, 

                                                 
48  Spang (1991: 186-190), inoltre, applica questo processo di semantizzazione non solo al 

personaggio individuale, ma anche alle configurazioni, al reparto dei personaggi, alle componenti 

extraverbali del dramma (gesti, postura, movimenti).   
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Angustia, Martirio, Alba – dal latino albus, bianco) e di nomi allegorici 

(La fede e Il peccato negli auto sacramentali) ; talvolta tutto il carattere 

è rinchiuso nel nome, costituito da un aggettivo qualificativo (Yerma, 

nell’opera omonima di García Lorca); altre volte alcuni nomi propri 

risultano già codificati e determinati, in quanto si riferiscono a 

personaggi storici, mitologici, letterari, popolari ecc., il che permette 

all’autore di giocare sui significati precostituiti di questo personaggio 

per confermarli o smentirli49.   

- Caratterizzazione esplicita (attraverso forme dirette e intenzionali) o/e 

implicita (in maniera involontaria o incosciente, attraverso dei segnali). 

Un caso peculiare di caratterizzazione esplicita è costituito 

dall’emblema, ovvero da un gesto, un modo di parlare e di vestirsi, un 

oggetto, che si associa in modo costante al personaggio tanto da 

convertirsi in una sua marca distintiva fino al punto di divenire suo 

simbolo; un esempio è il bastone di Bernarda Alba (García Barrientos, 

2001: 174). 

- Caratterizzazione verbale, che coincide con la funzione caratterizzate 

del dialogo vista nel paragrafo 5.1, e che coinvolge anche gli aspetti 

paraverbali – tono, timbro, voce – in grado, ad esempio di determinare 

il carattere psicologico di un personaggio e la sua alterazione durante 

una situazione conflittuale) o/e non verbale (inerenti all’attore – gesti, 

movimenti, costumi, trucco, acconciatura- e fuori dall’attore – 

scenografia, accessori, illuminazione, musica, suoni, rumori).   

- Caratterizzazione riflessiva (un personaggio definisce se stesso) o/e 

transitiva (attraverso un altro personaggio). Per quanto riguarda la 

caratterizzazione riflessiva, un efficace espediente per mostrare al 

pubblico la reale consistenza di un personaggio è costituito dai 

monologhi-soliloqui e dagli a parte. La caratterizzazione transitiva, 

                                                 
49 In merito a quest’ultimo punto, «un personaggio antico, eroico, può connotare tutti gli elementi 

della sua leggenda che non appaiono in modo esplicito nel testo teatrale. La flessibilità del sistema 

di connotazioni rende possibile che tutta una serie di costruzioni ideologiche del lettore o dello 

spettatore siano assunte dal personaggio attraverso elementi extra testuali, storici, leggendari» 

(Ubersfeld, 1989: 96).  
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invece, molto utile in quanto unico modo per caratterizzare un 

personaggio latente o assente, si distingue, nel caso dei personaggi 

patenti, in caratterizzazione effettuata in presenza del personaggio, o in 

sua assenza (e in particolare se è stata fatta prima o dopo la prima 

apparizione di un personaggio). 

In base alla maggiore o minore quantità di attributi (grado di 

caratterizzazione), e della prevalenza o meno di caratteri unitari o omogenei, i 

personaggi possono dividersi in alcune tipologie, come esposto da Spang (1991: 

163-165), Alonso de Santos (2007: 128-133) e García Barrientos (2001: 168-

173)50:   

- Allegoria o incarnazione: presentazione corporea, personificazione di 

un concetto astratto o realtà non umana, che presenta un grado zero di 

caratterizzazione51; un esempio è dato dai Cinque sensi in El hombre 

deshabitado di Rafael Alberti.  

- Il tipo o flat character: personaggio semplice in cui predominano pochi 

caratteri elementari e fissi (un ruolo sociale, il cavaliere; una qualità 

distintiva psicologica; l’innamorato; o morale; il sadico), che nel corso 

del tempo si sono codificati nella tradizione letteraria; si pensi ad 

esempio al ruolo del servo nelle commedie di Plauto, o al malato 

immaginario della commedia omonima di Molière. Una variante del 

tipo è l’archetipo o personaggio-mito, che presenta attributi più ampi 

del tipo, di carattere universale; rientrano in questa categoria i 

personaggi di Edipo, Don Giovanni, Medea ecc. 

- L’individuo o roud character: personaggio complesso (qualificato dal 

massimo grado di particolarizzazione possibile) e pluridimensionale 

(con marcato spessore psicologico, in cui coesistono attributi 

eterogenei e tra loro contraddittori); tra questi si possono enumerare 

                                                 
50 «Questa concrezione dipende logicamente dal ruolo che l’autore attribuisce loro [ai personaggi], 

e a seconda della natura e della importanza di questo ruolo, il drammaturgo fornirà una quantità 

maggiore o minore di informazioni» (Spang, 1991: 163).   
51  Non bisogna però confondere la scarsezza di informazioni e l’unilateralità della 

caratterizzazione con la mancanza di efficacia drammatica, anzi spesso maggiormente amplificata 

(Spang, 1991: 163).  
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tutti i personaggi ritratti dai grandi autori, da Shakespeare a Lope de 

Vega a Racine a Lorca ecc.  

Secondo García Barrientos (2001: 102), la tipicità e l’universalità sono 

caratteristiche che afferiscono alla totalità dei drammi teatrali, i quali presentano 

personaggi ed eventi tipici, simili in ogni opera, che a loro volta rimandano alla 

realtà extrateatrale, in modo tale da generare un coinvolgimento più efficace con il 

pubblico:  

Si può parlare di una specie di iterazione “semantica” presente nel teatro […]. 

Sulla base della sua significazione globale, nessun dramma può essere 

singolativo, ossia una singolare rappresentazione di avvenimenti rigorosamente 

singolari. Ogni elemento drammatico non rimanda soltanto ad uno, ma a tutta 

una serie di elementi della realtà, che in qualche modo si ripetono (più nell’asse 

dell’equivalenza che in quello della continuità). Per questo ci commuovono in 

maniera distinta […] le tragedie dei gelosi che leggiamo nelle pagine dei 

giornali e quella di Otello; la morte di un ostaggio o prigioniero di guerra e 

quella di Don Fernando; il suicidio di due giovani innamorati e quello di Romeo 

e Giulietta. I primi sono fatti singolari; i secondi, sono allo stesso tempo 

singolari e, in un senso difficile da precisare, “generali”. Come personaggio 

drammatico, e per esserlo, Lady Macbeth rappresenta una donna particolare, ma 

anche un tipo (storico, psicologico ecc.) di donna, tutte le donne e tutto l’essere 

umano… 

  

 

7.2- FUNZIONI PRAGMATICHE  

Parlare di funzioni pragmatiche significa rivelare le relazioni che il 

personaggio, spostandosi dall’universo propriamente fittizio del dramma, 

intrattiene nei confronti dei due poli dell’asse comunicativo: mittente e 

destinatario. In base a questi due soggetti si configurato, secondo quanto esposto 

da García Barrientos (2001: 178-179) due tipi di personaggio:  

- Personaggio-drammaturgo, ovvero un personaggio che interpreta la 

funzione dell’autore, distinto a sua volta in:  

• Portavoce autorizzato delle sue intenzioni ideologiche e 

didattiche, codificato nel cosiddetto raisonneur.  

• Presentatore dell’universo fittizio, con funzione appellativa e 

commentatrice, svolta solitamente nel prologo e epilogo, ma 
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anche nel corso del dramma, momenti in cui i personaggi si 

rivolgono direttamente al pubblico per aprire, commentare e 

chiudere la storia. 

• Pseudodemiurgo: un personaggio che svolge nella 

rappresentazione il ruolo di autore, meneur de jeu (direttore 

scenico), narratore dell’opera, simulando di creare e 

organizzare il dramma.  

- Personaggio-pubblico, che stabilisce un ponte fra scena e sala, 

stabilendo con lo spettatore differenti forme di complicità, ad esempio 

informandolo degli eventi che avvengono fuori scena (come nel coro 

greco della tragedia) o commentando le vicende che si svolgono sul 

palco; uno sviluppo di questa figura avviene nell’ambito del 

metateatro, quando gli attori recitano la parte di un pubblico che assiste 

a una rappresentazione, come nel caso della celebre scena di Hamlet.  

 

8.- ILTEMPO   

Partendo dal concetto di spettacolo teatrale, definito da Kowzan come 

l’insieme di modelli e avvenimenti i cui prodotti sono comunicati al pubblico, 

attraverso la mediazione degli attori-personaggi, in un tempo e uno spazio (in 

Littérature et spectacle, 1975. Cfr. García Barrientos, 2001: 28), e avendo già 

indagato precedentemente i processi di comunicazione in base agli emittenti e ai 

messaggi-dialoghi (riservando alla conclusione di questo discorso sulla semiotica 

la trattazione del destinatario), resta adesso da esaminare in che modo si 

manifestino nel teatro la dimensione temporale e spaziale.  

Iniziando dalla prima, occorre anche qui distinguere, secondo la 

differenziazione di García Barrientos (2001: 82-84) tre differenti livelli:   

- Tempo diegetico o degli argomenti: ovvero la temporalità fittizia del 

complesso di accadimenti (la fabula) in una storia.   
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- Tempo scenico: tempo reale della performance teatrale, vissuto dagli 

attori e dagli spettatori, di durata variabile a seconda delle convenzioni 

di ogni tempo e cultura.   

- Tempo drammatico: il risultato della relazione fra tempo diegetico e 

tempo scenico, cioè «i procedimenti artistici che permettono di 

(rap)presentare il tempo del macrocosmo degli argomenti nel tempo 

del microcosmo scenico» (García Barrientos, 2001: 83); in altre parole, 

prendendo come esempio Historia de una escalera di Buero Vallejo, 

come rappresentare in un paio d’ore degli avvenimenti che si svolgono 

in un lasso di tempo di trent’anni.  

Chiarita questa classificazione, bisogna aggiungere che non essendoci nel 

teatro la mediazione di un narratone, ed essendo la comunicazione teatrale diretta 

ed immediata, come si è già detto, la storia dunque è “vissuta in tempo reale” sulla 

scena, e dispone pertanto soltanto del tempo presente del personaggio-attore che 

agisce (parlando) in essa52 . Questo vuol dire che la rappresentazione scenica 

effettua un taglio del “tempo biologico” del personaggio, facendo iniziare la sua 

esistenza scenica in medias res, in un determinato istante significativo, ciò che di 

conseguenza comporta l’impossibilità di presentare avvenimenti del passato.  

Tuttavia, come ogni essere umano possiede un proprio passato che 

influisce sul presente, le cui azioni e i pensieri dipendono strettamente dal proprio 

background esperienziale, lo stesso sarà per i personaggi del dramma, i cui 

stravolgimenti e i cui esiti sono la diretta conseguenza dei suoi trascorsi 

precedenti (Bobes Naves, 1997: 368). Come prescindere dal passato di Edipo, la 

cui vicenda drammatica coincide proprio nella rivelazione degli accadimenti 

precedenti alla storia in scena? O come non collegare la morte di Antigone alla 

guerra fratricida tebana (e ancor prima alla vicenda stessa di Edipo) e alla 

successiva decisione di seppellire Polinice? All’interno del tempo diegetico, 

dunque, si distinguono un tempo biografico – che sarà latente o assente nella 

                                                 
52 Si è già discusso a tal proposito del conseguente uso nei discorsi del tempo presente, insieme 

con la categoria dei deittici “egocentrici”, che fissano il personaggio in un preciso hic et nunc. 

Come spiega Bobes Naves (1997: 366-367), «il dramma esige un presente in fieri, fatto di parole 

che costruiscono le azioni e i motivi della storia».  
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rappresentazione – e un tempo della storia messa in scena – anche chiamato tempo 

del discorso o patente (García Barrientos, 2001: 84-85; Bobes Naves, 1997: 370).  

A questo bisogna aggiungere che, anche limitando il tempo della fabula ad 

un breve periodo, questo in qualunque caso (o assai eccezionalmente) non potrà 

mai così tanto ridursi da coincidere con le due ore consentitele dallo spettacolo. 

Come fare, dunque, per portare in scena gli avvenimenti “futuri”, quelli che 

eccedono dal tempo scenico?   

Per ovviare a questi due problemi, derivati dalla differenza tra la durata 

assoluta (estensione) della fabula e durata assoluta della rappresentazione, tanto 

gli autori quanto i direttori scenici mettono in atto differenti meccanismi di 

intensione e distensione, attraverso una serie di nessi temporali, al fine di alterare 

il naturale ordine cronologico degli eventi contenuti nelle differenti scene 

temporali o episodi, componendo quello che si chiama intreccio. Basandoci sugli 

studi di Romera Castillo (1999: 144-146) e di García Barrientos (2001: 87-112), 

questi nessi si dividono in53:  

- Ellissi: salto nel tempo diegetico, di maggiore o minore estensione  

• Regressiva: mediante retrospezioni, flashback, ricordi - processi 

dunque legati al tempo interno, soggettivo del personaggio – di 

tipo omodiegetico (appartenente alla stessa storia della sequenza 

primaria) o eterodiegetico (appartenente a un’altra storia), e con 

funzione esplicativa (se generata causalmente dalla sequenza 

precedente) o associativa (se nasce per analogia di sensazioni e 

emozioni)54. Attraverso questo salto all’indietro si provoca una 

dilatazione del tempo scenico rispetto al tempo “realmente” 

messo in scena dal personaggio (il tempo patente), il quale, 

spesso, in un momento fisicamente assai breve, sospende il 

                                                 
53 I nessi temporali possono consistere in una interruzione della rappresentazione o in una sua 

transizione, rompendo del tutto o alternando nel suo corso la continuità dello sviluppo cronologico 

della storia (García Barrientos, 2001: 87).  
54 Queste due funzioni sono segnalate da Larere, anche se in ambito cinematografico, in «Sur la 

mémoire au cinéma. A partir de Nostalghia» Poetique 67, 371-383 (cfr. García Barrientos, 2001: 

94-95).  
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naturale corso del tempo, per “rivive” interiormente il suo 

tempo biografico (tempo latente); in altre parole, uno spettacolo, 

in due ore, può rappresentare soltanto pochi minuti della vita 

“effettiva” del personaggio, durante i quali, però, egli riporta 

alla mente (ed evoca in scena) alcuni anni o la totalità del suo 

passato.   

• Progressiva: mediante ampi scarti più avanti nel tempo, e 

anticipazioni di avvenimenti omo/eterodiegetiche, 

esplicative/associative.  

- Riassunti: condensazione di diversi eventi in un lasso temporale e 

discorsivo assai inferiore.  

- Iterazione: rappresentazione unica di accadimenti ripetutisi varie volte 

nella storia.   

 

 

8.1. - CREAZIONE E SEMANTIZZAZIONE DEL TEMPO  

Resta adesso da chiarire in che maniera concreta, cioè con quali segni, 

venga riprodotta una dimensione così astratta come il tempo. «La creazione del 

tempo nel dramma si realizza plurimedialmente, e cioè tanto l’autore come il 

direttore scenico si servono di codici verbali e extraverbali per trasmettere 

direttamente o indirettamente informazioni intorno al tempo» (Spang, 1991: 231), 

utilizzando55:  

- Annotazioni e didascalie (e relativi referenti scenici): sono i primi 

segni che aprono il testo drammatico, e che marcano la storia dal punto 

di vista temporale attraverso  

                                                 
55 La trattazione di questo argomento procede dalle considerazioni di Spang (1991: 231-232) e 

Ubersfeld (1989: 154-158). I fenomeni sotto indicati rientrano nella sfera dell’ordine cronico del 

tempo drammatico. Un caso a parte è da considerare il fenomeno dell’anacronismo, ovvero 

l’indeterminatezza (anacronismo relativo) o l’inesistenza (anacronismo) di un ordine temporale 

delle scene della fabula (García Barrientos, 2001: 93). Tuttavia, anche nel caso di un ordine 

temporale definito, si deve considerare che non tutti gli autori dotino le loro opere (o parti di esse) 

di specifiche coordinate temporali e/o spaziali di tipo diegetico, limitando la dimensione temporale 

al semplice qui e ora della rappresentazione scenica (Ubersfled, 1989: 155).  
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• I nomi dei personaggi (soprattutto se storici o mitologici).  

• L’esplicitazione del periodo in cui gli avvenimenti (il secolo, 

l’anno, il mese, la stagione, il giorno, l’ora, il momento della 

giornata – mattina, pomeriggio, notte ecc..) tanto all’inizio, 

quanto nel corso del dramma; nella rappresentazione possono 

essere scritti su un cartello, proiettati su uno schermo, o 

annunciati da una voce in off o da un personaggio56.   

• Le indicazioni sul tipo (o sui vari cambi) di scenografia e di 

accessori, sui costumi, il trucco e l’acconciatura, sui suoni e le 

musiche; tutti segni non verbali – forniti dall’autore o 

successivamente ideati dal direttore quando non esplicitati – che 

possono alludere a una determinata epoca facilmente decifrabile 

per il pubblico57.  

- Discorso dei personaggi: nei casi di tempo latente e assente è l’unico 

mezzo a disposizione per parlare di un tempo differente da quello 

presentato in scena; per quanto riguarda il tempo patente, i dialoghi dei 

personaggi sono costellati di informazioni riguardanti il tempo tanto in 

modo esplicito, quanto attraverso sintagmi e determinanti temporali 

(“ancora”, “mai”, “sempre”, “l’ultima volta”, “mille volte” ecc.).  

- Il numero e il tipo di successioni degli avvenimenti della fabula nelle 

differenti scene (con i possibili meccanismi intensivi ed estensivi).  

Collegandoci a questo discorso per addentrarci sul piano della 

semantizzazione – perché anche il tempo è dotato di una notevole capacità di 

connotazione, sebbene più celata rispetto agli altri segni – l’utilizzo di uno o più 

tempi diversi all’interno di uno stesso dramma non ha soltanto una valenza 

                                                 
56 Un ruolo importante all’interno messa in scena è giocato dalle indicazioni relative al tipo di 

illuminazione della scena, in quanto la luce, con i suoi cambi, può indicare i diversi momenti della 

giornata.  
57 Accessori particolari come il calendario, l’orologio, o la televisione e la radio che annunciano il 

giorno o l’ora, sono mezzi molto efficaci per la determinazione temporale; lo stesso vale per alcuni 

suoni significativi come i rintocchi delle campane; il trucco, invece, oltre a simboleggiare un 

periodo storico, può anche essere utilizzato per rendere visibile ed evidente lo scorrere del tempo 

nella storia, invecchiando ad esempio il personaggio.  
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funzionale all’esposizione della storia, ma trasmette anche un significato implicito 

e implicato (García Barrientos, 2001: 118-119; Spang, 1991: 237-243).   

Il dramma che utilizza un unico tempo (con una durata relativamente 

breve, e senza regressioni, anticipazioni, salti temporali ecc..), ad esempio, 

produce due connotazioni antinomiche- ossimoriche: da un lato può infondere un 

senso di coerenza, stabilità, di una storia unica con principio e fine indipendente e 

non condizionato dalla realtà; dall’altra questa chiusura può tradursi in monotonia, 

soffocamento, incomunicabilità (come accade ne La casa de Bernarda Alba). 

L’uso di tempi diversi (dalla variazione dal giorno alla notte, al divario di anni o 

epoche), al contrario, serve per creare un confronto fra i due periodi riguardo a 

temi, pensieri e ideologie che l’autore vuol mettere in rilievo: il passato, ad 

esempio, può essere visto negativamente come sinonimo di tradizionalismo, 

immobilismo e vecchiezza in confronto al progresso, al dinamismo al benessere 

della modernità, ma potrebbe anche essere, al contrario, portatore di utopie, virtù, 

di valori ormai scomparsi nel presente.  

Le azioni lineari, inoltre, con un loro inizio, sviluppo e scioglimento, 

possono rimandare alla concezione di un destino inevitabile per il personaggio-

umanità; mentre la ciclicità degli avvenimenti rimanda all’idea dell’impossibilità 

di reazione e di affermazione personale.  

Anche la scelta del momento in cui collocare gli eventi è portatore di 

valenze semantiche: come nel caso del giorno o della notte (che rimandano 

rispettivamente ai concetti di serenità, innocenza, trasparenza, rinnovamento, e di 

torbidezza, sospetto, ostilità, perdizione ), di un orario specifico (la mezzanotte, ad 

esempio, è il tempo dei patti col diavolo), di una stagione (l’estate porta con sé le 

idee di amore, giovinezza, fertilità, desiderio sfrenato, l’inverno invece 

simboleggia vecchiaia, impotenza, incomunicabilità, malattia, aridezza), di una 

specifica epoca storica , collegandola implicitamente al tempo contemporaneo in 

modo analogo a ciò che vien fatto con la diversità temporale ( relazione ancor più 

evidente quando si attualizza un dramma passato).   

Semantizzati sono anche i silenzi e le pause, intesi come una relativa 

sospensione del tempo diegetico (ad esempio durante il passaggio da un atto 
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all’altro), che riportano lo spettatore al suo tempo personale, dandogli un 

momento vuoto da riempire con le sue riflessioni; durante un dialogo, le brevi 

pause possono esprimere anche il carattere o lo stato psicologico del personaggio, 

in quanto sinonimo di esitazione, timidezza, ostinazione, pudore, trepidazione ecc.  

 

 

9.- LO SPAZIO  

Che sia attribuita o meno una posizione di supremazia a questa dimensione 

rispetto agli altri elementi che costituiscono i quattro pilastri del dramma 58  – 

personaggi, pubblico, spazio e tempo (García Barrientos, 2001: 39) –, risulta 

innegabile la fondamentale importanza dello spazio, tanto per la realizzazione 

concreta di uno spettacolo– appare ovvia l’impossibilità di una rappresentazione 

senza un luogo fisico (pena la sua inesistenza “ontologica”), qualunque esso sia, 

dove collocare gli attori-personaggi e il pubblico, e in cui instaurare una relazione 

fra questi due poli, caratteristiche imprescindibili e esclusive del teatro59– quanto 

per i processi funzionali e di significazione che lo spazio attua autonomamente e 

in collaborazione con tutti gli altri segni teatrali, i quali, ancora una volta, non 

potrebbero né esistere né significare senza essere posti su una scena, ricordando a 

tal proposito la differenza che tali segni assumono dentro e fuori il teatro60.  

                                                 
58 Per un accenno a tale dibattito si legga Bobes Naves (1997: 387-388), nonché García Barrientos 

(2001: 121-122).  
59 L’architettura teatrale, le sue varie configurazioni in base all’epoca storica-culturale e il diverso 

rapporto che ne deriva con lo spettatore saranno argomenti trattati nel paragrafo 10. Per quanto 

riguarda l’attore-personaggio, invece, si già avuto modo di osservare lo stretto collegamento con la 

dimensione spazio-temporale, con il qui e adesso dei suoi discorsi e delle sue azioni. Si può però 

ribadire qui che il criterio per differenziare i personaggi patenti (o personaggi drammatici) da 

quelli latenti e assenti (persone diegetiche) consiste proprio nella presenza fisica sulla scena, 

dunque nello spazio, dell’attore-personaggio (García Barrientos, 2001: 122-123).  
60 «I processi di semiosi teatrale si originano e culminano in quello spazio scenico previsto nel 

testo spettacolare e realizzato nella rappresentazione: tutto quello che è situato nello scenario, per 

il fatto di trovarsi lì, deve essere interpretato nell’insieme dell’opera rappresentata» (Bobes Naves, 

1997: 402). Dei meccanismi di semantizzazione parleremo fra poco, mentre per quanto concerne il 

carattere funzionale dello spazio, ovvero il suo partecipare attivamente all’azione drammatica, 

Tordera (1999: 174) e Ubersfeld (1989: 139), fornisco l’esempio celebre del fazzoletto di 

Desdemona nell’Othello shakespeariano, un oggetto scenico che determina lo sviluppo e il finale 

tragico delle vicende. 
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Questi due fattori offrono l’opportunità per sottolineare la composizione “a 

scatole cinesi” dello spazio scenico, considerato dal punto di vista architettonico 

come l’unione – ma in certo senso la netta separazione – di un luogo afferente al 

pubblico (la sala) e un luogo ludico di competenza dell’attore (scena). 

Quest’ultimo, secondo quanto esposto da García Barrientos (2001: 127-129), 

Ubersfeld (1989: 110-111) e Bobes Naves (1997: 389-409), è a sua volta 

suddiviso in:  

- Spazio diegetico, ovvero l’insieme dei luoghi fittizi che appaiono o 

sono allusi nella fabula  

- Spazio scenico, nonché il luogo reale e fisico della rappresentazione (il 

palco, il carro medievale, la strada ecc.).   

- Spazio drammatico, determinato dalla relazione fra i due precedenti 

spazi, e cioè (come nel caso dei personaggi e del tempo) al modo di 

inscenare una storia all’interno della scena a propria disposizione; 

questo spazio a sua volta include lo spazio ludico, creato dagli attori 

con gesti e movimenti, e lo spazio scenografico, inerente alla 

scenografia e gli oggetti presenti in scena.   

  

9.1. - CREAZIONE E SEMANTIZZAZIONE DELLO SPAZIO  

Partendo dall’evidente presupposto che lo spazio scenico non può 

corrispondere realmente allo spazio diegetico (se l’azione drammatica avviene 

nelle Ande, non si porteranno pubblico e attori sulle montagne dell’America 

meridionale), è opportuno aggiungere che, per quanto conforme alla realtà – 

copiando in maniera ricca e minuziosa ogni particolare di un’abitazione o di una 

strada, per esempio – lo scenario si limiterà sempre a consegnare una riproduzione 

non oggettiva del mondo, in linea con la percezione e la lettura ideologica che gli 

uomini hanno degli spazi socio-culturali; una scenografia – in quanto segno 

teatrale – rimanderà a luoghi e oggetti certamente provenienti (o riprodotti 

similmente) dal mondo reale, ma che sulla scena diventano portatori, come tutti 

gli altri segni, di una interpretazione soggettiva o collettiva che si ha a riguardo di 
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questo. Definito in questo modo, lo spazio è dunque icona (o doppio della realtà) 

ma soprattutto simbolo (Ubersfeld, 1989: 111-116). 

Per di più – in conseguenza diretta con il primo presupposto enunciato, e 

in premessa del secondo – sempre per quanto colma di dettagli, la scena sarà 

sempre carente di tutti quegli elementi in grado ricreare uno spazio del mondo in 

maniera globale, e anche qualora ci siano molteplici cambi di scenario, e 

segnalazioni di altri spazi fuori dal campo visivo, si offrirà al pubblico un 

ventaglio ristretto di oggetti e scenografie, rimediando a questa mancanza sia 

mediante l’uso di altri segni teatrali (verbali, corporali, sonori, illuminotecnici), 

sia caricando tutti questi segni di un significato connotativo maggiore di quello 

effettivo nella realtà. Al pubblico è dunque richiesta complicità e collaborazione, 

tanto nell’immaginare e ricostruire mentalmente tutto ciò che non è patente, 

quanto nello scoprire e decifrare i valori semantici celati in questa dimensione.   

I segni che collaborano alla creazione degli spazi drammatici sono:  

- Scenografia e oggetti scenici: la cui presenza, disposizione e 

cambiamento in scena sono indicati con maggiore o minore rigorosità 

già a partire dal testo drammatico – da un nome di un luogo generico ai 

particolari oggetti da inserire (Ubersfeld, 1989: 109). Spang (1991: 

207-208), a tal proposito, distingue tre tipologie di spazio patente:  

• Lo spazio neutro o vuoto «senza nessun elemento decorativo 

che quelli architettonici permanenti nel teatro antico o il fondale 

e le quinte pulite nei teatri moderni. Lo spazio è pertanto lo 

stesso durante tutta la rappresentazione o perfino per tutte le 

rappresentazioni di opere diverse (come nel teatro greco e 

romano)».  

• Lo spazio stilizzato, in cui «gli elementi della scenografia e gli 

oggetti scenici non sono più di quelli necessari per suggerire lo 

spazio o l’ambiente in questione».  

• Lo spazio concretizzato «è quello che maggiormente mette in 

gioco scenografia e oggetti per raggiungere un grado molto 

elevato di verosimiglianza e finanche fedeltà, obiettivo a cui non 
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aspirano le due forme di messa in scena precedenti». 

Scenografie e oggetti non riproducono soltanto lo spazio patente 

ma costituiscono anche i mezzi per accedere agli spazi latenti, 

non visibili ma «contigui a ciò che scenograficamente 

rappresenta la scena» realizzati scenograficamente da una porta 

o una finestra o dalla riproduzione pittorica su queste di uno 

scorcio cittadino.  

 

Lo spazio scenico non tende ad essere un luogo astratto, ma 

generalmente è concepito come una parte di un continuo: la città, la 

campagna, la casa, che si segmenta nello scenario, però in nessun 

caso si isola; e parallelamente il tempo della scena è un segmento del 

continuo temporale della fabula, che è stato scelto per la sua 

intensità, per la sua forza drammatica. Il tempo presente della 

rappresentazione si allaccia sempre con un tempo anteriore e 

continua in un altro posteriore extrascenici: così come l’esperienza 

dello spazio permette agli spettatori di immaginare che una porta del 

salone conduce a una stanza, la esperienza del tempo permette loro di 

identificare tempi anteriori e posteriori a quello scenico 

confrontandoli con il sentiero della vita del soggetto drammatico; 

[…] Spazio, tempo, fabula e vita della opera drammatica non sono 

termini assoluti, sono un segmento di un continuo più ampio. Né il 

tempo inizia quando si alza il sipario, né lo spazio si limita a ciò che 

si vede, né la storia è autonoma nel suo divenire. Questa è forse la 

prima delle convenzioni sceniche. Lo spettatore sa che gli viene 

offerto un frammento di una sequenza molto più ampia in ogni sua 

categoria e significato (Bobes Naves, 1997: 406). 

 

Alcuni elementi della scenografia che indicano spazi latenti o 

assenti, nel corso della storia del teatro sono stati spesso 

codificati e dunque ben riconoscibili al pubblico: a partire dalla 

tragedia greca, ad esempio, le tre porte del palazzo reale sul 

fondale, nonché le uscite a destra e a sinistra dei personaggi e le 

parodoi sono state semioticamente normalizzate: le porte 

indicano (partendo da sinistra) il gineceo, la sala reale, altre 

stanze, mentre le uscite indicano rispettivamente città e 

campagna, e dalle parodoi , invece, entrano ed escono il coro e i 

messaggeri che portano notizie di accadimenti fuori dal tempo e 

dallo spazio scenico (Bobes Naves, 1997: 404-406).  
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- Musica e effetti sonori: utili per «la creazione di un’atmosfera che 

proceda in consonanza con lo sviluppo del dramma» (Spang, 1991: 

214), ma anche di notevole importanza per la definizione “concreta” 

degli spazi tanto patenti - strumenti e canzoni come un mandolino o 

una jota possono rimandare al luogo preciso a cui sono legate queste 

“tradizioni”– tanto e soprattutto per gli spazi latenti – suoni, rumori e 

voci in off sono elementi efficaci per segnalare l’ambiente esterno di 

una stanza/casa o la presenza di un personaggio in uno spazio latente 

(García Barrientos, 2001: 134) ; per citare alcuni esempi, il jaleo 

andaluso cantato dalla Zapatera prodigiosa,  il rumore (ormai famoso 

in questo capitolo) degli zoccoli del cavallo di Pepe il Romano.  

- Discorso: inevitabile che anche la parola, come lo è stato nei confronti 

dei personaggi e del tempo, possa definire lo spazio drammatico, tanto 

ancorando l’azione e i personaggi di coordinate spaziali, mediante 

l’uso dei deittici, quanto descrivendo in maniera più dettagliata gli 

spazi patenti quando sono scenograficamente carenti di tutti quei 

corrispettivi materiali che solitamente li caratterizzano nella realtà 

extrateatrale (in particolar modo in presenza di scenari fissi). L’utilizzo 

di queste «scenografie verbali» (García Barrientos, 2001: 133) o 

«bastidores verbales» (Spang, 1991: 207), è ancora più incisiva, 

nonché fondamentale, per evocare gli spazi assenti, non visibili tanto 

per il pubblico che per gli stessi personaggi, in quanto situati fuori dal 

tempo e dello spazio oggettivo, nell’interiorità del personaggio che li 

ricorda o li immagina, e impossibili pertanto da concretare visivamente 

o attraverso un suono attiguo, dal momento in cui la rappresentazione 

legata, lo si è ribadito molte volte, al qui e ora; tali luoghi sono dunque 

trasponibili in scena – come per il tempo - solo attraverso le parole; un 

esempio è lo spazio marino sognato da María Josefa (García 

Barrientos, 2001: 140) o la campagna in cui vorrebbe correre libera 

Adela. Per quanto riguarda gli spazi latenti, invece, una tecnica 

dialogica è la teicoscopia o “vista dai bastioni” (García Barrientos, 
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2001: 139)61, ovvero la narrazione, fatta da un personaggio a un altro, 

di un paesaggio o di un’azione situate in uno spazio attiguo al quale il 

primo personaggio accede guardando da una finestra o affacciato a un 

balcone, al contrario del secondo che rimane all’interno dello spazio 

propriamente patente, non vedendo tale luogo descrittogli. In questo 

artificio credo si possa aggiungere anche una sua variante, derivata 

dall’impossibilità fisica del secondo personaggio di vedere lo spazio 

descritto dal primo, come accade nell’atto quarto, scena sesta del King 

Lear, in cui Edmud descrive al padre cieco il paesaggio circostante – in 

questo caso, in realtà, si tratta di un doppio livello di scenografia 

verbale, dal momento in cui lo spazio descritto dal personaggio non 

corrisponde a quello effettivamente diegetico, e il protagonista lo sta 

semplicemente creando mediante la parola. Lo spazio latente può 

inoltre anche essere “mostrato” attraverso una replica fatta da una voce 

in off, o viceversa da un personaggio patente che entra in scena 

provenendo da uno spazio latente – come nel caso del prima atto della 

Zapatera prodigiosa, in cui la protagonista entra in casa (e sul palco) 

dopo l’animato colloquio con le sue vicine.  

- Il corpo-oggetto dell’attore: la figura attoriale marca lo spazio scenico 

non solo mediante la parola, ma in maniera più concreta ed evidente 

attraverso l’uso del suo corpo; la mimica, i gesti deittici e non, i 

movimenti, il ballo, la posizione occupata sulla scena e la distanza tra 

le posizioni dei vari personaggi, così come il trucco, i costumi, e 

l’acconciatura, entrano in gioco per indicare ma anche creare uno 

spazio che potrebbe non contenere nessun altro elemento (scenografia, 

oggetti e perfino il discorso) che l’attore62. É questa l’idea del teatro 

                                                 
61  «Termine derivato dal greco, “vista dai bastioni”, impiegato per caratterizzare la scena de 

l’Iliade (III, 121-244) in cui Elena descrive a Priamo alcuni eroi greci […]».  
62 «I gesti creano uno spazio già per il semplice fatto di necessitare di questo spazio per la loro 

realizzazione. Ma inoltre determinati gesti hanno una capacità deittica specifica; indicare con il 

braccio teso in una direzione prolunga e rende palpabile lo spazio nel senso indicato. La 

gesticolazione di una figura amplia lo spazio intorno a essa, e la separa dalle altre figure» 

(Spang,1991: 215). Sostiene inoltre Arnheim a riguardo del ballo (ma la riflessione può allargarsi e 

comprendere l’intero complesso di elementi prossemici e cinestetici): «l ’estensione [spaziale] si fa 

realtà quando il ballerino la attraversa; la distanza la creano gli attori allontanandosi tra loro, e il 

carattere peculiare della posizione centrale si manifesta quando le forze corporee lottano, si 
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povero di Grotowski, in cui la dimensione spaziale è generata solo a 

partire dallo spazio ludico dell’attore, e di cui esempio notevole si 

ritrova nel Lorenzaccio di G. Philip, all’interno del quale il cambio di 

scena è segnalato semplicemente con un movimento della testa del 

protagonista (Bobes Naves,1997: 414). Inoltre, «per quanto riguarda i 

segni collegati all’ “apparenza” corporale, basti pensare, per esempio, a 

come la sola presenza di qualcuno vestito con un’armatura e una 

corona può, per inferenza, “convertire” uno spazio vuoto in una stanza 

reale» (García Barrientos, 2001: 134).   

- Segni paraverbali: anche l’intensità il timbro e il tono possono 

contribuire a segnalare una distanza/vicinanza tra i personaggi in scena 

e fuori da questa (García Barrientos, 2001: 133 e 139).  

- Illuminazione: «la cui funzione primordiale è di rendere visibile le 

vicende messe in scena in uno scenario che è carente di luce naturare» 

(Spang, 1991: 213), e conseguentemente di separare (nella modernità) 

la scena dalla sala in modo da creare un ambiente più illusorio e 

coinvolgente, è utilizzata durante la rappresentazione, come spiega 

García Barrientos (2001: 136-137), in maniera polivalente 

• Per focalizzare un punto preciso della scena piuttosto che un 

altro. 

• Per seguire il movimento di un personaggio attraverso l’occhio 

di bue. 

• Per rappresentare aleatoriamente uno spazio extrascenico o per 

creare un ambiente patente indeterminato e “atopico” 

sostituendo interamente la scenografia 

• Per mostrare la relazione tra spazio e tempo modificando la luce 

a seconda dell’ora, ecc.  

Passando al valore semantico dello spazio, si è già sottolineata da 

complessità del segno spaziale, il quale come tutti gli altri segni teatrali, è 

costituito da un significante concreto (un oggetto della realtà o ad esso 

                                                                                                                                      
poggiano, dominano in questa» (Arte y percepción visual. Psicología del ojo creador, 1974, 415. 

Cit. da García Barrientos, 2001: 134).  
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somigliante) e un significato che potenzia le accezioni generalmente attribuite a 

tale oggetto. Così ad esempio il suono di una campana, che rimanda al concetto 

spaziale di chiesa, sta ad indicare, ne La casa de Bernarda Alba, il funerale del 

marito di quest’ultima, un evento posto fuori dallo spazio scenico da cui però 

dipenderà tutto lo svolgimento e il finale della pieza; un trono posto in una scena 

priva di altre componenti scenografiche, invece, si fa metonimia di un palazzo 

reale, nonché metafora del concetto di potere (Spang,1991: 207); la luce verde in 

Mansión de lechuzas è utilizzata da Egon Woolf come simbolo della vitalità degli 

italiani immigrati nelle periferie di Santiago de Cile.  

Altamente metaforici sono soprattutto gli spazi assenti evocati dai 

personaggi, basti analizzare tutte le allusioni ai luoghi aquatici che costellano la 

maggior parte delle opere di García Lorca, che esprimono ossimoricamente 

potenza vitale e passione da un lato, e morte inevitabile – esasperando 

iperbolicamente l’eracliteo πάντα ῥεῖ – dall’altra.  

Scenografie e oggetti sono di notevole utilità anche nel processo di 

caratterizzazione del personaggio (Tordera,1999: 174), mediante l’attribuzione di 

un determinato carattere in relazione al tipo di ruolo e rango sociale (interni di 

un’abitazione borghese, riproduzioni di un palazzo reale ecc..), al temperamento 

morale (il ventaglio agitato dalle figlie di Bernarda non indica solo il calore della 

casa, ma riproduce il loro desiderio sessuale represso; il vestito verde di Adela 

simboleggia il suo carattere spensierato e impulsivo), ai lineamenti psichici ( lo 

scenario de Les Bonnes di Genet, troppo inclinato e pieno di specchi riproduce 

l’ambiguità e la psicopatia dei personaggi – Bobes Naves, 1997: 407) ecc.  

A volte i luoghi diventano vere e proprie sineddochi e metafore del 

personaggio stesso: la Novia di Bodas de sangre che vive in una terra arida, 

morta, giungerà alla fine dell’opera a “incarnare” gli stessi attributi del suo paese. 

Un preciso spazio entro cui il personaggio si inserisce e agisce diventa anche una 

sorta di condizione sine qua non per la definizione della sua “esistenza 

qualitativa” e della sua funzione: «il re è re nel suo spazio, è un non-re in uno 

spazio differente; ad Atena Teseo è re; nell’Epiro è un non-re perseguitato, 

incarcerato» (Ubersfeld,1989: 133).   
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In quest’ultimo esempio entra in un certo senso in azione anche lo spazio 

ludico dell’attore, dal cui movimento deriva il cambiamento di luogo e dunque di 

status. Ma ancor più incisivo, in relazione allo spazio dell’attore, è il caso di 

caratterizzazione di un personaggio attraverso i segni cinestetici, in grado di 

esteriorizzare un suo carattere o un’emozione attraverso un particolare modo di 

camminare (a grandi passi, con maestosità, con incertezza, con frettolosità ecc.) o 

gesticolare (in maniera compulsiva, autorevole ecc.).   

I segni cinestetici e prossemici segnalano anche i tipi di relazioni che si 

creano nelle differenti configurazioni dei personaggi presenti in una scena: la 

vicinanza o la distanza tra loro, le rispettive posizioni laterali frontali o di spalle, i 

movimenti durante un dialogo, possono manifestare i vari rapporti di amicizia, 

amore, sottomissioni, dominio, contrasto ecc. che tra loro intercorrono (Bobes 

Naves,1997: 410-414).  

Dagli esempi qui riportati, si può notare come la maggior parte dei 

processi di semantizzazione si basi su significativi meccanismi di opposizione, 

che partono già dalla scelta dell’autore tra scena unica o scena multipla63. L’unità 

di luogo (che sia effettivamente unico o consti di differenti luoghi afferenti a uno 

spazio unico – una stanza o differenti stanze di un’abitazione), come per il tempo, 

da un lato può indicare stabilità, familiarità, armonia, o dall’altro può essere inteso 

come centro di potere, repressione, immobilismo, solitudine, morte, soprattutto se 

collegato in opposizione con gli spazi latenti e assenti, che in quest’ottica 

divengono un simbolo “sovraccaricato” di libertà, amore, vita. Valgano gli esempi 

citati in questi paragrafi de La casa de Bernarda Alba a cui si aggiunge 

l’opprimente fissità nel tempo e nello spazio della Historia de una escalera, che si 

traduce anche nella mancanza di azione e nel conseguente senso di impotenza e 

inettitudine di un’umanità rappresentata sineddoticamente dai personaggi (García 

Barrientos, 2001: 142. 149-150; Spang,1991: 216)64. 

                                                 
63 «Per il critico, per il drammaturgo o per il direttore di scena, gran parte dell’analisi spaziale 

consisterà nel determinare gli spazi in opposizione con l’insieme attenente alla sua rete di 

significazioni in funzione binaria» (Ubersfled,1989: 134).  
64  La dialettica spaziale può verificarsi anche mediante la coppia alto/basso, in cui l’alto, 

soprattutto nelle epoche storiche fortemente influenzate dalla morale religiosa, è concepito come 

segno di elevazione spirituale e sociale in corrispondenza all’immagine del cielo come fonte di 
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 Quest’ultimo riferimento permette di notare, inoltre, come il significato 

generato dal segno “possa essere il riflesso di una determinata ideologia 

dell’autore/direttore o di un attitudine psicologica” che si vuole comunicare al 

pubblico (Spang, 1991: 205); in questo senso i quattordici luoghi di Luces de 

Bohemia sono sineddochi di «tutta Madrid, di tutta la società di inizio secolo 

[XX], forse di qualsiasi società profondamente ingiusta, ovvero qualsiasi società» 

(García Barrientos, 2001: 151).  

 

10.- PRAGMATICA   

Parlare di pragmatica applicata al teatro equivale a parlare del rapporto tra 

autore e opera (emittente e messaggio) e di quello tra opera e spettatore 

(messaggio-destinatario). Perché non direttamente autore-(opera)-spettatore? 

Perché il teatro, al termine di questa analisi appare ormai chiaro, è il dominio 

dell’immediatezza (in-mediatezza) e dell’oggettività.  

Per spiegarci meglio, partiamo innanzitutto dalla mancanza di mediazione 

(García Barrientos, 2001: 208.211; Alonso de Santos, 2007: 519-520): per prima 

cosa si è detto che nel teatro non esiste un narratore che ci racconti gli 

avvenimenti come in un romanzo, né una macchina da presa che ci guidi nella 

visione; lo spettatore, dunque, vede con i propri occhi – teatro, da θεαομαι, 

significa esattamente questo- azioni che prendono corpo (il che sottolinea la 

“concretezza” e l’evidenza della rappresentazione) sulla scena attraverso i discorsi 

degli attori, attraverso parole che non si limitano a “dire” ma “a fare”.  

Ma c’è di più: a teatro, lo abbiamo visto, non esiste una reale categoria 

soggetto-emittente (Talens, 1999: 48), sia perché costituita da un insieme di 

soggetti (scrittore del testo, direttore scenico – che collabora con scenografi, 

tecnici delle luci, tecnici dei suoni, coreografi, costumisti, truccatori, parrucchieri 

–, attori), sia perché tanto nel testo drammatico quanto nella rappresentazione 

questi non mostrano la loro soggettività, la loro individualità: l’autore si è detto 

                                                                                                                                      
virtù e di autorità (Ubersfeld, 1989: 133). Altre opposizioni sono interno/esterno, rurale/ urbano, 

davanti/dietro, sinistra/destra, vicino/lontano, chiuso/aperto, luminoso/oscuro, diurno/notturno, 

pubblico/privato ecc. (García Barrientos, 2001: 150).  
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che non parla in prima persona, né si mostra in scena, ma anche per il direttore e i 

tecnici accade lo stesso. Chi si mostra è l’attore, che parla in prima persona, ma 

che tuttavia non rappresenta il suo vero “io” in scena: sul palco è un personaggio, 

che è soltanto un ruolo, un’identità-soggetto fittizia appartenente al mondo 

dell’opera. Perciò, chi parla a teatro è soltanto e realmente l’opera, e per questo si 

intende la rappresentazione come un fenomeno oggettivo, anche se 

paradossalmente basato sulla comunicazione intersoggettiva tra 

autore/direttore/attore e pubblico.   

Non bisogna però confondere l’oggettività della rappresentazione nel 

senso di una riproduzione fedele della vita reale. L’opera rappresenta un mondo sì 

oggettivo, ma artificiale, differente dal mondo reale, perché, com’è ovvio, l’opera 

anche quando rappresenta eventi appartenenti alla Storia li converte in fittizi per 

via dello statuto di non realtà dell’arte in quanto tale. Abbiamo già menzionato le 

convenzioni generali del teatro: gli attori fanno finta di essere altro da sé, e il 

pubblico è a sua volta è consapevole di trovarsi davanti a una finzione, davanti a 

una dimensione “onirica” a cui egli difatti non può accedere, vivendo per la durata 

dello spettacolo in un altro mondo pur rimanendo ancorato e “seduto” nel proprio, 

e traendo da quel mondo non reale emozioni e insegnamenti che hanno 

ripercussioni sulla sua realtà. Mannoni (Clefs pour l’imaginaire, 1969. Cfr. 

Ubersfeld, 1989: 34-35), a tal proposito, paragona il teatro a un sogno considerato 

nella prospettiva freudiana: secondo il padre della psicanalisi, il sognatore è 

consapevole di sognare, e tale consapevolezza appartiene anche allo spettatore, 

cosciente dell’esistenza di una differenza netta tra le due dimensioni.  

Differenza resa architettonicamente attraverso la netta separazione tra sala 

e scena, con l’inaccettabilità di una commistione tra le due: il pubblico non può 

salire sul palco per aiutare un personaggio nelle sue azioni, né l’attore può 

scendere tra il pubblico interrompendo la storia che sta rappresentando, anche se 

per entrambi i casi ci sono le dovute eccezioni, soprattutto nei tentativi 

contemporanei di abolizione di tale separazione, al fine di favorire una maggiore 

comunicazione critica tra le due parti. L’architettura fisica del teatro può difatti, 

ma solo a un primo livello, favorire o ostacolare la relazione tra messaggio e 

destinatario, oscillando tra l’opposizione e l’integrazione di quest’ultimo rispetto 
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alla scena, e tra la sua integrazione o la sua opposizione emotiva rispetto alla 

vicenda rappresentata (García Barrientos, 2001: 124-127; Ubersfeld, 1989: 33-

37)65.  

Il primo rapporto – di opposizione spaziale – più comune nonché più 

rappresentativo del fatto teatrale, è rappresentato dal cosiddetto teatro 

“all’italiana” che propone una netta divisione tra la sala e la scena – chiusa su tre 

lati, che mostra al pubblico soltanto la faccia anteriore, la “quarta parete”, spesso 

coperta dal sipario fino all’inizio della rappresentazione – poste frontalmente e 

perpendicolarmente l’una all’altra. Una struttura di questo tipo – a cui si 

aggiungono altri espedienti, suggeriti da Wagner, come l’assenza di luci in sala e 

l’abbassamento dell’orchestra al di sotto del palco per non renderla visibile allo 

spettatore – solitamente acutizza notevolmente gli effetti illusionistici della messa 

in scena, nonché il coinvolgimento emotivo del pubblico rispetto all’azione 

rappresentata.  

Al contrario, lo scenario aperto prevede un’integrazione, di maggiore o 

minore portata, tra le due parti architettoniche. La scena può abbracciare 

parzialmente la sala (come nel teatro greco) o circondarla completamente (il teatro 

totale ipotizzato da Gropius), mostrando al pubblico più o tutti i lati del palco, 

compresi alcuni mezzi scenici come le quinte (perfettamente visibili allo 

spettatore, il che comporta la continua presenza sul palco degli attori anche 

quando non recitano), l’orchestra e le macchine per effetti speciali. Questo tipo di 

configurazione svela perciò il carattere artificioso della rappresentazione allo 

spettatore, al quale non si richiede più una “sospensione dell’incredulità”, bensì di 

porsi a una distanza lucida e critica rispetto allo spettacolo a cui assiste.  

Tuttavia, non è dalla struttura esterna che deriva il rapporto di maggiore o 

minore intensità con il pubblico: la distanza-vicinanza comunicativa con il 

pubblico dipenderà sempre dagli altri elementi costitutivi interni alla messa in 

                                                 
65 Per un approfondimento sulla storia dell’architettura teatrale – e di come questa rispecchi la 

società e l’epoca storica in cui è inserita -, nonché sulle diverse varianti delle due macro 

configurazioni (ridotte in questo paragrafo ai caratteri fondamentali) si rimanda alla lettura di 

Spang (1991: 33-38) e Bobes Naves (1997: 389-395 e 415-428). 
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scena 66 ; e soprattutto, qualsiasi tipo di architettura scenica non potrà mai 

invalidare il carattere artificioso e fittizio di uno spettacolo teatrale (uno spettacolo 

è pur sempre un evento che non corrisponde alla realtà oggettiva, anche se il 

pubblico può sentirsi parte e partecipare attivamente nella rappresentazione come 

se vivesse davvero le situazioni della storia), né annullare la differenza di ruoli – 

fondamentale per la comunicazione teatrale – tra emittente (attore) e destinatario 

(spettatore). 

Qualsiasi spettacolo immaginabile dovrà disporre di un luogo per il pubblico e 

un altro o altri per gli attori, che potranno alternarsi e scambiarsi da una 

rappresentazione all’altra o nel corso di una stessa rappresentazione, anche 

continuamente; che nei limiti, potranno quasi coincidere […]; ma che non 

smetteranno per questo di essere due spazi teatrali differenti e opposti. I tentativi 

più radicali per annullare questa dualità, per eliminare le frontiere fra sala e 

scena, […] non fanno altro che evidenziare […] che si tratta di una dicotomia 

essenziale, costitutiva del teatro (García Barrientos, 2001: 124)67.  

La reale differenza tra le varie forme di teatro, e tra le varie forme di 

vicinanza comunicativa con il pubblico, non si basa dunque dalla concreta 

distanza spaziale tra i due soggetti, ma nella conformità più o meno evidente di 

un’opera rispetto alla situazione storica, sociale, politica, economica in cui è 

inserito lo spettatore (nonché lo stesso autore, l’attore, il direttore ecc..), ovvero, 

nel tipo e nei diversi grandi di distanza che si vengono a creare tra la dimensione 

della messa in scena e la dimensione dell’esistenza quotidiana, in riferimento al 

tempo, allo spazio, e al personaggio.  

Per quanto riguarda la distanza temporale, come illustra García Barrientos 

(2001: 112-115), si avrà nello spettacolo una situazione di: 

- Ucronia: se un dramma è illocalizzabile in un tempo reale o storico 

(distanza infinita). 

                                                 
66 Brecht, ad esempio, rivoluziona il rapporto tra i due soggetti della comunicazione, negando il 

processo di coinvolgimento emotivo, pur muovendosi all’interno del teatro tradizione all’italiana 

(Tordera, 1999: 175). 
67  «La rivoluzione contemporanea del luogo scenico (scomparsa o adattamento della scena 

all’italiana, scenario anulare, teatro circolare, pedane, teatro nelle strade ecc..) con il loro intento di 

includere il pubblico nell’azione, di mischiare gli spettatori con gli attori, non offusca questa 

distinzione fondamentale; anche se il commediante si siede sulle ginocchia dello spettatore, ci 

saranno sempre alcuni faretti impercettibili, una corrente di mille volt che lo separeranno 

radicalmente da questo» (Ubersfeld,1989: 33-34).  
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- Distanza semplice: se invece si riferisce a un tempo storico passato 

(distanza retrospettiva, tipica del dramma storico), contemporaneo 

(distanza zero), futuro (distanza prospettica).  

- Distanza complessa: se il dramma utilizza diversi tempi storici che si 

alternano successivamente (policronia) o si simultaneamente 

(anacronismo).   

I tipi di distanza spaziale (García Barrientos, 2001: 143-147) sono invece:  

- Utopia: quando il dramma è non possiede determinazioni geografiche 

reali.  

- Spazio iconico: tipico dei drammi realisti, in cui lo spazio scenico 

riproduce mimeticamente lo spazio reale, in modo più o meno 

dettagliato o stilizzato.  

- Spazio metonimico: se lo spazio scenico rimanda al mondo reale 

attraverso “indizi”, ovvero attraverso relazioni di causa-effetto, di 

parte-tutto ecc. 

- Spazio convenzionale: corrispondente al massimo grado di distanza 

rappresentativa, consiste in uno spazio creato in modo totalmente 

simbolico.  

Circa i personaggi drammatici (García Barrientos, 2001: 185-187), infine, 

si distinguono:  

- Distanza riguardante la persona diegetica: il personaggio fittizio del 

dramma può essere idealizzato (di natura superiore a qualsiasi uomo, 

come ad esempio un Dio), umanizzato (quando assume una “taratura 

umana”), degradato (se assume tratti animaleschi o caricaturali).  

- Distanza riguardante la persona scenica: ovvero rimanda al tipo di 

interpretazione di un personaggio da parte di un attore, e rimanda alle 

pratiche recitative dell’immedesimazione (la psicotecnica di 

Stanislavskij) da una parte, e di interpretazione critica (lo straniamento 

brechtiano) dall’altra (Alonso de Santos, 2007: 176-177 e 186-192; 

Ubersfeld, 1989: 37-41).  
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Le varie combinazioni di questi fattori all’interno di una rappresentazione, 

favoriranno l’instaurazione di una contiguità più o meno intensa tra il messaggio e 

destinatario, da cui dipenderà anche una differenziazione degli effetti creati nella 

coscienza dello spettatore, dal coinvolgimento emotivo alla riflessione razionale 

delle tematiche portate in scena68.  

Collegandoci a quest’ultimo punto, e riprendendo il discorso 

sull’oggettività del dramma, occorre aggiungere che non è completamente esatto 

intendere per oggettività la mancanza di contaminazione nell’opera della 

soggettività di un autore o di un direttore artistico, in quanto il mondo messo in 

scena non è altro che una “possibilità di mondo”, creata a partire dall’idea, 

dall’interpretazione soggettiva che questi emittenti hanno dell’oggettiva esistenza 

quotidiana, politica, economica, sociale, storica ecc. (Alonso de Santos, 2007: 

468-470; Tordera, 1999: 196; Talens, 1999: 52 – ne avevano già parlato a 

proposito dello spazio drammatico). E questa soggettività è intimamente collegata 

al fine ultimo del teatro: l’autore non scrive (e il direttore non rappresenta) 

un’opera per diletto né soltanto per meri interessi economici69, ma per provocare 

qualcosa nel pubblico, per comunicare al mondo qualcosa del mondo. Scrive, 

insomma, per un imperativo sociale di maggiore o minore intensità – 

dall’imposizione coercitiva di una visione della realtà, alla semplice domanda per 

insinuare un dubbio nello spettatore – che varia a seconda del periodo storico e a 

seconda del ruolo sociale dell’autore – se portavoce dell’ideologia dominante, o 

suo oppositore (Talens, 1999: 49; Alonso de Santos, 2007: 466-468 e 476-479). 

 Per fare un esempio, riportando le considerazioni di Ubersfeld (1989: 35) 

a riguardo del teatro naturalista: «è un’illusione credere che il teatro naturalista, 

per esempio, copi la realtà, quando, a dire il vero, non la copia affatto; si limita a 

mettere in scena una determinata immagine delle condizioni socio-economiche e 

                                                 
68 Questi sono i due obiettivi che il teatro alternativamente o simultaneamente persegue: la catarsi, 

ovvero la liberazione emotiva dello spettatore che, attraverso una rappresentazione fittizia ma 

realistica, vede soddisfatti o esorcizzati i suoi timori e i suoi desideri senza esserne la vittima in 

prima persona (Ubersfeld, 1989: 34-35); e la finalità sociale, ovvero invogliare il pubblico a 

valutare criticamente gli avvenimenti storici sociali e politici della messa in scena – fittizi, ma 

simbolicamente reali - nonché a prendere una posizione sulla base di queste riflessioni, da 

applicare nella società in cui vive (Alonso de Santos, 2007: 176).  
69 Per quanto riguarda il fattore economico si legga Alonso de Santos, 2007: 527-531. 
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delle relazioni tra gli uomini, immagine costruita in accordo con la percezione che 

di queste ha la società dominante, derivanti dal codice della classe dominante e 

che […] si impone allo spettatore senza una sua reazione». Il pubblico di questi 

drammi sembra dunque convertito in un pupazzo da maneggiare per la 

trasmissione di una propria elitaria ideologia conservativa; gli si consegna una 

comoda storia in cui nulla si modifica realmente, in modo tale da non correre il 

pericolo di far pensare lo spettatore in modo rivoluzionario, nel non fargli 

supporre l’esistenza di un'altra via, di un'altra possibilità di mondo, in cui egli non 

“reciti più la parte” del sottomesso. 

 Al contrario, l’intervento attivo del pubblico dentro e fuori dalla 

rappresentazione è richiesto nel teatro storico-civile, culminante nel teatro di tesi 

(Alonso de Santos, 2007: 472-473), che difende la diversità e che può mostrare 

una carica eversiva rispetto allo status quo anche rappresentando un dramma in 

piena conformità ai precetti ideologici dominanti: Shakespeare mostra i pericoli in 

cui l’uomo incorre quando tenta di alterare un ordine prestabilito, però pur 

sempre, a mio parere, mostra tale possibilità, insinua un dubbio, e il pubblico non 

può che schierarsi a favore di questi eroi che “non sanno rimanere al proprio 

posto”, da Lear, a Antonio, a Romeo e Giulietta.   

In base alle sue molteplici ma compresenti finalità, il teatro può essere 

pertanto definito «come un atto di intrattenimento o di apprendimento sociale o 

personale, come una necessità di purificazione catartica della propria condotta, o 

come un atto puramente soggettivo di affermazione dell’arte per l’arte, di difesa di 

un universo personale, o di propaganda di dottrine o politiche, scuola di valori di 

una linea determinata di pensiero ecc.» (Alonso de Santos, 2007: 524). Di 

conseguenza, se una rappresentazione teatrale espande i propri limiti di 

significazione al di là del dramma fittizio, al pubblico è perciò richiesta non solo 

una semplice capacità di interpretazione dell’opera, della decifrazione e della 

ricomposizione della molteplicità dei segni disseminati nella rappresentazione 

(Ubersfeld, 1989: 32), ma di riflettere su di essi esprimendo un giudizio di 

accettazione o rifiuto delle idee trasmesse attraverso quei segni (Talens, 1999: 50-

51), e successivamente di applicare concretamente nel mondo la “lezione appresa” 

(quando condivisa).  
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Pertanto «risulta chiaro che il funzionamento teatrale non può ridursi alla 

comunicazione […]. Ridurre la ricezione del messaggio teatrale all’ascolto, alla 

decifrazione dei segni, equivarrebbe, come abbiamo visto, a una sua 

sterilizzazione. La comunicazione teatrale non è un processo passivo, è – o può 

esserlo se non vi sono impedimenti – incitamento a una pratica sociale» 

(Ubersfeld, 1989: 40).   

Ma allora in cosa si differenzia il teatro rispetto alla mera pedagogia 

politica, sociologica, economica e storica? Credo che risieda proprio in questo 

compromesso tra il suo carattere oggettivo e quello soggettivo, nel non parlare “in 

prima persona”, nel mostrare in modo non compromesso un mondo artificiale che 

riveli il mondo reale e le passioni che lo agitano, nell’aprire gli occhi dello 

spettatore sulle complessità e problematicità del mondo che egli solitamente non 

vede o fa finta di non vedere (Alonso de Santos, 2007: 27-28)70. 

L’uomo, per conoscersi, ha bisogno di “riconoscersi”. E questo è ciò che fa il 

teatro: aiutarci a scoprire la complessa realtà in cui viviamo, in modo totale, 

inventando una vita parallela, un prodotto della finzione o della fantasia, 

ponendola davanti a noi, affinché con gli innumerevoli sistemi di identificazione 

incorporati nella nostra mente, possiamo, nel riconoscersi, conoscerci meglio. 

Per questo il teatro è indispensabile. Il teatro è il miglior modello sperimentale di 

cui disponiamo per “sentire” l’essenza del nostro essere. Vallejo (2006: 287) 

 I contenuti di tutte le opere prodotte, dalla tragedia greca fino ai nostri 

giorni, infatti, ricreano sulla scena 

  la battaglia esistenziale dell’essere umano. […] Sono cambiate le forme 

artistiche, le strutture e i linguaggi con i quali si mettono in scena – dalla nascita 

del teatro a oggi – questi conflitti e argomenti, però l’elemento principale – e 

essenziale – del fatto drammatico continua ad essere lo scontro tra la realtà e il 

desiderio che costituisce la nostra personalità, e quella dei personaggi messi in 

scena. L’autore, nello scrivere la sua opera, e gli altri creatori teatrali, nel 

rappresentarla, congetturano e elaborano la loro poetica personale basandosi 

sulle difficoltà che ognuno di noi ha per raggiungere i nostri obiettivi, 

principalmente quell’obiettivo globale e immateriale che chiamiamo felicità. […] 

I personaggi [come tutti gli esseri umani] si trovano ad affrontare i diversi 

ostacoli che la realtà pone loro davanti, cercando di raggiungere i propri 

obiettivi per mezzo di strategie, e cercando di pagare il minor prezzo possibile 

per questo cambio di status quo desiderato. […] I grandi personaggi sono quelli 

che per realizzare i propri desideri sfidano grandi ostacoli: le idee prestabilite, 

                                                 
70 «Possiamo definire il fatto drammatico come esseri umani che parlano a altri esseri umani dei 

problemi degli esseri umani» (Alonso de Santos, 2007: 24). Si legga anche Ubersfeld (1989: 41): 

«la riflessione su un accadimento [fittizio] illumina i problemi più concreti della vita dello 

spettatore […]». 
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la società e le sue leggi, persino gli dei…, e pagano un alto prezzo per questo. 

Anche la stessa vita, nelle grandi tragedie (Alonso de Santos, 2007: 28-30)71. 

Magari al pubblico non sarà propriamente richiesto di compiere un atto 

così radicale, ma quantomeno lo si invita a una riflessione più profonda su di sé e 

sul mondo che lo circonda: il teatro, come scrive Ubersfeld (1989: 41), non 

produce soltanto un risveglio di ombre oniriche e fittizie che si muovono sulla 

scena, a volte produce – spera di produrre – anche un risveglio di coscienze 

concrete.  

                                                           
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
71 Alonso de Santos (2007: 471- 472) elenca una serie di temi frequenti che si ripetono nel corso 

della storia del teatro:  

«inversione della fortuna (Edipo re di Sofocle); arrivo di uno straniero che disintegra un gruppo (la 

mia opera [de Santos] Bajarse al moro; scontro conflittuale individuo-società (En folkefiende [Un 

nemico del popolo] di Ibsen [o tutte le opere di Lorca]); conflitto generazionale padri-figli (La vida 

es sueño di Calderón de la Barca); rivolta contro il tiranno (Fuenteovejuna di Lope de Vega); 

rivolta contro il potere (La casa de Bernarda Alba di Lorca); ossessione per il potere (Macbeth di 

Shakespeare); la vendetta dopo un crimine ( El alcalde de Zalamea di Lope de Vega [o Hamlet di 

Shakespeare]); opposizione ragioni personali-ragioni pubbliche (Antigone di Sofocle); opposizione 

amore-matrimonio di convenienza (El sì de las niñas di Moratín [o Bodas de sangre, di Lorca]); 

conflitto desiderio peccaminoso- desiderio di salvezza (gli autos sacramentales di Calderón); 

conflitto realizzazione personale-realizzazione collettiva (la mia opera [de Santos] El álbum 

familiar); amori proibiti (Romeo and Juliet di Shakespeare); sacrificio per un ideale (Ifigenia in 

Aulide di Euripide); il prezzo dell’ambizione (Julius Caesar di Shakespeare); il cittadino, vittima 

del potere ingiusto (Furcht und Elend des III° Reiches [Terrore e miseria del III Reich] di Bertold 

Brecht), ecc.».  
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DRAMMATURGIA SPAGNOLA CONTEMPORANEA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

77 

 

1.- TENDENZE DRAMMATURGICHE  

Il teatro arriva ai nostri giorni amputato di alcune sue parti essenziali; con un 

pubblico infedele che si può ingannare piuttosto facilmente con prodotti 

pseudoscenici di dubbiosa entità drammatica; con una scarsa incidenza sociale, 

relegato in una nicchia tra i grandi, ma mai preso in considerazione, come un 

fratello maggiore anacronistico e un po’ pazzo; bisognoso di un pubblico 

formato da gruppi di studenti o di assistenza sociale per sostenere un’economia 

paralizzante; i cui massimi ingegni sono ignorati e devono avvalersi di altri 

impieghi che permettano loro di continuare a pubblicare in modo da testimoniare 

la loro presenza nel campo artistico; guidato, o mal guidato, da politiche che non 

guardano al futuro, interessate soltanto a un rendiconto ottenibile nel minor 

tempo possibile; un teatro, insomma, così maltrattato che sorprende la vitalità 

dei suoi impulsi creativi, che ci rendono speranzosi del fatto che il presente non 

sia altro che un brutto momento per l’elaborazione scenica, e che ci saranno 

sempre tempi migliori… 

Questa è l’amara considerazione di César Oliva (2004: 24), confermata da 

molti altri critici e drammaturghi contemporanei, del panorama teatrale spagnolo 

tra la fine del XX e l’inizio del XXI secolo.   

Con la scomparsa di Francisco Franco (1975) e la conseguente fine della 

dittatura che aveva gravemente amputato la produzione drammatica, servendosi 

del teatro come strumento di propaganda del regime e censurando tutti gli autori 

che pensavano al di fuori dagli schemi72, il periodo della Transizione Democratica 

e il successivo Partito Socialista portarono grandi speranze per le sorti del teatro 

spagnolo. Speranze che “dickensianamente” non si tradussero però in realtà. 

Buona parte di questa disillusione era dovuta alla politica di quegli anni, 

totalmente assente al momento di promuovere iniziative politiche ed economiche 

in grado di ricollocare il teatro al centro della vita cittadina. Il teatro, ancora legato 

prevalentemente all’impresa privata, non essendo retto da un robusto apparato 

economico che potesse renderlo competitivo, e non beneficiante di alcun tipo di 

sovvenzione o patrocinio statale – a eccezione dei pochissimi teatri nazionali – 

                                                 
72 Le opere di questo periodo parlavano di politica solo nell’ottica dell’ideologia del partito – 

esaltando ideali patriottici e virtù nazionali–, o erano opere volte unicamente all’intrattenimento, 

ben lontane da quell’ arte comprometido di Alberti , prevalentemente costumbriste o umoristiche 

(alcune delle quali non rinunciavano però a inserire un velato sottofondo di disapprovazione nei 

confronti dello status quo), come quelle di José María Pemán, José Calvo Sotelo, Enrique Jardiel 

Poncela, Miguel Mihura, José López Rubio, Antonio de Lara e Alfonso Paso, il quale, dopo aver 

fondato nel ’45 il gruppo sperimentale di Arte Nuevo con Medardo Fraile, Alfonso Sastre e José 

Gordón, presto ritornò sui suoi passi per accomodare la sua inventiva ai prosaici gusti del pubblico 

(Romera Castillo, 2013: 199-201; Oliva, 2004: 33; Floeck, 2006: 187). 
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basava le proprie risorse economiche unicamente sulle entrate del pubblico. 

Pubblico che però si stava allontanando sempre più dalle sale, soprattutto a causa 

della comparsa della televisione e del cinema, mezzi che si impongono come 

punti di riferimento imprescindibili per la società, a cui vengono proposti nuovi 

modelli e nuovi personaggi – non più nati dalla penna di un drammaturgo – in cui 

i cittadini potevano riconoscersi più facilmente e da cui potevano trarre (alquanto 

mediocri) lezioni di vita ad un prezzo più basso, o nullo, del biglietto di uno 

spettacolo inevitabilmente sempre più caro73.  

Il teatro, da costituire «un pulpito di cui l’uomo ha sempre avuto bisogno 

nel corso dei secoli» (Oliva, 2004: 17), «il luogo della critica, della riflessione, 

dell’arricchimento estetico» (Huerta Calvo (ed.), 2003: 2605), diventò così «un 

fatto assolutamente prescindibile», un fenomeno quasi affatto necessario (Oliva, 

2004: 20).   

A partire dalla creazione dello Stato delle Autonomie (1978) e soprattutto 

con l’assunzione del governo da parte del Partito Socialista (1982) furono messi in 

atto notevoli programmi di riabilitazione del teatro, finalmente supportato 

economicamente da una grande varietà di istituzioni. Ma l’ingresso dello Stato 

nell’ambiente teatrale fu una mossa che a lungo andare si rivelò del tutto 

sfavorevole per le imprese ancora realmente private – prive di fondi, al contrario 

delle semipubbliche, cioè di imprese private beneficiate da enti pubblici (Huerta 

Calvo (ed.), 2003: 2614; Oliva, 2004: 40 e 145): lo Stato diventò presto il maggior 

produttore e impresario della nazione, e i teatri e le compagnie pubbliche e 

semipubbliche ebbero la meglio sui privati74. Questi ultimi dovettero sempre più 

piegare la qualità delle opere messe in scena alle esigenze commerciali, 

chiudendosi nel conservatorismo e nella convenzionalità, rifiutando nomi ancora 

poco conosciuti dei nuovi autori e il loro teatro di innovazione, e soprattutto 

                                                 
73 L’assunzione della funzione di referente sociale della postmodernità da parte del cinema e della 

televisione era già stata annunciata da Guy Debord nel saggio del 1967, La sociedad del 

espectáculo (cfr. Oliva, 2004: 22) secondo il quale questi mezzi di comunicazione avrebbero 

creato figure capaci di rappresentare in maniera chiara gli stimoli delle generazioni future: 

«ricordiamo l’impatto dell’immagine di Che Guevara, Fidel Castro, John F. Kennedy, Richard 

Nixon, Mao Tse Tung, Elvis Presley, Marilyn Monroe ecc..., creati non solo per essere ammirati 

come simbolo, ma anche per consumarli come icone».  
74 A Madrid, in quel periodo, vi erano soltanto tre teatri statali, tre municipali, e uno legato alla 

Comunità Autonoma, mentre la maggior parte erano semipubblici.  
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spostandosi sul versante di nuovo genere “teatrale” che sembrava molto 

apprezzato dagli spettatori: il musical.  

«Il teatro musicale è una delle tendenze sceniche di maggiore successo e 

validità sia in Spagna che fuori da essa, nell’attualità» (Romera Castillo, 2013: 

345), uno dei pochi generi spettacolari (non propriamente ed effettivamente 

teatrale) che presenta un costante aumento del pubblico, e dunque un grande 

incremento di capitale in entrata. Un’inchiesta del 2000, che segnalava una 

crescita, rispetto ai decenni precedenti, dell’affluenza nei teatri della capitale (di 

qualsiasi genere) pari a 2.600.000 spettatori, e che potrebbe far pensare a una fase 

finalmente proficua per la drammaturgia spagnola, lungi dall’ registrare «un 

rinnovato interesse del pubblico per il teatro», mostrava in realtà solo un colossale 

«potenziamento del fenomeno dei musical di importazione, che ha elevato in 

maniera considerevole l’interesse dello spettatore medio» (Oliva, 2004: 198).  

Da questa considerazione si mette inoltre in rilievo che la programmazione 

spagnola dei teatri adibiti a questo genere parateatrale non presenti una 

produzione locale, ma sia «colonizzata» da opere provenienti dagli scenari 

londinesi e newyorkesi (Romera Castillo, 2006: 125); ad eccezione di alcuni 

musical unicamente spagnoli – alcune zarzuelas di fine XIX-inizio XX (esempio 

celebre è La Gran Vía, spettacolo che ebbe grande fama in tutto il mondo), o altri 

spettacoli più recenti come Más de cien mentiras (basato sulle canzoni di Joaquín 

Sabina), El Hombre de la Mancha (omaggio al capolavoro di Cervantes), ¡Ay 

Carmela! (adattamento musicale dell’opera di Sinisterra) – «quello che succede 

adesso nel musical non è alieno a ciò che succede nel cinema, nella musica, 

nell’industria alimentare, in cui le multinazionali e le loro reti commerciali hanno 

cambiato i gusti per imporre prodotti di genuino sapore americano» o 

anglosassone (Javier Vallejo, «El original y la copia». El País (Babelia), 22-23, 

2004. Cit. da Romera Castillo, 2006: 127). Spopolano, infatti, nelle sale spagnole i 

grandi musical di Broadway o dei teatri londinesi come El rey león, Jesucristo 

superstar, Evita, El fantasma de la ópera, West Side Story, Mama mia, Chicago, 

La bella y la bestia ecc. (Romera Castillo, 2006: 125-126; Romera Castillo, 2013: 

345-347). 
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Al contrario, «l’esigenza fondamentale per quei teatri [nazionali] era di 

astenersi dal servire al pubblico un’opera infiocchettata di tipo commerciale, 

dedicandosi, da una parte alla rivendicazione del classico nazione e straniero, e 

dall’altra alla rappresentazione di novità nazionali e straniere che diano un 

contributo attuale al terreno dell’arte scenica», avvalendosi anche di moderni e 

innovativi apparati scenici che i privati non potevano permettersi. (in Gallén, El 

teatre a la ciutat de Barcelona durant el régim Franquista (1936-1954), 1985, 42. 

Cfr.  Huerta Calvo (ed.), 2003: 2612).   

In virtù di questo programma, il decennio successivo alla morte di Franco 

fu caratterizzato da una notevole predilezione per un teatro innovativo e 

sperimentale, non legato alla tradizione, tra cui cappeggiano gli esponenti del 

Teatro Indipendente e della nuova Generazione realista dell’82. Quest’ultima75, 

estendendo l’attività drammaturgica anche sul piano della didattica, formò la 

successiva generazione di autori nati a seguito del Premio Marqués de Bradomín, 

istituito nel 1985, la cui scrittura parte, dunque, da una comune base realista per 

poi differenziarsi mediante l’uso di nuovi e altri registri. Tra gli autori della 

cosiddetta “generazione Bradomín”, tutti nati negli anni Sessanta, ci sono: Lluisa 

Cunillé, José Ramón Fernández, Antonio Onetti, Sergi Belbel, Antonio Álamo, 

Rodrigo García, Juan Mayorga, Itziar Pascual, Borja Ortiz de Gondra, Yolanda 

Pallín, Maxi Rodriguez, Ignacio García May, Angélica Liddell, Rafael González, 

Laila Ripoll (López Mozo, 2006: 60-1; Oliva, 2004: 211). 

Il momento di gloria per questi gruppi che finalmente portarono una 

ventata di cambiamento nel teatro spagnolo durò molto poco76, in quanto alcuni 

                                                 
75 Come spiega un suo membro, Ignacio Amestoy, questo gruppo di drammaturghi «anche se era 

stato maggiormente relazionato con il teatro del periodo anteriore, non iniziò a scrivere e a mettere 

in scena in modo regolare prima di questa data [1982] o in prossimità di questa» («La literatura 

dramática española en la encrucijada de la postmodernidad», Insula 601-602, 3-5. Cit. da Amell, 

2006: 321). Tra i membri più anziani troviamo: Fernando Fernán-Goméz, Francisco Nieva, 

Domingo Miras, José Sanchis Sinisterra, José Luis Alonso de Santos, Alfonso Vallejo, Ignacio 

Amestoy, Fermin Cabal. Tra i più giovani (ventenni alla morte di Franco) vi erano invece: Ernesto 

Caballero, Eduardo Galán, Paloma Pedrero, Ignacio del Moral e Jorge Márquez (López Mozo, 

2006: 53-54). In maniera differenziata, questi autori proposero «un tipo di commedia [quasi 

costumbrista] caricata di intento critico ma con un linguaggio diretto e riconoscibile […] e senza 

eccesso di virulenza» (Oliva, 2004: 209). 
76

 La seguente analisi è tratta dalle considerazioni di López Mozo (2006: 39-72), Oliva (2004: 

209-223); Checa Puerta (2006: 383-385). 



 

81 

 

professionisti della scena privata e pubblica – tanto gli imprenditori, quanto i 

registi – iniziarono a negare l’esistenza di autori contemporanei realmente validi, 

preferendo le opere dei classici (includendo anche qualche autore dei primi 

decenni del Novecento come Lorca e Valle-Incán, se non altro finalmente stimati) 

o addirittura di drammaturghi stranieri che sono stati accolti con successo nei 

rispettivi paesi, da cui trarre benefici economici maggiori rispetto ai testi di autori 

vivi, poco conosciuti o poco apprezzati (e dunque poco commerciabili) dallo 

spettatore medio, ma anche dagli stessi registi, per la loro impronta innovativa, 

nonché per lo sforzo intellettuale maggiore richiesto al pubblico per la 

comprensione dell’opera.  

Come spiega Oliva (2004: 207), il pubblico (come la classe degli 

imprenditori e dei registi) è sempre stato conservatore, e soltanto attraverso 

formule miste poté sopportare drammaturgie differenti, come quelle ad esempio di 

Buero Vallejo o del primo Gala, sopportazione che nel periodo a cavallo tra i due 

secoli, e soprattutto ai nostri giorni, risulta alquanto impossibile nei riguardi di 

questi autori che non si omologarono alle nuove forme di cultura alquanto 

stereotipate e banali del nuovo millennio.  

Sebbene, infatti, durante il governo socialista fosse stata stabilita una legge 

secondo cui per ottenere una sovvenzione pubblica bisognasse mettere in scena 

almeno trenta spettacoli di autori vivi, gli impresari privati cercarono in diversi 

modi rocamboleschi di ovviare tale ostacolo, ad esempio inserendo le opere dei 

contemporanei nella programmazione di teatri situati nelle periferie della capitale. 

«Come molti drammaturghi confessarono, fu peggiore il rimedio che la malattia». 

Mettere in scena un autore vivo, anche qualora conosciuto, costituiva un rischio 

che avrebbe potuto portare ad un fiasco (soprattutto economico) rispetto agli 

autori classici sicuramente conosciuti e amati dal grande pubblico (Oliva, 2004: 

210).  

E difatti, in maggior misura a partire dalla metà degli anni 90 con il 

governo assunto dal Partito Popolare, anche i teatri pubblici si lasciarono 

trascinare da queste convinzioni espresse dai registi. abbandonando i loro iniziali 

propositi di inclusione ed esaltazione delle novità drammaturgiche. Per i registi 
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era ed è più comodo adattare opere di autori passati, piuttosto che di autori ancora 

vivi, dal momento in cui possono rimaneggiarle con maggiore libertà senza 

entrare in antagonismo con l’autore (López Mozo, 2006: 70).  

A Madrid dal 1992 al 1993, per esempio, si misero in scena nei teatri 

pubblici diciotto opere di drammaturghi in vita, sedici in quelli privati, e 

diciannove nelle sale alternative. Ancor più sconcertante risulta il tasso di 

affluenza del pubblico a questi spettacoli fu: del 24% nei teatri ufficiali (pubblici e 

privati) e solo del 9% nelle sale alternative.  

Nel periodo tra il 1995 e il 1996 i teatri privati realizzarono solo dodici 

produzioni di autori contemporanei (ma almeno con un 40% di affluenza). Dal 

1997 al 1998, furono messi in scena dieci testi di contemporanei nelle sale 

pubbliche (con 44% di affluenza), altre dieci in quelle private (con il 24% di 

spettatori) e ventiquattro nelle sale alternative (con il 23%) (Oliva, 2004: 209-10). 

Dal 1990 al 2005, Il Centro Dramático Nacional di Madrid mise in scena undici 

opere di Valle- Inclán e cinque di García Lorca e solo otto autori contemporanei: 

Augustín Gómez Arcos, José Sanchis Sinistierra e Antonio Buero Vallejo con tre 

opere ciascuno; José Luis Alonso de Santos, Francisco Nieva, Fernando Arrabal, 

Albert Boadella e Juan Mayorga con due opere per ognuno. (López Mozo, 2006: 

44-45).  

Prendendo invece in esame gli spettacoli messi in scena in tutti i teatri di 

Madrid dal 25 febbraio al 3 marzo del 2005, delle cinque opere rappresentate nei 

teatri pubblici, solo una era spagnola, e nemmeno contemporanea: La entretenida 

di Cervantes. Per quanto riguarda i teatri privati, cinque erano specializzati in 

musical, nove in opere straniere, un altro metteva in scena un surrogato 

proveniente da un programma televisivo, e solo in tre locali si misero in scena 

opere spagnole di Jordi Garcelán, Luis del Val, e di uno sketch nato dalla 

collaborazione di Francesco Pereira, Sergi Belbel e Josep Maria Benet i Jornet 

(López Mozo, 2006: 42).  

Per quanto riguarda le opere della nuova generazione, soltanto il Centro 

Nacional de Nuevas Tendencias Escénica e, dopo la sua scomparsa, il Centro 

Dramático si sono dedicati in modo sistematico alla loro messa in scena: dal 1984 
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al 2004 si sono realizzati adattamenti scenici delle opere di Marisa Arés, Alfonso 

Plou, Sergi Belbel, Rafael Gonzales, Francisco Sanguino, Ignacio García May, 

Lluisa Cunillé, Rodrigo García, Antonio Álamo, Antonio Onetti, Borja Ortiz de 

Gondra, Pedro Víillova e Juan Mayorga. «Poco, molto poco per un censo 

autoriale che non smette di crescere», ma ancor più preoccupante è che solo due 

autori tra tutti, Juan Mayorga e Serbi Belbel, hanno trovato facile accesso alle 

scene ufficiali, gli altri (lo diremo a breve) rimangono legati alle sale alternative 

(López Mozo, 2006: 63-64)77. 

A questo problema si aggiungono anche il deprecabile utilizzo di materiali 

provenienti dai peggiori programmi televisivi, amati dal grande pubblico; il 

costante atteggiamento “nazionalistico” da parte degli impresari che non 

assumono compagnie provenienti non solo da differenti comunità autonome, ma 

addirittura dalle stesse periferie della propria comunità; nonché la subordinazione 

delle sale pubbliche all’ideologia politica e economica dei diversi enti che si 

succedono nel finanziamento e nella direzione dei teatri, fattore che incide non 

poco sulla programmazione “paradrammatica” di questi tempi.   

L’attività drammaturgica si ridusse pertanto sempre più alla sola 

pubblicazione dell’opera, e non alla sua effettiva messa in scena: 

Di fatto, la pubblicazione dei testi è stata il salvavita di molti di loro. […] 

È un’altra delle caratteristiche della scena spagnola di fine secolo: si 

conoscono molti autori, si studiano, si scrivono persino tesi dottorali su di 

essi, ma senza che questi occupino posto nella programmazione teatrale. 

Questa importante attività editoriale che si sviluppa in tutti questi anni 

dipende principalmente dalle istituzioni pubbliche, come università, scuole 

di arte drammatica, associazioni professionali, comunità autonome ecc... 

Non pochi drammaturghi hanno mostrato la loro gratitudine a questo 

ricorso editoriale per potersi vedere conosciuti e riconosciuti. Però è il 

culmine di un paradosso: l’autore di teatro che scrive per i lettori e non 

per un pubblico. Qualcosa di insolito nella storia del teatro, ma in linea 

con questi tempi (Oliva, 2004: 211).   

A tal riguardo, López Mozo (2006: 42) segnala la dannosità della 

sostituzione della messa in scena con la pratica editoriale, che da una parte 

condiziona l’attività degli studiosi e dei critici, i quali possono far affidamento 

                                                 
77

 Per ulteriori esempi e approfondimenti sugli autori messi in scena in questo periodo si legga 

Oliva (2004: 214-223). 
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nell’analisi di un’opera solo alla lettura testo drammatico, presentando uno studio 

sul teatro mutilato della sua parte e del suo fondamento imprescindibile: la messa 

in scena; dall’altra parte, i testi pubblicati soprattutto in case editrici accreditate 

mancano di un previo controllo effettuato da comitati di lettura, mettendo in 

vendita insieme alle opere di notevole fattura, altre di scarsa qualità che deludono 

il lettore (già poco interessato al teatro). Come sottolinea l’autore è «una 

situazione in cui non è facile separare il grano dalla paglia». In più, se la 

pubblicazione poteva essere una salvezza, seppur scoraggiante, per gli autori, non 

lo era altrettanto per gli altri professionisti del teatro, il cui lavoro era strettamente 

legato alla realizzazione scenica del testo: «se il loro lavoro non si materializza, 

non esiste. L’impresario è tale se programma e produce spettacoli. Il regista, se 

realizza messe in scena. Lo scenografo, se traduce i suoi bozzetti in scenografie. 

L’attore, se recita» (2006: 65-66). 

Gli autori che intendono ribellarsi a questa società stereotipata e 

conservatrice che «rifiuta tutto ciò che possa ferire la sua sensibilità o svegliarla 

dal letargo in cui è sprofondata» (López Mozo, 2006: 65), cercano perciò nuovi 

spazi per far sentire la propria voce, mettendo in scena le loro opere nelle sale 

alternative, spazi creati alla fine del Novecento, situati al piano inferiore o nel 

seminterrato degli edifici convenzionali, i cui costi di mantenimento sono 

piuttosto inferiori e maggiormente accessibili a imprese di piccola entità (Huerta 

Calvo, 2003: 2608). A prescindere dalle condizioni di precarietà dei mezzi scenici 

e economici a disposizione, e dalle considerazioni sulla predilezione o 

insofferenza degli autori nei riguardi di queste sale rispetto a quelle commerciali, 

bisogna sottolineare che le sale alternative appaiano come il perfetto corrispettivo 

architettonico del tipo di dramma che vi si inscena – «sono la macchina che tira il 

treno del teatro spagnolo vivo», commenta López Mozo (2006: 68)78.  

Tanto la sala quanto il testo intendono «aprire porte e finestre a un tipo di 

teatro particolare» (Romera Castillo, 2013: 323), che si allontani dai concetti di 

                                                 
78

 Con le dovute eccezioni, dal momento in cui, chiuse tutte le porte dei teatri ufficiali, qualsiasi 

autore cerca asilo nelle sale alternative, anche chi presenta una drammaturgia non propriamente 

innovativa o non qualitativamente ammirevole (López Mozo, 2006: 43.62; Pérez-Rasilla, 2006: 

133). 
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consumo e convenzione, e difatti quando gli autori riescono a fare il grande e 

sospirato salto passando nei teatri ufficiali, si rendono però conto di non trovare in 

essi mezzi adeguati alle loro messe in scena79.   

È chiaro: il mezzo rispecchia e condiziona da sempre il messaggio, (Huerta 

Calvo (ed.), 2003: 2609) e il messaggio autorizzato in Spagna è sempre stato di 

tipo tradizionalista, e continua ad esserlo, persistendo nel presentare teatri con 

struttura identica a quella di quattro secoli fa: all’italiana, con ampio spazio e la 

classica ermetica divisione fra scena e sala, caratterizzata da una netta 

gerarchizzazione del pubblico in base ai differenti posti a sedere; un teatro adatto 

all’opera o ai classici, non di certo alle nuove proposte degli autori 

contemporanei80.  

Al contrario lo spazio delle sale alternative – ridotto, ma versatile nel suo 

utilizzo – genera una diversa modalità drammaturgica, con pochi personaggi e una 

maggiore riflessione introspettiva, nonché un nuovo rapporto più diretto, 

informale e soprattutto più impegnato con il pubblico, sicuramente non numeroso, 

ma preparato, finalmente in grado di distinguere il grano dalla paglia.  

Lo statuto del teatro spagnolo nato a cavallo dei due secoli potrebbe 

dunque riassumersi in una sola parola, inventata da uno dei membri della 

generazione del 82, Sanchis Sinisterra: minorización (in La escena sin límites, 

2002, 244-248. Cfr. Pérez- Rasilla, 2006: 131-132). Una contrazione della sala 

teatrale, del numero degli spettatori e dello spazio fra il pubblico e l’attore, 

contrazione della scenografia, del numero dei personaggi, e persino della durata 

dello spettacolo, ridotto a una quindicina di minuti.  

                                                 
79 Ma l’accesso ai teatri tradizionali rimane quasi sempre un’utopia. Un clamoroso esempio di 

un’opera di giovani autori bandita dalle sale ufficiali, nonostante la trionfante accoglienza da parte 

di critici e spettatori delle sale alternative, è costituito da La trilogía de la juventud di Fernández, 

Pallín e Yagüe, messa in scena nel 1999 nella sala Cuarta Pared e portata in tournée in quasi tutta 

la Spagna, che però non ha trovato altrettanta accoglienza nei circuiti commerciali (López Mozo, 

2006: 64). 
80

 «Per conoscere la salute del teatro di un paese qualsiasi, basta sapere la maniera in cui produce i 

suoi scenari» (Oliva, 2004: 37). Per un’analisi dettagliata dei teatri e degli scenari del Novecento, 

si consiglia la lettura di Huerta Calvo (2003: 2605-2610) e di Oliva (2004: 37-44 e 120-131). In 

aggiunta a questi, l’esame in questa sede è stato supportato anche dalle pagine di López Mozo 

(2006: 39-40 e 62-68), Pérez-Rasilla (2006 :132-134) e Heras Toledo (2006: 76-77). 
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Per quanto concerne quest’ultimo punto, il minimalismo, utilizzato non 

solo nel teatro ma anche in altre forme artistiche come il cinema e la letteratura, è 

una marca caratteristica dell’età postmoderna, votata, come scrive Italo Calvino, 

alla rapidità, all’esattezza e alla leggerezza (in Lezioni americane. Sei proposte 

per il prossimo millennio, 1985. Cfr. Orozco Vera, 2006: 724). Nonostante le 

origini del teatro breve siano collocate in tempi ben lontani dai nostri giorni (si 

pensi alle farse carnevalesche, o agli entremeses di Cervantes, ad esempio), e 

nonostante sia già stato abbondantemente sfruttato nel secolo scorso dalle diverse 

varietà del género chico (sainete, zarzuela, revista ecc.), è proprio nel nuovo 

millennio che questo genere trova terreno fertile nel panorama culturale (Romera 

Castillo, 2013: 332; Gutiérrez Carbajo, 2006: 225-229)81.  

La composizione di testi più stringati, in un solo atto o in quadri 

estremamente condensati, con scenografia solitamente fissa, con pochi personaggi 

e con netta prevalenza del monologo sul dialogo, è stata utilizzata dagli autori di 

questo periodo come strumento di formazione e preparazione nelle varie scuole di 

arte drammatica (per gli scrittori più giovani) o come fase iniziale di un progetto 

più ampio, in cui si sperimentano determinati temi e contenuti in forma più 

contenuta per poi passare a un’elaborazione più estesa (per gli autori già 

consacrati).  

Ma non è solo questo: il teatro breve, secondo i drammaturghi 

postmoderni, lungi dall’essere una genere statico e uniforme  (tanto nei temi e 

nello sviluppo della trama, quanto nella rappresentazione scenica stessa) a causa 

della sua limitatezza temporale, si presta invece a una scrittura più innovativa e 

versatile, lontana dai canoni tradizionali, e pertanto non viene considerato come 

una semplice bozza, o un sottogenere rispetto alle opere di più ampio respiro, 

bensì come una valida modalità di scrittura, avente una propria autonomia e delle 

proprie peculiarità qualitativamente comparabili al resto della produzione 

drammaturgica (López Mozo, «El teatro breve, si bueno… (perspectivas: entre la 

                                                 
81

 Per un’analisi della storia del teatro breve si consiglia la lettura di Huerta Calvo, ed. (Historia 

del teatro breve en España., 2008. Madrid: Iberoamericana) e di Romera Castillo, ed. (El teatro 

breve en los inicios del siglo XXI, 201. Madrid: Visor Libros). 
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obra de arte y el gag», 2011: 127-155. Cfr. Romera Castillo, 2013: 332-336; 

Orozco Vera, 2006: 721-733)82.   

Una contrazione generalizzata, dunque, a cui però segue sempre, come un 

cuore pulsante, una distensione, un’ondata di ossigeno, di contenuti e messaggi 

propositivi che si spande sul pubblico, su una società ormai alla deriva, a cui 

tuttavia viene data la possibilità, attraverso lo spettacolo, di respirare, di imparare 

a restare a galla, di continuare a nuotare nella tormenta.  

  

 

2.- TEMI E STILI  

In un continuo andirivieni di tradizione e innovazione, di rifiuti e di 

riprese, il panorama del teatro spagnolo contemporaneo appare ai nostri occhi 

come un polimorfo fiume di autori e linee drammaturgiche distinte; un fiume però 

che scorre in un'unica direzione, compatto, in cui sembra possibile trovare una 

certa continuità di idee e propositi, un alveo comune tanto alle generazioni passate 

che si riversano nella postmodernità quanto alla nuova compagine sorta a cavallo 

dei due secoli. López Mozo paragona questa corrente al Guadiana, «che alcune 

volte scorre alla vista di tutti, e altre sparisce sottoterra per poi apparire dove e 

quando meno ci si aspetti. […] C’è una continuità, anche se a volte si fa fatica a 

percepirla» (López Mozo, 2006: 44).   

Per avviare un’analisi dei principali temi su cui le opere di questi autori 

riflettono, è necessario innanzitutto prendere le distanze da una falsa definizione 

di quelli che sembrano essere i postulati del periodo postmoderno: 

Si è detto che la globalizzazione e l’aumento dei festival internazionali 

hanno portato con sé spettacoli in cui predominano i segni non verbali; il 

relativismo ideologico che accompagnò il fallimento dei progetti utopici, 

ispirati alle idee di universalità, razionalità, verità e progresso, proprie 

                                                 
82 L’indipendenza di tali testi non è in realtà propriamente effettiva, in quanto questi spettacoli 

sono spesso rappresentati in serie, «uniti ad altri pezzi che presentano caratteristiche comuni 

(tematiche o formali) […]. È il criterio seguito da alcuni registi spagnoli che presentarono vari 

corti sulla situazione politica e sociale della Spagna nell’ultima fase del governo del Partito 

Popolare […]» (Gutiérrez Carbajo, 2006: 230-231). 
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della modernità, culminò nel discredito di un’arte socialmente impegnata 

e nella perdita di fede nella capacità dell’arte di incidere sulla società, 

così come nella ricreazione manieristica delle forme e nell’esaltazione 

degli aspetti ludici delle opere d’arte; l’atteggiamento scettico dinanzi a 

qualsiasi sistema strutturato di pensiero diede luogo a opere che 

cercavano l’incoerenza, la frammentazione e l’asistematicità in tutti i suoi 

ordini, dove l’unica struttura consiste in una proliferazione caotica di 

immagini sconnesse che renderanno impossibile una lettura logica e 

lineare, e, di conseguenza, un conferimento di un senso all’opera (Muñoz 

Cáliz, 2006: 702).  

 

Ebbene, non c’è niente di più distante dal vero.  

Per quanto la nuova drammaturgia sia figlia del suo tempo, immersa in una 

civiltà dominata dalle nuove tecnologie e dagli onniscienti mezzi di 

comunicazione, e segnata dalla perdita della propria identità e delle proprie 

certezze su un mondo disordinato sempre più irrequieto e sempre meno palpabile, 

e per quanto faccia propri alcuni elementi di questa epoca, è assolutamente 

scorretto palare a tal proposito di una supremazia dei segni non verbali. 

Non si può negare, infatti, l’uso sempre più frequente dei nuovi strumenti 

tecnologici nell’ambito dell’illuminazione, dell’acustica e della scenografia – 

mediante l’uso di grandi e sofisticati schermi, di macchine per la produzione di 

effetti speciali, di proiettori che creano sorprendenti realtà virtuali, efficaci mezzi 

utilizzati nelle rappresentazioni soprattutto per ovviare ai consueti problemi legati 

alla limitazione della dimensione spazio-temporale all’interno dello spettacolo, e 

cioè, per “concretare” spazi mentali o immaginari evocati dai personaggi, per 

aumentare e duplicare lo stesso spazio scenico, per manipolare e deformare la 

dimensione temporale del dramma (Heras Toledo, 2006: 79; Paz Gago, 2006: 

151-160). Tuttavia, siamo ancora molto lontani da quella fusione tra Teatro e 

Cinematografia ipotizzata da alcuni autori come Artaud o Valle-Inclán: il teatro 

continua a ribadire il suo essere fatto da artisti che recitano direttamente di fronte 

al pubblico, nel solito hic et nunc; «questo è ciò che lo distingue da qualsiasi altra 

promozione mediatica, e che lo distinguerà nei secoli dei secoli. Il teatro non sarà 

mai virtuale. Sarà vivo o non sarà» (Oliva, 2004: 18).  

Oltre tutto, gli strumenti tecnologici vengono sfruttati da alcuni artisti 

proprio con l’obiettivo di criticarli e di condannare i disagi causati da questi nella 
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vita sempre più alienante e globalizzata degli individui postmoderni (Paz Gago, 

2006: 157-159; García Martínez, 2006: 163-182; Muñoz Cáliz, 2006: 704-707): si 

denuncia pertanto l’abuso e la dipendenza smodata dalla televisione, ma 

soprattutto da internet, dai cellulari, dai social network, che creano comunità 

virtuali in cui soprattutto i giovani si costruiscono un’identità fittizia, sorprendente 

e irreale, allontanandosi dalla concreta percezione del mondo e dalle autentiche 

esperienze quotidiane. La Trilogía de la juventud di José Ramón Fernández, 

Yolanda Pallín e Javier García Yagüe, MTM della compagnia indipendente La 

Fura dels Baus, e Naufragar en internet di Jesús Campos, sono esempi di opere 

che mettono in scena questo problema della manipolazione delle coscienze da 

parte dei mezzi di comunicazione di massa, considerati come il reale Grande 

Fratello della postmodernità. 

Inoltre, proseguendo con la confutazione dei luoghi comuni sul teatro 

postmoderno, non si può parlare di assenza di un’arte impegnata e di assenza di 

un senso valido e formativo dell’opera, in quanto la base comune degli autori che 

si affacciano al nuovo millennio risiede proprio in un andamento realistico delle 

loro opere, in un forte vincolo con la situazione storica, sociale, politica e 

culturale della postmodernità, al fine denunciarne gli scompensi e di sovvertirne le 

ingannevoli ideologie, per incoraggiare con potenza una lotta coraggiosa in difesa 

dell’individualità e della libertà dell’uomo, recuperando quell’importante ruolo di 

referente sociale che il teatro ha sempre interpretato e che gli era stato sottratto 

negli ultimi tempi83.  

Nuove opere di teatro [nascono] con la vocazione di raccontare il mondo 

in cui viviamo, di svelare la chiave di questa società ogni giorno più opaca 

e tuttavia basata su meccanismi molto semplici, in cui l’oppressione, la 

povertà, la miseria morale e materiale si celano sotto nuove maschere che 

tuttavia non riescono a nascondere l’enormità dell’ingiustizia e del 

malessere (García May. Teatro, promoción 1998-2002: 7, 2003. Cit. da 

Díez Ménguez, López Sánches & Blázquez García, 2006: 428). 

Questi spettacoli sembrano animati dalla necessità di esprimere un 

qualcosa che va oltre l’anticonformismo: un’avversione profonda verso il 

                                                 
83«Il teatro contemporaneo è soprattutto una «questione di diritto: il diritto alla vita che hanno tutti 

gli esseri in Natura, siano donne o uomini, intelligenti o sciocchi, animali razionali o irrazionali» 

(Ignacio Amestoy. Teatro: Piezas breves. Alumnos RESAD 2002-2003, 9. Madrid: Fundamentos: 

RESAD, 2003. Cit. da Díez Ménguez, López Sánches, Blázquez García, 2006: 431). 
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mondo circostante in alcune sue componenti, dalla famiglia al consumo, 

dai modelli morali proposti dalla società fino al deterioramento 

psicologico nato col passare degli anni, dalla violenza istituzionale fino 

all’oscenità, tollerata e fatta propria, diffusa dai mezzi di comunicazione 

di massa (Pérez-Rasilla, 2006: 139). 

Una scrittura, dunque, che si fa carico dei problemi sociali, «che affronta 

questioni come l’oppressione tecnologica, le disuguaglianze economiche, il 

trionfo dell’apparenza sull’identità, le difficoltà irrisolte della convivenza con il 

diverso, la ripetizione di errori e situazioni derivanti da altre fasi storiche […]» 

(Pascual, Teatro: Piezas breves [Promoción RESAD 1997-2001], 2002: 11. Cit. 

da Díez Ménguez, López Sánches & Blázquez García, 2006: 428). 

L’ultimo punto segnalato da Pascual, ci permette di indicare un’altra 

tendenza caratteristica dei drammaturghi di questo periodo: quella di riflettere 

sugli ultimi avvenimenti storici che hanno segnato e condizionato in modo più o 

meno consapevole le coscienze e la vita dei cittadini, spagnoli e non, con un 

duplice scopo antinomico: da un lato, mostrare le differenze tra l’epoca 

prefranchista e quella postfranchista, a vantaggio della passata, la quale, 

nonostante fosse un deserto arido solcato dal sangue e dal sudore, conservava 

ancora una scintilla di virtù e di buon senso, contrariamente alla pochezza mentale 

a cui le nuove generazioni sono e saranno condannate se non iniziano a ribellarsi; 

ma al tempo stesso condannare la brutalità dei recenti trascorsi, mostrandola agli 

spettatori per obbligarli a ricordare – in contrasto con il tacito patto di oblio e 

silenzio nei confronti degli avvenimenti della guerra civile e della dittatura che si 

stipulò nei primi anni della transizione – e a evitare che tali barbarie avvengano 

anche nel futuro (Floek, 2006: 186-204; Fox, 2006: 549-562).  

Il fatto che la letteratura [e il teatro] ricorrano con frequenza, dal 1975 

fino ai nostri giorni, al tema della guerra e della postguerra […] significa 

che questi eventi sono “una ferita falsamente chiusa”, che fu messa a 

tacere per sette decadi e che adesso merita di essere analizzata in 

profondità (López Hoya, 2012: 750). 

A tal proposito, Sanchis Sinisterra, in occasione dell’anteprima della sua 

opera Terror y miseria en el primer franquismo (2002), scrisse su El Mundo:  

Voglio denunciare l’amnesia di questa epoca perché credo che non sia 

ancora avvenuto un risarcimento di tutte le ingiustizie e le viltà commesse 
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contro la metà degli spagnoli. Qui non si è ancora chiesto perdono per ciò 

che è successo, questa ferita continua ad essere aperta e su di essa non si 

può mettere soltanto della vasellina, e nemmeno un vago sentimento di 

nostalgia. È proibito dimenticare. 

Dal dramma storico, avviato da Buero Vallejo durante il Franchismo come 

strumento per denunciare e illuminare il tempo presente attraverso il passato84, e 

sviluppato da altri autori come Sastre, Olmo, Recuerda, Gala, Resino, Rodríguez 

Méndez, Miras, Gala ecc. (Romera Castillo, 2013: 234-242), si passa così a ciò 

che Sanchis Sinistierra, sempre nell’introduzione dell’opera Terror y miseria en el 

primer franquismo (2002. Cit. da Floeck, 2006: 186-187), definisce «teatro della 

memoria», un teatro che si propone di far riscoprire ai cittadini le proprie radici 

individuali e collettive, la propria identità ontologica a lungo accantonata ma 

necessaria soprattutto in questi ultimi tempi di dispersione centrifuga della 

soggettività.  

L’oblio, secondo questi autori, si inserisce infatti all’interno del processo 

di spersonalizzazione messo in atto dalle sovrastrutture della postmodernità, che 

priva l’uomo non solo della consapevolezza di se stesso, della forza e della sua 

anima – memoria, nella seconda accezione del termine proposta dal DRAE, è 

definita «una delle potenze dell’anima» (Mateo, 2005: 124) –, ma anche e 

soprattutto della capacità di giudicare e cambiare lo stato delle cose (Rovecchio 

Antón, 2015: 88). «Non possedere ricordi equivale a non sapere chi siamo e di 

cosa facciamo parte», commenta Antonia Bueno (2005: 130), che ricalca il ruolo 

chiave del teatro nella lotta contro questa damnatio memoriae individuale e 

universale: «una delle funzioni del Teatro […] è aiutarci a recuperare la Memoria. 

La Memoria non è una cosa soltanto per musei o libri di Storia. È un atto 

collettivo che si esercita qui e ora», nel presente, nel tentativo di superare il 

passato e di costruire un futuro partendo dalle sue macerie85. 

                                                 
84 Buero Vallejo, «Acerca del drama histórico», Primer Acto 187, 1980-1981. Cit. da Romera 

Castillo (2013: 233). 
85 «Vogliamo dimenticarci di ciò che siamo stati fino all’altro giorno, e in questo modo non si va 

da nessuna parte, senza sapere da dove si viene e senza chiedersi il perché delle cose che 

succedono» (Henríquez, 2005: 121 Cit. da Rovecchio Antón, 2015: 44). 
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Tra le opere che ricordano il periodo della guerra civile e della dittatura 

franchista, si citano86: Las bicicletas son para el verano (1982) di Fernán-Gómez; 

El álbum familiar (1982) di Alonso de Santos; Yo fui actor cuando Franco 

(1990), Entre las ramas de la arboleda perdida (1991), Cómo fue España 

encadenada (1997) di Carlota O’Neill; Gernika, un grito 1937(1992), No 

pasarán! Pasionaria (1993) di Amestoy; Aurora (1997) di Miras; El sastre del 

rey (1997), Santiago (de Cuba) y cierra España (1998), En una Encantada torre 

(2000) di Caballero; El volcán de la pena escupe llanto (1997) e Los amantes del 

demonio (2003) di Miralles; Misión al pueblo desierto (1998) di Buero Vallejo; 

Okupes en el Museu (2000) di Galán; ¡Ay Carmela! (2000) e Terror y miseria en 

el primer franquismo di Sanchis Sinisterra; Carta de amor (2001) di Arrabal; El 

olvido está lleno de memoria (2002) di López Mozo; Benigno (2004) e Varadas 

(2006) di Itziar Pascual; Que nos lo bailao... (2004), Los niños perdidos (2005) , e 

El convoy de los 927 (2009) di Laila Ripoll;  

Più lontane nel tempo diegetico sono: ¡Viva el Duque, nuestro dueño! 

(1975) di Alonso de Santos, riferita regno di Carlo II; Un olor a ámbar (1983), in 

cui è presentata la vita di Santa Teresa di Avila, e Las bodas de una princesa 

(1988), ambientata regno di Isabella la Cattolica, entrambe di Concha Romero; La 

reina austriaca de Alfonso XII (1995) e Violetas para un Borbón (1999) di 

Amestoy, ambientate alla fine del XIX secolo; Trilogía de mujeres medievales di 

Antonia Bueno, divisa in Sancha, reina de Hispania (2000), che racconta la storia 

della seconda moglie di Roberto D’Angiò, Zahra, favorita de Al-andalus (2002), 

situata nel lontano e leggendario mondo arabo-spagnolo, e Raquel, hija de 

Sefarad (2004) anch’essa ricca di tradizioni mistiche appartenenti al popolo 

ebraico;  

La Storia internazionale (europea e mondiale) è invece presente in Cartas 

de amor a Stalin (1999) e El traductor de Blumemberg (1993) ambientato nel 

periodo nazifascista, di Mayorga; lo stesso periodo storico, in particolare durante 

gli anni della “soluzione finale”, è presente ne La herida en el costado (2001) di 

                                                 
86 L’elenco di tutte le opere è tratto da Oliva (2004: 2268-249), Huerta Calvo, ed. (2003: 2857-

2881), Díez Ménguez, López Sánchez & Blázquez García (2006: 430-432), Floeck (2006: 192-

204) e Fox (2006: 553-559). 
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Pilar Campo Gallego; Los Borrachos (1993) che tratta del disastro della bomba 

atomica, e Los enfermos (1996), una panoramica dei politici europei del XX 

secolo, di Alamo; El perro del teniente (1997), sui dittatori del XX secolo, di 

Benet i Jornet; Carta de amor a Mary (1988) di Alonso de Santos, avente come 

protagonisti due soldati americani al fronte; La ciudad sitiada (1999) di Laila 

Ripoll tratta della guerra a El Salvador del 1996; Jazmín (2003) di Alfonso 

Vallejo, che rimanda alla guerra in Iraq; la lotta per i diritti dei neri americani è il 

tema di Variaciones sobre Rosa Parks (2007) di Itziar Pascual; Belgrado. Canta 

lengua el misterio del cuerpo glorioso (2008) di Angelica Liddell presenta in 

scena la guerra dei Balcani. Una denuncia contro un’indefinita guerra è invece 

presente in Fuga (1995) di Itziar Pascual e in Los vivos y los muertos (2000) di 

García May. 

Per quanto riguarda i drammi che presentano in scena un confronto 

generazionale tra le due epoche pre e postfranchiste possiamo citare: Vade retro! 

(1982) di Cabal, in cui il confronto avviene tra due religiosi con notevole 

differenza d’età e mentalità; Las trampas del azar (1994) di Buero Vallejo, sul 

rapporto tra un padre vissuto durante il franchismo e il figlio che conosce solo i 

tempi della democrazia; Las manzanas del viernes (1999) di Gala, in cui la 

domestica Águeda confronta le difficoltà dell’epoca anteriore con le comodità del 

presente; la Trilogia de la Juventud di Fernández, Pallín e Yagüe, formata da Las 

Manos (1999), ambientata negli anni 40, Imagina (2001), che racconta gli anni a 

cavallo tra la fine dei Sessanta e l’inizio dei Settanta, 24/7 (2002), che si svolge al 

tempo attuale; Cierra bien la puerta (2000) di Amestoy, che contrappone 

all’attualità il periodo sessantottino; La frontera (2003), di Laila Ripoll, che pone 

a confronto un nonno costretto durante la guerra civile a espatriare in Messico e 

un nipote che invece è nato in questa nazione; la stessa coppia generazionale 

compare anche in Pére Lachaise (2002) di Itziar Pascual, a cui si aggiunge anche 

un rimando alla seconda guerra mondiale e alla comune di Parigi del 1820 

attraverso la comparsa di vari personaggi.                                                  

Che sia storia passata o presente, ciò che dunque conta per l’autore è che 

«il suo pubblico si comprometta» (John P. Gabriele, «Matadero solemne: síntesis 

de una dramaturgia vanguardista», Gestos 36, 2003: 124. Cfr. Díez Ménguez, 
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López Sanchez & Blázquez García, 2006: 431), che compia un atto eroico, lo 

stesso atto che realizzano o cercano di realizzare in scena la maggior parte dei 

personaggi delle opere scritte tra i due secoli: personaggi disastrati, diversi, spesso 

provenienti dal mondo dei sobborghi, della droga, della solitudine, e 

dell’emarginazione (García Gómez, El teatro de autor en España, 1996. Cfr. 

López Mozo, 2006: 60), inadatti, impotenti e pieni di illusioni come i loro 

“antenati” generati dalla penna di García Lorca, Valle-Inclán e Buero Vallejo, ma 

che con altrettanta caparbietà, pur intuendo il fallimento assicurato, preferiscono 

contrastare la realtà precostituita, compiendo un’azione per loro necessaria e 

liberatoria (Huerta Calvo (ed.), 2003: 2865), perché è sempre meglio una disfatta, 

piuttosto che la paura di perdere il poco che si ha, rimanendo ancorati a un 

comodo «conformismo espresso in quella frase terribile, molto spagnola, “Así es 

la vida”» (Rico, 2006: 509). 

È proprio questo immobilismo che gli autori attaccano con vigore, come si 

può leggere in un passo di Alejandro y Ana, opera di Juan Mayorga, che descrive 

perfettamente – attraverso il confronto politico fra destra e sinistra rafforzato 

maggiormente dal contrasto tra i sessi – il comodo conservatorismo su cui si 

adagia l’uomo dinanzi all’avvilente stato delle cose:  

Tú dices: «Qué injusticia, tirar la comida, con la de hambre que hay en el 

mundo, qué injuticia tanto jamón a la basura con los niños que pasan hambre, 

qué injusticia». El mundo pasa hambre y tú y yo aquí, tirando a la basura platos 

medio llenos, raciones sin tocar, mira estas cigalas, mira estos langostinos. A ti 

este despilfarro te parece injusto. Claro que es injusto. El mundo es injusto. La 

vida es injusta. Pero así es la vida. La diferencia entro tú y yo, la diferencia entre 

los de izquierdas y los de la derecha es que nosotros, los de derechas, en lugar de 

quejarnos, decimos: «Así es la vida». [...] Yo soy de derechas porque sé lo que es 

la vida [...]. Yo sé cómo es la gente. La gente se come a la gente. La gente es 

peligrosa. La gente es mala. Aquí y en todas partes. (Cit. da Rico. 2006: 509-

510).  

Si invita perciò il pubblico «a continuare a lottare per la giustizia, anche se 

le buone intenzioni corrono il rischio di essere soffocate dalla inveterata 

propensione dell’umanità verso l’arroganza brutale e l’inspiegabile ripetizione 

delle azioni più distruttive» (Huerta Calvo (ed.), 2003: 2872).   

 Il rapporto formativo tra gli autori e gli spettatori, com’è evidente, è 

l’elemento fondamentale (per quanto possa sembrar scontato) di questo nuovo 
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modo di concepire e fare teatro: un rapporto non coercitivo, in cui l’autore 

domanda soltanto il perché di tali problemi, analizzati nelle varie e complesse 

prospettive, e sotto i differenti giochi di luce che si celano in una realtà 

apparentemente bidimensionale ma difficile da comprendere, in nome di quel 

relativismo prospettico auspicato (nell’arte come nella vita) dal grande e 

lungimirante Cervantes. Lo spettatore è dunque il vero personaggio, il vero 

protagonista dell’opera, colui che deve riflettere per darsi una risposta alle 

domande, e agire in loro conseguenza sul palco del mondo87.  

Questo è l’obiettivo – o la speranza – comune a ogni autore, che per 

perseguirlo si serve di prospettive estetiche, generi, e forme espressive differenti, 

oscillando dal sottile humor ironico e dissacrante ereditato dalla vecchia 

generazione, a un modello più «disperato, provocatorio e aggressivo, acido e 

violento» proprio dei nuovi autori (Pérez-Rasilla, 2006: 139)88, e passando da una 

scrittura più lineare e coerente alla sperimentazione formale e alla ricerca di nuove 

strategie drammatiche. Ma anche in questo caso, possiamo tuttavia trovare delle 

tendenze maggiormente condivise.  

Contrariamente alle convinzioni precedentemente citate circa le 

caratteristiche del teatro postmoderno, gran parte delle opere nate in questo 

periodo considerano «la parola come l’elemento assiale della comunicazione 

drammatica» (Oliva, 2006: 90), tanto da risultare spesso l’unico segno presente in 

                                                 
87 Il rapporto con il pubblico si consolida maggiormente proprio nel trattare temi e problemi 

palpabili e vissuti, legati alla nuda realtà, come spiega lo stesso José Ramón Ferández parlando 

della sua produzione: «C’è nelle mie ultime opere un avvicinamento alla vita di tutti i giorni… E 

anche, in questo modo, un avvicinamento al pubblico; io credo sia questo ciò che noi autori 

dobbiamo cercare di fare. Non rinchiuderci nella nostra campana di cristallo, nella nostra torre di 

avorio, ma sforzarci di connetterci con la nostra contemporaneità» (Ferández, «Amestoy, en el 

siglo de las mujeres»,78-79. Primer Acto 195,2002, 4-6. Cit. da Amell, 2006:325).  
88 «L’esibizione del nudo, l’immissione di aspetti considerati tradizionalmente osceni, escatologici 

o immorali, l’esercitazione di una certa violenza fisica [in scena] o l’utilizzo del microfono in 

modo stridente si sono convertiti in caratteristiche ricorrenti in questo tipo di spettacoli […]» 

(Pérez-Rasilla, 2006: 140). «Il mostruoso è un materiale teatrale particolarmente fecondo in quanto 

possiede un grande potere spettacolare capace di fissare l’attenzione di uno spettatore abituato a 

stimoli forti, cosicché gli esseri deformi e anormali, gli atti ripugnanti e le situazioni estreme sono 

diventate un luogo comune nel teatro contemporaneo. […] Gli atti mostruosi suscitano quasi 

automaticamente indignazione e compassione [...] I personaggi centrali sono mostri sociali che si 

distinguono per la loro crudeltà, la loro perversione sessuale e la mancanza di sentimenti umani 

(ad eccezione della paura). Ciò che caratterizza maggiormente il teatro […] è il termine eccesso, 

che si riferisce tanto al rappresentato quanto alla rappresentazione.» (Hartwing, 2006: 211-213, 

che nel suo saggio si riferisce in particolar modo al teatro di Angélica Liddell, ma le cui 

considerazioni possono essere estese, in linea generale, al teatro “violento” della postmodernità).   
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scena, dal momento in cui queste rappresentazioni hanno luogo per lo più in sale 

alternative con un palco limitato e una scenografia minimalista. Nuovamente lo 

spazio scenico influisce sul testo e sullo spazio diegetico, e viceversa. 

Difatti, si assiste in questi drammi a una sorta di “rivoluzione copernicana” 

della dimensione spaziale (Pascual, 2005: 77-79; Liddell, 2005: 68-70): se nella 

società contemporanea domina il “centro” – luogo della conquista del potere, del 

dominio e del controllo politico, della forte gerarchizzazione degli individui e 

dell’emarginazione, dell’annullamento della soggettività e della cooperazione 

solidale fra i cittadini, della morte, della manipolazione dei mass media, del 

capitalismo – a scapito della periferia e dello spazio intimo e privato, nelle opere 

del teatro contemporaneo sono proprio questi luoghi marginali con i piccoli 

uomini disgraziati che li abitano a regnare sovrani sulla scena. 

L’idea di uno spazio definito e di un tempo cronologico – visti come un 

«insieme di comode certezze, plasmate attraverso la ripetizione di abitudini e 

comportamenti uguali, che ratificano un canone di pertinenza selettivo» (Pascual, 

2005: 78) – scompaiono nelle opere contemporanee, che rendono manifesta «la 

fame dell’intimità, la necessità di una storia della vita privata» (Liddell, 2005: 69), 

ritagliandosi dei cantucci tra le mura domestiche, tra le stradine della città, negli 

angoli più desolati dei quartieri, nei cimiteri e nelle strette celle di un carcere, o 

annullando più o meno completamente le coordinate spazio-temporali, 

muovendosi nel vuoto, nell’utopia e nell’ucronia (soprattutto nelle pièces 

dell’ultima generazione di drammaturghi).  

Lo spazio è la religione, la politica e la cultura, l’assenza di spazio è l’uomo, nel 

non-luogo rimane solo l’essere umano. Allontanarsi dallo spazio e dal tempo è 

una provocazione alla Storia, e pertanto una provocazione alla morte 

indifferenziata, una provocazione alla religione alle leggi e alle consuetudini. La 

mancanza di spazio e tempo oltrepassa i confini della Storia per concentrarsi 

nell’ ESSERE VIVO. […] Si sopprime la Storia politica per far iniziare una 

storia dell’essere umano (Liddell, 2005: 70). 

Gli spazi di cui si servono i drammaturghi della postmodernità sono 

dunque «spazi di alta provocazione poetica» (Pascual, 2005: 77), che comportano 

una «forte individualizzazione, ovvero, una feroce riaffermazione dell’individuo», 

e dunque a un predominio del personaggio, che nel corso della storia percorre un 
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cammino di anagnórisis con se stesso (anche attraverso il confronto con gli altri) 

per difendersi dallo scempio e dalla devastazione della storia ufficiale (Liddell, 

2005: 69-70).  

L’autore, nel suo proposito didascalico, nell’intento di far sgorgare 

catarticamente le emozioni intime e private di tutti gli esseri umani, converte i 

suoi personaggi in portavoci di un discorso che va oltre i limiti spazio-temporali 

dello spettacolo, «per svolgere funzioni narrative o informative, o per eseguire 

azioni che acquistano frequentemente un valore emblematico e simbolico» 

(Escalonilla López, 2006: 527). L’azione scenica si condensa spesso in un lungo 

monologo, in cui il linguaggio viene caricato di «un insolito e virulento lirismo», 

creando singolari relazioni tra il suo senso neutro e i suoi più intimi significati 

ideologici, in un manieristico processo di connotazione in cui entrano in gioco 

anche le altre componenti segniche della rappresentazione, con particolare 

attenzione alla cinestetica – in linea con le nuove teorie avanguardiste (a partire da 

Grotowski) sulla plasticità e sulla gestualità dell’attore – alla danza, alla musica, e 

alle tecniche di proiezione cinematografica, nonché ai pochi ma essenziali oggetti 

scenici, anch’essi «dotati di una nuova vita, di inusuali possibilità espressive» 

(Pérez-Rasilla, 2006: 139-140).   

In questa carica evocativa delle parole, estremamente fondamentale 

soprattutto nel teatro breve per la necessità di comunicare tanto in così poco 

tempo, è percepibile un rinnovato ritorno al teatro del Siglo de Oro, in cui i 

personaggi utilizzavano il linguaggio «come veicolo di espressione dei loro 

conflitti […], dei loro dubbi e incertezze dinanzi alla scoperta del dolore o della 

gioia della vita» (Escalonilla López, 2006: 526). I personaggi barocchi, al pari dei 

loro discendenti postmoderni, dominando la scena «dicevano tutto quello che 

pensavano e pensavano tutto quello che dicevano. I loro testi erano serrati e 

massicci, erano concentrati di parole che definivano le cose, che davano voce al 

pensiero, lo dirigevano, lo costituivano […]. L’obiettivo dell’arte non è altro che 

parlare dell’indicibile, di ciò che intuiamo e che il linguaggio non può o non vuole 
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nominare» (in Luis Araújo, «¿Innovar no es tradición?». Primer Acto 303, 2004: 

96-103. Cit. da Escalonilla López, 2006: 526)89. 

Inoltre, la parola teatrale, per comunicare e rappresentare il mondo 

contemporaneo tanto esterno quanto interno all’uomo, deve essere, al pari di 

questo, ben lontana dall’avere chiarezza e linearità, prediligendo al contrario 

l’ambiguità, l’inafferrabilità e la frammentarietà: è una parola piena di «silenzi, di 

frasi incomplete, di dialoghi troncati o spiegazioni poco chiare» (Huerta Calvo 

(ed.), 2003: 2857).  

E le stesse caratteristiche possono attribuirsi anche all’intero complesso 

del dramma, che presenta in scena una storia aperta, deliberatamente indefinita sia 

nella sua dimensione temporale – spesso in bilico tra flash-back e anticipazioni – 

sia in quella spaziale – con la successione o la sovrapposizione di differenti luoghi 

diegetici –, caotica e interconnessa come la stigmatizzata realtà postmoderna, la 

cui unità si disperde in maniera tentacolare attraverso continui rimandi 

intertestuali, intermediali e metateatrali.  

Per quanto riguarda l’intertestualità, sono molto frequenti nei testi di 

questo periodo i richiami, le citazioni, i riferimenti ad altri autori e ad altre opere 

del passato, utilizzati come emblemi e metafore dei temi più scottanti della 

postmodernità; alcuni esempi sono: En una encantada torre (2000) di Caballero, 

che riprende una parte della trama, i personaggi e anche alcuni versi de La vida es 

sueño di Calderón de la Barca, per parlare della fragilità dei progetti umani e 

dell’arroganza del potere politico; Soledad y ensueño de Robinson Crusoe (1983) 

di Moral, che porta in scena il personaggio dell’opera di Defoe per denunciare 

ironicamente il razzismo e la mancanza di solidarietà nei confronti del diverso; 

Bajarse al moro (1985) di Alonso de Santos, che ripropone il celeberrimo 

personaggio mitologico di Elena – in quest’opera non rapita, ma accolta in città 

come con l’ingannevole cavallo di Troia – che anche nella sua versione moderna 

                                                 
89 Conseguenza più importante di questa valorizzazione del discorso drammatico è sicuramente la 

«rivalutazione del ruolo dell’attore come fonte imprescindibile nella realizzazione poetica di una 

messa in scena. Dall’inizio del nuovo secolo […] le tendenze più interessanti delle attuali proposte 

di direzione scenica sono orientate nel dare suprema importanza al lavoro attoriale. Non nel 

concetto del vecchio divo delle altre epoche, ma come figura versatile capace di convertire in 

modo globale i concetti sparsi nel testo teatrale» (Heras Toledo, 2006: 83). 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5792270
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5792270
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sconvolge con la sua bellezza gli equilibri del tranquillo quartiere madrileno di 

Lavapiés, diventando il cardine principale di una riflessione sui vecchi valori, 

dimenticati ai nostri giorni, della verginità e della fedeltà di coppia, nonché sulla 

vita marginale e diffidente a scapito dell’integrazione e della collaborazione 

sociale; l’epica omerica compare anche in Afasia (1999) di Antúnez, che riprende 

l’Odissea per narrare (egli stesso in scena) l’impossibile viaggio alla ricerca della 

felicità dell’uomo moderno; Okupes en el Museo (2000) di Miralles, in cui sono 

presenti, come personaggi, García Lorca, Alberti, Ortega y Gasset, Picasso, 

Buñuel, Margarita Xirgu – evocati dall’autore come spettri onniscenti dell’aldilà 

per ricordare e denunciare la dolorosa storia spagnola di primo Novecento; la 

coppia Lorca-Dalì, nonché la coppia Dalí-Hitler, insieme con i richiami ad altri 

pittori moderni come Picasso, Kandiski, Mondriad e Miró, popolano invece lo 

scenario di Daaalí (2000), un’opera di Boadella non priva di ambiguità, come 

nella presentazione di un Lorca in versione femminile, vestito con un cappotto 

verde e con il tricorno della Guardia Civil; il poeta di Fuente Vaqueros è inoltre il 

protagonista di Ombra (1998), de La Fura dels Baus, che in quest’opera 

concettuale e avanguardista seziona l’identità del poeta in tre personaggi, 

Federico, García e Lorca, che personificano i concetti di intimità, pressione, e 

rottura;  sempre di questo gruppo è il rimando, nel dramma Obs (2000), al 

Macbeth di Shakespeare, rivisitato in modo del tutto innovativo e altamente 

provocatorio, come nel caso dello striptease di Lady Macbeth, o della 

masturbazione -immotivata - dei guardiani del re; un altro rimando a un testo 

shakespeariano è presente in Mísero Próspero (1993) di Sanchis Sinisterra, che 

innesta nella trama di The tempest il protagonista dell’opera di Beckett Endgame, 

generando una pieza  vicina al teatro dell’assurdo, in cui nessuno parla per i primi 

quaranta minuti; Borges e Goya, insieme con la proiezione dei filmati delle 

vittorie calcistiche di Videla e Maradona, sono invece presenti nell’opera 

altamente sperimentale e labirintica di Rodrigo García, Borges + Goya (2005); ne 

La Infanta de Velázquez (2001) López Mozo porta in scena e in vita i soggetti del 

famoso quadro Las Meninas: si assiste a una conversazione, nel museo del Prado 

(con chiaro riferimento al capolavoro di Alberti), fra lo studioso polacco Kanton e 

la Infanta Margherita, che però avviene unicamente nella mente del protagonista, 
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il quale, rendendosi conto dell’assurdità della sua immaginazione, esprime alla 

fine dell’opera il disagio, le disillusioni e la perdita di fede dell’uomo 

contemporaneo nei confronti della realtà che lo circonda; ecc. (Huerta Calvo (ed.), 

2003: 2862-2873; Oliva, 2004: 230-254; Oliva, 2006: 90-93; Doll, 2006: 493-

503).  

Dell’intermedialità, invece, si è già discusso precedentemente, senza 

tuttavia accennare alle modalità di utilizzo sulla scena delle nuove tecnologie: 

riprendendo la Trilogía de la Juventud, di Fernández, Pallín e Yagüe, ad esempio, 

«Internet è onnipresente in 24/7 […] computer, schermi, webcam invadono lo 

scenario madrileno, i personaggi navigano in internet, scrivono e-mail, 

comunicano fra loro attraverso chat di gruppo. (García Martínez, 2006: 177); in 

Afasia, di Antúnez, le numerose avventure nel novello Odisseo sono mostrate al 

pubblico unicamente attraverso uno schermo di retroproiezione posto in scena. 

Davanti a questo ci sono una serie di robots, collegati a un computer, che 

rappresentano una chitarra elettrica, un violino e una batteria, e che si muovono 

sul palco secondo i comandi del personaggio-narratore (Antúnez stesso), 

anch’esso travestito da mega robot, con sensori, pulsanti e interruttori attraverso i 

quali gestisce personalmente gli effetti scenici della performance (Oliva, 2004: 

253). 

Infine, per quanto concerne il metateatro, si segnalano: l’opera di Alonso 

de Santos, ¡Viva el Duque, nuestro dueño! (1975), che narra i rocamboleschi 

tentativi di una compagnia teatrale indigente di mettere in scena una commedia 

durante le feste organizzate dal duca, in modo da racimolare qualcosa per vivere e 

mangiare; sempre di Alonso de Santos è La sombra del Ternorio (1994) che 

presenta le vicissitudini di Saturnino Morales, un attore che aspira a interpretare il 

ruolo di Don Giovanni, al posto del solito personaggio di Ciutti in cui è ingabbiato 

(Huerta Calvo (ed.), 2003: 2861-2862; Oliva, 2004: 235-236); ne La raya en el 

pelo de William Holden (1999) di Sanchis Sinisterra, infine, più che di teatro nel 

teatro, si tratta di cinema nel teatro: l’azione si svolge in un cinema, frequentato 

dalla protagonista che si estranea dal mondo per rifugiarsi nei film di azione e di 

amore, e dove un giorno arriva un giovane visto dalla ragazza come il principe 

azzurro tanto bramato. Il cinema diventa uno spazio magico, in cui i due ragazzi 
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«sognano vite impossibili», in cui si aspettano l’un altro, seduti su una poltrona, 

mangiando popcorn (Oliva, 2004: 234). 
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CAPITOLO  III 

DRAMMATURGIA FEMMINILE 
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1.- PREMESSA 

La historia de una mujer es un relato tejido en el tiempo. 

El tiempo de tardes de lluvia y de ganchillo y de punto de cruz. 

Relatos pequeños, que se quedaron en el fondo del costurero. 

Relatos de retales, aquella madeja que sobró y un par de botones. 

Relatos de mujeres que inventan el mundo con lo que tienen. 

Un hilván, un dobladillo, una pieza de tela y un dedal en el dedo. 

La historia de una mujer es la historia de sus antepasadas. 

Es la historia de sus abuelas, y las abuelas de sus abuelas. 

Y todas la mujeres sabias tienen una, dos, o más abuelas. 

La historia de una mujer es una historia antigua y ancestral. 

Y es posible que sea una historia callada y aún no contada. 

La historia de una mujer es la historia de su lucha laboral. 

La historia de esfuerzo tenaz y una seguridad incierta. 

La historia de mil trabajos pasajeros y algunos contratos. 

La historia de muchas horas de méritos y poca pagas extras. 

La historia de una mujer trabajadora es la crónica de la desigualdad. 

La historia de una mujer es el testimonio de un tiempo de guerra. 

La voz contra el triunfo de la violencia y la muerte sobre la vida. 

La voz contra los saqueos de los ejércitos y el negocio de los usureros. 

La voz contra las mentiras de los manipuladores y los conformistas. 

La historia de una mujer en guerra es la historia de una resistencia. 

La historia de una mujer es la historia de su entorno y de los suyos. 

Es la historia del amor, el desamor, y el silencio con su pareja. 

Es la historia de un hijo, una hija, o de los hijos que no llegaron. 

Es la historia de una madre y de una suegra y de una vecina. 

La historia de una mujer es la historia de algunas compañías. 

La historia de una mujer es la historia de muchas soledades. 

La historia de una mujer es la historia de todas las mujeres. 

Es tu historia. Es nuestra historia. 

 

Itziar Pascual, con questi versi tratti da Dramaturgia para piezas 

hilvanadas, ritrae brillantemente la proteiforme figura della donna: una figura 

complessa, prismatica, che si mostra e si caratterizza differentemente a seconda 

della diversa luce che la illumina, a seconda degli occhi che la guardano e delle 

parole di chi la descrive. Eppure, per secoli, la storia femminile è stata raccontata 

attraverso un solo e unico punto di vista, quello degli uomini, che della donna 

hanno disegnato un abbozzo bidimensionale, fatto di linee imprecise e ingiuste, 

ma che a lungo – troppo a lungo – l’hanno circoscritta impedendole di uscire dai 

margini, da tutti quei limiti sociali, culturali, economici e politici da essi imposti. 

La storia della donna è dunque una storia di emarginazione e stereotipi, di 

silenzio e violenza, ma anche di pazienza, coraggio e ribellione, di liberazione e di 
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rivendicazione del diritto a raccontarsi da sole, a disegnarsi un profilo in cui 

finalmente potersi riconoscere. 

 

2.- LANIFICA, DOMISEDA E UNIVIRA: GLI STEREOTIPI FEMMINILI  

Per parlare della donna e del concetto di femminilità, bisogna innanzitutto 

partire dalle sue prime (ma dure a morire) definizioni, generate e sviluppate 

dall’idea che gli uomini avevano dell’altro sesso. Furono gli uomini, infatti, a 

stabilire arbitrariamente dei «modelli per definire la “mascolinità” e la 

“femminilità”, costruendo stereotipi, più o meno variabili, designando ruoli […] e 

fissando ambiti, territori esclusivamente femminili e maschili» (Pascual, 2007: 

40).  

Lungi dall’essere una neutra e naturale variante biologica, la femminilità è 

stata trasformata dagli uomini in un’artificiosa categoria socio-antropologica 

inferiore: la differenza sessuale e corporale (statura, ossatura e muscolatura più 

ridotte, minore forza fisica, debolezza nei periodi di gestazione, passività nella 

riproduzione) si è presto usata come scusa per creare una disuguaglianza sociale, e 

i concetti di forza e di debolezza, allontanandosi dal campo prettamente 

anatomico, vennero metaforizzati, generando meccanismi di discriminazione e di 

dominazione su tutti i livelli, dal lavoro, alla politica, all’economia, all’accesso 

alla cultura e all’educazione, alla salute, all’eredità e al patrimonio familiare, alla 

vita sessuale, riproduttiva e matrimoniale (Suárez, 1993: 390; Pascual, 2007: 39-

40; 2014: 29-30).  

[…] Aristotele spiegò quale fosse il contributo femminile alla riproduzione [...] 

Pur indispensabile, l’apporto femminile è l’apporto della materia, con cui la 

donna si identifica. E l’apporto della donna-materia è per sua natura passivo, in 

contrapposizione a quello maschile, che, essendo l’uomo forma e spirito, è invece 

attivo e creativo; il maschio infatti, nella riproduzione, “trasforma” attraverso lo 

sperma la materia femminile. La constatazione della passività nella riproduzione 

è dunque uno degli elementi che consente ad Aristotele di giustificare la 

subalternità sociale e giuridica della donna (Cantarella, 2010: 96-97). 

Come spiega Nuria Varela «[…] nell’uso colloquiale sembra che quando si 

utilizzi l’aggettivo femminile non stiamo qualificando ciò che fanno, dicono o 
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pensano le donne, ciascuna donna, ma ciò che il patriarcato ha decretato in quanto 

all’essere donna e che riguarda l’ultima accezione del dizionario: debole, fragile, 

indifesa, vulnerabile […]» (Feminismo para principiantes, 2005, 344 – 345. Cit. 

da Pascual ,2014: 26)90. Il punto di vista maschile, inesatto, è pertanto diventato 

l’unico e l’ufficiale, tanto da essere inserito, come espresso da Varela, persino tra 

le voci di un dizionario: nel Dizionario della lingua spagnola (tomo 2, 2001: 

2058), infatti, troviamo tra le altre definizioni, la maschilistica etichetta delle 

donne come “sesso debole”, e degli uomini come – ovviamente – “sesso forte” 

(Pascual, 2014: 27). Ciò non deve stupire, dal momento in cui, ai primordi della 

Storia, furono gli uomini a creare e gestire la società, conferendo inevitabilmente 

un assetto androcentrico anche alla lingua e alla cultura.  

Il linguaggio, come appare dall’esempio citato, non è soltanto un semplice 

strumento di comunicazione, ma è un mezzo che riflette, crea e produce la realtà, 

che la oggettiva e legittima; è un processo conoscitivo che modella i parlanti, un 

atto sociale, un «meccanismo di potere», e pertanto, è stato utilizzato da chi 

detiene il potere, gli uomini, per ancorare la donna a una posizione di «inferiorità, 

subordinazione e sfruttamento» (Fernández Poncela, 2012: 179.185)91.  

Donne messe a tacere e silenziose; non ascoltate; non credute; svalutate; 

perseguitate quando parlano. Di questo tiene nota l’uso del linguaggio, orale e 

scritto, tanto nei suoi aspetti formali come in quelli semantici, 

nell’interpretazione della realtà e nella creazione dei concetti (Fernández 

Poncela, 2012: 179. 185). 

Si parla a tal proposito di sessismo linguistico, di termini che evidenziano 

la discriminazione femminile, alcuni dei quali assolutamente comuni e usati dai 

parlanti così frequentemente da non rendersi conto della forte carica machista 

racchiusa in queste espressioni. Primo fra tutti, il designare come “uomo”, 

                                                 
90 «Il patriarcato ci ha tramandato molti procedimenti secolari di esclusione dalla memoria storica 

e artistica, attraverso i quali, talvolta in modo evidente, e esplicito, e talvolta in maniera sottile e 

occulta, si sono costruite barriere e ostacoli contro la visibilità della donna» (I. Pascual, «Damnatio 

memorias», in Mujeres en seis actos. II Ciclo de las María Guerreras en Casa de América, A. 

Casado, E. Encarnación & A. Gregorio (eds.), 2005: 104. Cit. da Rovecchio Antón, 2015: 23) 
91L’autrice, nella trattazione del linguaggio si è basata sugli studi effettuati da: P. Berger & Th. 

Luckmann, La construcción social de la realidad, 1986; Á. García Meseguer, ¿Es sexista la 

lengua española? Una investigación sobre el género gramatical, 1994; R. Lakoff, El lenguaje y el 

lugar de la mujer, 1995; P. E. Ricci Bitti & B. Zani, La comunicación como proceso social, 1990; 

V. Sau, Diccionario ideológico feminista, 1990; D. Tannen, Género y discurso, 1996; T. Van Dijk, 

Ideología, 2000; P. Violi, El infinito singular, 2001. 
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“umanità”, “essere umano” la totalità della specie, annullando implicitamente la 

presenza al suo interno della componente femminile: «quello che si definisce 

come semplicemente, genericamente, umano è impregnato di virilità in modo 

alquanto sofisticato. […] Il sesso maschile si è appropriato illegittimamente della 

parte che ci [alle donne] corrispondeva […] e non possiamo far altro che 

transessuarci, se così si può dire, per essere umane…». 

Altre illustrazioni del sessismo lessicale [...] sono alcune definizioni che la gente 

dà a seconda del genere maschile o femminile di una parola: Divino: principio 

maschile creatore dell’universo. Divina: bella [adorabile]. Eroe: idolo. Eroina: 

droga. Complicato: [nel senso di complesso] interessante. Complicata: 

opprimente. Ambizioso: con obiettivi, buon partito. Ambiziosa: che ha come fine 

il raggiungimento di interessi economici o di notorietà, sgualdrina. Competitivo: 

che mira alla vittoria. Competitiva: invidiosa. Sfrontato: coraggioso o temerario. 

Sfrontata: insolente. Scapolo: ambito, desiderato. Nubile: zitella. […]. 

Avventuriero: audace. Avventuriera: donna di mondo, lasciva. […] Patrimonio: 

insieme dei beni. Matrimonio: insieme dei mali. Uomo pubblico: importante. 

Donna pubblica: prostituta… (Fernández Poncela, 2012: 184 nota n°5). 

L’uomo, in questo modo, da essere una «parte della specie, si è fatto 

passare metonimicamente per il tutto e, metaforicamente, si è auto-istituito, senza 

che gli si desse questo mandato, nel soggetto più significativo dell’umanità…» (in 

C. Amorós, La gran diferencia y sus pequeñas consecuencias… para la lucha de 

las mujeres, 2005: 45. Cfr. Pascual, 2014: 30). E convertendosi nel rappresentante 

di tutto il genere umano, si sente in diritto di parlare al posto e per l’altro sesso, e 

di dettare leggi con valenza universale: «ciò che un uomo fa, dice, pensa, tende ad 

assumente il senso di una norma, perché rivela la verità, l’esattezza oggettiva, 

ugualmente valida per tutti, uomini e donne» (G. Simmel, Cultura femenina; Lo 

masculino y lo femenino, 1961: 76. Cit. da Pascual, 2014: 43).  

Difatti, come spiega J. Astellara, con la creazione di una società (da parte 

degli uomini) vengono chiaramente create anche le norme che prescrivono i 

comportamenti accettabili tanto per le donne quanto per gli uomini, con i relativi 

meccanismi di sanzione e di controllo per impedire che si producano deviazioni 

dalla norma negli atteggiamenti individuali (Veinte años de política de igualidad, 

2005: 15. Cfr. Pascual, 2007: 39). «La trasgressione di un possibile cambio di 

caratteristiche dell’uno o l’altro sesso, viene punita con diverse pene, che sia 

l’ostracismo sociale, i castighi corporali, e in alcune occasioni la morte» V. Sau, 
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Diccionario ideológico feminista, 2001: 99-100. Cit. da Pascual, 2014: 40), e 

naturalmente, erano le donne ad essere maggiormente controllare nelle loro (già 

limitate) attività quotidiane:  

Quando le donne si esprimono in modo pieno e completo, fuori dai ristretti limiti 

dettati da questa femminilità artefatta (parvenza di insicurezza, minor criterio 

razionale, minor indipendenza, passività sottomissione, accondiscendenza), la 

reazione patriarcale è repentina, e passa all’attacco e alla dequalificazione 

pubblica, all’aggettivazione umiliante o all’allusione al luogo tradizionale a cui 

è subordinata (Pascual, 2014: 41). 

Di conseguenza, quest’ultime, non potendo legittimare e regolare da sé la 

propria soggettività e il proprio genere, non solo hanno dovuto accettare ciò che 

gli uomini pensano di loro, ma addirittura modellarsi e conformarsi a tali 

ideologie, come se queste fossero la normalità, la realtà dei fatti:  

La confusione tra disuguaglianza e differenza è presente nella nostra cultura, 

nella nostra ideologia, nel nostro vivere quotidiano, ed è un fatto comune 

ammettere che noi donne non siamo come gli uomini, che è logico non avere gli 

stessi diritti, che i nostri doveri siano distinti, che esista una differenza in base al 

sesso nelle attività economiche, sociali e politiche (Suárez, 1993: 390). 

Un ruolo importante nella codificazione di questi stereotipi è stato rivestito 

dalle teorie filosofiche (come già abbiamo visto citando Aristotele) e soprattutto 

dai linguaggi artistico-culturali: arte, teatro e letteratura, in un primo momento, e 

cinema, televisione e pubblicità, nella modernità, hanno fissato i canoni e i limiti 

della femminilità ideale, illustrando «come sono o dovrebbero essere, come 

provano o dovrebbero provare emozioni, come pensano e agiscono o come 

dovrebbero farlo, come dovrebbero vedersi e come si vedono» le donne 

(Fernández Poncela, 2012: 190)92. Si promosse, già a partire dai poemi omerici, 

un tipo di donna che sia lanifica, univira e domisaeda, una donna priva di identità 

propria e considerata unicamente come sposa, madre o figlia di un uomo, che 

come tale, doveva impegnare la sua vita e le sue incombenze in funzione e in 

beneficio dell’altro sesso. I ruoli e i campi d’azione dei due sessi, nella vita 

pubblica come in quella coniugale, erano strettamente distinti: agli uomini le 

                                                 
92 «C’è convergenza, tra molti studiosi nel ritenere che il mito e la filosofia classica siano i luoghi 

originari in cui nasce e si forma il pregiudizio d’inferiorità del femminile. È nell’antichità classica 

infatti che il femminile, etichettato come diverso dal maschile, non è stato riconosciuto come un 

valore che può arricchire la società e la cultura» (Fedele, 2013: 27).   
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guerre, l’onore, la politica e i campi; alle donne i gioielli e il pianto, ma 

soprattutto il fuso e la casa.  

Lo spiega quasi scientificamente Columella, nell’introduzione al XXI 

capitolo de L’arte dell’agricoltura: 

Senofonte Ateniese […], autore del libro intitolato L’encomio, dice che la natura 

ha creato il vincolo coniugale, perché si fondasse non solo la più gradita, ma 

anche la più utile società di vita. […] La vita umana non scorre, come quella 

degli animali selvatici, a ciel sereno e in mezzo alle selve, ma nelle case, al 

coperto, e ha bisogno di cure particolari; era dunque necessario nello stesso 

tempo stare lungamente di fuori, sotto il cielo, e con la fatica e col lavoro 

procurare quanto poi si conserva nella casa; cioè era necessario lavorare i 

campi, navigare e occuparsi di faccende di qualsiasi altro genere, per potersi 

procurare dei mezzi. Ma quando le ricchezze acquistate erano state ammucchiate 

nella casa, sorgeva la necessità che ci fosse un’altra persona a custodirle e a 

fare tutti gli altri lavori che non si possono fare che al coperto. […] Ed ecco che 

[…] fu creata la natura femminile adatta alla diligenza necessaria dentro la 

casa, e quella maschile adatta alle fatiche da farsi fuori delle mura domestiche. 

Dio, dunque, diede all’uomo la capacità di sopportare il caldo e il freddo e i 

viaggi e le fatiche della pace e della guerra, cioè del lavoro campestre e della 

vita militare; alla donna, invece, creata inadatta a tutte queste cose, affidò la 

cura delle faccende domestiche; e appunto perché aveva dato a questo sesso il 

compito della custodia e della diligenza, lo rese più timido dell’uomo […]. 

Viceversa, dovendo l’uomo cercare i mezzi di sussistenza fuori e per questo ogni 

tanto respingere le offese, lo fece più audace della donna (1977: 837).  

Che le differenti occupazioni dei due sessi fossero ben distinte, senza 

possibilità di integrazione, lo documenta anche Tito Livio, in Ab urbe condita 

(XXIV, 8-7)93:  

A esse [le donne] non possono toccare né magistrature, né sacerdozi, né trionfi, 

né decorazioni, né doni, né bottino; l’eleganza, i monili, l’acconciatura: queste 

sono le decorazioni delle donne, di queste si rallegrano e si vantano […] (1989: 

47). 

 Ma soprattutto, al di là delle specifiche incombenze, gli uomini e le donne 

avevano due ruoli principali; li spiega Aristotele nella Politica: 

Il maschio è per natura migliore, la femmina peggiore, l’uno atto al comando, 

l’altra ad obbedire (1987: 37). 

                                                 
93 Plinio il Vecchio, in Naturalis historia (XXVIII, 28), menziona addirittura «una legge rurale 

nella maggior parte delle campagne italiane [che] vieta alle donne, quando camminano lungo i 

sentieri [campestri], di filare o di portare i fusi completamente scoperti, perché questo gesto 

andrebbe contro ogni buona prospettiva, soprattutto per il raccolto» (Plinio Secondo, 1983: 39-41). 
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Della naturale e necessaria subordinazione femminile scrive anche 

Plutarco nei Precetti coniugali: 

Le donne che preferiscono esercitare la loro autorità su uomini sciocchi, 

piuttosto che dare ascolto a uomini giudiziosi, somigliano a coloro che in viaggio 

preferiscono fare da guida a dei ciechi anziché seguire le persone che vedono e 

conoscono la strada (1990: 63). 

Nonché nuovamente Tito Livio in Ab urbe condita (XXIV, 12-14): 

Giammai, in realtà, le donne si liberano dalla loro condizione di sottomissione, 

finché i loro uomini sono in vita, e, comunque, esse stesse detestano la libertà che 

è determinata dalla perdita dei mariti e dei figli. […] E voi [uomini] dovete 

tenerle sotto il vostro controllo e la vostra protezione…  (1989:47). 

Come si è detto, questo ideale di donna è stato proposto sin dalle origini 

della letteratura occidentale. Esemplare, a tal proposito, è il celebre discorso 

dell’Iliade (VI, 404 – 496) tra Ettore e Andromaca presso le porte Scee, prima del 

combattimento che determinerà la morte dell’eroe troiano:  

Guardando il figlio sorrise Ettore, senza parlare. Ma Andromaca gli fu vicina 

piangendo, gli prese una mano e gli disse: 

«Infelice, la tua forza sarà la tua rovina; non hai pietà del figlio ancora bambino 

e di me, che presto resterò vedova, perché gli Achei ti uccideranno tra poco, 

assalendoti in massa; e se ti perdo, allora è meglio che muoia anch’io; non ci 

sarà più conforto per me se il tuo destino si compie, solo dolore. […] Tu, Ettore, 

tu mi sei padre e madre e fratello e sei anche il mio giovane sposo: abbi pietà di 

me, resta qui sulla torre, non fare del figlio un orfano, di me una vedova; ferma 

l’esercito vicino al fico selvatico, dov’è più facile attaccare la città, salire sulle 

mura. Per tre volte sono venuti a tentare l’assalto gli Achei più forti, gli Aiaci, 

Idomeneo glorioso, gli Atridi e il grande figlio di Tideo, spinti da qualche 

profezia o guidati dal loro stesso coraggio». 

Le rispose allora il grande Ettore dall’elmo splendente:  

«Donna, so anch’io tutto questo; ma terribile è la vergogna che provo davanti ai 

Troiani, alle Troiane dai lunghi pepli se, come un vile, mi tengo lontano dalla 

battaglia; me lo impedisce il mio cuore, perché ho imparato ad essere forte, 

sempre, e a combattere con i Troiani in prima fila, per la gloria di mio padre e 

per la mia gloria. Io lo so bene nel cuore e nell’animo: verrà il giorno in cui 

perirà la sacra città di Ilio e con essa Priamo e la gente di Priamo dalla lancia 

gloriosa. Ma al dolore dei Troiani io non penso, non penso ad Ecuba, al re 

Priamo, ai miei valorosi fratelli che cadranno nella polvere uccisi dai nemici. Io 

penso a te, a quando qualcuno degli Achei vestiti di bronzo ti priverà della tua 

libertà e ti trascinerà via in lacrime […]. Ma possa io morire, possa ricoprirmi la 

terra prima che ti sappia trascinata in schiavitù, prima che debba udire le tue 

grida.  […] Ma ora va’ a casa e torna alle tue occupazioni, al fuso e al telaio e 

alle ancelle ordina di badare al lavoro; alla guerra penseranno gli uomini, tutti 

gli uomini di Ilio, ed io più di ogni altro». 

Così disse Ettore glorioso e sollevò l’elmo dalla chioma equina; si avviò verso 

casa la sposa, andava voltandosi e piangeva a dirotto (Omero, 1998: 355-361). 
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Analoga situazione si trova anche nell’Odissea (I, 336 -364), quando 

Penelope irrompe durante un simposio (di soli uomini) per chiedere al cantore che 

stava narrando dei ritorni in patria dei soldati Achei dopo la guerra di Troia, di 

cambiare il tema delle sue storie:  

Piangendo, dunque, [Penelope] parlò al cantore divino: 

«Fermio, molti altri canti tu sai, affascinatori degli uomini, 

fatti d’eroi, di numi, che gli aedi glorificano: 

uno di quelli canta a costoro, sedendo, e in silenzio 

essi bevano il vino. Ma smetti questo cantare  

straziante, che sempre in petto il mio cuore  

spezza, perché a me soprattutto venne pazzo dolore, 

così cara testa rimpiango, sempre pensando a quell’uomo, 

di cui va larga la gloria per l’Ellade e nel cuore d’Argo». 

Allora il saggio Telemaco rispondendo diceva:  

«Madre mia, perché vieti che il gradito cantore 

Diletti come la mente lo ispira? Non certo i cantori 

son causa, Zeus è la causa: lui dà 

la sorte agli uomini industri, come vuole a ciascuno. […] 

Sopporti il tuo cuore, la mente, l’udire, 

ché non il solo Odisseo perdette il ritorno  

a Troia, ma molti altri eroi vi perirono.  

Su, torna alle tue stanze e pensa all’opere tue,  

telaio e fuso; e alle ancelle comanda  

di badare al lavoro; al canto pensino gli uomini 

tutti, e io sopra di tutti: mio qui in casa è il comando».  

Lei stupefatta tornò alle sue stanze,  

e la prudente parola del figlio si tenne in cuore. 

Al piano di sopra salì, con le sue ancelle,  

e pianse a lungo Odisseo, il caro sposo, fin che soave 

sonno sopra le ciglia le gettò Atena occhio azzurro (Omero, 2014: 21-23). 

 

Nella letteratura greca, in realtà, è più frequente il filone topico della 

misoginia, piuttosto che quello dell’elogio femminile, «tant’è che le donne 

chiamate in causa sono generatrici di mali…» (Di Meo, 2013: 24), o, citando 

l’Ecuba di Euripide, «fatale peste» che affetta gli uomini (2002: 405). Si legga, ad 

esempio, la descrizione della creazione della bella e ingannevole Pandora ne Le 

opere e i giorni di Esiodo (vv. 70ss):  

 E subito il nobile ambidestro la plasmò dalla terra 

 somigliante a una vergine casta, per voler del Cronide; 

 ed Atena dagli occhi di civetta la cinse e adornò, 

 e le divine Cariti e la Persuasione venerabile 

 di monili d’oro ne coprirono il corpo; ed intorno 

 le Ore dalle belle chiome una ghirlanda le posero di fiori di primavera; 

 e Pallade Atena ogni decoro le acconciò sul corpo; 

 e nel petto l’Agrifonte messaggero 
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 menzogne, seducenti parole ed un animo di cagna 

 le fabbricò, per volere di Zeus dal tuono tremendo… (Esiodo, 1994: 9).  

Ma ancor più significativa è la rhesis del casto Ippolito, nella tragedia 

omonima di Euripide, che dinanzi all’illecito amore che la matrigna prova per lui, 

si adira sdegnoso con gli dei: 

Zeus, perché mai mettesti sotto il sole questo malanno di cattiva lega per gli 

uomini: le donne? Se volevi propagare la razza dei mortali, il mezzo non doveva 

essere mai la donna […]. Che la donna sia quel gran malanno, si dimostra 

chiaro da questo: il padre, che l’ha generata e cresciuta, non esita a fornirla 

d’una dote e la colloca, allo scopo di liberarsi da quel guaio… (Euripide, 2002: 

137)94. 

La letteratura latina, invece, è maggiormente costellata di esempi di donne 

pie, fedeli al marito e dedite alla filatura e alla custodia della casa. Infatti, «per 

indurre le donne a tenere i comportamenti che si pensava dovessero tenere, i 

romani erano soliti prospettar loro degli esempi: veri o leggendari che fossero, di 

personaggi femminili dalle virtù integerrime, riproposti all’ammirazione della 

cittadinanza da un’abilissima e continua propaganda…» (E. Cantarella, Passato 

prossimo. Donne romane da Tacita a Sulpicia, 2006, 52-53. Cit. da Di Meo, 

2013: 24).  

Tra questi, il più famoso è l’esempio di Lucrezia, moglie di Collatino (e 

futura vittima di Tarquinio il Superbo), che durante una visita improvvisa del 

marito insieme con altri compagni, viene colta in uno stato «di solitudine 

domestica discreta e dignitosa» (Baeza Angulo & Buono, 2013: 33). Ne 

raccontano la storia Tito Livio (Ab urbe condita 1.57) e Ovidio (Fasti, 741-758); 

da quest’ultimo leggiamo: 

Indi a rapidi passi [gli uomini] si recano in casa di Lucrezia: 

accanto al suo letto v’erano cesti di morbida lana.  

Presso un fioco lume le ancelle filavano ognuna la propria matassa,  

ed ella, fra loro, con dolce voce così disse:  

«Affrettatevi, sì, affrettatevi fanciulle, ché devo mandare 

quanto prima allo sposo il mantello fatto con le mie mani. 

Ma voi cosa sentite dire? Infatti di certo potete ascoltare 

maggiori notizie. Quanto si dice che durerà la guerra? 

Ma infine, Ardea, cadrai vinta: tu stai resistendo a guerrieri  

più forti. Malvagia, che tieni lontani i nostri sposi! 

                                                 
94 Poco prima del figlio di Teseo, già il coro aveva commentato la vicenda con queste parole: 

«nell’indole trista delle donne/ tanto distorta, regna un’impotenza penosa, e mesce/ alle doglie del 

parto la follia…» (Euripide, 2002: 120). 
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E almeno ritornino! Infatti il mio uomo è temerario  

e si avventa in qualsiasi luogo con la spada in pugno. 

La mia mente vacilla, mi sento morire ogni volta  

che l’immagino in battaglia, e allora il mio cuore si agghiaccia». 

Cessa di parlare in lagrime, lascia cadere 

i fili che tesseva, e reclina il volto sul seno. 

E proprio tutto ciò la rese bella, e bella la resero 

le caste lagrime, e degno e pari all’animo era il suo aspetto (Ovidio, 1998: 191-

193). 

Una descrizione simile è presente nella terza elegia del quarto libro di 

Properzio, in cui la casta Aretusa, «proprio come Lucrezia [e Penelope], è una 

sposa lasciata sola dal marito Licota, partito per una guerra in terre lontane; 

Aretusa lo attende nella dimora coniugale, ormai deserta e silenziosa», 

scrivendogli una lettera (Baeza Angulo & Buono, 2013: 35): 

Queste raccomandazioni Aretusa manda al suo Licota, se pure puoi essere mio, 

poiché tante volte stai lontano. […] Ahimè, a tutte le porte stanno appese infauste 

le mie offerte votive: questo è il quarto mantello che io tesso per le tue campagne 

militari. Perisca colui che trasse da un albero innocente un palo di trincea e 

costruì con rauche ossa querule trombe […]. Dimmi: forse la corazza ti lacera le 

braccia delicate? Forse la pesante asta consuma le tue mani non adatte alla 

guerra? […] Si dice pure che ti sei assottigliato il volto per la magrezza: ma io 

vorrei che codesto tuo colore nascesse dalla nostalgia di me.  

Quando poi la sera mi porta le amare notti, bacio le tue armi quelle che mi sono 

rimaste. Poi mi lamento che le coperte non stanno ferme per tutto il letto, e che 

gli uccelli, nunzi del giorno, non emettano il loro canto. Nelle notti invernali mi 

affatico lavorando i tuoi panni da campo e taglio e cucio strisce di pelle 

purpurea per le tue spade […]. Tutto tace in silenzio, e raramente alle candele 

una fanciulla, com’è solita, apre a mala pena i chiusi Lari, e mi è gradita la voce 

della cagnetta Craugide che si lamenta; essa sola rivendica per sé la parte del 

letto che era tua… (Tibullo & Properzio, 1973: 454-461). 

In un’altra elegia, la terza del primo libro, a parlare è invece Cinzia, la 

donna amata dallo stesso Properzio, che al pari delle donne precedenti si strugge 

per la distanza del suo uomo, ingannando il tempo tessendo la tela e suonando la 

lira (Baeza Angulo & Buono, 2013: 46): 

[…] Dove hai trascorso le lunghe ore della notte a me dovute, stanco, ahimè, fino 

al tramonto delle stelle? Possa tu, sciagurato, trascorrere tali notti, quali sono 

quelle che sempre mi costringi, misera, a sopportare! Cercavo, infatti, di 

ingannare il sonno ora tessendo fili purpurei, ora stanca col suono della lira di 

Orfeo. Talvolta, vedendomi abbandonata, mi lamentavo sommessamente tra me 

dei tuoi lunghi e frequenti indugi nell’amore di un’altra; finché, riversa, il sonno 

mi vinse con le sue ali soavi. E questo fu l’ultimo rimedio per il mio pianto 

(Tibullo & Properzio, 1973: 235). 
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E allo stesso modo si comporta anche la Penelope della prima Eroide di 

Ovidio, che scrive un’immaginaria lettera al marito lamentando la sua triste 

condizione:  

Questa lettera te la invia la tua Penelope, o Ulisse che indugi a tornare. Ma non 

rispondermi, vieni di persona! Troia, odiata dalle donne greche, di certo è 

abbattuta; Priamo e Troia tutta a malapena volevano tanto! Oh, se allora, 

quando con la nave si dirigeva verso Lacedemone, l’adultero fosse stato 

sommerso dal furore delle acque! Io non sarei rimasta nel gelo di un letto vuoto 

e, abbandonata, non mi sarei lamentata dell’interminabile trascorrere dei giorni, 

né, mentre cercavo di ingannare il grande spazio della notte, la tela ricadente 

avrebbe stancato le mie mani, prive di te. […] Qualunque pericolo del mare e 

della terra sospetto che sia la causa di un ritardo così prolungato. Mentre sono 

in preda a sciocchi timori, tu puoi essere preso dall’amore per una straniera – 

tale è l’indole vogliosa di voi uomini! Forse le racconti anche quanto è zotica tua 

moglie, buona soltanto a cardare la lana… (Ovidio, 2015: 3-7). 

Lungi dal modificarsi con il passare del tempo, l’immagine stereotipata 

delle donne si congela nella mentalità degli uomini di ogni epoca, tanto che, 

ancora nel Novecento, il fuso e il telaio (ovvero lo spazio chiuso della casa) 

continuano ad essere «proiezioni del loro corpo, simboli della loro esistenza» 

(Andò, 2005: 28), in contrapposizione con le armi e gli strumenti da lavoro degli 

uomini; lo vediamo, ad esempio nel primo atto de La casa de Bernarda Alba di 

García Lorca, quando Bernarda, a seguito della morte del marito, impone alla 

figlie di rispettare il tradizionale lutto, segregandole in casa:  

BERNARDA: […] En ocho años que dure el luto no ha de entrar en esta casa el 

viento de la calle. Haceros cuenta que hemos tapiado con ladrillos puertas y 

ventanas. Asì pasó en casa de mi padre y en casa de mi abuelo. Mientras, podéis 

empezar a bordaros el ajuar. En el arca tengo veinte piezas de hilo con el que 

podréis cortar sábanas y embozos. Magdalena puede bordarlas. 

MAGDALENA: Lo mismo me da [...] Prefiero llevar sacos en molino. Todo 

menos estar sentada días y días dentro de esta sala oscura. 

BERNARDA: Eso tiene que ser mujer. 

MAGDALENA: Malditas sean las mujeres. 

BERNARDA: [...] Hilo y aguja para las hembras. Látigo y mula para el varón. 

Eso tiene la gente que nace con posibiles (García Lorca, 2014: 28)95. 

Questa contrapposizione ricompare anche nel secondo atto, durante un 

dialogo fra le sorelle: 

ADELA: (Sentándose) Ay, ¡quién pudiera salir también a los campos! 

                                                 
95 Lo stesso concetto, con riferimento alle armi, è presente anche in Bodas de sangre (II,2): «¡Los 

varones son del viento! Tienen por fuerza que manejar armas. Las niñas no salen jamás a la calle» 

(García Lorca, 2013: 170).  
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MAGDALENA: (Sentándose) ¡Cada clase tiene que hacer lo suyo! 

MARTIRIO: (Sentándose) ¡Así es! [...] 

AMELIA: Nacer mujer es el peor castigo (García Lorca, 2014: 80). 

Parole che ricordano il lungo sfogo di Medea a seguito del tradimento di 

Giasone: 

MEDEA: […] Ma il fatto è questo: noi donne, fra tutti gli esseri animati e dotati 

di senno, siamo certo le creature più misere. […] L’uomo, se si stanca di stare 

insieme alla gente di casa, esce e vince la noia. Ma per noi non c’è che fare: c’è 

un’anima sola a cui guardare. Dicono che noi viviamo un’esistenza senza rischi, 

dentro casa, e che loro invece vanno a combattere. Errore! Accetterei di stare in 

campo, là, sotto le armi, per tre volte, piuttosto che figliare solo una volta 
(Euripide, 2002: 70). 

Stereotipi femminili sono presenti anche in Bodas de sangre, quando, ad 

esempio, nella terza scena del primo atto, il padre della Novia elogia sua figlia 

davanti alla madre del Novio con queste parole:  

Hace migas a las tres, cuando el lucero. No habla nunca; suave como la lana, 

borda toda clase de bordados y puede cortar una maroma con los dientes (García 

Lorca, 2013: 120). 

Oppure, nella seconda scena del secondo atto, quando la madre del Novio 

indica al figlio come deve comportarsi durante il matrimonio:  

Con tu mujer procura estar cariñoso, y si la notas infatuada o arisca, hazle una 

caricia que le produzca un poco de daño, un abrazo fuerte, un mordisco, y luego 

un beso suave. Que ella no pueda disgustarse, pero que sienta que tú eres el 

macho, el amo, el que mandas. Así aprendí de tu padre…  (García Lorca, 2013: 

192). 

Per secoli, dunque, le donne che popolano tanto il mondo fittizio dell’arte, 

quanto quello reale, sono state «ridotte al silenzio e private della dignità del dire, 

donne estraniate dallo spazio pubblico della polis, donne che tessono, donne che 

piangono le sorti del marito, donne conosciute solo come compagne di uomini» 

(Fedele, 2013: 24). 
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3.- TONTA Y LOCA: LA DONNA NEL MONDO MACHISTA DELLA 

CULTURA E DEL LAVORO 

Considerata “bella e sciocca”, senza spessore intellettuale o addirittura con 

incapacità e insufficienze mentali, e rilegata in casa per prendersi cura della 

famiglia, alla donna per secoli è stato precluso l’accesso al mondo della cultura e 

conseguentemente del lavoro.  

Il mondo che secondo me è chiuso ha un nome: si chiama cultura. I suoi abitanti 

sono tutti i rappresentanti del sesso maschile. […] Se chiedo a uno di questi 

uomini cos’è che fanno, lui e tutti gli altri compagni di questo mondo mi 

risponderanno di fare molte cose: libri, quadri, statue, sinfonie, apparecchiature, 

formule, dei. […] Adesso, se gli chiedo il permesso per entrare, me lo negherà. 

Né io, né nessuna donna abbiamo niente a che fare lì (R. Castellanos, Sobre 

cultura femenina, 2005: 82-83. Cit. da Pascual, 2014: 48) 96. 

Virginia Woolf racconta a tal proposito di essere stata cacciata da una 

biblioteca britannica per il semplice fatto di essere donna (Mujer y literatura, 

1981: 14. Cfr. Pascual, 2014: 45), e Ulacia Altolaguirre, nella biografia di Concha 

Méndez, ricorda il rifiuto di Jacinto Benavente di presiedere a una conferenza presso 

il Lyceum Club Femenino, un’associazione femminile di Madrid che aiutava le 

donne con scarse risorse economiche, ma che soprattutto fungeva da centro 

culturale. All’invito, il drammaturgo rispose con «una frase celebre del linguaggio 

quotidiano: “Come pretendete che io possa tenere una conferenza a delle sciocche e 

pazze?” Non poteva capire che a noi donne interessava la cultura», commenta con 

rammarico l’autrice (in Concha Méndez: Memorias habladas, memorias armadas, 

1990: 49. Cfr. Romera Castillo, 2007: 2- 3). 

Questa svalutazione da parte degli uomini, introiettata dalla donna, si 

palesa, nuovamente, attraverso il suo linguaggio. La donna infatti, durante una 

conversazione, utilizza determinate espressioni come  

                                                 
96 Dinanzi a questa ristrettezza mentale e culturale, il collettivo Guerrilla Girls, un gruppo di 

artiste femministe fondato nel 1985, domandò provocatoriamente se le donne dovessero essere 

necessariamente nude per poter entrare in un museo, denunciando la presenza femminile 

all’interno della sfera culturale soltanto come oggetto (oltre tutto stereotipato) e non come soggetto 

(Pascual, 2014: 50). 
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«Mi sembra», «Non pensate?», «Anche per voi è così?», «Non è vero?», ecc. Noi 

donne diciamo «Penso che», «Credo che», «Se vi pare potremmo fare questo…», 

mentre gli uomini dicono «É», «Ciò che succede è», «Ciò che dobbiamo fare è». 

Risultato: che tanto gli uomini quando le donne pensano che gli uomini siano più 

intelligenti, più sicuri di sé, più capaci di sapere cosa bisogna fare in ogni 

situazione» (in B. M. Thurén, Mujeres en casa, hombres a la calle, 1993: 35. Cit. 

da Pascual, 2014: 35) 97. 

 

Sottovalutata intellettualmente, la donna ha dunque ricevuto un’educazione 

(primaria, secondaria o tecnica) assai scarsa o comunque differente rispetto agli 

uomini: ad esempio, ancora oggi, nonostante gli evidenti progressi, «si orienta 

spesso la donna verso le discipline umanistiche, e la si tiene lontana dalle 

matematiche e dalle scienze fisiche. […] Queste differenze sono particolarmente 

pronunciate a livello universitario e nella formazione professionale, e illustrano 

come certi impieghi siano considerati ‘maschili’ e altri ‘femminili’»; tra questi 

ultimi, troviamo il settore dell’alimentazione, dell’abbigliamento, dell’industria 

tessile, della vendita al dettaglio, dell’insegnamento scolastico, del turismo – i settori 

chiaramente più sottopagati (Suárez, 1993: 400- 401)98. 

La discriminazione della donna nell’ambito lavorativo non si presenta 

soltanto su questo piano orizzontale – limitazione a determinati impieghi e difficoltà 

di accesso ad occupazioni generalmente considerate maschili, come la produzione, la 

scienza e la tecnologia – ma anche e soprattutto verticale, e cioè alla possibilità di 

accesso ad occupazioni che richiedono maggiore responsabilità e maggiore 

considerazione (Pascual, 2014: 66).  

Ma trovare un lavoro, a prescindere dal tipo, è stato per la donna già un 

miracolo: secondo l’Istituto Nazionale di Statistica (INE), in Spagna (ma il concetto 

                                                 
97In realtà, comparando il linguaggio utilizzato delle donne con quello degli uomini, le prime 

«possiedono un vocabolario più ricco, una sintassi più completa e una pronuncia più accurata dei 

suoi compagni maschili» (A. López García, Gramática femenina, 2005: 11. Cit. da Pascual, 2014: 

35). Il reale motivo di questo discredito, secondo Gonzáles Durán Heras, è che «noi donne siamo 

scomode quando ci si dà da pensare. Perché iniziamo a renderci conto che il mondo potrebbe fare 

molto di più di quello che fa. Lo potrebbero fare i nostri compagni, noi stessi, i nostri figli e, 

ovviamente, i governi e i partiti politici e i sindacati e non voglio nemmeno menzionare il ruolo 

delle chiese. Tutti sono in debito con noi» (2004: 25. Cit. da Pascual, 2014: 72).  
98 Linda Nochlin vede in questa differenza di formazione e di bagaglio esperienziale - e non, 

chiaramente, nel “deficit” biologico - la causa dell’assenza del sesso femminile nell’ambito 

culturale: «L’errore non ricade sui nostri influssi astrali, i nostri ormoni, il nostro ciclo mestruale, 

o nei nostri vuoti spazi interiori, ma nelle nostre istituzioni e nell’educazione, educazione anche 

intesa come tutto ciò che include quello che ci succede dal momento in cui entriamo in questo 

mondo di simboli, segni e segnali significativi» (2000: 18-19. Cit. da Pascual, 2014: 51). 
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potrebbe essere esteso a molti stati) le donne sono maggiormente presenti rispetto 

agli uomini negli indicatori di inattività, e il diploma universitario (contrariamente a 

tutti gli altri paesi dell’Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo 

economico) non è un requisito sufficiente per accedere a un buon impiego che dia 

garanzie di stabilità, il che porta alcune donne ad abbandonare sfiduciate la ricerca 

di un impiego (Pascual, 2014: 65 – 70).  

Questa è soltanto una delle problematiche, degli «anestetici sociali» che 

frenano anche il solo tentativo di trovare un lavoro (Durán Heras, 2004: 25. Cit. 

da Pascual, 2014: 72), a cui si aggiungono altri fattori: la discriminazione per via 

della maternità e per il periodo (in teoria remunerato) di congedo dal lavoro che 

spetta alla donna; il salario inferiore e la durata del contratto minore rispetto agli 

uomini; la generalizzata consuetudine di assumere le donne in modo non 

regolamentato – il cosiddetto lavoro a nero; la preferenza per lavoratrici giovani 

rispetto a quelle più avanti con l’età, ma che avrebbero maggiore esperienza; 

l’implicita o esplicita misoginia dei datori di lavoro. Ma soprattutto, la mancanza 

di personale sanitario o di strutture adeguate che si occupino dei bambini o degli 

anziani, e ancor di più l’assenza di un appoggio, di un aiuto da parte dell’altro 

sesso che dia alla donna la possibilità di lavorare senza doversi esclusivamente 

dedicare alla cura della famiglia e dei parenti, e alla gestione della casa (Pascual, 

2014: 65-76; Suárez, 1993: 394 – 402).  

Per molte donne risulta particolarmente complesso uscire per una sera, un fine 

settimana, partecipare a un congresso, senza un preavviso necessario per 

organizzare la propria assenza. Dovrà “finanziarsi” una sostituta (servizio 

domestico a ore o a giornata), delegare amiche e donne dell’ambito familiare, 

per garantirsi un’uscita tranquilla, priva di “piccoli o grandi” problemi. […] Se 

la vita privata di una donna richiede un patto o un accordo precedente che le 

possa dare un tempo da riservare a se stessa, ciò mostra il calibro delle pressioni 

familiari-coniugali che confinano la donna alla sua vita domestica (in S. Murillo, 

El mito de la vida privada. De la entrega al tiempo proprio, 2006: 145. Cit. da 

Pascual, 2014: 75). 

Alla domanda frequente sul perché non siano state numerose grandi donne 

artiste, scienziate, filosofe, storiche, imprenditrici, produttrici, politiche ecc., la 

risposta sembra abbastanza semplice:  

Stavano partorendo, stavano preparando da mangiare, stavano pulendo. Stavano 

facilitando il successo dei loro compagni, in una dimostrazione ancora non 
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sufficientemente studiata di come la sindrome di Stoccolma colpisca specialmente 

le donne, tradizionalmente schiave dell’ambiente affettivo e familiare (R. 

Olivares, «Barbie en el País de las Maravillas», Exit Book 9, 2008: 4. Cit. da 

Pascual, 2014: 51). 

 

4.- LA DONNA NELLE ARTI SCENICHE  

Come si è esposto poc’anzi, l’accesso al mondo del lavoro da parte della 

donna è fortemente ostacolato dall’assetto patriarcale della società. Per quanto 

riguarda l’ambito prettamente teatrale, ai fattori precedentemente citati se ne 

aggiungono altri ancora: ad esempio, in ambito attoriale, i ruoli femminili sono 

numericamente inferiori rispetto a quelli maschili, e qualitativamente presentano 

ancora il prototipo piatto e inesatto della donna costruito dagli uomini  

Quali ruoli femminili sono sufficientemente complessi per non incorrere negli 

stereotipi? La madre o la prostituta, la musa o la strega? E soprattutto… la 

vittima. Ah! La vittima! Quanti grandi ruoli femminili presenti nel repertorio – e 

nelle attrici – sono privi di questa emblematica figura dell’ideale femminile? Gli 

autori e i direttori scenici, sempre pronti a denunciare i mali delle loro eroine, 

sono assai raramente capaci di immaginarle trionfanti. Quanti ruoli femminili 

sono caratterizzati in maniera autonoma, e non legati a un ruolo maschile 

(moglie di, figlia di, madre o amante di…)? (Reine Prat, Pour une plus grande et 

un meilleure visibilité des diverses composantes de la population franςaise dans 

le secteur du spectacle vivant, 2006. Cit. da Pascual, 2014: 84 – 85).  

A tal proposito, anche Romera Castillo pone in evidenza la cospicua 

presenza nel repertorio teatrale di un ruolo derivante da un diffusissimo stereotipo 

femminile: la donna folle per amore. 

Donne folli, che hanno perso la ragione, che fanno pazzie per amore, ci sono 

sempre state e, di conseguenza, sono state riprodotte sul palcoscenico. Che altro 

fece, se non questo, Euripide nella sua Medea? La figlia di Eeta, si innamora 

perdutamente di Giasone, alla ricerca del vello d’oro nella Colchide, fugge con 

lui, sulla nave Argo, verso un altro regno, dove avrà luogo il dramma. Giasone si 

innamora di Glauce, la figlia del re di Corinto, Medea arde dalla disperazione e 

dalla gelosia e, di conseguenza, strangola i suoi due figli per far soffrire 

Giasone. Si è mai vista una più grande tragedia e una più grande follia di 

questa? Melibeee messe al rogo, Giuliette catturate, donne Ines rapite, annullate 

a causa del dominio maschile, e tante altre donne fuori di sé per amore hanno 

popolato gli scenari della cultura occidentale (Romera Castillo, 2007: 8)99. 

                                                 
99 Per un’analisi sul personaggio femminile nel teatro del XXI secolo si rimanda al volume curato 

da Romera Castillo El personaje teatral: la mujer en las dramaturgias masculinas en los inicios 

del siglo XXI, 2009. Madrid: Visor Libros. 
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Ma di peso ancor più rilevante è stato l’aver associato il genere femminile 

alla produzione di specifiche forme letterarie come la novella, il diario e la poesia, 

forme in cui prevale l’io dell’autrice, la confessione privata, l’intima rivelazione 

dei propri pensieri e dei propri sentimenti: una scrittura solitaria, come solitaria 

era la quotidianità femminile, rilegata al focolare domestico.  

Le scrittrici, fin oltre il XIX secolo, erano escluse da determinate attività che 

formano il bagaglio esperienziale di un artista, utile per la sua produzione 

letteraria: non potevano viaggiare e conoscere altri luoghi e altre realtà, erano 

escluse dalla politica, dalla storia, dalla guerra, dalle attività commerciali; 

potevano disporre soltanto di loro stesse, con i propri pensieri e i propri 

sentimenti, il proprio disagio e la propria sopportazione alle ingiustizie (Virginia 

Woolf, Las mujeres y la literatura,1981: 53-55. Cit. da Pascual, 2014: 45- 46). 

Una volta uscite da quelle quattro mura, tentando di affacciarsi all’arioso 

entourage del teatro, le donne dovettero misurarsi con un mondo conservatore, 

fatto di regole e canoni prestabiliti, scontrandosi con la collettiva diffidenza di 

impresari, pubblico e critica, agli occhi dei quali, tanto per la scrittura quanto per 

la messa in scena, esse apparivano come inadatte e impreparate mortali 

addentratesi in un Olimpo da sempre governato da soli uomini (J. Guererabarrena, 

«Teatro feminista. El drama de la mujer en el mundo», El Público 48, 1987: 24. 

Cit. da Pascual, 2014: 143; Rovecchio Antón, 2015: 23- 25).  

Come spiega Patricia ‘O Connor  

esiste la credenza ampiamente diffusa che la narrazione, meno strutturata, meno 

limitata e più spontanea del dramma e con un’ovvia relazione con la tradizione 

orale, sia un genere compatibile con i talenti “femminili”. Al contrario, il teatro, 

richiedendo disciplina, sintesi, freschezza verbale, dimestichezza sociale e 

azione, si è considerato un genere appropriato ai talenti e alle competenze 

maschili (Dramaturgas españolas de hoy. Una introducción, 1988: 13. Cit. da 

Bonaccorsi, 2017: 44)100.  

                                                 
100 «[…] Il lavoro artistico si nutre della tradizione e la donna non dispone di modelli da seguire. 

La donna è stata poetessa o novellista, ma debuttare a teatro richiede un maggiore consenso 

generale, richiede un maggiore investimento economico, richiede l’accettazione da parte dei 

mandarini della cultura» (M. J. Ragué Arias, «Nuevas tendencias escénicas y las dramaturgas», 

Estreno 15.1, 1989: 2. Cit. da Rovecchio Antón, 2015). Anche Wilfried Floeck concorda con 

queste considerazioni: secondo l’autore «la chiara manifestazione esterna della teatralità, “esposta 

necessariamente alla luce del pubblico”, potrebbe essere una delle cause di questo difficile accesso 

[al mondo delle arti sceniche], a cui segue una lotta estenuante con l’impresa teatrale…» («El 

canón: barrera a la voz femenina», Poder y libertad, 13; Estudios críticos sobre el teatro español 

del siglio XX, 2003. Cfr. Pascual, 2007: 101). Ricordiamoci sempre che il femminile, nell’ottica 

della società, rappresenta un ambito particolare, un’eccezione, mentre il maschile «si confonde con 

l’universale», rappresentando la regola, la normalità (L. Freixas, Literatura y mujeres, 2000: 63-

64. Cit. da Rovecchio Antón, 2015: 25).  
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Accettata come attrice, seppur con le remore precedentemente citate, la 

donna continua dunque ancora a lottare per ritagliarsi “uno spazio tutto per sé”, 

parafrasando un saggio di Woolf 101 , nel campo della drammaturgia, della 

direzione scenica, della scenografia, della coreografia, delle musiche e 

dell’illuminazione, dell’insegnamento scenico, dell’imprenditoria artistica ecc. (in 

M. I. Veiga Barrio, «Reforzar o trasformar las desigualidades de género en las 

artes escénicas», Teatro en Danza, 2008: 77. Cfr. Pascual, 2014: 82; Lo Porto, 

2012: 370) 102.  

Segnalano e analizzano questa discriminazione sessuale il celebre studio 

elaborato da Reine Prat nel 2006, per quanto riguarda il settore degli spettacoli in 

Francia (2006. Cfr. Pascual, 2014: 83-86), e, in ambito spagnolo, le indagini 

dell’associazione AISGE (Artistas Intérpretes Sociedad de Gestión) nel 2006 (F. 

Neira, Solo el 27% de los actores pueden vivir exclusivamente de sus profesiones, 

2006. Cfr. Pascual, 2014: 91-92), e della Comisión de Paridad de Projecte Vaca 

nel 2007 (Comision de Paridad, Teatro Nacional de Cataluña. Temporada 2006-

2007; Teatre Lliure. Temporada 2006-2007; Día mundial de la Mujer 

Trabajadora 2007. 2007. Cfr. Pascual, 2014: 91-92). Da questi studi si evince che 

nella gestione degli organismi culturali-artistici e dei teatri, nella direzione 

artistica e nel reparto degli spettacoli e anche nella possibilità di mettere in scena 

le proprie opere, gli uomini continuano ad essere in netta maggioranza rispetto 

alle donne103. 

Tutto questo, come accade negli altri impeghi, ha evidenti ripercussioni 

sulla considerazione personale e lavorativa che la donna ha di sé: «Le donne più 

talentuose e più competenti hanno spesso seria difficoltà a convincere loro stesse 

della legittimità della loro candidatura per accedere a funzioni abitualmente svolte 

dagli uomini. Hanno dunque per questo motivo ancora più difficoltà a convincere 

                                                 
101 A Room of One's Own, 1969. 
102 Il tema dell’emarginazione femminile in ambito teatrale è presente in numerose opere delle 

drammaturghe contemporanee, ad esempio Ultimar detalles (1984), La actriz (1990) e La 

receptión (1997) di Carmen Resino; Bel la Bella (2013) di Antonia Bueno; Proyecto Bruckner 

(2010), di Laura Rubio Galletero; Interpretación (1999) di María José Ragué-Arias; Nefertiti y 

PIII (2016) di Beatriz Cabur; Juicio a una dramaturga (2004) e Caídos del cielo (2009) di Paloma 

Pedrero (Jódar Peinado, 2017). 
103 Per i dati statistici di queste indandigi, si rimanda all’appendice di questo lavoro di tesi. 

http://www.aisge.es/
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coloro i quali devono decidere sull’assegnazione del posto» (Reine Prat, 2006, 

Cfr. Pascual, 2014: 83-86). 

Eppure, focalizzandoci sull’ambito spagnolo, la drammaturgia femminile – 

o femminista – nella Spagna del XX secolo esisteva ed era copiosa, e lottava 

(come lotta tuttora) contro tutti i pregiudizi che volevano continuare a rilegare la 

voce delle donne nell’oblio e nel silenzio. Il cammino compiuto in questi due 

secoli dalle donne in ambito drammaturgico si può riassumere in quattro tappe. 

Secondo Patricia O’ Connor, nella prima tappa le drammaturghe usano un 

linguaggio e dei temi propriamente femminili, in cui prevale l’idealizzazione 

della donna virtuosa e sottomessa. Negli anni Sessanta e Settanta, invece, le 

autrici iniziano a esprimere le proprie idee, anche se limitatamente; mentre, nella 

terza, che corrisponde più o meno agli anni Settanta e Ottanta, tendono a imitare 

i drammaturghi nei temi e nel linguaggio. Nell’ultimo periodo, infine, le donne 

iniziano a esprimersi liberamente, ritornando sì a temi femminili, ma in una 

prospettiva più libera e autentica (Bonaccorsi, 2017: 45)104.  

La prima fase inizia già nel periodo della Seconda Repubblica, con 

l’attività di Pilar Millán Astray, María Martínez Sierra, María Teresa León ecc., 

autrici prolifere (Pilar Millán Astray mette in scena a Madrid sette opere con 

quattro repliche in cinque anni), «benché si noti in esse una forte mancanza di 

modelli femminili di cui nutrirsi. In effetti, cercano di avvicinarsi agli schemi 

teatrali maschili, ciò che impedisce loro di sviluppare una voce propria». 

Oltretutto, «è curioso constatare che quasi tutte si nascondono dietro pseudonimi 

maschili per evitare una possibile discriminazione. Il caso più conosciuto è quello 

di María Martínez Sierra, giacché era suo marito, Gregorio, a firmare i testi» 

(Rovecchio Antón, 2015: 22). 

Dopo la guerra civile conclusasi con la vittoria della frangia nazionalista e 

la dittatura di Franco, prende avvio un periodo che «tronca, insieme con le altre 

cose» questa tenue fase di affermazione femminile nell’ambito teatrale: «il 

carcere, l’esilio o il confino è ciò che spetta a molte di queste donne brillanti» (E. 

                                                 
104  Similmente divide la produzione femminile anche Romera Castillo (2013: 277-278), che 

segnala tre tappe: «quella delle drammaturghe, coincidenti con il gruppo del 27, che dovettero 

andare in esilio per motivi ideologici, dopo la vittoria [di Franco] nella guerra (in)civile del 1936 

[…]; quella della postguerra (tra gli anni quaranta e sessanta), durante il franchismo […]; l’ultima 

promozione, quella più recente, che occupa fondamentalmente gli anni Ottanta del secolo passato e 

gli inizi del nostro, in cui, senza dubbio, le autrici hanno cercato e cercano un spazio egualitario 

con i drammaturghi nell’ambito della creazione teatrale […]». 
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Pérez Rasilla, «Las dramaturgas y el exilio. Notas para un estudio de la mujer en 

el exilio», ADE 98, 2003: 33. Cit. da Pascual, 2007:100). 

 Donne, che al pari dei compagni dell’altro sesso con cui condividono le 

stesse sorti, non smettono di scrivere, di rivendicare il proprio posto nel mondo, di 

condannare le ingiustizie di un Paese ormai lontano. Donne «fuori dalla storia ma 

con memoria», che devono ricordare (e far ricordare) per non dimenticare, come 

invece il regime richiedeva, ciò che era successo (Romera Castillo, 2008: 4)105. 

Tra queste, troviamo Magda Donato, María Lejárraga, Ernestina Champurcín, 

Teresa Gracia, Carlota O’ Neil, Luisa Carnés, María Zambrano, Rosa Chacel, 

Rosa María Arquimbau, Concha Méndez, Mercé Rodoreda e Margarita Nelken; 

salvo eccezioni, tutte poco conosciute e studiate, abbandonate dalla critica allo 

stesso oblio e confino inferto loro dal caudillo (Pascual, 2007: 100-101).  

Come dimenticate dai manuali di letteratura teatrale sono anche le 

drammaturghe che scrissero nel periodo tra gli anni Quaranta e Sessanta: le più 

note sono Lidia Falcón e Ana Diosdato, ma la lista è molto più lunga, 

comprendendo Julia Maura, Dora Sedano, Luisa María Linares, Carmen Conde, 

Isabel Suárez de Deza, Araceli Silva, Carmen Troitiño ecc. (Romera Castillo, 

2013: 278-279)106.  

Per quanto concerne l’assenza di studi adeguati ed esaustivi sulla 

drammaturgia femminile non solo di questa prima fase, ma anche di quella delle 

drammaturghe della generazione successiva, Patricia Mayayo commenta:  

Negli ultimi anni sono stati pubblicati, tanto in Gran Bretagna, come negli Stati 

Uniti, un’infinità di articoli, saggi e persino monografie destinate al grande 

pubblico, che studiano l’impatto che ebbe la cosiddetta seconda ondata del 

movimento femminista nelle opere di molte artiste e storiche anglosassoni del 

periodo. Non esiste, al contrario, nessun lavoro esaustivo che analizzi la 

produzione delle scrittrici e degli scrittori femministi spagnoli nel tardo 

franchismo e nelle prime fasi della Transizione Democratica […]. Il patrimonio 

                                                 
105 Queste drammaturghe «ricreano la storia nel loro teatro» scrivendo opere autobiografiche in cui 

«ricorrono alla memoria per evitare l’oblio, potendo costruire, attraverso i loro scritti, un’altra 

[vera] storia, diversa da quella propinata dai vincitori» (Romera Castillo, 2008: 3-4). 
106 Lidia Falcón, secondo la critica, anticipò di qualche anno quel movimento di rinnovamento e di 

reale presa di coscienza femminista che si affermerà definitivamente in Spagna dopo la morte di 

Franco, in linea con le tendenze nordamericane e europee che culminarono nel ‘68 (O. Barrios, La 

mujer en las artes visuales y escénicas: transgresión, pluralidad y compromiso social, 2010. Cfr. 

Pascual, 2014: 146). 
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femminista si è visto sistematicamente ignorato nei discorsi ufficiali sulla storia 

dell’arte spagnola (2010: 63. Cit. da Pascual, 2014: 57-58)107. 

Proprio per contrastare questa negligenza dilagante nei confronti 

dell’autoría femenina, nel 2004, Romera Castillo, che già si era occupato della 

scrittura femminile in ambito letterario108, promosse per l’ambito drammaturgico 

l’iniziativa di un progetto europeo, Dramaturgae, che si articolò in tre seminari. Il 

primo si tenne a Madrid, dal 27 al 30 giugno, all’Universidad Nacional de Educación 

a Distancia; il secondo, dal 7 all’8 aprile 2006, all’Università di Toulouse-Le Mirail; 

il terzo, dal 26 al 30 settembre 2007, all’Università di Giessen. Gli Atti di questi 

seminari furono pubblicati in tre volumi: Dramaturgias femeninas en la segunda 

mitad del siglo XX: espacio y tiempo (Romera Castillo (ed.), 2005), Transgression 

et folie dans les dramaturgies féminines hispaniques contemporaines (Roswita / 

Emmanuel Garnier (ed.) 2007)109, e Dramaturgias femeninas en el teatro español 

contemporáneo: entre pasado y presente (Floeck et alii (eds.) 2008). 

All’incontro che si tenne a Madrid, organizzato dal Centro de Investigación 

de Semiótica Literaria y Teatral Seliten@t, in collaborazione con il Centro de 

Documentación Teatral, la Subdirección General de Teatro, l’associazione INAEM, 

e il Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, parteciparono numerose 

drammaturghe e attrici contemporanee come Angélica Liddell, Itziar Pascual, 

Carmen Resino, Nieves Mateo, Antonia Bueno, Alicia Casado Vegas, Esperanza 

de la Encarnación López, Victoria Paniagua García-Calderón, Pilar Campos 

Gallego, Gracia Morales, María-José Ragué-Arias (Romera Castillo, 2011)110.  

 

 

                                                 
107 A tal proposito, si legga l’analisi condotta da García Barrientos (2015: 45-47) che analizza la 

scarsissima presenza di riferimenti alla drammaturgia femminile nei capitoli del volume di storia 

del teatro a cura di Huerta Calvo (2003). 
108 Si legga Romera Castillo (2011: 33-36) per la bibliografia relativa agli studi sulla letteratura 

femminile. 
109 Si legga a riguardo Cordone (2012), che nel suo articolo passa in rassegna i temi affrontati in 

questo volume 
110 Per una bibliografia completa sugli studi (e sulle opere) delle drammaturghe spagnole del XX e 

XXI secolo, si rimanda a Romera Castillo (2011) e Piñeiro Barderas (2012, 75ss), che nelle loro 

trattazioni includono, inoltre, alcuni riferimenti alla drammaturgia femminile europea e 

(ispano)americana. Circa quest’ultimo punto, si cita il lavoro di Romera Castillo (2016, 457 – 466) 

condotto – sempre attraverso il centro di ricerca Seliten@t – sulla drammaturgia argentina. 
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5.- SORORIDAD FEMMINILE: DRAMMATURGIA E 

ASSOCIAZIONISMO 

Tra la fine della dittatura e l’inizio della democrazia, si apre finalmente in 

Spagna un cammino luminoso che promuove l’affermazione sociale politica e 

culturale della donna, un cammino sfruttato dalle drammaturghe che dopo tante 

battaglie e compromessi «irrompono con forza negli ambiti della creazione 

artistica, della direzione scenica, e negli altri aspetti delle attività teatrali, com’era 

giusto, e oltretutto, necessario» (Romera Castillo, 2013: 273)111. «La coscienza di 

classe», commenta Lidia Falcón parlando di questo florido momento, «è una 

lucida consapevolezza che si acquisisce con il tempo, con la sofferenza, con la 

forza, di modo che la lotta di classe avanzi e renda più marcati i confini del campo 

di battaglia con la classe antagonista» (La razón feminista, 1994: 171. Cit. da 

Pascual, 2014: 145). 

Le donne raggiungono l’Olimpo della scrittura teatrale quando la Storia e 

la società iniziano a richiedere opere che affrontino tematiche più intime, più 

profonde e riflessive (Oliva, 2004: 321-322), permettendo loro di disfarsi 

finalmente di quella artificiosa «qualità di oggetto, attraverso la quale solo 

potevano essere un mezzo di seduzione o di maternità, per convertirsi in soggetto» 

tanto nella vita sociale quanto nella produzione artistica (Roveccio Antón, 2015: 

23). Iniziano così a farsi conoscere, pubblicando testi e partecipando a colloqui e 

interviste nei periodici teatrali più importanti (come Primer Acto, Estreno, El 

Público), che diventano trampolini di lancio per il loro debutto nel mondo e nelle 

scene (Serrano, 2005: 96). 

Gli anni Ottanta sono una decade piena di elettrizzanti novità: nel 1983 

nasce l’Instituto de la Mujer, un organismo autonomo, affiliato al Ministero della 

cultura, che promuove l’uguaglianza fra sessi, e la partecipazione della donna alla 

vita politica, sociale, culturale ed economica del paese; nello stesso anno, Lidia 

                                                 
111 «Sono molte – e lo saranno sempre più – le donne che acquistano importanza e rilevanza nel 

mondo teatrale – in tutti i suoi ambiti – nell’attualità [...]. Tante [e non tonte, come voleva 

l’opinione maschile], che, sebbene non giungano a eguagliare i tanti, senza dubbio stanno 

conquistano il protagonismo che meritano, sia per il numero sia per il valore drammaturgico» 

(Romera Castillo, 2007: 3-4). 
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Falcón, Marta Pessarrodona, Maria José Ragué-Arias, Carme Riera, Clara Simó e 

Marisa Hijar, rappresentano a Barcellona un collage di opere di un atto unico in 

cui denunciano le discriminazioni e le umiliazioni subite dalle donne catalane nel 

XX secolo; Lidia Falcón, inoltre, quattro anni più tardi, insieme con il Partido 

Feminista e il Club Vindicación Feminista, e con l’appoggio economico dell’ 

Instituto de la Mujer, del Ministerio de Cultura e del Ayuntamiento de Madrid, 

organizzerà anche la I Mostra Internazionale del Teatro Femminista; sempre nel 

1987 si regolamenta l’Asociación de Dramaturgas Españolas, fondata un anno 

prima grazie all’appello della ricercatrice ispanista e fondatrice della rivista 

Estreno, Patricia O’ Connor, che si integrerà nel 1990 all’Asociación de Autores 

de Teatro (Pascual, 2014: 143 – 146; 2007: 131 Bonaccorsi, 2017: 44 – 45; Lo 

Porto, 2012: 372 – 373)112. 

Questa forma di sororidad (neologismo femminista, derivante dal latino 

soror, sorella, che indica, appunto, il legame di sorellanza e solidarietà tra donne), 

nel campo delle arti sceniche e non, sarà la prima di una lunga serie: far parte di 

un’associazione, difatti, 

è stato storicamente un processo fondamentale per la donna. Non solo per 

l’importanza dello sviluppo di spazi d’incontro, al di fuori dei limiti domestici e 

familiari, mettendo in crisi l’isolamento inflittole dalle società patriarcali 

tradizionali. Associarsi è un’azione politica […]. L’associazionismo femminile è 

stato uno strumento decisivo per la mediazione e il cambio sociale, per il 

superamento degli stereotipi, per l’accesso della donna al campo dell’azione, 

della partecipazione sociale e del cambiamento personale, integrando 

pienamente la massima femminista “Lo personal es politico” e dando via a 

trasformazioni che colpiscono tutta la società (Pascual, 2014: 101 e 104). 

Soffermandoci sull’ambito teatrale, nel 1992, un gruppo di artiste, 

musiciste e scrittrici costituisce il Teatro de la Sorámbulas, nella città di Alicante; 

nel 1994, l’Asociación de Directores de Escena de España crea il Premio María 

                                                 
112 L’Associazione riunisce molte drammaturghe, distinte l’una dall’altra nel coltivare all’interno 

del gruppo interessi e progetti differenti, ma legate dal desiderio di essere ascoltate dalla società: 

«se si chiede loro una definizione del gruppo, il primo aggettivo che sorge è “eterogene”, vario in 

quanto all’origine e all’età dei membri che lo compongono, ampio in merito alle tematiche 

affrontate nelle opere. Ciononostante, le unisce un progetto comune, che Carmen Resino – in 

qualità di presidente – riassume come l’affanno di rivendicare l’attività drammaturgica femminile» 

(M. V. Oliva, «Las dramaturgas se asocian», El publico 41, 1986. Cit. da Pascual, 2007: 132). In 

realtà, queste differenze, unite alle difficoltà, dichiarate dalle autrici, di disporre di un luogo 

adeguato in cui rappresentare le proprie opere in condizioni paritarie a quelle dei drammaturghi, e 

alla mancanza di appoggio dell’Instituto de la Mujer, faranno sì che l’Associazione goda di una 

vita breve (Pascual, 2007: 133; Lo Porto, 2012: 372; Pascual, 2014: 175 -176). 
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Teresa León destinato alle autrici drammatiche, e, sempre nello stesso anno, 

prende avvio il progetto Teatre Dona coordinato da María José Ragué-Arias, che 

prevede un ciclo di letture drammatizzate e conferenze; nel 1995 Sanchis 

Sinisterra, allora responsabile della sala Beckett di Barcellona, propone 

l’Encuentro de Dramaturgas di tutto lo stato spagnolo, cooordinato da Beth 

Escudé e in collaborazione con la SGAE, a cui partecipano drammaturghe di 

spicco come Magarita Borja, Sara Molina, Lluisa Cunillé, Liliana Costa, Encarna 

de las Heras, Margarita Sánchez, Carmen Delgano e Elena Cánovas ecc. 113 ; 

sempre grazie all’appoggio e la complicità di Sinistierra, unitamente con 

Margarita Borja e Sara Molina, nel 1997 Il Festival Iberoamericano de Teatro de 

Cádiz (di cui Sinisterra era direttore insieme con José Bablé) accoglie l’ 

Encuentro de Mujeres Creadoras de Iberoamérica, «una piattaforma decisiva di 

riflessione, di lavoro e di incontro» nell’ambito della drammaturgia femminile, 

che stimolerà altre floride e autorevoli iniziative in tutto il territorio 

ispanoamericano, come il Festival de Teatro de La Paz (Bolivia), il Projete Vaca 

(Barcellona), Federikas (Granada), la AMAE (Malaga), le María Guerreras 

(Madrid), Dones en Art (Valencia), Clásicas y Modernas (Madrid) ecc. (Pascual, 

2007: 133-141; 2014: 147-152 e 175-182).  

Tra queste evidenziamo l’Asociación de Mujeres de las Artes Escenicas 

(AMAEM) Marías Guerreras, nata ufficialmente il 22 marzo 2001, data 

d’inserimento nel Registro delle Associazioni della Comunità di Madrid. Si tratta 

di «un’associazione culturale senza scopo di lucro che riunisce le donne 

professioniste dei distinti ambiti scenici nella Comunità di Madrid» a cui 

aderiscono, nella fase iniziale, attrici come Nieves Mateo, Esperanza de la 

Encarnación, Lola Cantero, Pilar Aranda, Emma Aguirre, Carmen Gómez de la 

Bandera e Cristina Fernández, la ricercatrice Asunción Bernández Rodal, la 

drammaturga Itziar Pascual, e l’attrice e regista Marie Lourties (Pascual, 2005: 

153; 2014; 183-185).  

                                                 
113  «É la prima volta», commenta Pascual, «che la sala Beckett mostra il suo appoggio alla 

creazione femminile».  
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Il nome dell’associazione, nel suo duplice significato, riassume 

efficacemente e metaforicamente i suoi obiettivi e i suoi modelli: il termine 

guerreras, come spiega Antonia Bueno, è stato scelto dalle socie fondatrici  

in primo luogo, ovviamente, come tributo a una delle donne più brillanti del […] 

panorama artistico, donna María Guerrero [la prima donna a recitare al Teatro 

Español di Madrid, impresaria e fondatrice del Teatro Cervantes di Buenos 

Aires]. In secondo luogo, come tributo a noi stesse, donne che lottano ogni 

giorno per aprirsi un cammino in questo tempestoso mondo della scena, 

all’interno di un contesto che continua […] a trascinarsi una zavorra di 

preconcetti maschilisti […]. In qualità di guerriere, difendiamo la nostra 

presenza in questa battaglia quotidiana, con le armi sceniche della scrittura, 

della interpretazione, della regia, del disegno, della tecnica… Senza pretendere 

di fare le pulci ai nostri compagni dell’altro sesso – giacché tutti noi 

percorriamo lo stesso cammino ed è necessario e vantaggioso per tutti 

condividere il tragitto – vogliamo rivendicare la nostra presenza nella scena 

madrilena e offrire il nostro specifico punto di vista sul teatro, sulla donna, 

sull’uomo e sul mondo in generale, ciò che sarà senza dubbio un fattore di 

arricchimento per tutti (Antonia Bueno, 2005: 133-134).  

L’intento dell’associazione è dunque chiaro: si tratta, come anche esposto 

nello statuto costitutivo, di «promuovere, fomentare e divulgare la presenza delle 

donne nelle Arti Sceniche, in qualsiasi loro disciplina. Costruire uno spazio vivo 

di creazione e ricerca scenica diretto da creatrici femminili, e promuovere la 

diffusione delle loro iniziative e produzioni. […]» (Pascual, 2014: 187). Per far 

ciò, «sin dalla sua fondazione […] questo collettivo ha sviluppato un ampio 

ventaglio di attività: conversazioni, relazioni, conferenze, laboratori, letture 

drammatizzate, spettacoli e performance» (Pascual, 2005: 153). 

La creazione scenica è sicuramente il campo principale; ciononostante, 

nella drammaturgia delle Marías Guerreras, questo versante prettamente pratico 

della comunicazione teatrale è sempre alimentato, preceduto e/o accompagnato da 

una riflessione teorica attiva, come riporta il primo punto del programma 

dell’associazione: «teoria e pratica costituiscono due sponde unite dal ponte della 

cooperazione» (Pascual, 2005: 153; 2014: 208) 114.  

                                                 
114 Dalla sua fondazione a oggi gli spettacoli teatrali inscenati sono: Tras las Tocas (2002), He 

dejado mi grito por aquí,¿lo habéis visto? (2003), Piezas de bolsillo ( 2004), Piezas hilvanadas 

(2004), Todo irá bien (2005), En perseguirme, mundo, ¿Qué interesas? (2006), Varadas (2006), 

El día de la culpa (2006), Confesiones / Lo que callan las madres (2006), Exorcismo de 

sirena (2007/2010), No más lágrimas (2008), Sana, sana (2009), Juana Delirio (2009), Cara y 

cruz (2011), ¡Violentos, No! (2011/2013), Aprendiendo a vivir (2013), Anónima 

empatía (2013/2016), Pinotxa, aprendiendo a vivir (2014), Encuentros en la Tercera 

http://www.mariasguerreras.es/tras-las-tocas-2/
http://www.mariasguerreras.es/he-dejado-mi-grito-por-aquilo-habeis-visto/
http://www.mariasguerreras.es/he-dejado-mi-grito-por-aquilo-habeis-visto/
http://www.mariasguerreras.es/todo-ira-bien/
http://www.mariasguerreras.es/en-perseguirme-mundo-que-interesas/
http://www.mariasguerreras.es/varadas/
http://www.mariasguerreras.es/el-dia-de-la-culpa/
http://www.mariasguerreras.es/confesiones-lo-que-callan-las-madres/
http://www.mariasguerreras.es/exorcismo-de-sirena/
http://www.mariasguerreras.es/exorcismo-de-sirena/
http://www.mariasguerreras.es/no-mas-lagrimas/
http://www.mariasguerreras.es/sana-sana/
http://www.mariasguerreras.es/juana-delirio/
http://www.mariasguerreras.es/cara-y-cruz/
http://www.mariasguerreras.es/cara-y-cruz/
http://www.mariasguerreras.es/violentos-no/
http://www.mariasguerreras.es/aprendiendo-a-vivir/
http://www.mariasguerreras.es/anonima-empatia/
http://www.mariasguerreras.es/anonima-empatia/
http://www.mariasguerreras.es/pinotxa-aprendiendo-a-vivir/
http://www.mariasguerreras.es/wp-content/uploads/2015/01/collage-especatculos.jpg
http://www.mariasguerreras.es/encuentros-en-la-tercera-frase/
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Da quest’ultima affermazione possiamo ricavare una particolare e preziosa 

peculiarità di questa associazione: come riportato nel punto 4 del programma 

dell’AMAEM, «nell’esperienza drammaturgica delle Marías Guerreras 

coesistono scrittura individuale e collettiva, la coproduzione e la scrittura in 

cooperazione» (Pascual, 2005: 155; 2014: 209), al fine di promuovere «lo studio e 

la ricerca di nuove forme di scrittura» e di conseguente messa in scena (De la 

Encarnación López, 2005: 144), servendosi anche – come sottolinea il punto 

successivo – di distinti linguaggi e forme espressive proprie della scena (visive, 

sonore, gestuali ecc.) (Pascual, 2005: 155; 2014: 210).  

L’associazione, sin dal suo inizio, ha avuto tra i suoi obiettivi che tutte le 

professioni e le discipline delle arti sceniche potessero conoscersi e scambiarsi 

reciprocamente fra loro, di modo che il singolo ambito professionale di ogni 

membro non fosse l’unico da offrire al lavoro associativo, facendo sì che 

ciascuna di noi potesse lavorare in altre discipline in cui non era specializzata 

[…]. In questo modo, molte compagne come me che prima di quel momento non 

si erano dedicate, né si dedicano tuttora, alla scrittura drammatica, hanno avuto 

la possibilità di farlo, e in alcuni casi di farlo non solo a livello testuale, sulla 

carta, ma anche sulla scena (De la Encarnación López, 2005: 141). 

Dall’indistinta collaborazione fra le socie deriva, inoltre, un’altra 

fondamentale caratteristica delle Guerreras, ovvero, il capovolgimento del 

tradizionale processo di creazione di una messa in scena: 

Il procedimento abituale è quello secondo cui l’autore o l’autrice ha qualcosa da 

raccontare, lo scrive, e in seguito l’attore o l’attrice lo interpreta, cosicché 

l’attore non è altro che un soggetto passivo di ciò che vuole raccontare l’autore, 

non è qualcuno che interpreta la sua storia personale, ovvero un soggetto attivo 

di ciò che narra. È uno strumento dell’autore e della messa in scena. Il [nostro] 

procedimento […] che permette un’altra forma di scrittura è l’inverso: l’attore è 

il soggetto attivo di ciò che vuole comunicare e di come lo vuole comunicare, e a 

partire da lì si inizia un lavoro direttamente scenico, di comune realizzazione di 

ciò che si vuol fare, al quale assiste l’autore. E da lì, l’autore o l’autrice si 

incarica di dare una voce e una qualità letteraria a ciò che l’attore vuole 

trasmettere (De la Encarnación López, 2005: 144).  

Un esempio di questo procedimento è lo spettacolo Tras las Tocas, i cui 

personaggi (Medea, Salomé, Adela, Ifigenia, Lorenza e Bernarda) sono stati 

pensati e scelti dalle attrici in base al loro personale desiderio, e al «vincolo 

affettivo e comprensivo con cui le attrici percepivano alcuni personaggi 

emblematici della storia della letteratura drammatica universale. […] 

                                                                                                                                      
Frase (2016), Silenciadas (2016/2017). Foto, dossier e documentazioni di queste rappresentazioni 

sono disponibili sul sito http://www.mariasguerreras.es/espectaculos/. 

http://www.mariasguerreras.es/encuentros-en-la-tercera-frase/
http://www.mariasguerreras.es/silenciadas/
http://www.mariasguerreras.es/espectaculos/
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Scegliendoli, decidevano anche il punto di vista, il particolare modo di 

comprendere ciascun personaggio […]. Il progetto implicava, diciamola così, una 

drammaturgia intima, che vincolava la vita, la letteratura drammatica e la scena» 

(Pascual, 2014: 231-232) 115.   

Inoltre, la cooperazione fra i diversi membri dell’associazione, che 

chiaramente favorisce uno scambio vicendevole di idee, di intuizioni e di 

posizioni, si traduce sulla scena – come menzionato al punto 10 - in una «diversità 

e pluralità di temi, di strategie, di punti di vista» (Pascual, 2005:158; 2014: 213) 

ravvisabili nelle rappresentazioni e nei variopinti personaggi femminili che ne 

sono protagonisti, in modo tale da offrire un reale e fedele riflesso della 

complessità della figura femminile, e da ridare alla donna la dignità e lo spessore 

che merita, in contrasto con la sua banalizzazione e stereotipizzazione dilagante 

nella società e nelle arti.  

 

6.- NUOVE PROSPETTIVE: LA RI-SCRITTURA FEMMINILE TRA 

MITO E STORIA 

La drammaturgia femminile, come abbiamo visto, propone e consegna al 

pubblico una nuova possibilità di mondo, una nuova visione delle cose, differente 

da quella abitualmente presentata tanto sul palco scenico che su quello sociale. «È 

uno sguardo diverso che, derivando da un punto di vista sulla realtà e da un 

bagaglio esperienziale differenti, percepisce il mondo con alcune sfumature 

inconsuete rispetto al canone prestabilito», soggettivamente «connotata dal 

vissuto esteriore e interiore delle autrici, diverso da quello maschile»116. Come 

sottolinea la drammaturga argentina Griselda Gambaro, il teatro scritto e 

rappresentato da una donna, per quanto le autrici contemporanee vogliano negarlo 

per promuovere un teatro agamico, assimila il suo sesso, e anche « quando la 

                                                 
115 Per un approfondimento sul tema, si rimanda alle pagine di De la Encarnación López, in cui 

racconta i momenti che hanno portato alla creazione di Tras las tocas e He dejado mi grito por 

aquí, ¿lo habéis visto?  (2005: 141 – 144). 
116 «Riconoscere la parola femminile come parola a pieno titolo equivale riconoscere una parola 

differente. Più sensibile a volte, chissà più instabile, probabilmente in cerca di identità … ma 

sicuramente distinta e necessaria.» (Surbezy, 2005: 170). 



 

130 

 

drammaturga opta per temi di carattere metafisico, politico o sociale di ampio 

respiro il suo spirito femminile si diluisce [ma non si annulla] nel complesso dei 

temi presentati» e «nell’affrontare l’argomento della condizione femminile, il suo 

linguaggio si fa specifico e le opere acquistano valore testimoniale, sovversivo e 

trasgressivo in difesa dei diritti della donna o come denuncia esplicita degli abusi 

che sopporta»117(Cfr. Serrano, 2005: 96 - 97).  

Sulla base di questa intrinseca compromissione del teatro con 

l’individualità delle autrici, portavoci a loro volta dell’individualità e della 

specificità dell’intero genere muliebre, Linda Hutcheon elenca tre principali 

obiettivi comuni di questa nuova drammaturgia, che prevedono al loro interno due 

momenti legati in rapporto dialettico: «distruzione/costruzione della soggettività, 

costruzione/distruzione della Storia, progetto futuro di una trasformazione 

sociale» («Circling the Downspout of Empire: Post-Colonialism and 

Postmodernism», Ariel 20, 4, 1989; A Poetics of Postmodernism. History, Theory, 

Fiction, 1988; The Canadian Postmodern. A Study of English-Canadian Fiction, 

1988. Cfr. Suárez, 2000: 3-4).  

Il primo obiettivo consiste nella sovversione del soggetto cardine della 

società: il patriarcato e l’androcentrismo 

ACTRIZ UNO: ¿Las mujeres no pueden ser libres? Y si vuelan, son brujas. 

ACTRIZ CINCO: ¿Las mujeres no pueden ser sabias? Y si saben, son malas. 

ACRTIZ UNO: ¿Las mujeres no pueden vivir sin hombres? Y si lo haces, son 

feas. 

ACTRIZ CINCO: ¿Las mujeres no pueden gritar? Y si gritan, están histéricas. 

ACTRIZ UNO: ¿Las mujeres non pueden ser fuertes? Y si lo son, son 

marimachos. […] 

ACTRIZ CINCO: […] ¿Qué ley, qué Dios, qué moral, ha de mandar sobre mi 

cuerpo?  

                                                 
117  A onor del vero, il rifiuto soprattutto da parte delle nuove generazioni (la generazione 

Bradomín) di apporre l’etichetta femminile al proprio teatro, deriva dalla volontà di considerare 

un’opera teatrale non tanto in base al sesso di chi la scrive o la inscena, quanto in base alla qualità 

delle tematiche e dei messaggi in essa contenuti (in W. Floeck, «¿Arte sin sexo? Dramaturgas 

españolas contemporáneas», 1995: 49. Cfr. Rovecchio Antón, 2015: 29).  Il confronto (per quanto 

in generale non sia propriamente lecito creare analogie e differenze universali dinanzi a eventi 

unici e particolari come le creazioni artistiche) dovrebbe per tanto avvenire tra quel grano e quella 

paglia menzionati da López Mozo, non tra drammaturgia femminile e drammaturgia maschile; 

altrimenti, si continuerà a considerare il teatro femminile come un fenomeno non autonomo, 

secondario e sui generis, che per trovare un propria giustificazione e un proprio significato deve 

essere necessariamente rapportato a ciò che si considera come canonico, ovvero l’ipse dixit della 

drammaturgia maschile.  
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¿Por qué mi sangre está impura? ¿Quién puede matar mi deseo? 

¿Por qué he de tapar mi rostro? ¿Por qué tengo que mirar al suelo?  

Quiero correr y comer y beber y bailar y cantar y gritar y saltar.  

Quiero amar. Quiero vivir. ¿A quién ofendo? (Silencio) 

ACTRIZ UNO y ACTRIZ DOS: (Mirando al público) ¿A quién ofendo? [...] 

ACTRIZ CUATRO: […] Pero yo recuerdo a Eva y a Lilith, las castigadas con 

temor, pudor y distancia. 

A la mujer curiosa, castigo. A la mujer que desea conocimiento, mil castigos. 

A la mujer que desobedece al hombre y a Dios, partos dolientes y trabajo 

ACTRIZ CINCO: ¿La vieja historia? 

ACTRIZ UNO: ¿La misma historia? 

ACTRIZ CUATRO: No. Esta vez no (Pascual, 2004: 131-135). 

Il secondo, prevede la messa in discussione e una riscrittura della Storia 

attraverso la prospettiva di un sesso che nella Storia è sempre stato messo al 

margine, che è stato messo a tacere e che l’ha solo subita, ma che dall’esterno ha 

potuto guardare gli eventi in maniera più lucida e obiettiva: 

ACTRIZ UNO: […] No pudieron matar toda la vida.  

Toda no. No pudieron con toda. 

Quemaron, saquearon, mataron. 

Pero no pudieron con la vida.  

En algún rincón en algún lugar, 

fuera de las murallas de Troya, 

alguna mujer, alguna anciana, 

pobres, sin honores soberanos, 

supervivientes, hambrientas, 

ateridas, heridas. Pero vivas.  

Las manos hinchadas, las bocas 

rotas y la piel resquebrajada. 

Pero vivas. 

Vivas para contarlo, 

vivas para empezar de nuevo […] (Pascual, 2004: 128). 

L’ultimo obiettivo ingloba i due precedenti, e si traduce nella necessità di 

comunicare alla società e al pubblico l’esistenza della possibilità di fare e 

concepire la politica, la storia, il sistema dei valori e l’individuo stesso in maniera 

differente (e forse più umana e solidale) da quella dettata da preistorici pregiudizi 

e preconcetti maschili(sti): 

ACTRIZ DOS Y ACTRIZ TRES comienzan a bailar con ACTRIZ CUATRO, 

agitando los pañuelos blancos. Se abrazan en el baile 

ACTRIZ UNO: Vino el tiempo de las cosechas. 

El tiempo de los racimos de uva y de las olivas. 

El tiempo de gozos, de hambre y sed calmadas. 

El tiempo del éxtasis libre y del aire perfumado. 

El tiempo de sueños plácidos tras las caricias (Pascual, 2004: 131). 
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Dopo secoli di pazienza e silenzio, le donne dunque rivelano quel racconto 

dei vinti che sempre è stato cancellato e manipolato dai vincitori, narrano della 

loro guerra, una battaglia che non ha mai aspirato eroicamente alla fama e alla 

gloria, ma che ha raggiunto un trionfo ben più grande: la consapevolezza di sé, di 

occupare un posto nel mondo da cui nessuno potrà più cacciarle. «Para 

encontrarse», scrive Itziar Pascual, «a veces hay que perderse mucho» (2003: 35). 

PENÉLOPE: La historia oficial no me representa, porque está tallada por los 

vencedores. La mía la escribió en piedra mi marido, Ulises. Fue una vida para la 

gloria y la conquista, el triunfo sobre la guerra y la muerte. Mi conquista fue 

mucho más discreta: la del diminuto espacio del ser y el estar (Pascual, 2001: 

29). 

Questi frammenti tratti da alcune opere di Itziar Pascual, sono un esempio 

di come nella drammaturgia femminile contemporanea le autrici, attraverso le 

protagoniste delle loro opere, intendano svuotare finalmente l’ingombrante e 

pesante «busta piena di parole», di cose non dette che si son dovute trascinare per 

secoli come una zavorra (Pascual, Una noche de lluvia, 2000: 122), ribaltando 

tutti i canoni e i ruoli femminili prefissati dall’arte e dalla società per raccontare la 

verità sul proprio conto. 

Se prima la donna «scompariva in una nube di anonimato, dopo che l’eroe 

giungeva a salvarla» (Álvarez Calleja, 2003: 357 teatro e memoria), adesso, nelle 

loro piezas, è l’unica figura che calca il palcoscenico, che agisce e reagisce 

salvandosi da sola, e salvandosi proprio dagli uomini: 

DRAMATIS PERSONAE 

PENÉLOPE: Madre de Telémaco, esposa de Ulises. Y a pesar de Homero, 

sangre y mujer de sí misma. Le acompañan la fuerza del tiempo y el vigor de la 

nostalgia (Pascual, 2001: 1). 

Se prima una donna esisteva – letteralmente e metaforicamente – solo se 

vincolata a un uomo, che sia il marito o il padre, il figlio o il  fratello, e doveva 

essergli fedele anche se lui non lo era, e doveva aspettarlo mesi o anni chiusa in 

casa anche se lui non tornava, e doveva badare a lui tutto il giorno tutti i giorni a 

costo della sua vita privata, e non poteva abbandonarlo anche quando non lo 

amava, adesso le nuove eroine mostrano di non essere soltanto «la costilla asada 

de Adán» (C. Rico-Godoy, 1999),  che è possibile «liberarsi», «uscire dal cerchio 
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stabilito», «saltare dall’altra parte» (Resino de Ron, 2005: 92), che non è vero che 

«amare è sopportare», che «la vita di ogni donna […] non è altro che un continuo 

desiderio di trovare un uomo a cui sottomettersi» (L. Ripoll, Unos cuantos 

piquetitos, 2000. Cit. Serrano,2005: 104), che si può anche vivere senza un uomo, 

che può essere «una donna nuova, più libera, più sua» (Romera Castillo, 2008: 

13): 

ARIADNA: No fue un nombre adecuado el mío. Debieron llamarme Penélope. 

Espera, silencio y calma, mis apellidos.  

Las horas se me escurren entre brocados y agujas. 

Y para qué. De qué sirven tantas horas estúpidas, sentada en esta habitación de 

costura y tormento.  

Esperando a mi padre, Señor de Bellver. Y de mi vida  

[...] Yo entonces podré huir de la Isla del Sueño.  

Crearé mi propio mundo sin agujas ni hilos.  

Vestiré a mi pueblo con escamas, para que no sepan lo que es la espera (Pascual, 

2005c: 10-11). 

 
PENÉLOPE: Sentí un cierto malestar al reencontrarlo. Me había hecho conmigo 

misma, en un lugar en el que no tenía que dar explicaciones, en el que podía ver 

crecer a Telémaco. Un lugar en el que me sentía bien siendo como era.  

La espera me hizo más fuerte, más segura y descreída. Llegaban rumores 

constantes de regresos o tragedias. Y un día aprendí a esperar. A esperarme a mí 

misma. Y a proteger un poco ese lado del corazón que se hace arena o fuente, 

dependiendo de la luz que lo ilumina. 

Aprendí a mirar mi sombra paseando por la orilla con una tristeza que construye 

futuro. Esa tristeza dio paso a la serenidad. Y la serenidad a la calma. Y la calma 

a la inquietud por ser yo, no la espera de otro. 

Me esperé a mí misma. Esta es mi verdadera historia (Pascual, 2001: 30) 

E se prima «le giovani avventuriere, le curiose, attive, che si ribellano 

contro le regole patriarcali erano solite morire come castigo per la loro 

disobbedienza» (Álvarez Calleja, 2003: 357), adesso continuano a vivere, senza 

dover più pagare con la vita un desiderio così ordinario come quello di essere 

felici, o uccidono chi le perseguita, o si uccidono loro stesse come ultimo atto di 

ribellione in nome di quella antica dantesca libertà «ch’è sì cara, come sa chi per 

le vita rifiuta» (Purgatorio, I, 71-72):  

NODRIZA (con un cuchillo ensangrentado en la mano): ¡Guerra decíais! No os 

puedo oír bien. Os hablo a Vos, Señor y dueño de esta Isla que habría de 

llamarse Maldita. Vos habéis privado a mi hijo de la paz perpetua.[...] 

¡Hijo! Lo intenté. Quise reparar el mal. Pero no pude.[...] 

Pero ya está hijo. No te preocupes. Te alcanzaré muy pronto. Te buscaré entre 

las corrientes. Te alcanzaré para que no sientas frío. Y cada noche,  entre 

corales y escarcha, entonaré una nana que te adormezca (Pascual, 2005c: 15-16) 
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ELLA:[...] Ahora ya sí que no me das miedo . 

Han cambiado los papeles. 

Ahora soy yo la que te atormenta.[...] 

Ya no me aguanto la respiración  

para que no me descubras. 

Ahora saco los brazos y te agarro las piernas 

a ver si,  

con un poco de suerte, 

te mato de un susto (L. Ripoll, Unos cuantos piquetitos, 2000: 15. Cit. da 

Rovecchio Antón, 2015: 254). 

 

E se gli uomini hanno sempre esaltato «la loro galanteria e la forza virile», 

le donne, adesso, denunciano «il loro lato oscuro, l’egoismo, la brutalità, 

l’infedeltà» (O’ Connor, 1998: 12), denunciano gli abusi, i maltrattamenti, le 

violenze che hanno dovuto subire:  

MUJER: ¿Por qué se puede matar a una mujer y decir que al tipo se le fue la 

mano? 

¿Por qué se puede matar a una mujer y decir que fue una locura de amor? 

¿Por qué se puede matar a una mujer en España con tanta frecuencia? 

¿Por qué se puede matar a una mujer? (Pascual, 2011). 

 

Se prima non era concesso loro di intromettersi nella politica, di parlare di 

guerra, di prendere decisioni pubbliche, adesso denunciano i mali della società, 

militano tra le fila della giustizia, pretendono che gli errori si rimedino o si 

paghino: 

ARROJO Y CAUTELA (ALMAS EN PENA): QUIEN VIVE. QUIEN SOIS.   

SI UNA PATRIA CONVERTISTEIS EN SOMBRA. QUE FUERZA OS ARRASTRA 

A LA NADA. EN EL AIRE VIBRAN LAS ANTORCHAS   

ILUMINADAS DE SANGRE Y ALARIDOS. QUE HORROR NO VIERAIS   

QUE ENMUDECIO A LA MISMA PESTE. ¿NO TENEIS BASTANTE?  

OS SERVIREMOS CARNE FRESCA HASTA QUE REVENTEIS. SEÑOR. 

COMO GUSTEIS. SEÑOR.[...]  

HARAPIENTA: Acusáis, injuriáis, blasfemáis, como si en ello os fuera la última 

gota de vuestra  sangre. Disemináis el escarnio y la mentira, la soberbia y la 

altanería. ¿Para qué? Vuestras mujeres ya no tienen palabras para expresar el 

dolor.  Sólo silencio y gemidos. ¿A cuántos habéis matado ya? ¿A cuánto 

asciende tu botín de carne y ojos, huesos y heridas? ¿No te basta todavía esa 

hilera de espectros que camina por la nada con tu  nombre en los labios? 

¿Cuántos hijos suplicantes deberás ver para que la clemencia manche tus manos  

bañadas en sangre? ¿Cuántas desposadas, viudas y madres en la soledad, 

deberán gemir desde la  noche?[...] 

¿Quién os dio poder para quemar los campos? ¿Quién os otorgó el derecho a 

romper los vínculos más sagrados? ¡Qué estirpe degenerada es ésta, que sus 

vástagos sólo saben despojar y apuñalar, destruir y herir, aplastar y matar! [...] 
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Miradlos bien. Que no son bestias, sino hombres. Que no aúllan; hablan. Y antes 

de clavarles la última daga, pensad si están preparados -como vosotros-  para 

morir. Es más fácil sembrar la envidia que mitigarla. Es más fácil odiar que 

perdonar. Pero miradles bien antes de degollarles. Que las víctimas también 

pueden ser hijos de la miseria. Que la clemencia alimenta clementes. Y quién 

sabe si algún día vosotros podríais necesitarla (Pascual, 2005c: 12 e18-19)118. 

 

Se per loro non era mai stato scritto nient’altro che un destino di 

sofferenze, morte e castighi, adesso le donne si alleano per «proporre un nuovo 

finale alla storia. Un finale che ha il sapore della libertà, di scenari futuri, di 

speranza e di avvenire» (Pascual, 2002: 13): 

ACTRIZ CINCO: ¿Nosostras? ¿Siempre nosostras? 

¿Nosotras, las que resistimos, las que enterramo, las que rezamos? 

¿Dónde están las sacerdotisas? ¿Dónde están las mujeres rebeldes? 

¿Dónde están las mujeres que cantan y bailan enredadas en hiedra? 

¿Dónde están los tambores, las flautas, los banquetes y el vino? 

Yo quiero cantar el final de las angustias y el principio de la fiesta. 

ACTRIZ DOS: Si no lo hacemos nosotras, ¿quién lo va a hacer? 

ACTRIZ CINCO: No. No nací para llorar. 

No nací para lavar culpa. ¿Y vosostras? 

ACTRIZ DOS: ¿Yo? Yo no. 

ACTRIZ TRES: Yo tampoco. 

ACTRIZ DOS y ACTRIZ TRES: (A la vez.) Pero... 

ACTRIZ CINCO: ¿Pero qué? No quiero vivir de luto. 

No quiero deber y sacrificios. ¿Y vosostras? (Pausa.) 

ACTRIZ DOS: Algun día deberíamos enterrar la culpa. 

ACTRIZ TRES: Ya es hora de quitar esa vieja mancha.  

ACTRIZ CINCO: Vuelve alegría, vuelve danza, vuelve (Pascual, 2005). 

Per raggiungere questi obiettivi, per riconsegnare alla donna la propria 

identità, le drammaturghe decidono di ripartire dalle origini, con la mitologia, nel 

tentativo di sanare la Storia alla radice.  

Differentemente dalla concezione attuale, le società arcaiche concepivano 

il mito non come una favola, un racconto irreale, ma come «una storia vera» e 

soprattutto sacra e esemplare, in quanto storia di dèi. (L. M. Eliade, Mito y 

Realidad, 1963/1992: 7. Cfr. Gonzáles Arias, 1998: 506 mito)119. Questo carattere 

                                                 
118 Il maiuscolo è dell’autrice. 
119 Il termine mito passò a significare «tutto quello che non può esistere nella realtà» soltanto in 

seguito, dopo un processo di risemantizzazione (L. M. Eliade, 1963/1992: 8. Cfr. Gonzáles Arias, 

1998: 506). «I miti greci sono ormai per noi solo temi e motivi letterari trasmessi da una lunga 

tradizione di notevole e secolare prestigio. Sono ormai fantasmi di ciò che furono, a cui la 

letteratura presta, nel suo viaggio nel tempo, nuovi usi e costumi. Temi e emblemi dell’antica 

mitologia classica continuano a vivere slegati o incastrati in molteplici racconti, e si prestano ad 

essere narrati, allusi, e manipolati ripetutamente dalla letteratura. I miti antichi sono poco più che 
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solenne fece sì che il mito, impiantato successivamente in una struttura artistico-

letteraria, servisse a fissare e a trasmettere alcune credenze e (pre)concetti – non 

dimentichiamolo, ideati dal sesso maschile - legati alla vita sociale, politica, 

religiosa, che assunsero così un carattere quasi prescrittivo.  

Nell’arte, nella letteratura e nel teatro, gli uomini difatti utilizzarono il 

repertorio mitologico con chiaro intento didattico e civico, facendo appello alla 

sua natura sacrale: attraverso la statuaria, l’epica e la tragedia, ad esempio, si 

mostrava ai cittadini il corretto comportamento da assumere per non incorrere in 

punizioni celesti e terrene, al fine di rafforzare e perpetuare la rigida struttura 

gerarchica su cui era fondata la società (García Gual, 1998: 35)120. Questo astuto 

«meccanismo di regolamentazione delle condotte», possibile grazie al connaturato 

carattere persuasivo dell’Arte, contribuì, come si è detto precedentemente 

parlando degli stereotipi letterari,  più di qualsiasi altro trattato o dissertazione 

scritti sulla donna a normalizzare e cristallizzare l’idea maschilista che si aveva 

sulla donna (in P. Mayayo, «La Transición silenciada: arte y políticas feministas 

en la España de los setenta», 2003:1 38, e in A. de la Concha, «Los discursos 

culturales y la costitución de la feminidad». Cfr. Pascual 2014: 42).  

In una specie di cospirazione transtorica, gli autori che includevano nelle loro 

opere figure mitiche non facevano altro che accentuare maggiormente, con la 

voce autoritaria del passato classico, tutti gli stereotipi che nel corso degli anni 

hanno mal definito ed emarginato il sesso femminile: le donne passive, silenziose, 

caste e eleganti erano idealizzate e presentate come modello da seguire dalle 

discendenti di Pandora. Al contrario, le streghe e le guerriere, le donne forti e 

con una mentalità sessuale aperta servivano come modelli negativi, e cioè, come 

ciò che non dovrebbe mai essere emulato se non si voleva provocare un collasso 

                                                                                                                                      
pretesti per la loro ricreazione come materia letteraria. Hanno perso il loro vincolo con la religione 

e l’ideologia della società che li produsse, sopravvivono separati da tutto il contesto cerimoniale e 

rituale che possedevano alle loro origini, e dalla funzione sociale che svolgevano quando questa 

società era vigente nell’antica società greca. Ciononostante, continuano a mantenere ancora la loro 

aura mitica, come racconti interessanti, memorabili e paradigmatici […] recuperati in maniera 

molto diversa dalla sua essenza originaria – legata alle narrazioni degli anziani, ai poeti educatori 

del popolo, alle feste pubbliche, ecc. – mentre adesso perdura in una tradizione colta, libraria, in 

una illustre fantasmagoria insolita e dotta. […] Nella letteratura moderna i miti greci ritornano solo 

in funzione letteraria, svincolati completamente dalla loro relazione con la religione, la politica e la 

religiosità antica […]. Non ci sono persone che credono a queste storie […]. La relazione 

originaria dei miti con il loro pubblico si è perduta» (García Gual, 1998: 34-36).  
120 Partendo dalla concezione del mito come rappresentazione di modelli negativi e proibitivi che 

servissero da monito ai cittadini affinché non commettano le stesse infrazioni dei protagonisti, 

filosofi come Freud e Jung, videro nel mito un cantuccio segreto che custodiva la reale e 

inconfessabile identità psichica dell’uomo (Gonzáles Arias, 1998: 506).  
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del tempio sociale e culturale costruito dai quei primi patriarchi della storia 

(Gonzáles Arias, 1998: 506-507). 

L’autorità del mito si è così tramandata nel corso tempo fino ad arrivare ai 

nostri giorni, nell’era postmoderna, in cui come nell’antichità «le frontiere poste 

tra il reale e il fittizio, tra la storia e i prodotti dell’immaginazione si vedono 

avvolti ancora una volta in una nebulosa…» (Gonzáles Arias, 1998: 507).  

In un clima di cambiamenti e incertezze, l’uomo postmoderno, però, vede 

nel mito non più un’eroica storia di dei, ma un’umile storia di uomini, trovando in 

essi degli alleati, degli antenati che come lui si sono shakespearianamente misurati 

con «i sassi e i dardi scagliati dall'oltraggiosa fortuna», che hanno dovuto 

«impugnare le armi contro un mare di affanni», contro «le sferzate e le irrisioni 

del tempo, i torti dell'oppressore, le offese dei superbi, le pene di un amore 

respinto, i ritardi della legge, l'arroganza dei potenti, gli scherni che il meritevole 

pazientemente subisce da parte di gente indegna» (Hamlet, III, I).  

Come scrive Ortega y Gasset, «abbiamo da imparare dagli antichi non 

tanto per quello che dissero, pensarono e cantarono, ma semplicemente perché 

furono, perché esistettero, perché, poveri uomini come noi, come noi hanno 

disperatamente agitato le loro braccia nel perenne naufragio del vivere…» (2009: 

203) : la Storia, per quanto possa cambiare il suo corso, non muta i suoi temi, e 

nemmeno muta l’animo umano, così da creare una solidarietà fraterna che supera i 

confini del tempo, che supera la razza, il sesso, il credo religioso, l’orientamento 

politico. E l’Arte sembra avere proprio questo supremo compito di unire i cuori e 

le menti degli uomini, laddove la Storia con le sue ingiustizie non fa altro che 

dividerli.  

Il mito, perciò, come metafora dell’universale condizione umana, come 

«paradigma di tutti gli atti umani significativi» (Ragué-Arias, Lo que fue Troya. 

Los mitos griegos en el Teatro Español Actual, 1993: 15) viene utilizzato nella 

letteratura e nel tetro contemporaneo tanto per presentare al pubblico quei valori e 

quegli errori atemporali, collettivamente condivisi, quanto per riflettere sul modo 

in cui gli uomini si sono rapportati a tali ideali nel corso del tempo e in particolare 

nel presente, ovvero, se li abbiano condivisi, rafforzati, osteggiati o cassati. A 

questo si aggiunge la soggettiva posizione dell’autore/autrice in merito, che può 
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confermare o contraddire la visione dei contemporanei e/o del mito stesso: 

«quando si legge o si utilizza un testo classico», spiega Bernández Rodal, «si 

svolge un duplice esercizio: di riconoscimento di una tradizione, ma anche di 

tradimento dello stesso…» (Cfr. Pascual, 2007: 20)121. 

Per raggiungere il suo obiettivo, dunque, l’autore si avvale del mito e lo 

adatta alle sue esigenze, lo trasduce semioticamente scegliendo e partendo da una 

delle sue possibili interpretazioni: «ciò che perdura sono i conflitti, ma le strategie 

con cui i nuovi personaggi […] affrontano le situazioni e le loro risoluzioni, e il 

contesto spazio-temporale, vengono trasformati» (Pascual, 2007: 163). «Lo 

sviluppo storico del teatro occidentale non è altro che un’eterna riscrittura», 

sostiene infatti Andrés Pociña, in cui gli eventi e i personaggi vengono riplasmati 

per presentarli in modo «differente», secondo l’ottica in cui li vede l’autore, e per 

dar loro un abito «migliore» di quello tradizionale («Sobre la reescritura de los 

clásicos», La puerta del drama 6, 2001: 4-5. Cit. da Pascual, 2007: 157)122. 

Un abito migliore… E chi meglio della lanifica donna può riuscire in 

questo intento? Penelope è astutamente riuscita sfuggire alle insidie dei proci con 

il suo telaio, Arianna ha escogitato il trucco del gomitolo di lana per sconfiggere il 

Minotauro. Le drammaturghe contemporanee, ereditando la lezione di Filomela, 

hanno trasformato il loro simbolo di sottomissione in una potente e sottile arma 

per denunciare e vincere quegli stessi stereotipi, per tirare le fila della mitologia 

ufficiale e iniziare una nuova storia che dia alla donna i panni che le spettano.  

Non si tratta, dunque, soltanto di una semplice demistificazione, di una 

semplice critica non costruttiva, ma si tratta, riprendendo le idee di Buero Vallejo, 

di consegnare al pubblico un nuovo mito: «demistificare è salutare e necessario, 

                                                 
121  «Il passato revisionato o demistificato proietta verso il recettore un sottotesto dal quale 

germoglia la connessione con i problemi attuali di modo che i personaggi e le situazioni 

costituiscano, in aggiunta, simboli dell’oppressione, della sofferenza, del potere, della lotta, di tutti 

quei profondi conflitti che hanno colpito uomini e donne di tutti i tempi.» (Serrano, 2005: 105). 
122 Prendendo come esempio il mito di Medea, Andrés Pociña commenta: «[…] La Medea di 

Euripide nutre in sé molteplici letture, molteplici interpretazioni e di conseguenza molteplici 

riletture: si è soliti chiamarla il dramma della vendetta, della collera femminile […]. Però ci sono 

altre possibilità, e così, senza cambiare una virgola del testo di Euripide, […] a volte sarà corretto 

osservare il caso di Medea come quello di una donna trattata ingiustamente, o di una donna 

emarginata dalla famiglia e da una società straniera…» («Sobre la reescritura de los clásicos», Las 

puertas del drama 6, 2001: 8. Cit. da Pascual, 2007: 157-158). 
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ma non è, credo, la soluzione definitiva… Demistificare è relativamente facile, la 

difficoltà – e il compito – dell’arte consiste nel mitizzare di nuovo» (cit. da 

Pascual, 2007: 159).  

Tale procedimento pertanto prevede tre fasi: ripresa – demolizione – 

(ri)costruzione: «per far scendere i miti creati dagli uomini dal loro monte sacro, 

le scrittrici del nostro secolo saranno obbligate prima di tutto a mostrare attraverso 

il gioco intertestuale tutto ciò che i loro testi andranno poi a confutare» al fine di 

proporre «le storie non raccontate di quegli stessi miti che fino a quel momento le 

rappresentavano in modo ingiusto» (Gonzáles Arias, 1998: 508).  

La ripresa del mito può avvenire con modalità e intensità differenti: può 

essere riprodotto fedelmente in tutte le sui componenti segniche o rielaborato 

attraverso un adattamento scenico diverso da quello tradizionale; può essere 

rappresentato in parte o integralmente, scegliendo un episodio fondamentale, o si 

può dare un suo seguito continuando la storia dove il mito si era fermato;  può 

costituire un “universo parallelo” intersecandosi con la storia principale, o può 

essere semplicemente menzionato – anche attraverso il semplice riferimento a un 

nome o un evento particolare – come collegamento extratestuale/extrascenico; si 

possono portare in scena tutti personaggi del mito, un gruppo ristretto o soltanto 

uno, che può essere il protagonista o un personaggio secondario che nella nuova 

versione diventa così il personaggio principale123. Questa serie di strategie offre 

già i presupposti necessari per la demolizione e il conseguente rifacimento del 

mito, processi anch’essi sottoposti alla soggettiva creatività dell’autrice, che gioca 

con le conoscenze del pubblico in materia mitica per ribaltane le aspettative.  

Soffermandoci, per fornire un esempio di questo processo, sullo spettacolo 

inscenato da Las Marías Guerreras, Tras las tocas, il personaggio di Medea, 

ideato da Esperanza de la Encarnación López, passa da essere l’ex principessa 

della Colchide con poteri magici, a una benestante donna dell’Europa dell’est di 

mezza età, fuggita dalla patria e dalla famiglia per amore, che per continuare a 

sopravvivere si avvicina a un diplomatico omosessuale non dichiarato, che le 

                                                 
123 Questo è il procedimento messo in atto con più frequenza nella drammaturgia femminile, che 

appunto rende protagonista un personaggio – femminile - in precedenza soltanto accessorio e 

legato all’eroe principale. 
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propone di mettere in piedi una finta relazione che consenta a lui di mantenere la 

facciata, e a lei di continuare la sua vita ed eventualmente avere figli da altri 

uomini. Anche il personaggio di Adela, ideato da Margarita Reiz, si allontana dal 

tradizionale destino pensato da García Lorca: la figlia di Bernarda fa soltanto 

credere alla madre di essere morta, ma in realtà fugge con Pepe il Romano dal 

quale sta aspettando un bambino. Ana Casas, invece, crea un parallelismo tra la 

figura di Ifigenia, figlia di Agamennone e vittima sacrificale per propiziarsi le 

divinità per la partenza verso Troia, e la storia dei desaparecidos argentini, 

convertendo il personaggio in una giovane che alla fine viene risparmiata dalla 

condanna a morte – come il suo doppio mitologico – perché il torturatore si era 

innamorato di lei. Infine, Nieva Mateo converte il personaggio biblico di Salomé 

in una giovane capricciosa e viziata, che durante una notte in discoteca si 

innamora di uno straniero che però la rifiuta, offesa che la porta a vendicarsi 

facendo in modo che venga negato al ragazzo il permesso di soggiorno per 

fermarsi in paese. A questo primo livello di modificazione si aggiunge inoltre la 

scelta di ambientare la rappresentazione in un luogo anch’esso carico di simboli e 

di interpretazioni metaforiche: un convento, uno spazio in cui le protagoniste 

parlano alternandosi come in un coro greco (De la Encarnación López, 2005: 143-

144). 

Indipendentemente dalle scelte arbitrarie di ciascuna drammaturga, il 

comune denominatore di queste opere è il «cambiare la focalizzazione [del 

racconto mitologico] per dar voce a un personaggio che nel passato era ridotto al 

silenzio» (Gonzáles Arias, 1998: 508 mito).  

A onor del vero, la narrazione di un mito visto dall’angolazione femminile 

era stata sperimentata, in ambito letterario, già con alcune elegie di Properzio, o 

con il Carme 64 di Catullo, in cui la narrazione in terza persona dell’abbandono di 

Arianna da parte di Teseo, nel finale cede la parola alla stessa eroina che lamenta 

elegiacamente la sua infelice condizione. E soprattutto, con le Heroides di Ovidio, 

una raccolta di ventuno lettere, composte in distici elegiaci, scritte da eroine e 

donne del mito per i loro amanti (Penelope a Ulisse, Fillide a Demofoonte, 

Briseide ad Achille, Fedra a Ippolito, Enone a Paride, Ipsipile a Giasone, Didone a 

Enea, Ermione a Oreste, Deianira a Ercole, Arianna a Teseo, Canace a Macareo, 
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Medea a Giasone, Laodamia a Protesilao, Ipermestra a Linceo e Saffo a Faone – 

quest’ultima, l’unica donna storicamente esistita) o come risposta ad essi (Paride e 

Elena, Leandro e Ero, Aconzio e Cidippe).  

Le lettere rappresentano dunque un punto di vista femminile, cosa che nel mondo 

antico è piuttosto raro che avvenga, considerata la società androcratica. Anche 

nelle testimonianze più esplicite si ha sempre la sola posizione dell’uomo. Omero 

ci dice come fosse accorato Achille perché Agamennone gli aveva portato via la 

sua Briseide; ma a un epico non sarebbe mai passato per la mente di esaminare 

che cosa provasse, in quel forzato distacco, la povera Briseide (Della Corte, 

1967: 785-786).  

Ma in realtà, la scelta di Ovidio non si inserisce in un progetto di 

rivoluzione sociale e ideologica del ruolo della donna, anzi ristabilisce la 

gerarchia fra i due sessi che precedentemente l’elegia latina aveva annullato nel 

proporre l’immagine di un uomo debole, follemente innamorato e assoggettato al 

dominio femminile. Servendosi di personaggi mitici, l’autore infatti si scontrò con 

uomini aventi un passato di spessore, degli eroi che non potevano essere sminuiti 

facendo indossar loro ridicole vesti da amanti, e pertanto ripristina l’abituale 

distinzione secondo cui all’uomo spetta compiere avventure rischiose, gloriose 

gesta e viaggi insidiosi; e alla donna, lungi dall’essere emancipata, spetta ancora 

piangere e aspettare l’uomo amato mentre bada al focolare. 

Attraverso le Heroides, commenta Rosati (1992: 93), Ovidio, infatti, vuole 

mostrare quante volte la storia del mito presenti situazioni che vedono la donna 

nel ruolo di vittima innocente, a conferma che la subordinazione della donna 

all’uomo è appunto la condizione normale e naturale, al contrario di quella 

presentata dall’elegia tradizionale. «Le eroine ovidiane soffrono insomma non 

solo in quanto innamorate tradite o non corrisposte, ma anche – direi soprattutto – 

in quanto donne: è questa la condizione comune che le condanna a un’esistenza 

segnata dall’abbandono, dall’umiliazione, dalla paura, dalla violenza» (Rosati, 

1989: 36) 124.  

La differenza tra l’operazione compiuta da Ovidio e quella attuata dalla 

drammaturgia femminile contemporanea è evidente: se tanto nell’antichità quanto 

                                                 
124 L’elegia diventa così il luogo privilegiato e assoluto delle donne, che con la loro sensibilità e la 

naturale fragilità rendono coerente questo genere che, come scrive Rosati, rappresenta proprio 

l’ideologia della debolezza.  
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nella modernità, la ripresa della mitologia in ambito letterario «non fa altro che 

proseguire o potenziare qualcosa [nel nostro caso, gli stereotipi femminili] che 

sono presenti nella tradizione ellenica» (García Gual, 1998:35) , le autrici 

ribaltano la situazione sia a livello strutturale che a livello ideologico, attraverso la 

risemantizzazione dei canonici ruoli femminili, e il cambiamento del tradizionale 

finale della storia fissato nella cultura collettiva (Gonzáles Arias, 1998: 508).  

E così, per esempio, «figure come la strega o l’arpia passano ad essere 

interpretate non più come modelli negativi a cui le donne non devono aspirare in 

nessun modo, ma come rappresentanti della furia e della forza femminile che deve 

salire a galla ogni volta che si cerca di diminuire il potere della donna» (Gonzáles 

Arias, 1998: 509).  

Ma soprattutto, le nuove eroine continuano a vivere, non si uccidono né 

vengono uccise, il che non significa soltanto dar loro un lieto fine ordinatore, ma 

equivale a «liberare la donna dal giogo della sua natura di vittima». Come scrive 

Pascual, le protagoniste che calcano la scena della drammaturgia femminile 

«diventano, in riferimento al personaggio di Hamlet, Orazio di loro stesse, dal 

momento che continuano a vivere per illuminare il ricordo di ciò che è successo. 

Continuano a vivere per raccontare la loro storia» (2007:163), una storia che 

supera i limiti dell’artificio letterario e scenico per collegarsi alla concreta realtà 

contingente, stabilendo un intimo vincolo tra passato e presente, tra le donne che 

popolano il (tutt’altro che) fantastico mondo dei miti e quelle che vivono nel 

grigio impero della postmodernità, «in un processo che ancora una volta sfuma i 

confini tra finzione e realtà» (Gonzáles Arias, 1998: 508).  

Principesse e regine si tolgono la loro corona per entrare nella nuda 

quotidianità, svolgendo le prosaiche faccende di tutti i giorni: «pulire, tagliare 

cipolle, pregare, cantare, piegare le lenzuola, ballare […] e parlare come unico 

grande atto sovversivo; parlare e rivelare ciò che non era mai detto prima. Nulla 

adesso è straordinario, nulla è epico» (Pascual, 2014: 232 – 233). Prima di essere 

eroine, Arianna, Medea, Antigone e le altre, sono per le autrici contemporanee 

soprattutto donne, e incarano «le preoccupazioni di un’epoca [contemporanea] 

dove la femminilità continua ancora ad essere un territorio più o meno conflittuale 
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che bisogna definire, ripensare, rimodellare o costruire continuamente» (Pascual, 

2007: 21). 

Il Minotauro da combattere con filo e ingegno è infatti più forte di quel che 

si pensi: per rendere efficace il cambiamento socio-culturale proposto dalle 

autrici, la riscrittura di un mito deve essere accompagnata – anche e soprattutto –  

dalla rilettura e dalla reinterpretazione effettuate da parte del lettore/pubblico; 

tuttavia il naturale principio di azione e reazione della dinamica è raramente 

applicabile in una società ancora concettualmente statica, in cui «le storie mitiche 

sono state e sono tuttora così ammirate e rispettate nella società, tanto che le sue 

figure si sono incrostate nella vita dei cittadini con un’intensità tale da inficiare la 

loro demolizione» (Gonzáles Arias, 1998: 510).  

Forse non si riuscirà mai a raggiungere la parità tanto desiderata e 

meritata, o forse proprio grazie all’attività creativa di queste nuove eroine, la 

moderna Penelope, quella donna reale che quotidianamente è costretta a recitare il 

suo drammatico copione, un giorno potrà finalmente chiedere il divorzio senza 

temere vendette e solitudine. E così Antigone potrà forse regnare su Tebe, 

Lucrezia potrà vedere Sesto Tarquinio dietro le sbarre e Medea potrà 

accompagnare i figli all’altare. 

Duod acturi sumus dubium, diceva Seneca. Il futuro è incerto. 

Ma le donne, ci è stato detto anche così, sanno aspettare. 
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CAPITOLO IV 

VITA E OPERE DI ITZIAR PASCUAL 
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1.- UNA SINTETICA BIOGRAFIA 

Creo en la escritura como un barco, en el que las mujeres y los niñon están 

primero. Un barco en el que esta máxima aspira a ser concreta. Busco la poesía, 

la belleza, el humor y la justicia. Estas cuatro necesidades se concilian y 

alimentan en una forma de expresión , en un lugar que las convoca: el teatro. Al 

principio me interesaron los mitos, el origen, Grecia. Todas las giregas. Ahora 

me inspiran las mujeres de carne y hueso, célebres y anónimas.... (Pascual)125.  

Nata nel 1967, e appartenente alla cosiddetta Generazione Bradomín, Itziar 

Pascual è una delle drammaturghe spagnole contemporanee di maggior spessore e 

valore126.  

Laureata in Scienze della Comunicazione, nel settore Giornalismo, presso 

l’Universidad Complutense di Madrid, e in Drammaturgia presso la Real Escuela 

Superior de Arte Dramático (RESAD), ha completato con il Dottorato il corso di 

studi in Scienze della Comunicazione, ottenendo il Diploma de Estudios 

Avanzados (DEA), e dal 1999 insegna Letteratura Drammatica e Drammaturgia 

presso la RESAD. Come giornalista, ha svolto la sua attività in radio (Cadena 

Ser), nella stampa (El mundo), e soprattutto nelle riviste specializzate in teatro (El 

Público, Primer Acto, Revista ADE, Acotaciones, Las puertas del Drama, Escena 

di cui fu anche direttrice dal 1998 al 1999).  

Ha partecipato a conferenze e seminari dedicati al teatro spagnolo in 

Spagna, Francia, Portogallo, Bolivia, Venezuela, Cile, Stati Uniti ecc. Dal 2000 al 

2003 è stata presidente e socia fondatrice della AMAEM Marías Guerreras, di cui 

fu anche coeditrice del I Ciclo de las Marías Guerreras en Casa de América. 

Nel  2007 vinse inoltre il Premio internacional de investigación Victoria Kent con 

l’opera ¿Un escenario de mujeres invisibles? El caso de las Marías Guerreras127.  

Come aiuto regia, ha lavorato con Guillermo Heras al Centro Nacional de 

Nuevas Tendencias Escénicas, collaborando in Como los griegos di Steven 

Berkoff e Nosferatu di Francisco Nieva. Come drammaturga, invece, ha iniziato la 

sua attività agli inizi degli anni Novanta, scrivendo più di trenta opere publicate, 

                                                 
125 In http://www.contextoteatral.es/itziarpascual.html [30/10/2018]. 
126 La biografia dell’autrice è tratta da Cordone (2010). 
127 https://www.uma.es/unidad-de-igualdad/info/102823/victoria-kent/ [30/10/2018]. 

http://www.contextoteatral.es/itziarpascual.html
https://www.uma.es/unidad-de-igualdad/info/102823/victoria-kent/


 

146 

 

tradotte e messe in scena in Spagna, Francia, Stati Uniti, Messico, Italia, 

Argentina, Colombia, Bolivia, che trattano varie tematiche, dalla denuncia dei 

conflitti bellici spagnoli e non, al mondo infantile e giovanile, alle discriminazioni 

razziale e di genere, ai differenti problemi socio-economici della società attuale128.  

Ma soprattutto, l’elemento centrale e fondamentale delle sue piezas è 

costituito dall’analisi del ruolo e della figura della donna:  

Credo che mi interessino le donne – indipendentemente dal fatto che io sia una 

donna – come opportunità di ascoltare una voce messa a tacere per secoli (in 

Rovecchio Antón & Urban Baños, 2010: 309). 

 

2.- OPERE TEATRALI129 

- ¿Me concede este baile? (1991).  

- Confort (1992). Messa in scena nel 1996 dalla compagnia del 

Teatro de la Sorámbula, con la regia di Margarita Borja, durante la 

IV Muestra de Teatro Español de Autores. 

- Me llamo Blanca (1992).   

- Fuga (1992). Pubblicata nel 1993 dal Centro Nacional de Nuevas 

Tendencias Escénicas (CNNTE), Madrid. 

Seconda edizione nel 2005, disponibile in versione digitale da 

CELCIT Argentina: https://www.celcit.org.ar/bajar/dla/200/. 

Messa in scena nel 1995 nel Teatro Pradillo di Madrid dalla 

compagnia Araira Teatro, con la regia di Guillermo Womutt. 

Rappresentata anche nella Muesta Internacional de Teatro 

Alternativo de Madrid nella Sala Triángulo e nel Teatro Galileo di 

Madrid.  

                                                 
128 Il 16 aprile 2010 ebbe luogo, presso l’Università di Lausanne, la prima Giornata di studio in 

merito alla sua drammaturgia (Cordone, 2010: 229). 
129 Cfr. http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/Pascual/itziar.html; 

http://www.contextoteatral.es/itziarpascual.html; http://www.cervantesvirtual.com/obra/biblioteca-

de-itziar-pascual-0/; Primer Acto 302, 95-98, 2004; Cordone (2010). 

http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/Pascual/itziar.html
http://www.contextoteatral.es/itziarpascual.html
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Lettura drammatizzata presso la Sala Beckett di Barcellona, 

all’interno del ciclo di spettacoli Teatre Dona, organizzato da 

María José Ragué-Arias. 

- Memoria (1993). Pubblicata da Publicaciones de la RESAD, 

Madrid.  

- El domador de sombras (1993). Pubblicata nel 1994 e 1996 da 

Editorial Fundamentos, Madrid, e nel 1996 da Publicaciones de la 

RESAD, Madrid.  

Tradotta in francese nel 2000 da Ángeles Muñoz e pubblicata da 

Les Éditions de L´Amandier, Parigi.  

Messa in scena a Madrid nel 2004 durante il Festiva de Otoño, e in 

versione francese durante il Festival Don Quijote de París, con la 

regia di Luis Jiménez. Rappresentata anche nel 2006 a Tolosa, con 

la compagnia di teatro universitario Les Anacroniques.  

Vincitrice nel 1995 del Premio Ciudad de Alcorcón per autori 

minori di trent’anni. 

- Nox tenebris (1995). Creazione collettiva pubblicata dalla rivista 

Escena. 

- Las voces de Penélope (1996). Pubblicata nel 1998 dall’Instituto de 

la Juventud, Madrid; nel 2002 da Ediciones Castalia, Madrid, nel 

volume Ni Ariadnas ni Penélopes; nel 2011 da Arcibel Ediciones, 

Siviglia, nel volume La otra Penélope. Edizione digitale della 

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: 

http://www.cervantesvirtual.com/obra/las-voces-de-penelope--0  

e dell’Universidad de Valencia (con traduzione in valenzianio da 

Gemma Peris e in lingua corsa da Dumenica Verdoni): 

http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/Pascual/obras/penelope.html. 

Tradotta in galiziano nel 1999 da Xosé Manuel Pazos e pubblicata 

dalla Revista Galega de Teatro (RGT).  

Tradotta in francese nel 2004 da Rosine Gars e pubblicata da 

Presses Universitaires du Mirail, Tolosa.  

http://www.cervantesvirtual.com/obra/las-voces-de-penelope--0
http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/Pascual/obras/penelope.html
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Messa in scena nel 1996 presso la Sala de Columnas del Círculo de 

Bellas Artes di Madrid, con la regia di Elisa Sanz; nel 2000 dalla 

compagnia Teatro del Sur, con la regia di Charo Amador. Altre 

rappresentazioni in Spagna, Bolivia, Messico, Francia e Portogallo. 

Lettura drammatizzata nel 1997 dalla SGAE durante il V Ciclo de 

Lecturas Dramatizadas130. 

- Holliday Aut (1996). Pubblicata nel 1999 da Corregidor, Buenos 

Aires, nel volume Antología Monólogos de dos continentes; nel 

2004 da Librería La Avispa, Madrid. Tradotta in galiziano da Xosé 

Manuel Pazos e pubblicata nella Revista Galega de Teatro (RGT). 

Tradotta in inglese nel 2006 da Phyllis Zatlin e pubblicata in 

Contemporary Spanish Plays 29, New York.  

Messa in scena nella Sala Ensayo 100 di Madrid, all’interno del 

Festival del Teatro Alternativo, dalla compagnia Dante Teatro, con 

la regia di Adolfo Simón. Rappresentata durante la V Muestra de 

Teatro Español de Autores Contemporáneos de Alicante e in altri 

teatri della Comunidad autónoma de Madrid. Messa in scena in 

versione inglese nel Cabaret Theatre de Rutgers, nel New Jersey 

(USA), con la regia di Michael Schlick. 

- Miauless (1997). Pubblicata nel 1999 da Edición de la Escuela de 

Arte Dramático de Murcia, Murcia; nel 2000 nella Revista Estreno, 

vol. XXVI, nº 1.  

Tradotta in italiano nel 2004 da Emilio Coco e pubblicata da 

Edizioni dell’Orso, Alessandria. Tradotta in inglese nel 2006 da 

Phyllis Zatlin e pubblicata in Contemporary Spanish Plays 29, 

New York.  

Lettura drammatizzata nel 1997 presso la RESAD, con la regia di 

Natalia Menéndez, all’interno del ciclo Detrás de las 

sombras organizzato da Eduardo Vasco. Lectura dramatizada nel 

1998 presso l’Universidad de Málaga, con la compagnia Mircipalo 

                                                 
130 http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/Pascual/obras/penelope.html. 
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e la regia di Maite Serrano, all’interno del ciclo Del texto al 

escenario. 

- Lirios sobre el fondo azul (1997). Pubblicata nel 2001 dall’ 

Ayuntamiento de Chiclana de la Frontera, Chiclana.  

Vincitrice nel 2000 del III Certamen de Teatro Mínimo Rafael 

Guerrero. 

- Blue Mountains (Aromas de los últimos días) (1998). Pubblicata 

nel 1999 dall’Asociación de Directores de Escena de España, 

Madrid.  

Lettura drammatizzada, con la regia di Carlos Rodríguez, 

all’interno del ciclo Teatro de Fin de Siglo, organizzado 

dall’Asociación de Autores de Teatro. 

Vincitrice del premio speciale della giuria all’interno del Premio 

María Teresa León. 

- Herida (1998). Pubblicata nel 2001 in Art Teatral (Cuaderno de 

Piezas Ilustradas 15).  

Traduzione in francese, inedita, di Alicia Guerra 

Lettura drammatizzada durante il II Salón del Libro Teatral.   

- Cineforum (1999). Pubblicata dalla Muestra de Teatro Español de 

Autores Contemporáneos de Alicante, Alicante, all’interno del 

volume Un sueño eterno. 

- Una noche de lluvia (1999). Pubblicata nel 2000 da Revista 

Acotaciones, Madrid. 

- Así en tierra como en el cielo (1999). Pubblicata nel 2001 da La 

Avispa in La noticia del día. Textos breves argentinos y españoles 

- Sirenas en alquitrán (2000). Pubblicata nel 2004 in Primer Acto 

302.  

Messa in scena nel 2000 a Barcellona, presso l’Auditori de Les 

Corts, dalla compagnia La Lux. Rappresentata anche nel Teatre 

Artenbrut di Barcellona. 
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- Ciudad Lineal (2000). Pubblicata nel 2002 dall’Asociación de 

Autores de Teatro, Madrid.  

Lettura drammatizzata nella Sala Aftasi di Badajoz. 

- Voz de un barco abandonado (2000). Testo concepito per il 

progetto Ecos y silencios, all’interno dell’esposizione fotografica 

Exodos, a cura di Sebastiao Salgado. Pubblicata da Editorial Ñaque 

e da Ediciones Dauro; edita nell’ Antologia de teatro para gente 

con prisas. 

Messa in scena nella Casa de América di Madrid, durante il 

Festival Escena Contemporánea. 

- San para mí (2001). Inclusa nello spettacolo La confesión diretto 

da Walter Mantré. Pubblicata dall’ Asociación de Autores de 

Teatro, Madrid, all’interno del volume La confesión. 

Messa in sena durante il Festival Madrid Sur e durante il Festival 

de Otoño. 

- La máquina (2001). Pubblicata nel 2002 dall’Ayuntamiento de 

Chiclana de la Frontera, Chiclana. 

- Casandra (2001). Pubblicata nel 2002 dalla Fundación Autor, 

Madrid, all’interno del volume Deseo, Construcción y personaje. 

- Electra (2001). Inclusa nella Maratón de monólogos promossa 

dall’Asociación de Autores de Teatro. Pubblicata nel 2002 dalla 

Fundación Autor, Madrid, all’interno del volume Deseo, 

Construcción y personaje.  

Messa in scena nel 2002 nel Teatro del Astillero di Madrid, 

all’nterno del Primer Ciclo de las Marías Guerreras en Casa de 

América. 

- Salomé (2001). Inclusa nello spettacolo Por mí y por todas mis 

compañeras y por mí la primera e nello spettacolo Tras las Tocas 

dell’Asociación de Mujeres en las Artes Escénicas de Madrid 

Marías Guerreras. Pubblicata da Fundación Autor, all’interno del 

volume Actas del Encuentro de Mujeres Creadoras. 

http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/Pascual/autor/tocas/indextocas.htm
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Messa in scena nella Sala Pai-Pai di Cadice e nel Teatro de las 

Aguas di Madrid, con la regia di Esperanza de la Encarnación e 

Andrea De Gregorio. Rappresentata anche nel Teatro de Villalba di 

Madrid, nella Sala Ensayo 100 di Madrid e durante il Festival de 

Teatro de Torreperogil (Jaén) y Segovia131.  

- Laurencia (2001). Inclusa nel ciclo di letture drammatizzate 

realizzate durante il III Salón del Libro Teatral Español e 

Iberoamericano. Pubblicata dall’Asociación de Autores de Teatro, 

Madrid. 

Messa in scena nel 2003 all’interno dello spettacolo Tras las tocas, 

presso il Teatro Nuria Espert di Fuenlabrada, durante il Festival 

Madrid Sur. 

- Varadas (2002).  Pubblicata dall’Ayuntamiento de Torreperogil, 

Torreperogil; nel 2004 da Cátedra, Madrid, all’interno del volume 

Teatro breve entre dos siglos. Tradotta in inglese nel 2006 da 

Phyllis Zatlin e pubblicata in Contemporary Spanish Plays 29, 

New York.  

Messa in scena nel 2007 presso il Teatro Principal di Burgos.  

Vincitrice del premio speciale della giuria nel Premio de Teatro de 

Torreperogil (Jaén). 

- Tres mujeres (2002). Testo concepito per lo spettacolo El clavel y 

la espada, coprodotto dall’Instituto Internacional del Teatro del 

Mediterráneo, insieme con il Théâtre Toursky di Marsiglia, Le 

Manege di Mons e Le Phenix-Scene Nationale di Valenciennes. 

Pubblicato in Primer Acto 296. 

Messa in scena durante il Festival Madrid Sur, il Festival de Teatro 

y Danza di Badajoz, e in alcuni teatri di Valenciennes e Marsiglia 

(Francia), e di La Louviere e Mons (Belgio). 

                                                 
131 http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/Pascual/obras/tocas.html. 
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- Mujeres (2002).  Pubblicata nel 2004 in Gestos 38, Irvine 

(California). 

- Pére Lachaise (2002). Pubblicata nel 2003 dall’Asociación de 

Autores de Teatro, Madrid.  

Edizione digitale della Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: 

http://www.cervantesvirtual.com/bib/portal/aat/Itziar/obra.shtml.  

Tradotta in francese nel 2006 da Agnés Surbezy e pubblicata da 

Presses Universitaires du Mirail, Tolosa.  

Messa in scena presso La Nave de Cambaleo di Aranjuez (Madrid), 

dalla compagnia Acciones Imaginarias. Rappresentata anche 

durante il Festival de Teatro de las Autonomías di Madrid, e 

all’interno della Muestra de Teatro de Autores Contemporáneos di 

Alicante. Messa in scena nel 2006 dalla compagnia Al Unísonox 

Teatro, con la regia di Rafael Rodríguez, presso il Centro CICCA 

di Las Palmas (Gran Canaria)132. 

- La paz del crepúsculo. (2002). Pubblicata nel 2003 

dall’Ayuntamiento de Santurtzi, Saturtzi. Tradotta in francese nel 

2006 da Agnés Surbezy e pubblicata da Presses Universitaires du 

Mirail, Tolosa.  

Messa in scena dalla compagnia Talía Teatro, con la regia di 

Cándido Pazó. Vincitrice del Premio de Teatro Serantes 

organizzato da Serantes Kultur Aretoa di Santurtzi133.  

- Saudade (2003). Inclusa in La cultura con Galicia (Actos 

solidarios), presentato nel Círculo de Bellas Artes di Madrid.  

Pubblicata nel 2004 in Art Teatral (Cuaderno de Piezas Ilustradas 

19), Valenzia. 

- Por qué (2003). Testo presentato nell’Anfiteatro de Casa de 

América di Madrid, all’interno del I Ciclo de las Marías Guerreras 

en Casa de América134. 

                                                 
132 http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/Pascual/obras/lachaise.html. 
133 http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/Pascual/obras/crepusculo.html. 
134 http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/Pascual/obras/por_que.html. 

http://www.cervantesvirtual.com/bib/portal/aat/Itziar/obra.shtml
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- Historia de una azafata (2003). Inclusa nella Maratón de 

Monólogos,  realizzata nel Círculo de Bellas Artes di Madrid. 

Pubblicata dall’Asociación de Autores de Teatro, Madrid. 

- Cuando todo termine (2003). Inclusa nello spettacolo Piezas 

Hilvanadas dell’associazione AMAEM Marías Guerreras, con la 

regia di Antonia Bueno.  

Messa in scena nel Teatro de las Aguas di Madrid. Representata 

anche nella Sala Montacargas di Madrid e durante l’Encuentro de 

Mujeres de las Artes Escénicas de Cádiz. 

- Palabras contra la guerra (2003). Pubblicata dall’Asociación de 

Autores de Teatro, Madrid, all’interno del volume Teatro contra la 

guerra. 

- Jaula (barrotes de palabras y silencios) (2003). Pubblicata nel 

2004 in Gestos 38, Irvine (California); nel 2005 da Castalia, 

Madrid, all’interno del volume Mujeres en seis actos. 

- Benigno (2003). Inclusa nel Ciclo de lecturas dramatizadas 

realizzato durante il III Salón del Libro Teatral Español e 

Iberoamericano. Pubblicata nel 2004 in Gestos 38, Irvine 

(California). 

- Pared (2004).  Pubblicata nel 2005 in Primer Acto 306.  

Tradotta in francese nel 2006 da Emmanuelle Garnier e pubblicata 

da Presses Universitaires du Mirail, Tolosa.  

Messa in scena durate il Festival Internacional Madrid Sur, con la 

regia di Roberto Cerdá135. 

- Voces de mujer (2005). Messa in scena presso il Teatro Galileo di 

Madrid. 

- Mascando ortigas (2005). Pubblicata nel 2006 da ASSITEJ 

España, Madrid. 

Edizione digitale della Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: 

                                                 
135 http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/Pascual/obras/pared.html. 
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http://www.cervantesvirtual.com/portales/assitej/catalogo_textos_te

atrales/2. 

Vincitrice del Premio ASSITEJ de Teatro para la Infancia136. 

- Hijas del viento (2005).  Pubblicata nel 2006 da Fundamentos, 

Madrid, nel volume  Mujeres sobre mujeres en los albores del siglo 

XXI. Teatro breve español, in un’edizione biligue curata da Patricia 

O’Connor.  

- Nana y Despedida (2005). Pubblicata in Primer Acto (El teatro de 

papel 2). 

Messa in scena all’interno dello spettacolo Papel de mujer, diretto 

da Pepa Sarsa. 

- Variaciones sobre Rosa Parks (2006). Pubblicata nel 2007 dall’ 

Universidad Complutense de Madrid, Madrid.  

Vincitrice del Premio Valle Inclán dell’Universidad Complutense 

di Madrid137. 

- Solo tres palabras (2005). Pubblicata dall’Universidad 

Complutense de Madrid, Madrid, all’interno nel volume Grita: 

tengo Sida.  

Messa in scena all’interno dello spettacolo Grita: tengo Sida, 

presso il Campus de Moncloa di Madrid138. 

- Princesas (olvidadas o escondidas) (2008). Pubblicata nel 2014 da 

Ediciones Cátedra, Madrid, all’interno del volume Teatro de 

autoras del siglo XXI.  

- Soliloquio de Natalia Karp (2008). Pubblicata nel 2011 

dall’UNED, Editorial Universitaria Ramón Areces, all’interno del 

volume Literatura española desde 1939 hasta la actualidad. 

- Las cuñadas (2008). Adattamento dell’opera omonima di Michel 

Tremblay.  

                                                 
136 http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/Pascual/obras/ortigas.html. 
137 http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/Pascual/obras/rosaparks.html. 
138 http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/Pascual/obras/tres_palabras.html. 

http://www.cervantesvirtual.com/portales/assitej/catalogo_textos_teatrales/2
http://www.cervantesvirtual.com/portales/assitej/catalogo_textos_teatrales/2
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Messa in scena presso il Teatro Español di Madrid, con la regia di 

Natalia Menéndez 

- Teatro (2009). Pubblicata in Liquids: revista d'estudis literaris 

ibèrics 3, 132-142. Disponibile in versione digitale: 

https://www.uv.es/liquids/liquids3/creacion/Teatro_I.%20Pascual_

Liquids.pdf 

- Las horas muertas (2010). Pubblicata nel 2011 nel Boletín 

Hispánico Helvético 15-16, disponibile anche in versione digitale: 

http://www.sagw.ch/en/sseh/publikationen/Boletin-Hispanico-

Helvetico/Volumen-15-16.html.  

- Raíces de paz (2010). Pubblicata nel 2011 da Ediciones Antígona 

(El tamaño no importa I), Madrid. 

- La mujer árbol (2011). Pubblicata nel 2012 da Ediciones Antígona 

(El tamaño no importa II), Madrid.   

- Hijas del viento y otras piezas breves (2012). Pubblicata da Artez 

Blai, Madrid, a cura di Gabriela Cordone. 

- Harambee! (2013). Pubblicata nel 2014 da Ediciones Cátedra, 

Madrid, all’interno del volume Teatro de autoras del siglo XXI. 

- Eudy (2013). Pubblicata nel 2014 dalla Fundación SGAE, Madrid.  

Vincitrice del Premio Leopoldo Alas Mínguez (Premio LAM)139.  

- Mamihlapinatapai (2013). Pubblicata nel 2015 da Carro de Baco 

(Dramaturgia 15), Santa Coloma de Gramanet. 

- Rita (2014). Pubblicata nel 2015 nella Revista Acotaciones. 

- Una hilera de almeces (2014). Inclusa nel progetto Mapa de los 

recuerdos de Madrid, realizzato da NueveNovenos, Nuevo Teatro 

Fronterizo e Escuela de Guión de Madrid.  

Messa in scena presso la Cineteca di Madrid. 

- Tarjeta roja (2014). Pubblicata nel 2015 in Primer Acto 348. 

                                                 
139 http://www.fundacionsgae.org/es-ES/SitePages/Programacion_Noticia.aspx?i=240. 

http://www.sagw.ch/en/sseh/publikationen/Boletin-Hispanico-Helvetico/Volumen-15-16.html
http://www.sagw.ch/en/sseh/publikationen/Boletin-Hispanico-Helvetico/Volumen-15-16.html
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- Un aroma de vanilla (2015). Messa in scena presso la Escuela 

Navarra de Teatro di Pamplona.  

Vincitrice del XXIV Certamen de Textos Teatrales para Público 

Infantil de la Escuela Navarra de Teatro. 

- La vida de los salmones (2015). Pubblicata da Editorial Anaya e 

Fundación SGAE. 

Disponibile anche in versione digitale: 

http://www.contextoteatral.es/lavidadelossalmones.html. 

Vincitrice del Premio SGAE de Teatro Infantil140.  

- Ainhara (2015). Messa in scena nel 2016 a Lucena (Cordova).  

Vincitrice del Premio Morales Martínez para Textos Infantiles141.  

- Moje holka, Moje holka (2016). Scritta in collaborazione con 

Amaranta Osorio. Pubblicata in Primer Acto 351. Disponbile in 

versione digitale: 

http://www.contextoteatral.es/mojeholkamojeholka.html.  

Vincitrice del Premio Jesús Domínguez de la Diputación de 

Huelva142.  

- Clic, cuando todo cambia (2017). Scritta in collaborazione con 

Amaranta Osorio. 

Vincitrice del Premio Calderón de Literatura Dramática143. 

- Vietato dare da mangiare/ Prohibido dar de comer (2017). Testo 

scritto in collaborazione con Amaranta Osorio.  

Disponibile in versione digitale: 

http://www.contextoteatral.es/vietatodaredamangiareprohibidodard

ecomer.html. Messa in scena presso il Teatro Español di Madrid, 

all’interno dello spettacolo HOME.  

- Antigona (2018). Messa in scena presso la RESAD.  

                                                 
140 http://www5.sgae.es/sitepages/Programacion_Noticia.aspx?i=236&s=5) 
141 https://www.lucenahoy.com/articulo/ocio/antonio-salas-tejada-iztiar-pascual-ganadores-

concurso-textos-teatrales-luis-barahona-soto-2015/20160209143528022587.html. 
142 http://www.diphuelva.es/b/noticias/8194_amaranta-osorio-e-itziar-pascual-reciben-el-vii-

premio--jesu. 
143 http://www.diariodevalladolid.es/noticias/cultura/amaranta-osorio-itziar-pascual-alzan-ii-

premio-fundacion-teatro-calderon-literatura-dramatica_110496.html. 

http://www.contextoteatral.es/lavidadelossalmones.html
http://www.contextoteatral.es/vietatodaredamangiareprohibidodardecomer.html
http://www.contextoteatral.es/vietatodaredamangiareprohibidodardecomer.html
http://www.diphuelva.es/b/noticias/8194_amaranta-osorio-e-itziar-pascual-reciben-el-vii-premio--jesu
http://www.diphuelva.es/b/noticias/8194_amaranta-osorio-e-itziar-pascual-reciben-el-vii-premio--jesu
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3.- ALTRE OPERE  

PUBBLICAZIONI IN VOLUMI 

- (2007). ¿Un escenario de mujeres invisibles? El caso de las Marías 

Guerreras. Malaga: Publicaciones de la Universidad de Málaga. 

- (2008). Teatro español para la infancia y la juventud (1800-

1936): Francisco Pi y Arsuaga, Sinesio Delgado, Manuel Linares 

Rivas. Madrid: Fundamentos. 

- (2014). La AMAEM Marías Guerreras: asociacionismo de mujeres 

y acción cultural. Castellón de la Plana: Publicaciones de la 

Universitat de Jaume. 

 

COLLABORAZIONI IN ALTRE OPERE.  

- (1998). «De la historia oficial a la historia de las mujeres: una 

responsabilidad dramatúrgica». In Reescribir la escena: I Encuentro 

de autoras, coreografas y directoras de escena 

iberoamericanas, Borràs Castanyer, L. (ed.), 221-226. Madrid: 

SGAE Fundación Autor. 

- (1998). «La Generación del 27 del humor: modernidad y 

tradición». In Pedro Muñoz Seca y el teatro de humor 

contemporaneo: (1898-1936), Romero Ferrer, A. & Cantos 

Casenave, M. (eds.), 233-236. Cádiz: Publicaciones de la 

Universidad de Cádiz.  

- (2002). «Dos mujeres y un destino». In Zahra. Favorita de Al-

Andalus, Bueno. A, 9-14. Madrid: Damos la palabra. 

- (2002). «Una posición política». In El teatro español ante el siglo 

XXI, Oliva Olivares, C. (ed.), 281-284. Madrid: Sociedad Estatal 

España Nuevo Milenio. 

- (2005). «Arquitecturas del sueño, paisajes de la memoria». 

In  Dramaturgias femeninas en la segunda mitad del siglo XX: 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=570432
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=159654
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=1184550
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=6433
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=6433
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=1014902
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=271075
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=271075
https://dialnet.unirioja.es/institucion/395/editor
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=1112061
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=5992
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=5992
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=176991
https://dialnet.unirioja.es/servlet/editor?codigo=3117
https://dialnet.unirioja.es/servlet/editor?codigo=3117
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=7496
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espacio y tiempo: actas del XIV Seminario Internacional del 

Centro de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas 

Tecnologías, Madrid, UNED, 28 al 30 de junio de 2004,  Romera 

Castillo, J. (ed.), 77-82. Madrid: Visor Libros. 

- (2005). «Las Marías Guerrerasuna experiencia dramatúrgica». 

In Dramaturgias femeninas en la segunda mitad del siglo XX: 

espacio y tiempo: actas del XIV Seminario Internacional del 

Centro de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas 

Tecnologías, Madrid, UNED, 28 al 30 de junio de 2004, Romera 

Castillo, J. (ed.) 2005, 153-160. Madrid: Visor Libros. 

- (2006). «Berta Riaza. Retrato de una actriz». In De la vanguardia a 

la memoria: III Ciclo de las Marías Guerreras en Casa América, 

De Gregorio, A. & Casado, A. (eds.), 43-50. Madrid: Editorial 

Castalia.  

- (2006). «Notas sobre el Elogio de la mentira». In De la vanguardia 

a la memoria: III Ciclo de las Marías Guerreras en Casa América, 

De Gregorio, A. & Casado, A. (eds.), 221-222. Madrid: Editorial 

Castalia. 

- (2006). «Una noche con Berta». In De la vanguardia a la 

memoria: III Ciclo de las Marías Guerreras en Casa América, De 

Gregorio, A. & Casado, A. (eds.), 39-42. Madrid: Editorial Castalia 

- (2009). «Descaro y denuncia. Los personajes femeninos en la obra 

de Michel Tremblay». In El personaje teatral : la mujer en las 

dramaturgias masculinas en los inicios del siglo XXI: actas del 

XVIII Seminario Internacional del Centro de Investigación de 

Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías, Romera 

Castillo, J. (ed.), 115-128. Madrid: Visor Libros. 

- (2014). «Diana I. Luque, la generación ganada». In Creadores 

jóvenes en el ámbito teatral (20+13=33): actas del XXIII 

Seminario Internacional del Centro de Investigación de Semiótica 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=7496
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=7496
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=7496
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=171529
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=171529
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=171529
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=171529
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5405655
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5405655
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=171529
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=171529
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4635999
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Literaria, Teatral y Nuevas Tecnología, Romera Castillo, J. 

(ed.),  31-33. Madrid: Editorial Verbum. 

- (2016). «La dramaturgia no textual. La danza contemporánea». In 

Manual de dramaturgia,  Doménech Rico, F. (ed.)  2016,  275-282. 

Salamanca: Universidad de Salamanca. 

- (2016). «Nanas y canciones de cuna en mi teatro». In Teatro y 

música en los inicios del siglo XXI, Romera Castillo, J., Gutiérrez 

Carbajo, F. & García Pascual, R. (eds.), 65-72. Madrid: Editorial 

Verbum. 

- (2016). «Tres casos al margen de las poéticas. Los textos 

dramáticos para la infancia». In Manual de dramaturgia, 

Doménech Rico, F. (ed.), 153-160. Salamanca: Universidad de 

Salamanca. 

- (2018). «Versos con faldas: Gloria Fuertes y las poetas españolas 

para la infancia y la juventud (2000-2015)». In Mujeres en las 

artes: Madrid, marzo, 2017, Martín Jiménez, J. (ed.), 274-284. 

Madrid: Comunidad de Madrid. 

 

PUBBLICAZIONI IN RIVISTE 

- (1993). «Autores españoles contemporáneos, ciclo en el CNNTE», 

Primer acto: Cuadernos de investigación teatral 253, 26-29. 

- (1993). «Cuarta pared, amenaza de cierre», Primer acto: 

Cuadernos de investigación teatral 253, 70-72. 

- (1993). «En busca del autor teatral», Primer acto: Cuadernos de 

investigación teatral 253, 12-13. 

- (1993). «Muelle Oeste», Primer acto: Cuadernos de investigación 

teatral 253, 10-11. 

- (1993). «Muestra de Autores Españoles Contemporáneos (II)», 

Primer acto: Cuadernos de investigación teatral 253, 38-41. 
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- (1993). «Pertinaz resistencia de la palabra alternativa», Primer 

acto: Cuadernos de investigación teatral 253, 88-89. 

- (1994). «Cádiz: vientos de esperanza», ADE teatro: Revista de la 

Asociación de Directores de Escena de España 34, 94-96. 

- (1994). «Cambio en los centros nacionales. Una entrevista con Juan 

Francisco Marco», Primer acto: Cuadernos de investigación 

teatral 253, 7-9. 

- (1994). «Con Luis Araujo», Primer acto: Cuadernos de 

investigación teatral 253, 43-45. 

- (1994). «Entrevista con Alfonso Pindado», Primer acto: 

Cuadernos de investigación teatral 253, 104-106. 

- (1994). «Un Encuentro de soñadores», Primer acto: Cuadernos de 

investigación teatral 253, 58-59. 

- (1995). «Alonso de Santos, la escritura del camaleón», Primer 

acto: Cuadernos de investigación teatral 257, 39-41. 

- (1995). «Mario Gas, director de "Martes de Carnaval" Diamantes 

que no envejecen», Primer acto: Cuadernos de investigación 

teatral 261, 19. 

- (1995). «Rodrigo García: 'Reloj': 'Reloj'», Primer acto: Cuadernos 

de investigación teatral 257, 54-55. 

- (1995). «William Layton», Primer acto: Cuadernos de 

investigación teatral 260, 49-50. 

- (1996). «Apertura del CDN, "Destino desierto", la libertad en 

tiempos de inmovilismo», Primer acto: Cuadernos de 

investigación teatral 266, 176-177. 

- (1996). «Apertura del CDN,"Yanquis y yonquis", el lado amargo 

de la vida», Primer acto: Cuadernos de investigación teatral 266, 

178-179. 
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- (1996). «Hijos de la ira, hermanos de la paz, "Romeo y Julieta", por 

Romà Theater Pralipè», Primer acto: Cuadernos de investigación 

teatral 266, 126-127. 

- (1996). «Para vivir», Cuadernos de dramaturgia contemporánea 

1, 45-46. 

- (1996). «"Ubu", por Legaleón Teatro. Con Jarri en el agujero», 

Primer acto: Cuadernos de investigación teatral 266, 121. 

- (1997). «''La trama''», Primer acto: Cuadernos de investigación 

teatral 1997, 29. 

- (1997). «Teatro alternativo: un intento de panorama», Insula: 

revista de letras y ciencias humanas 601-602, 32-33. 

- (1998). «Crónica de una época: los hermanos Cordelia», Primer 

acto: Cuadernos de investigación teatral 272, 16-20. 

- (1998). «Drama y danza contemporánea: debate», Primer acto: 

Cuadernos de investigación teatral 272, 112-123. 

- (1998). «FIT 98: II Encuentro de Mujeres de Iberoamérica en las 

Artes Escénicas. La edad de la paciencia», Primer acto: Cuadernos 

de investigación teatral 276, 117-119. 

- (1998). «Producciones helenísticas de engobe rojo en Sagunto», 

Revista d'arqueologia de Ponent 8, 87-106. 

- (1999). «Algunas premisas sobre la creación de José Sanchís 

Sinisterra», Acotaciones: revista de investigación teatral 2, 53-78. 

Disponibile in versione digitale: 

http://www.resad.es/Acotaciones/index.php/ACT/issue/view/10.  

- (2000). «Luis Araújo, Premio Tramoya 2000: La puerta abierta», 

Primer acto: Cuadernos de investigación teatral 285, 143-144. 

- (2000). «Memoria y umbral de Lliure: una brizna de gran teatro», 

Primer acto: Cuadernos de investigación teatral 283, 35-36. 

- (2001). «A orillas del lago Como», Las puertas del drama: revista 

de la Asociación de Autores de Teatro 7, 12-13. 
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- (2001). «Casandra en Madrid: una noche con los clásicas», Primer 

acto: Cuadernos de investigación teatral 288, 30-32. 

- (2001). «De leones y poetas», Las puertas del drama: revista de la 

Asociación de Autores de Teatro 5, 13-14. 

- (2001). «Encuentro con Borja Ortiz de Gondra y Enkarni 

Genua: entre el recuerdo y el porvenir», Primer acto: Cuadernos 

de investigación teatral 289, 13-17. 

- (2001). «La arquitectura», Saguntum: Papeles del Laboratorio de 

Arqueología de Valencia Extra 4, 135-140. Disponibile in versione 

digitale:   

https://ojs.uv.es/index.php/saguntumextra/article/view/10404/9845. 

- (2002). «A de autores: ponencias», La Ratonera: Revista asturiana 

de teatro 4, 90-113. 

- (2002). «El asocianismo de las mujeres en las artes escénicas: de 

Cádiz a la Paz y más allá», Estreno: cuadernos de teatro español 

contemporáneo 2, 11-15. 

- (2002). «Michel Azama en la RESAD: Una reflexión sobre el 

teatro francés contemporáneo», Primer acto: Cuadernos de 

investigación teatral 292, 52-55. 

- (2002). «Otro mundo es posible. Otro teatro es posible», Primer 

acto: Cuadernos de investigación teatral 296, 41-42. 

- (2002). «"Zahra, favorita de Al-Andalus", de Antonia Bueno: Dos 

mujeres y un destino», Primer acto: Cuadernos de investigación 

teatral 295, 65-68. 

- (2003). «¡Larga vida al Marqués de Bradomín!», Las puertas del 

drama: revista de la Asociación de Autores de Teatro 14, 48. 

- (2003). «Madrid: "Como si fuera esta noche", de Gracia Morales. 

Un relato necesario», Primer acto: Cuadernos de investigación 

teatral 299, 141-142. 
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- (2003). «"Transterrados" en el Madrid Sur: La crónica emocional 

de una búsqueda», Primer acto: Cuadernos de investigación teatral 

301, 83-84. 

- (2004). «Las marías guerreras. Una experiencia dramatúrgica», 

Cuadernos de dramaturgia contemporánea 9, 19-27. 

- (2004). «Nuevas dramaturgias y mujeres: ¿la conquista de un 

espacio propio?», Primer acto: Cuadernos de investigación teatral 

306, 9-17. 

- (2004). «"Todo irá bien", última creación de las Marías 

Guerreras: Guerreras en son de paz», Primer acto: Cuadernos de 

investigación teatral 306, 18-20. 

- (2005). «Cuerpos femeninos en movimiento», Acotaciones: revista 

de investigación teatral 15, 9-40. Disponibile in versione digitale: 

http://www.resad.es/Acotaciones/index.php/ACT/issue/view/23.  

- (2005). «El poder invisible», El teatro de papel 2, 149-160. 

- (2006). «Una noche en Casa de América», Boletín Iberoamericano 

de Teatro para la Infancia y la Juventud 7, 84-85. Disponibile in 

versione digitale: 

http://www.cervantesvirtual.com/obra/una-noche-en-casa-de-

america/. 

- (2007). «Introducción», Acotaciones: revista de investigación 

teatral 19, 77-88. Disponibile in versione digitale: 

http://www.resad.es/Acotaciones/index.php/ACT/issue/view/27. 

- (2007). «Suzanne Lebeau. Paisajes de una dramaturgia», 

Acotaciones: revista de investigación teatral 19, 27-52. Disponibile 

in versione digitale: 

http://www.resad.es/Acotaciones/index.php/ACT/issue/view/27. 

- (2008). «Encuentros de Salamanca y Badajoz. Creación y 

emprendimiento, tarea de mujeres», Primer acto: Cuadernos de 

investigación teatral 323, 120-121. 
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- (2008). «En el Círculo de Bellas Artes de Madrid: "La Travesía", 

autobiografía de José Monleón», Primer acto: Cuadernos de 

investigación teatral 325, 192-196. 

- (2008). «Las Marías Guerreras: Seis años de camino, seis años de 

vueltas», El teatro de papel 7, 19-28. 

- (2008). «Mujeres de papel. La presencia en los medios de 

comunicación de la AMAEM», Stichomythia: Revista de teatro 

español contemporáneo 6, 112-133. Disponibile in versione 

digitale: 

http://parnaseo.uv.es/Ars/ESTICOMITIA/Numero6/amaem.pdf. 

- (2009). «Congreso "Siete caminos teatrales". Guanajuato: un regalo 

del teatro», Primer acto: Cuadernos de investigación teatral 

330, 119-120. 

- (2009). «El teatro familiar en Catalunya y Québec: un camino de 

migas de pan», Primer acto: Cuadernos de investigación teatral 

327, 118-120. 

- (2009). «El último teatro de Suzanne Lebeau: la hermana de 

Catalina Haupt», Primer acto: Cuadernos de investigación teatral 

328, 180-181. 

- (2009). «Entrevista con Suzanne Lebeau.: "Los artistas tenemos un 

poder que no debemos gastar en tonterías"», Primer acto: 

Cuadernos de investigación teatral 331, 16-18. 

- (2009). «La paradoja de los comediantes», Insula: revista de letras 

y ciencias humanas 747, 18-19. 

- (2009). «Sobre "El ruido de los huesos que crujen".: El sonido 

primigenio de lo humano», Primer acto: Cuadernos de 

investigación teatral 331, 10-12. 

- (2010). «Víctimas en tránsito: la dramaturgia de Exorcismo de 

sirena, de Alicia Casado», Stichomythia: Revista de teatro español 

contemporáneo 9, 43-49. Disponibile in versione digitale: 

http://parnaseo.uv.es/Ars/Stichomythia/stichomythia9/Itziar2.pdf. 
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- (2010). «Voces y pulso de una nueva dramaturgia», Primer acto: 

Cuadernos de investigación teatral 336, 140-142. 

- (2011). «Cultura de mujeres, mujeres de cultura», Primer acto: 

Cuadernos de investigación teatral 341, 77-115. 

- (2011). «De maestros y nuevos creadores», Primer acto: 
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1.- IL TESTO TEATRALE 

Fuga non è una commedia, non è una tragedia. É, piuttosto, una breve cantata 

[…] Si potrebbe dire che Itziar Pascual ha scritto qualcosa simile a un poema 

lirico-musicale, il cui tema è una condanna della guerra, della crudeltà dei 

conflitti all’interno dei quali i popoli si distruggono a vicenda (López Sancho, 

1995: 81). 

Ben si prestano le parole di López Sancho a definire Fuga, quarta opera di 

Itziar Pascual, scritta nel 1992 e pubblicata nel 1993, a cui nel 2005 seguì una 

nuova versione ampliata144: Fuga non è una commedia, né una tragedia. Non lo è 

dal momento in cui non possiede, dal punto di vista strutturale, le tradizionali 

caratteristiche di una pièce teatrale: non presenta divisioni in atti, o scene, o 

quadri; non vi sono dialoghi tra i personaggi; non è possibile localizzare l’azione 

in un tempo e uno spazio ben determinati, né tantomeno stabilire una sequenza 

cronologica tra diversi discorsi dei personaggi.  

Partiamo dalle dimensioni spazio-temporali. L’opera presenta in scena un 

conflitto bellico illocalizzabile nel tempo diegetico: non vi sono didascalie che 

specifichino un momento storico preciso, tantomeno è possibile dedurlo dai 

discorsi dei personaggi. Potrebbe trattarsi di una qualsiasi guerra, da quella troiana 

di trentaquattro secoli fa, a quella nei Balcani (1991) ancora in corso al momento 

della stesura del testo, fino a poter arrivare anche ai nostri giorni con gli scontri in 

Siria, in Libia e in Afghanistan, tra i tanti. Anche dal punto di vista spaziale non vi 

sono rigorose determinazioni: la prima didascalia della prima edizione dell’opera 

indica un’immaginaria Isla del Sueño, un’isola, come spiegano i suoi abitanti, un 

tempo frizzante e rigogliosa ma ormai rasa al suolo, in cui non ci sono case ma 

soltanto macerie, e in cui la luce si nasconde avvolta da un fumo nero:  

ARROJO: En Bellver la madrugada se levanta entre cadáveres. Y yo soy uno de 

ellos.  

CAUTELA: ¿Has dicho Bellver? ¿Eres hija de la Isla del Sueño? 

ARROJO: Sì. ¿No lo sabías? 

CAUTELA: Temí que ya no existiera. Era isla cara a mi memoria 

ARROJO: Apenas quedan unos cuantos supervivientes, escondidos entre los 

acantilados. 

CAUTELA: ¿Y sus cultivos? Y sus olivos recios? 

ARROJO: Calcinados. 

                                                 
144  L’analisi del testo teatrale è condotta su quest’ultima edizione; la seguente analisi dello 

spettacolo, la prima del 1995, si rifà invece alla prima edizione. 
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CAUTELA: ¿Y sus noches de fiesta? ¿Y sus mercaderes? 

ARROJO: Se especula con el sexo y el vino. 

CAUTELA: ¿Y sus niños? 

ARROJO: A los huérfanos los abandonan en las calles vacías. Bellver es un 

buque fantasma (Pascual, 2005c: 2). 

 

Anche dal punto di vista spaziale, la città descritta da Pascual potrebbe 

richiamare qualsiasi città distrutta e sfigurata dalle continue battaglie, dal che si 

desume che l’autrice si serva volutamente dell’ucronia e dell’utopia dell’opera per 

«trattare con maggiori libertà il tema della guerra, senza allusioni concrete ai 

conflitti» (García-Manso, 2014: 92), creando così un conflitto bellico che 

riassuma, rappresenti e denunci i conflitti di tutti i tempi e di tutti i Paesi. 

Nella seconda edizione dell’opera, il viaggio nella città di Bellver è preceduto da 

un dialogo fra due almas en pena, Arrojo e Cautela, che camminano in una sorta 

di limbo ultraterreno, uno spazio situato «entre el sueño y la última vigilia» 

(Pascual, 2005c: 1). Ancora una volta per definire lo spazio compare la parola 

“sogno”, un termine in effetti da sempre caro ai drammaturghi che collegano 

l’attività onirica alla finzione teatrale (l’avevamo già visto nel primo capitolo); per 

citare alcuni esempi, è celebre il monologo di Sigismundo al finale del secondo 

atto de La vida es sueño di Calderón de la Barca (vv. 2148-2187): 

Es verdad; pues reprimamos 

esta fiera condición,  

esta furia, esta ambición  

por si alguna vez soñamos.  

Y sí haremos, pues estamos  

en mundo tan singular,  

que el vivir sólo es soñar;  

y la experiencia me enseña 

que el hombre que vive sueña  

lo que es hasta despertar.  

Sueña el rey que es rey, y vive  

con este engaño mandando,  

disponiendo y gobernando;  

y este aplauso que recibe 

prestado, en el viento escribe,  

y en cenizas le convierte 

la muerte (¡desdicha fuerte!);  

¡que hay quien intente reinar,  

viendo que ha de despertar  

en el sueño de la muerte!  

Sueña el rico en su riqueza 

que más cuidados le ofrece;  
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sueña el pobre que padece 

su miseria y su pobreza;  

sueña el que a medrar empieza,  

sueña el que afana y pretende 

sueña el que agravia y ofende;  

y en el mundo, en conclusión,   

todos sueñan lo que son,  

aunque ninguno lo entiende.  

Yo sueño que estoy aquí  

destas prisiones cargado,  

y soñé que en otro estado   

más lisonjero me vi. ¿Qué es la vida? Un frenesí.  

¿Qué es la vida? Una ilusión,  

una sombra, una ficción,  

y el mayor bien es pequeño;   

que toda la vida es sueño,  

y los sueños, sueños son (Calderón de la Barca, 1969: 180-181) 

 

O l’altrettanto famoso epilogo recitato da Puck in A Midsummer Night’s 

Dream di Shakespeare (V.1):  

Se noi ombre abbiamo offeso, 

si rimedia, se pesate: 

son visioni, dormivate. 

Questo fragile e ozioso argomento, 

al pari di un sogno incoerente, 

gentili signori, non criticate… (Shakespeare, 2014: 161) 

 

O, ancora, il prologo de La zapatera prodigiosa di García Lorca:  
 

EL AUTOR: [...] En todos los sitios late y anima la criatura poética que el autor 

ha vestido de zapatera con aire de refrán o simple romancillo y no se extrañe el 

público si aparece violenta o toma actitudes agrias porque ella lucha siempre, 

lucha con la realidad que la cerca y lucha con la fantasía cuando ésta se hace 

realidad visible. [...]¡Ya voy! No tengas tanta impaciencia en salir; no es un traje 

de larga cola y plumas inverosímiles el que sacas, sino un traje roto, ¿lo oyes?, 

un traje de zapatera. [...] También amanece así todos los días sobre las ciudades, 

y el público olvida su medio mundo de sueño para entrar en los mercados como 

tú en tu casa, en la escena, zapaterilla prodigiosa. (Va creciendo la luz.) A 

empezar, tú llegas de la calle. (Se oyen las voces que pelean. Al público.) Buenas 

noches. (Se quita el sombrero de copa y éste se ilumina por dentro con una luz 

verde, el Autor lo inclina y sale de él un chorro de agua. El Autor mira un poco 

cohibido al público y se retira de espaldas lleno de ironía.) Ustedes perdonen 

(García Lorca, 1982: 48-49)  
 

Facendo riferimento al sogno, anche Itziar Pascual, dunque, rompe 

l’illusione scenica mostrando l’artificiosità del teatro, un teatro considerato come 

una visione, simile al reale ma non esattamente reale, un sogno rivelatore che 

scuote coscienze rimaste a lungo addormentate. 
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Nel descrivere il limbo in cui le due anime si trovano, Cautela, inoltre, 

utilizza anche un altro termine significativo, soprattutto per il popolo spagnolo: 

frontera. In particolare, parla della frontiera come di «un camino turbio de olvido» 

(Pascual, 2005c: 1), un’espressione che non può non far pensare ai dolorosi anni 

della Guerra Civile, agli innumerevoli esili volontari e non che si susseguirono in 

quel periodo, all’oblio a cui furono condannati tanto le vittime quanto i 

sopravvissuti, all’ingiusto abbandono della propria terra, della propria vita e dei 

propri amati.  

Una lucida e dissacrante analisi di questo periodo è presente in modo più 

esplicito in un’opera successiva, Varadas (2002), composta da dieci brevi quadri, 

fra loro scollegati, che ritraggono momenti più strazianti di un esilio: la 

desolazione di chi perde tutto, l’opportunismo di chi guadagna sul dolore altrui, il 

rifiuto di sottostare al gioco dei potenti, la speranza di un futuro in cui non esista 

la fame e l’oscurità. 

1. INTERCAMBIOS 

A: […] ¿Es usted… la Hiena? 

B: Quién te envía? 

A: Vengo da parte de la Señora. 

B: ¿Y qué quiere la Señora? 

A: Salir del país. Un salvoconducto. Y un guía hasta la frontera. 

B: (Ríe ruidosamente.) ¿Y qué ofrece? 

[...] A: ¿Qué quiere, Hiena? 

B: Todo. [….] Una vida no cuesta nada. Pero salvarla cuesta mucho. Mándale 

este mensaje a la Señora... 

 

3. DESPEDIDA 

[...] B: Esta noche sale el último barco. No saldrán más. Es el último. (Pausa.) 

A: ¿Y? Qué me quieres decir con eso? ¿Qué me quieres decir? 

[…] B: Tenemos que irnos. Aquí estamos solas, a expensas de lo que pueda 

occurrirnos.  

A: Aquí estamos a salvo. Estamos en casa, en mi casa. ¿Quieres que deje todo lo 

que tengo, así como así? Aquí están muchos años de esfuerzo, de trabajo, de 

sacrificio. Letra a letra, mes a mes. ¿Y ahora quieres que salga corriendo? [...] 

Para irnos, las dos, no se sabe dónde, no se sabe con quién, a ninguna parte, a 

morirnos de hambre en alguna frontera, a morirnos de vergüenza con algún 

miserable que nos cachee, a morirnos de pena y de nostalgia viendo que lo 

nuestro se diluye...  

 

10. MEMORIA 

A: Y durante tres días y tres noches la oscuridad como única compañera... 
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B: ... Era el último barco. El último. Centenares de mujeres, ancianos y niños se 

hacinaban en las tripas de aquel buque mercante. La humedad, aquel olor 

siniestro de encierro, el lamento frágil de unos niños hambrientos.  

A y B: (Al unísono.) No olvidaré el olor húmedo. No teníamos agua, ni comida. 

Faltaba el aire. El comandante…(A se detiene.) ¿Era el comandante ? 

B: … Mandaba retroceder la travesía emprendida durante el día. Así durante 

tres jornadas, con sus respectivas noches. 

A: Eso es. Tres días y tres noches. Sin saber qué ocurría. Nadie explicaba nada. 

Nadie sabía. ¿Por qué? Sólo hambre, sólo frio. […] Tu madre lloraba; tan 

pequeñita…[…] Si viviera tu abuelo. Él se quedó aquí para luchar. Para resistir. 

Y yo allí, con tu madre en los brazos, tan chiquitita… (Pascual, 2004b). 

 

Pascual ritorna a riflettere sulla frontiera anche nell’opera Père Lachaise (2003), 

attraverso le amare parole di Secundino Pérez, un «republicano extremeño 

exiliado a Francia tras la guerra civil» (Pascual, 2003: 3), che vaga sotto forma 

spettrale nel cimitero parigino per raccontare la sua storia e quella dei suoi 

compagni al nipote Cundo recatosi lì in visita, in modo tale da onorare la memoria 

e ridare dignità (e adeguata sepoltura) a tutti i caduti di quegli anni. Secundino 

ricorda il momento in cui si trovava a varcare la frontiera francese, un limite che 

lo separava da una Spagna ormai infernale e che gli garantiva salvezza, una 

salvezza che però richiedeva un prezzo, come nel mito di Orfeo: non guardarsi 

indietro, anche se alle sue spalle c’era tutto ciò che ancora amava.  

SECUNDINO: No mires atrás, Secundino. 

Ahora no, me dije. 

A mi espalda, el hambre, huellas sobre la nieve 

y el silencio de los heridos.  

[...] No mires atrás, Secundino.  

No pensé en tres años de guerra,  

ni en la voz de Dolores,  

ni en el sueño republicano. 

Pensé en la casa que dejaba,  

las goteras del tejado sin arreglar.  

Sólo pensé en las goteras.  

Y la lluvia colándose por las vigas.  

Si cierran el paso nos matarán, Secundino.  

Somos demasiados para que lo cierren, ¿verdad?  

[...] A mi espalda, nada, una huida hacia delante,  

Y delante Francia, y un manojo de sombras que se perdía.  

Los pasos torpes, la garganta seca,  

camina, Secundino, no te pares, ahora no.  

Sobre todo no mires atrás.  

Alguien cayó al suelo, las botas resbalan  

los cuerpos se han cubierto de fango y de plomo  

cinco metros y ya, Secundino, ya está,  

cuatro, tres, dos, control, los gendarmes. 
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Ni un paso. Ni uno solo. Miré. Y grité. 

Muertos sí, mas no vencidos. 

Muertos sí, mas no rendidos. 

Alguien me empujó. Y seguí caminando. 

[...] 

EL ILUSTRE ANÓNIMO: Olvida el pasado 

SECUNDINO:¿Qué sabes tú de mí? ¿Qué sabes del pasado?  

EL ILUSTRE ANÓNIMO: La guerra terminó hace sesenta años. Y no ganó tu 

bando. [....] ¿Por qué te aferras a seguir aquí?  

SECUNDINO: No es por mí. (Pausa.) Es por los compañeros. Siguen allí, junto 

al castañar. Allí los fusilaron. Amasijo de huesos sin nombre. Ni siquiera una 

tumba.  

EL ILUSTRE ANÓNIMO: ¿Qué puedes hacer por ellos?  

SECUNDINO: Yo fui el único que sobrevivió. Conseguí huir. Después la 

frontera, Francia, el exilio. 

Después los nazis. Yo sé donde están. Si yo les olvido nunca les encontrarán. Los 

vivos olvidan con facilidad. Ya nadie se acuerda de la guerra (Pascual, 2003: 19-

22). 

 

«Nessuno si ricorda della guerra». È una constatazione che tanti 

drammaturghi nel periodo della Transizione hanno denunciato, e contro la quale 

Pascual continua ancora a lottare attraverso il suo teatro e attraverso i suoi 

personaggi. In Fuga il compito di svelare la cruda realtà della guerra è affidato a 

un «popolo che avanza verso l’abisso», come spiega l’autrice nel libretto dello 

spettacolo portato in scena al Teatro Pradillo e al Teatro Galileo145, un gruppo di 

personaggi che pirandellianamente sembrano quasi sfuggire dal controllo della 

stessa mente creatrice. Sono nove personaggi in cerca d’autore, «vivi da poterli 

toccare, vivi da poterne udire perfino il respiro» (Pirandello, 2010: 20), che 

compaiono nell’immaginario di Itziar Pascual spinti dalla necessità di voler 

parlare: 

[…] Mi dedicai ad ascoltare le voci della Stracciona, del Naufrago, del Soldato, 

della Sentinella, di Arianna, della Nutrice, del Coro delle Anime in Pena e di 

Anthropos, Signore di Bellver. Tra i pomeriggi di Ibiza e l’autunno di Madrid, 

maturarono i loro silenzi e le loro intenzioni.  

 Lungi dal formare un coro compatto, queste nove voci si contendono 

vicendevolmente le pagine e la scena senza mai congiungersi: non vi sono 

dialoghi fra loro, ma soltanto una «serie di monologhi scollegati» (Gabriele, 

2003: 2), e in questo trova spiegazione la definizione che apre questa analisi, data 

                                                 
145http://blancarivera.es/imagenes/tr-19.pdf.  
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da López Sancho, di Fuga come una cantata, ovvero, una composizione vocale-

musicale scritta, appunto, per voci soliste. 

Come spiega Gabriele, i personaggi di quest’opera, analogamente alla 

maggior parte dei personaggi del teatro contemporaneo, non mostrano alcuna 

intenzione di confrontarsi tra loro146: «l’atto di parlare in Fuga è esclusivamente 

confessionale» (2003: 2-3), è ciò che Freud chiamerebbe una talking cure di 

gruppo. Ciascun personaggio sente semplicemente il bisogno di sfogarsi, di 

liberarsi dal peso ingombrante della propria storia, di provare a darle un senso per 

dare a sua volta un senso a se stesso; sono uomini postmoderni che «lottano 

disperatamente per conoscersi, per stabilire la propria identità» (Gabriele, 2003: 

2), per determinare le proprie idee e i propri ideali. 

 La soggettività e la frammentarietà sono dunque le caratteristiche di 

questa storia: Pascual presenta i suoi personaggi come testimoni al banco di un 

tribunale che pretende spiegazioni sul perché degli eventi, che vuole una verità 

sulla guerra, e i cittadini di Bellver cercano di scagionarsi dalle accuse di 

colpevolezza raccontando la propria versione e la propria visione della guerra. Ma 

nell’opera, come nella vita, non ci sono buoni e cattivi in senso assoluto, non ci 

sono protagonisti e figure secondarie: tutti sono fili necessari per comporre la 

trama della storia, occupando una porzione di importanza e significazione 

all’interno del complesso dell’opera al fine di svelare «l’immagine globale della 

distruzione della guerra» (García-Manso, 2014: 91), smascherando, attraverso la 

parola, le meschinità del mondo che sessant’anni prima Picasso aveva eternato 

con le articolate e disfatte figure che popolano la sua Guernica; tutti divengono 

«portavoci della memoria di un popolo massacrato» (García-Manso, 2014: 92), 

testimoni preziosi per la ricostruzione di una verità che non potrà mai essere 

univoca, la cui tangibilità si dissolve in un gioco infinito di specchi.  

Elencando in ordine di comparsa i vari interventi dei personaggi, prendono 

per primi la parola (nella seconda edizione) Arrojo e Cautela, seguiti da 

                                                 
146 «La manifestazione finale dei personaggi decentrati è rappresentata dal crescente predominio 

del monologo sul dialogo all’interno dei drammi contemporanei» (D. Geis, Postmodern 

Theatric(k)s: Monologue in Contemporary American Drama, 1993: 35. Cit. da Gabriele, 2003: 

11). 
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Harapienta147, Nodriza, Náufrago, Soldado, General, Vigía, e nuovamente Arrojo 

e Cautela (seconda edizione), Ariadna, Náufrago, Arrojo e Cautela, Nodriza, 

Anthropos, Nodriza, Arrojo e Cautela (seconda edizione), Harapienta. I 

monologhi dei personaggi, inoltre, non seguono una linearità cronologica definita: 

sono delle testimonianze scollegate, che i differenti abitanti presentano al lettore e 

al pubblico lasciando a quest’ ultimo il compito di ricostruire la storia. Prendendo 

in prestito un’affermazione di Jerelyn Johnson per l’analisi di Himmelweg di Juan 

Mayorga, opera demistificatoria del regime nazifascista, «il dubbio, l’insicurezza 

e la confusione sono necessarie nella ricostruzione del passato…» (2016: 299). Lo 

stesso Mayorga afferma che la ricostruzione oggettiva di un passato all’interno di 

un’opera teatrale è una pura illusione; piuttosto la sua struttura deve «costruirsi 

sull’interruzione, la frammentazione, la giustapposizione…» («Entrevista de 

Manuel Aznar a Juan Mayorga sobre Himmelweg», 2011: 273. Cit. Johnson, 

2016: 301), deve «creare mappe che evidenzino punti, linee, accidenti rilevanti 

per l’uomo contemporaneo e forse per l’uomo futuro («El dramaturgo como 

historiador», 2011: 185-186. Cit. Johnson, 2016: 299). 

In quest’opera polifonica, in questo «insieme simultaneo di più voci su 

diverse altezze sonore, che procedono in direzioni parallele o opposte» 148 , 

l’autrice pertanto eredita e intensifica, anche in virtù del relativismo prospettico e 

della «futilità di concretizzare il reale» tipici dell’era postmoderna (Gabriele, 

2003: 2), la magistrale lezione di Cervantes, che nel suo capolavoro più celebre 

racconta la vicenda dell’ingenioso hidalgo ricongiungendo, nel corso delle pagine, 

le parziali verità dei personaggi coinvolti. Al pari dell’autore del Quijote, la 

scrittura di Itziar Pascual, attraverso la corale rarefazione dei confini spazio-

temporali, dell’unità dialogica e della coerenza interna dei suoi personaggi,  

è incentrata sulla problematica della rappresentazione artistica con il fine di 

sfidare l’egemonia tradizionale della realtà dinanzi all’illusione e all’inefficacia 

dell’arte di rappresentare una visione totalizzante e coerente del mondo. È un 

teatro che sonda simultaneamente l’indefinito e l’effimero della vita e dell’arte 

per disarticolare categoricamente la nozione di qualsiasi autorità. L’arte teatrale 

                                                 
147 Nella prima edizione dell’opera, invece, dal momento in cui sono assenti i personaggi di Arrojo 

e Cautela, Harapienta è la prima a intervenire.  
148 Cfr. la definizione di polifonia in http://www.treccani.it/enciclopedia/polifonia/. 
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è per Pascual uno strumento di scoperta e di investigazione… (Gabriele, 2003: 

1). 

Nella seconda edizione, l’autrice inscrive i racconti dei cittadini in una 

cornice che conferisce all’opera una maggiore compattezza strutturale, mediante 

l’inserimento di due personaggi appena accennati nella versione precedente: 

Arrojo e Cautela, «Almas en pena», come scritto nell’elenco delle dramatis 

personae, anch’esse antiche cittadine della Isla del Sueño. Sono fantasmi, figure 

cardine nella drammaturgia di Pascual come lo erano state per gli autori del 

periodo della Transizione democratica, in quanto “incarnazioni” della memoria e 

del passato. Come spiega Colmeiro (2011: 33), per la loro natura, «in quanto 

personificazioni del passato nel presente», i fantasmi compaiono nel teatro e nella 

letteratura spagnola come conseguenza del «trauma storico» subìto dai cittadini 

del periodo pre e post franchista, un trauma che ingloba una guerra fratricida, una 

lunga dittatura e una mancata riparazione ai danni, un trauma che, come già detto 

nei capitoli precedenti, si era a lungo cercato di mettere a tacere e che invece trova 

voce anche attraverso queste emblematiche figure spettrali.  

Se infatti dopo la morte di Franco «il nuovo progetto di modernità pretese 

l’esorcismo del passato» partendo da quello politico fino ad arrivare a coinvolgere 

la Storia in generale, se la trasformazione dello stato spagnolo comportò un 

rigoroso e cinico seppellimento di tutto ciò che era avvenuto prima della 

Transizione, «senza riaprire le vecchie ferite e senza fare domande», se i ricordi 

della Guerra Civile e della dittatura «si convertirono in un nuovo tabù culturale» 

(Colmeiro, 2011: 23), i fantasmi, al contrario, si assumono l’incarico di «ritornare 

[nel mondo] e di perseguitare il presente» per «destabilizzare la versione 

autorizzata della storia, della realtà e dell’individualità» (Colmeiro, 2011: 33), 

riconsegnando al pubblico e al popolo spagnolo la propria autentica identità 

individuale e collettiva.  

Andrea Huyssen, a tal proposito, segnala l’importanza della memoria, del 

legame con il passato storico, non solo nel ricostruire le proprie radici e gli eventi 

che hanno generato lo stato attuale delle cose, ma anche e soprattutto nel 

riconoscere le diversità – vecchie e nuove – di un paese e nel mostrare tolleranza 

«rispetto alle numerose complessità e varietà di identità nazionali, politiche, 
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culturali e personali» (Twilight Memories: Marking Time in a Culture of Amnesia, 

1995. Cit. da Colmeiro, 2011: 23). Dimenticare equivale a definire se stessi e gli 

altri utilizzando parole bidimensionali e stereotipate imposte da altri, perché non 

se ne conoscono o non se ne ricordano altre. Dimenticare equivale a credere che ci 

sia solo un tipo di verità, un tipo di società, un tipo di razza, un tipo di lingua, 

ovvero quelle ufficiali, fissate da chi detiene il potere e detta leggi, equivale ad 

aderire ciecamente a una storia di parte, fatta dai grandi e dai vincitori, in cui i 

vinti e la moltitudine anonima non trovano spazio né voce. Proprio per questo il 

ricordo diventa «un luogo di lotta e di resistenza per i gruppi oppressi (minoranze 

linguistiche e etniche, dissidenti politici, donne, esiliati, migranti, ecc.) nella 

costruzione di identità culturali alternative in contrasto con i racconti ufficiali del 

passato che li hanno esclusi» (Colmeiro, 2011: 24). E un fantasma non è altro che 

un rappresentante di queste classi dimenticate, dei loro ideali condannati, delle 

loro sconfitte immeritate, delle loro passioni soffocate – Guillermo del Toro lo 

definisce non a caso «un sentimento sospeso nel tempo» (El espinazo del diablo. 

Cit. da Colmeiro, 2011: 28). Nella drammaturgia contemporanea è, difatti, un 

personaggio quasi sempre anonimo – e in Fuga anche significativamente 

femminile – la cui «apparenza non è stravagante, né straordinaria» (Pascual, 2005: 

152): potrebbe essere una delle migliaia di vittime che giacciono in «tombe senza 

nome nelle fosse dei sentieri spagnoli, invisibili ma ancora presenti, […] che 

aspettano il giorno in cui verrà fatta loro giustizia» (Colmeiro, 2011: 29), e che 

adesso chiede questa giustizia ai vivi, guidando «gli altri protagonisti dell’opera» 

e il pubblico «verso una riconfigurazione identitaria» di se stessi e della realtà che 

li circonda, e aiutandoli a risolvere e a comprendere i problemi del presente 

(García-Manso, 2014: 90).  

Da Achille e Polidoro (nell’Ecuba di Euripide) a Tantalo (nel Thyestes di Seneca) 

al padre di Amleto (nell’opera omonima di Shakespeare), i fantasmi hanno sempre 

avuto questa funzione e questo potere: la loro apparizione sconvolge gli apparenti 

equilibri e le certezze illusorie, risvegliando i vivi dall’immobilità, dall’ignoranza, 

dall’atrofia spirituale, e imponendo loro di compiere un’azione decisiva in nome 

di quella verità rivelata. Le anime dei defunti, in sostanza, «ci ricordano che 

abbiamo bisogno di confrontarci con il nostro passato se vogliamo avanzare e 
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costruire un futuro migliore» (Colmeiro, 2011: 34), ci ricordano tanto i gravi 

errori della Storia come monito per non ricommetterli, quanto quelle antiche virtù 

ormai dimenticate affinché tornino ad essere emulate. É la stessa convinzione per 

la quale, in Italia, si era battuto Foscolo nel carme Dei sepolcri dinanzi al decreto 

di non dare degna sepoltura a centinaia di cadaveri seppelliti nelle fosse comuni 

senza una tomba e un’epigrafe che li distingua e li commemori – «a egregie cose 

il forte animo accendono/ l’urne de’ forti» (vv. 151-152) –, ed è la stessa idea che 

capeggia nelle pagine di Pére Lachaise, ambientata proprio in un cimitero, o come 

scrive l’autrice nel definire lo spazio diegetico in «44 hectáreas para condensar la 

vida, la libertad, la dignidad y la memoria» (2003: 3), nonché in Fuga, in cui i due 

fantasmi, quasi ricalcando le orme della coppia più celebre di visitatori dell’aldilà, 

Dante e Virgilio, si aggirano tra le anime degli abitanti di Bellver, richiamando 

alla memoria le loro vicende e il loro vissuto (riassumendole brevemente all’inizio 

dell’opera mediante un’ellissi progressiva) affinché grazie alla loro testimonianza 

sia possibile riscrivere, sia possibile tessere una nuova storia in cui non esistano 

più il pianto, la guerra e la sterilità dell’anima: 

CAUTELA: El olvido es una tierra yerma. Entre los surcos desgastados queda la 

verdad escondida. Puede que si alumbramos la memoria de la Isla del sueño, 

alguien inicie los nuevos tiempos.  

ARROJO: ¿Cuáles?  

CAUTELA: Los del hombre libre.  

ARROJO: En mi idioma no existe la palabra paz. La sustituyeron por alto el 

fuego. 

CAUTELA: Puede que tu llegada no sea inútil. 

ARROJO: Ayúdame a recordar. Yo sola no puedo. Ayúdame.  

CAUTELA: Te ayudaré. Tejeremos juntas el sentido de las viejas palabras. Y te 

hablaré de los primeros días de dolor, cuando la esperanza era tan sólo esperar 

a mañana. Te hablaré de la Madre doliente, que veló la alborada esperando a su 

hijo, y del Señor de Anthropos, que cayó a manos de un hilo plateado de amor 

materno. Te hablaré de la voz de la Harapienta, hermana de la Reina 

Naturaleza, y del temeroso súbdito y soldado, que le siguió en el combate 

acompañado por el hambre. Te hablaré del buen vigía, que desgastó su vista 

entre las olas ciegas. Te hablaré del Sol que acunó a la Isla del Sueño en sus días 

célebres. Y con ellos abrirás la primera página de tu desierta tierra. 

ARROJO: Hagámoslo. Y que ellos pueblen nuestras fatigas (Pascual, 2005c: 2-

3)149. 

 

                                                 
149 In questo e nei successivi passi, indico in sottolineato termini e frasi su cui mi soffermerò 

nell’analisi. 
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L’azione si sposta così, attraverso un’ellissi retrospettiva, nella desolata 

Isla del Sueño, agitata, come descritto nella didascalia, da una tempesta. A 

prendere la parola, a disfare (destejer), come dice lei stessa all’inizio del suo 

monologo, la rete di silenzio e oblio che imprigiona gli abitanti di Bellver, è il 

personaggio di Harapienta (in italiano, Stracciona). Itziar Pascual caratterizza 

questa figura già attraverso il nome, richiamando alla mente del lettore/pubblico 

l’immagine tipica della mendica che chiede l’elemosina per le vie della città in 

cambio della rivelazione delle sorti future. Ebbene, in virtù del suo essere a metà 

tra una reietta del mondo e una magica fattucchiera, Harapienta lancia una 

maledizione contro Bellver, una città «che dorme placidamente nell’ignoranza» 

(Pascual, 2005c: 3), popolata da uomini che chiudono gli occhi dinanzi alla 

devastazione della guerra, preferendo una passiva e incosciente sottomissione 

all’azione, o che guidati da una cieca follia continuano a seminare odio e 

distruzione in una terra già fin troppo arida.  

HARAPIENTA: ¡Si con mis manos pudiera destejer las redes de tu silencio!  

¡Si con mi furia arrebatase a mordiscos tu contemplación vacía!  

Maldito el yugo bárbaro de las sirenas seductoras. 

Maldito para siempre el sonido de sus cadencias.  

Exilio, destierro y muerte: yo os invoco.  

Plagad con vuestras uñas esta tierra que duerme plácidamente en la ignorancia.  

Tempestad y huracanes. Fuerzas todas de la naturaleza.  

Servidme de guía y de ejemplo.  

Que el rayo temple mi nervio herido.  

Que el rugir del viento sea un estímulo del avenir en mal trance.  

Que la sangre, espuma de las olas,  

vuelva a correr por las venas de estos mal nacidos.  

¡Ayúdame lluvia!  

Que tu castigo riegue las conciencias sin aliento.  

Porque los dioses preparan su venganza sobre nosotros.  

Y esta noche los cielos serán mudos testigos de la tragedia (Pascual, 2005c: 3). 

 

Più avanti, verso la fine dell’opera, anche un altro personaggio, Nodriza, 

lancerà una simile maledizione nel suo secondo monologo:  

Me gustaría recubrir el cielo con mi grito. Agrietarlo incluso. 

Que lo supiera el mundo. El universo entero.  

[...] Señor de las Aguas,  

maldícelos con la furia de la destrucción,  

porque a mí me han destruido con sus armas.  

[...] Pido fuerzas a las bestias más repugnantes del océano.  

Que la sangre se desplome sobre quien la vierte (Pascual, 2005c: 12-13). 

 



 

187 

 

Harapienta e Nodriza, dunque, si scagliano contro il popolo di Bellver, 

meritevole di subire «l’esilio, il confino e la morte» per la sua ignavia e la sua 

empietà, e invocano per l’attuazione di questo castigo le forze della natura: 

tempeste e uragani.  

L’immagine della tempesta è un topos assai frequente in ambito letterario 

e religioso, che generalmente simboleggia, come espresso dalla stessa Harapienta, 

la vendetta divina sulla malvagità della razza umana: è una tempesta quella 

scagliata sulla Terra, ad esempio, da Ea, divinità babilonese (Epopea di 

Gilgameš), dal dio egizio Thoth (Libro dei morti,  CLXXV) dal greco Zeus 

(Igino, Fabulae, 153; Ovidio, Metamorfosi, I, 347-415), dal Dio cristiano (Genesi, 

6-7), per sterminare gli uomini in quanto «ogni disegno concepito dal loro cuore 

non era altro che male» (Genesi, 6, 5). È sempre una tempesta quella scatenata da 

Poseidone che ostacola Ulisse nel suo ritorno in patria per punirlo 

dell’accecamento di suo figlio Polifemo, e sarà un’altra tempesta, quella del Dio 

cristiano, a inghiottire la sua barca che dopo aver oltrepassato le invalicabili 

colonne d’Ercole era giunta alle porte del sacro e inviolabile monte del 

Purgatorio. E ancor più significativa – nonché stilisticamente affine a quella 

presente in Fuga – è la tempesta invocata e al tempo stesso subita da Re Lear in 

conseguenza dell’atto dissacrante di dividere il regno tra le sue figlie (III, 2): 

Soffiate, venti, e rompetevi le guance! 

Infuriate! Soffiate! Voi, cateratte 

e uragani, eruttate finché non avrete 

sommerso i nostri campanili e annegato 

i galli sui tetti! 

[…] E tu, tuono che tutto scuoti, 

spiana la spessa rotondità del mondo,  

infrangi gli stampi della natura, distruggi 

tutti i semi che fanno l’uomo ingrato! (Shakespeare, 2015: 141). 

Tutti questi riferimenti hanno in comune lo stesso peccato umano, quello 

che nell’antica Grecia veniva chiamato hýbris, e che corrisponde alla tracotanza, 

all’eccesso, alla superbia, all’arroganza, vizi resi simbolicamente nel discorso di 

Harapienta mediante il riferimento alle «sirene seduttrici». Anche questa 

immagine rappresenta un topos letterario di antiche origini: secondo la mitologia, 

le sirene erano creature fantastiche metà donne e metà pesci, dal volto incantevole 

e dalla voce ammaliante (molti studiosi le reputano, a ragione, figlie della Musa 



 

188 

 

del canto Melpomene), che si aggiravano tra le acque del mare per sedurre i 

marinai, i quali, distratti dal soave canto, dimenticavano il controllo della barca 

condannandosi a morte150. Il primo autore a farne menzione è Omero, nel XII 

canto dell’Odissea: la maga Circe mette in guardia Ulisse, pronto a continuare il 

suo viaggio dopo la discesa negli inferi, sulla presenza di queste femmes fatales 

(vv. 39-46):  

Alle Sirene prima verrai, che gli uomini 

stregano tutti, chi le avvicina. 

Che ignaro approda e ascolta la voce  

delle Sirene, mai più la sposa e i piccoli figli,  

tornano a casa, festosi l’attorniano, 

ma le Sirene col canto armonioso lo stregano,  

sedute sul prato: pullula in giro la riva di scheletri 

umani marcenti; sull’ossa le carni si disfano (Omero, 2014: 331) 

 

Ma non era solo la soave melodia ad attrarre gli uomini verso la morte: le 

Sirene, onniscienti, promettevano ingannevolmente di donare una parte della loro 

conoscenza agli uomini, ben consapevoli della dissennata brama di potere dei 

mortali (vv. 186-191): 

Nessuno mai si allontana di qui con la sua nave nera 

se prima non sente, suono di miele, dal labbro nostro la voce; 

poi pieno di gioia riparte, e conoscendo più cose. 

Noi tutto sappiamo, quanto nell’ampia terra di Troia 

Argivi e Teucri patirono per volere dei numi; 

tutto sappiamo quello che avviene sulla terra nutrice (Omero, 2014: 339). 

 

Le sirene, pertanto, rappresentano i pericoli che derivano dal desiderio di 

oltrepassare i limiti dell’umano, mostrando come la ricerca della gloria, della 

ricchezza, della vanità, della supremazia porti l’uomo al naufragio della propria 

coscienza, alla perdita di autocontrollo, al non saper più distinguere ciò che è 

lecito da ciò che non lo è. Questo giudizio appare anche in Dante, nel XIX canto 

del Purgatorio, quando racconta di aver sognato quest’ibrida creatura che 

«cominciava a cantar sì, che con pena/ da lei avrei mio intento rivolto» (vv. 17-

18). Nel sogno accorreva in suo aiuto il saggio Virgilio, che  

                                                 
150 Sul mito e sull’origine delle sirene cfr. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/sirene_%28Enciclopedia-Dantesca%29/; 

http://www.treccani.it/enciclopedia/sirena_%28Enciclopedia-Italiana%29/; 

http://www.treccani.it/enciclopedia/sirene_(Enciclopedia-dei-ragazzi)/. 
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prendea [la sirena] e dinanzi l’apria 

fendendo i drappi e mostravami ‘l ventre; 

quel mi svegliò col puzzo che n’uscia (vv. 31-33).  

 

L’immagine di Virgilio che lacera le vesti di «quell’antica strega» (vv. 58) 

mostrandone il ventre putrido è altamente simbolica: sottolinea la bellezza 

soltanto apparente dei beni terreni, la cui cupidigia corrompe e divora l’animo 

umano. 

Harapienta, dunque, in linea con la tradizione, stabilisce per i suoi 

concittadini che fomentano la guerra lo stesso castigo toccato a tutti gli uomini 

che come loro si sono lasciati sopraffare dal «giogo barbaro delle sirene», 

scatenando un diluvio che possa per sempre inabissare le loro «coscienze 

ansimanti» e che possa purificare dal male la Isla del Sueño. Il diluvio, infatti, 

oltre che una punizione, rappresenta un cammino di espiazione: l’acqua lava via le 

colpe e i crimini dell’umanità, portando a «un rinnovamento mentale, una pulizia 

spirituale» (Fusini, 2018). 

Ecco il senso del naufragio: è un battesimo. La tempesta è simbolica; come il 

battesimo, è una prova grazie alla quale chi l’attraversa, ne esce purificato, sì 

che assistiamo a una specie di trasformazione. Il mare purificatore penetra e 

cambia, trasforma, muta… (Fusini, 2018) 

 

In tutti i racconti sul diluvio universale, la divinità non stermina 

completamente la razza umana, ma salva sempre qualcuno, dei giusti (Noé, 

Utnapishtim, Deucalione e Pirra ecc.), che possono così ricominciare una nuova 

vita, dando al mondo una nuova generazione, retta e incorruttibile. In Fuga è 

presente la stessa speranza, che dopo un millenario susseguirsi di vittime e 

carnefici, «qualcuno», come aveva precedentemente detto il fantasma di Cautela, 

«inizi nuovi tempi» (Pascual, 2005c: 2), tempi di pace e «acque quiete» 

vagheggiati anche dalla Nodriza nel suo primo intervento nell’opera, che non a 

caso menziona anche «il volo della colomba» (Pascual, 2005c: 3), animale che già 

nella mitologia greca e romana era simbolo di armonia, amore e purezza, e che 
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divenne presso i cristiani emblema della redenzione e della pace, scelto come 

messaggero per annunciare a Noè, al termine del diluvio, la fine dell’ira divina151.   

Nodriza (Nutrice), un altro flat character privo di nome proprio e 

significativamente caratterizzato attraverso il ruolo sociale, compare in scena, 

come indicato dalla didascalia, intonando una ninna nanna, un canto affine a 

quello delle sirene non soltanto nel suo proposito di incantare chi l’ascolta, ma 

anche, inaspettatamente, nel suo legame con la morte.  

La ninna-nanna, definita da Rodrigo Caro le «reverenda madre di tutte le 

canzoni» (Días geniales o ludricos, 1978. Cit. da García Lorca, 2010: 1) 

costituisce uno dei generi musicali più antichi all’interno della tradizione culturale 

di un paese.  È un «canto breve, popolare e intimo», che come spiega Pascual in 

molti casi è frutto di autori anonimi, la cui trasmissione (prima di una sua 

rivalutazione in ambito letterario) è stata affidata all’oralità e non all’accademia 

(2016: 66), caratteristiche analoghe agli altri antichi generi musico-letterari legati 

al patrimonio folklorico di una civiltà, dai poemi epici, ai miti, alle favole, ai 

romances.  

Tuttavia, c’è una marcata differenza tra la ninna-nanna e le varietà appena 

citate, a prescindere dagli stili e dai temi affrontati, differenza che risiede nella 

paternità intellettuale di questo genere, o come sarebbe più opportuno dire in 

questo caso, la maternità. Infatti, le canciones de cuna, contrariamente a qualsiasi 

altra forma artistica, sono di esclusivo appannaggio femminile, raro privilegio, 

questo, dovuto in realtà alla condizione di marginalità e subordinazione della 

donna all’interno della società152: la donna, e non l’uomo, ha inventato la ninna-

nanna per il semplice fatto che è sempre stata l’unica figura presente in casa per 

occuparsi dei figli, era e ancora è, come scrivono Horan e Brenes García (1996: 

                                                 
151 «Poi mandò fuori la colomba per vedere se le acque fossero diminuite sulla superficie della 

terra. La colomba non trovò dove posare la pianta del suo piede e tornò a lui nell'arca, perché 

c'erano le acque sulla superficie di tutta la terra; ed egli stese la mano, la prese e la portò con sé 

dentro l'arca. Aspettò altri sette giorni, poi mandò di nuovo la colomba fuori dell'arca. E la 

colomba tornò da lui verso sera-; ed ecco, aveva nel becco una foglia fresca d'ulivo. Così Noè capì 

che le acque erano diminuite sopra la terra» (Gen. 8, 8-11). 
152 Un privilegio oltretutto non riconosciuto dagli studi accademici: come spiega Gabriela Mistral, 

infatti, la donna è praticamente assente nella storia della musica, nonostante «sia colei che più 

canta in questo mondo» (Colofón con cara de excusa, 1945: 165. Cit. da Horan & Brenes García, 

1996: 229).  
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221), «la guardiana dell’infanzia, la paziente e devota, la casalinga che custodisce 

il dolce focolare mentre aspetta [che] l’uomo giramondo» torni dai campi, dalle 

guerre, dal foro e dalla bottega, da quella vita fuori le mura domestiche che le è 

stata preclusa. Il padre del bambino non è difatti quasi mai menzionato dalle 

madri nei loro motivetti, e quando viene citato, è comunque rappresentato come 

figura «assente, perché è fuori in viaggio o perché sta lavorando» (Cerillo 

Torremocha, 2010: 7):  

El padre del niño 

se fue a Villafranca, 

y el aire solano  

lo empujó «pa» casa. 

 

Este niño tiene sueño  

no tiene cama ni cuna. 

A su padre carpintero  

le diremos le haga una. 

 

Per questo suo costituire un cantuccio riservato in cui l’uomo è escluso su 

tutti i fronti, la ninna nanna è stata considerata nei tempi moderni «una forma del 

folklore che offre un’alternativa alla tradizione patriarcale in cui la donna è stata 

messa a tacere», ed è stata portata in auge da molti scrittori e scrittrici che le 

hanno studiate, raccolte, e inserite nelle loro opere come «spazio» privilegiato 

«per esprimere il loro dissenso» nei confronti di tutti i canoni imposti da una 

società conformista e machista (Horan & Brenes García, 1996: 228-229).  

La ninna nanna, difatti, mostra come in un negativo, al di sotto delle tenere 

note sussurrate dalle madri, l’immagine di una fredda realtà dominata dalla 

disuguaglianza, dalla forza, dalla morte ingiusta: «nella ninna nanna» sostiene 

Pascual «poetica e politica si intrecciano» (2016: 68). A tal riguardo, García 

Lorca, in una conferenza dedicata proprio alle nanas infantiles, rileva «l’acuta 

tristezza» di questi canti all’interno della tradizione spagnola: le donne iberiche 

non cantano al loro bambino «cose gradevoli mentre giunge il sonno, ma lo fanno 

entrare a capofitto all’interno di una realtà cruda, introducendolo nella 

drammaticità del mondo»; più che una melodia che incanta il bambino per non 

farlo piangere e per farlo dormire, la ninna nanna sembra dunque «una lezione di 

disincanto» (2010: 2-7). 
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Il motivo per cui madri, nutrici, zie e sorelle scelgono i temi «più 

sofferenti e meno adeguati alla sensibilità» del bambino è da ricercare, come 

spiega García Lorca, nell’áition di queste melodie: 

Non dobbiamo dimenticarci che la ninna nanna è stata inventata (e i suoi testi lo 

manifestano) da donne povere i cui bambini sono per loro una zavorra, una 

croce pesante che spesso non sono in grado sostenere. Ogni figlio, invece di 

essere un’allegria, è un disagio… (2010: 3). 

Lo rivela, ad esempio, questa ninna nanna asturiana:  

Este neñin que teño nel collo 

e d’un amor que se tyama Vitorio, 

Dios que madeu, treveme llongo 

por non andar con Vitorio nel collo (ibid.) 

 

Pertanto, continua Lorca, è naturale che nelle loro canzoni, le madri 

trasmettano ai figli «il proprio senso di riluttanza nei confronti della vita» (ibid.): 

l’uomo nero, le streghe, i lupi feroci sono incubi che fanno meno paura rispetto a 

una vita modulata sulle dolenti note di un fandango: 

Las mujeres de la sierra,  

Para dormir a sus niños, 

en vez de llamar al coco 

les cantan un fandanguillo (Cerrillo Torremocha, 2010: 13).  

 

Fanno meno paura di una vita di lavoro e fatiche, in cui non è concesso 

perder tempo con un bambino capriccioso che non vuole dormire 

Duérmete, mi niño, 

que tengo que hacer,  

lavarte la ropa, 

ponerme a coser (García Lorca, 2010: 4). 

 

Di una vita misera, in cui non si può garantire agiatezza al proprio figlio 

 
Tu madre no está 

no tienes cuna;  

eres pobre, como Nuestro Señor (García Lorca, 2010: 7). 
 

Di una vita in cui la donna è costretta a sopportare le umiliazioni di un 

marito assente, che torna a casa ubriaco e violento, pretendendo un piatto in tavola 

che lei non può dargli perché i soldi li ha spesi tutti lui nella locanda, e che per 

questo viene punita in quanto unica responsabile della contabilità in casa 

Todos los trabayos  

son para las pobres muyeres, 
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aguardando por las noches 

que los maridos vinieren. 

Unos veníen borrachos, 

Otros veníen alegres; 

Otros decíen: «Muchachos, 

Vamos matar las muyeres». 

Ellos piden de cenar,  

ellas que darles no tienen. 

«¿Qué ficiste los dos riales? 

Muyer, ¡qué gobierno tienes!!»  

«Cuatro cuartos cuesta el pan, 

nueve la carne son trece, 

dos el pimientu son quince, 

dos el xabón diecisiete. 

Echa la cuenta marido, 

echa la cuenta si quieres,  

que non te faltará un cuartu 

aunque los diablos te lleve» (García Lorca, 2010: 9-10)153.  

 

Di una vita in cui sembra più facile sperare in un futuro migliore 

nell’aldilà, che in un riscatto dalle ingiurie nel mondo terreno 

Duérmete, niño pequeño,  

duerme, que te velo yo; 

Dios te dé mucha ventura  

en este mundo engañador. 

Morena de las morenas,  

La Virgen del Castañar, 

en la hora de la muerte  

ella nos ampararà (García Lorca, 2010: 9). 

 

Dinanzi alla brutalità del mondo, e dinanzi all’impossibilità di ribellarsi ad 

esso, la madre, però, spesso crea con le sue canzoni un’altra realtà in cui poter 

scappare e isolarsi con il proprio figlio (Horan & Brenes García, 1996: 203-231), 

dando forma, attraverso la sua voce, a un luogo fantastico dove regna la libertà, 

senza pianto e sudore, che può esistere, appunto, soltanto nella dimensione del 

sogno, soltanto nella dimensione dell’arte.  

García Lorca, in Yerma e La casa di Bernarda Alba, si serve proprio di 

questa funzione creatrice e evasiva della ninna nanna, che anche nelle sue opere 

costituisce un fragile baluardo di resistenza nei confronti di una realtà limitante: 

 

                                                 
153 Lorca riporta solo la prima parte della ninna nanna; la continuazione è stata presa da 

https://www.biodiversidadvirtual.org/etno/Todos-los-trabayos-son-para-les-pobres-muyeres...-

img78741.html.  



 

194 

 

A la nana, nana, nana  

a la nanita le haremos  

una chocita en el campo 

y en ella nos meteremos (García Lorca, 1995: 57). 

 
Ovejita, niño mío,  

vámonos a la orilla del mar. 

La horminguita estará en su puerta, 

yo te daré la teta y el pan. 

[...] ¡Ovejita! 

Meee, meeee.  

Vamos a los ramos del portal de Belén. 

Ni tú ni yo queremos dormir;  

la puerta sola se abrirá 

y en la playa nos meteremos  

en una choza de coral... (García Lorca, 2014: 132-134).  

 

La madre, dunque, «attraverso la ninna nanna, placa le angosce, domina le 

paure, infonde coraggio, dà conforto» (Cerrillo Torremocha, 2010: 18) a un 

bambino indifeso che ancora non comprende tutto il male che lo circonda; la nana 

sembra quasi un incantesimo, un sortilegio per allontanare da lui il dolore, 

l’ingiustizia, l’affanno. Persino la morte, come si legge in Canción de la muerte, 

una ninna nanna contemporanea scritta dalla poetessa cilena Gabriela Mistral: 

La vieja Empadronadora, 

la mañosa Muerte, 

cuando vaya de camino, 

mi niño no encuentre. 

La que huele a los nacidos 

y husmea su leche, 

encuentre sales y harinas, 

mi leche no encuentre. 

La Contra-Madre del Mundo, 

la Convida-gentes, 

por las playas y las rutas 

no halle al inocente. 

El nombre de su bautismo 

-la flor con que crece-, 

lo olvide la memoriosa, 

lo pierda, la Muerte. 

De vientos, de sal y arenas, 

se vuelva demente, 

y trueque, la desvariada, 

el Oeste, y el Este. 
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Niño y madre los confunda 

lo mismo que peces, 

y en el día y en la hora 

a mí sola encuentre154. 

Horan e Brenes García definiscono a tal proposito la ninna nanna come un 

«rituale» che «ha come fine ingannare la morte» (1996: 232), che la mistifica 

anche quando è già sopraggiunta. Esemplare e commovente è il canto scritto da 

Betrold Brecht in Mutter Courage und ihre Kinder (XII), intonato sul corpo della 

piccola Kattrin, uccisa dai soldati, dalla protagonista che cerca di illudersi per un 

istante che la figlia stia soltanto dormendo: 

MADRE COURAGE Forse si addormenta. (Canta) 

Eja popeja, 

che cosa fruscia tra la paglia?  

Fuori c'è un bimbo che piange 

e invece i miei sono contenti.  

C'è di fuori un bimbo in stracci, 

per te invece c'è la seta d'una veste d'angelo.  

Quei bambini non han pane  

ma per te, vedi, c'è un dolce. 

Se non vuoi, dillo alla mamma. 

Eja popeja,  

che cosa fruscia tra la paglia? 

In Polonia uno è sepolto,  

l'altro chi sa mai dov'è (Brecht, 1970: 57). 

Ancora più straziante è la Nana al niño que nació muerto di Gloria Fuertes    

Original persona pequeñita 

que al contrario de todos 

no has nacido. 

Vivete, niño, vivete 

que viene el Coco 

y se lleva a los niños 

que duermen poco. 

Late un momento rey 

 -la madre dice- 

deja que me dé tiempo 

a que te bautice. 

Te iba a poner Tomás, 

y ya te vas. 

¿ Para qué habrás venido 

sin más ni más? 

¡ Qué frío tienes, hijo, 

sin un temblor, 

                                                 
154 Cfr. http://www.gabrielamistral.uchile.cl/poesia/ternura/canciondecuna/Cancion-muerte.html.   
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creo que dentro estabas 

mucho mejor ! 

- En el lago de llanto 

de tu madre 

jugabas en la orilla..... 

-¡Que el demonio se lleve 

tu canastilla! 

-Tiene ojos de listo, 

es un pequeño sabio. 

Y otra vecina dijo: 

-De buena se ha librado. 

Pequeño criminal 

dulce adversario 

-sin nacer ni morir 

a tu madre has matado-, 

mientras tú 

mi niño diferente 

ni blanco ni negro 

mientras tú... 

¡Échate un sueño largo, 

mi niño azul (Fuertes, Obras incompletas, 1978: 147-148. Cit. da Cerrillo 

Torremocha, 2010: 14). 

 

In questo modo, ninna nanna e nenia, due canti apparentemente antitetici, 

si fondono tra loro; Pascual, riprendendo le argomentazioni della sociologa María 

Angeles Durán Heras, fa risalire questo legame al fatto che le donne, oltre ad 

assumere l’incarico di tutelare e badare i figli, sono le uniche (come abbiamo già 

accennato nel capitolo 3) ad occuparsi dei parenti malati e soprattutto le uniche 

che sin dalle origini sono addette al culto e della commemorazione dei morti: 

«loro hanno pianto e seppellito i cadaveri, loro hanno svolto i riti funerari, hanno 

avuto la responsabilità di chiudere il ciclo della vita» così come l’avevano aperto 

(2016: 67)155. Come spiegano gli antropologi Richard Huntington e Peter Metcalf, 

nelle civiltà di tutti i tempi solo alle donne è concessa – e a volte imposta – la viva 

manifestazione del dolore, mentre gli uomini si occupano di lavare il cadavere, di 

vestirlo, di portarlo in corteo, di pregare, di recitare epitaffi e orazioni in suo 

onore, sempre con grande compostezza e decoro. 

Le attività principali della cerimonia di sepoltura vengono suddivise in base al 

sesso […] Le donne iniziano la loro lamentazione cerimoniale al momento della 

morte e la continuano a intervalli fino alla fine delle attività legate alla sepoltura 

                                                 
155 Non a caso la morte e la sepoltura sottoterra vengono spesso visti come un ritorno al grembo 

materno, in virtù del legame fra maternità e Natura espresso, ad esempio, dai greci attraverso il 

mito di Demetra o di Gea. 
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[…]. Le donne anziane sono le lamentatrici più perseveranti e per tutto il tempo 

sostengono le donne della casa nel loro cordoglio (1985: 92).   

Dinanzi alla morte, le donne, soprattutto nell’antichità e nelle società che 

ancora conservano un assetto rurale e arcaico, si strappano i capelli, si lacerano le 

vesti, piangono, urlano, spesso si percuotono e si feriscono volontariamente, fanno 

un patto di silenzio temporaneo o perpetuo (Huntington & Metcalf, 1985: 84-85), 

o, come riportato da García Lorca ne La casa de Bernarda Alba, si rinchiudono in 

casa per anni. Insieme a queste «manifestazioni estreme di angoscia, rabbia e 

aggressività», si realizzano anche altri gesti rituali che rappresentano un «tentativo 

di ripristinare l’equilibrio» naturale e sociale sconvolto dalla scomparsa del 

defunto: i cittadini contrastano infatti la morte «attraverso un aumento simbolico 

di vitalità» (Huntington & Metcalf, 1985: 85 e 170), bevendo, eseguendo danze, 

avendo rapporti sessuali, cantando.  

Focalizzandoci su ciò che maggiormente ci interessa in questa analisi, il 

canto svolge nelle celebrazioni funebri una funzione apotropaica, contrastando il 

silenzio eterno a cui è stato condannato il defunto e celebrando la vittoria della 

vita al di sopra della morte. E in questo si ritrova l’intima connessione con la 

ninna nanna, intonata dalla madre per sottrarre alla morte il suo amato, tenendolo 

eternamente sospeso in quella candida e mite dimensione onirica dove tutto è 

possibile.  

Su questa scia si muove anche Itziar Pascual, che in Fuga compone per la 

Nodriza un canto, – La nana del fugitivo, lo intitola la didascalia – che culli e 

vigili l’ultimo ed eterno sonno del figlio morto in battaglia156.  

NODRIZA: Vendrán las noches turbias.  

Y el sol de amapolas.  

Vendrán las aguas quietas  

y el vuelo de la paloma.  

Niño de caracolas,  

el de ojos negros  

y risa ronca.  

Niño de manos blancas  

de espalda quieta  

                                                 
156 È interessante notare che sebbene questo personaggio sia la madre naturale, viene chiamata 

dalla drammaturga nutrice, rappresentando un primitivo archetipo, un prototipo che riunisca tutte 

le donne che in tutti i tempi della Storia hanno perso un loro caro a causa di uomini che hanno 

raggiunto il proprio trionfo sacrificando la vita altrui. 
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y hojas rojas.  

Ven a mi abrazo, ven  

que yo ahuyentaré las sombras (Bis.)  

Niño de caracolas  

ven que te aleje  

de la sangre rota.  

Niño de besos nuevos  

ven que te arrope  

en lagos de sueños.  

Ola inquieta, risa clara.  

Ven que en la noche calma  

tu llanto sabe a pena  

y a palabra quebrada,  

niño de risa libre.  

Aliviaré tu cuerpo  

cuando el miedo te arranque,  

tus lágrimas del tiempo, tu llanto de tormento.  

Niño de risa dulce,  

besa el silencio,  

antes de que llegue el día  

y escuche tu lamento (Pascual, 2005c: 3-4). 

 

La ninna nanna si apre, come in altre canzoni della tradizione, con un 

«paesaggio astratto, […] notturno […] di effetto melancolico dei più belli che si 

possano realizzare» (García Lorca, 2010: 5). Attraverso la creazione di uno spazio 

assente, dove il mare è calmo e il cielo limpido è solcato dal volo di una colomba, 

ben differente dagli spazi patenti in cui madre e figlio si trovano realmente – una 

città rasa al suolo per la prima e, come vedremo in seguito, l’agitato fondo del 

mare per il secondo – Nodriza mostra al figlio il luogo beato che lo aspetta nella 

sua vita ultraterrena, un luogo che spera si palesi anche sulla terra. Se il primo 

verso («vendrán las noches turbias») si ricollega ancora all’immagine della scura 

notte mortifera predetta da Harapienta al finale del suo intervento, il secondo 

verso mostra l’ideale superamento della tensione, un superamento possibile, come 

abbiamo già visto, soltanto nella dimensione onirica e fittizia della ninna nanna: 

alla perfidia della notte, nell’immaginario della madre, seguirà per il figlio un 

giorno raggiante, illuminato da un sole dipinto con pennellate di rosso papavero.  

Nella mitologia, il significato di questo fiore è strettamente connesso 

all’oblio e al sonno157: il dio Morfeo, ritratto nei dipinti con un mazzo di papaveri 

                                                 
157  Cfr. Gatto Trocchi, C., Enciclopedia illustrata dei simboli, 2004: 267-268. Disponibile in 

versione digitale:  
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in mano o tra i capelli, se ne serviva per produrre visioni nella mente degli uomini 

addormentati, e Demetra, per alleviare il dolore causato dal rapimento della figlia 

Persefone, si dice preparasse infusi con fiori di papavero, che diventa quindi 

anche simbolo di consolazione. Il papavero è inoltre connesso a Demetra come 

segno di fertilità: alla dea del grano e dell’agricoltura, come documenta Lucio 

Anneo Cornuto nel Theologiae grecae compendium (28), questo fiore veniva 

donato in offerta durante i misteri eleusini: 

[…] Le offrono anche teste di papavero a ragione; infatti la loro rotondità 

rappresenta la forma della terra […] le parti interne rassomigliano a luoghi 

cavernosi e sotterranei, inoltre producono innumerevoli semi come la terra. 

Nella tradizione cristiana, per il suo color rosso sangue, il papavero è 

invece passato a simboleggiare il martirio e la morte di Gesù Cristo, e pertanto fu 

in seguito adottato per simboleggiare il sangue versato dai soldati caduti in 

battaglia, martiri immolatisi per la difesa della patria. Ne fa riferimento, ad 

esempio, Gabriele D’Annunzio nella lirica Ditirambo I contenuta nell’Alcyone: 

Vidi campo di rossi  

papaveri vasto al mio sguardo  

come letto di strage,  

come flutto ancor caldo  

sgorgato da una ecatombe.  

Non mai più fervente rossore  

veduto avean gli occhi miei grandi,  

e tutta la mia vita tremava  

dalle radici  

come s'io mi svenassi  

sul sacro tuo suolo  

con vene giganti. 

 

Qualche anno dopo, nel componimento In Flanders Fields, il tenente 

colonnello John McCrae narra delle campagne del Belgio in cui «i papaveri 

sbocciano in mezzo alle croci» dei soldati morti durante la Prima Guerra 

Mondiale: 

In Flanders fields the poppies blow  

between the crosses, row on row  

that mark our place; and in the sky  

the larks, still bravely singing, fly  

                                                                                                                                      
https://books.google.es/books?id=Osowwagdch8C&pg=PA268&dq=enciclopedia+illustrata+dei+s

imboli+papavero&hl=it&sa=X&ved=0ahUKEwj4meTu2vLeAhXL34UKHVbLAZwQ6AEIKTA

A#v=onepage&q=enciclopedia%20illustrata%20dei%20simboli%20papavero&f=false. 
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scarce heard amid the guns below.  

 

We are the Dead. Short days ago  

we lived, felt dawn, saw sunset glow,  

loved and were loved, and now we lie  

in Flanders fields.  

 

Take up our quarrel with the foe:  

to you from failing hands we throw  

the torch; be yours to hold it high.  

If ye break faith with us who die  

we shall not sleep, though poppies grow  

in Flanders fields.  

 

Ispiratesi a questa poesia, due donne, l’americana Moina Bell Michael e la 

francese Anna Guerin, hanno in seguito trasformato questo fiore in un simbolo di 

risonanza interazionale (lo indossa, ad esempio, la famiglia Reale inglese durante 

il Remembrance Day): grazie alla vendita di  papaveri artificiali, «raccolsero fondi 

a favore dei veterani delle guerre e riuscirono a sensibilizzare l’opinione pubblica 

su un tema molto doloroso, convincendo anche organizzazioni come la National 

American Legion e la Royal British Legion ad adottare il papavero come simbolo» 

di lutto e di commemorazione158. 

Il legame di questo fiore con la guerra e la morte è presente anche in un 

singolo del cantautore italiano Fabrizio de De Andrè, che menziona i papaveri ne 

La guerra di Piero: 

Dormi sepolto in un campo di grano 

non è la rosa non è il tulipano 

che ti fan veglia dall'ombra dei fossi 

ma sono mille papaveri rossi. 

 

Oblio e ricordo, vita e morte: il fiore del papavero ricalca dunque il 

carattere antinomico della ninna nanna, insieme con un altro simbolo presente nel 

canto, l’acqua, di cui qualcosa si era già detto precedentemente in riferimento 

all’immagine della tempesta. Nodriza fa riferimento agli spazi marini in diversi 

punti della sua ninna nanna, apostrofando, ad esempio, il figlio «bimbo di 

conchiglie» e «onda inquieta». Il riferimento alla conchiglia non può che 

                                                 
158 http://fioriefoglie.tgcom24.it/2011/11/papavero-il-fiore-che-ricorda-i-caduti-in-battaglia/. 
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rimandarci all’omonima poesia di Federico García Lorca, inserita proprio 

all’interno della sezione Canciones para niños del libro Canciones:  

Me han traído una caracola. 

Dentro le canta  

un mar de mapa. 

Mi corazón  

se llena de agua, 

con pececillos  

de sombra y plata.  

Me ha traído una caracola. 

 

In questo componimento, Lorca pone in evidenza la stretta relazione 

simbolica esistente tra la vita umana e il mare: in quanto elemento fluido e in 

costante movimento, «simbolo di uno stato transitorio», l’acqua del mare 

costituisce la metafora della dialettica dell’esistenza umana, «immagine 

ambivalente» della vita, ma anche della morte (Chevalier, 1986: 54ss). Le sue 

«onde inquiete» (Pascual, 2005c: 4), avanzando e ritraendosi, sembrano quasi 

riprodurre il ritmo vitale del battito cardiaco, e non a caso, nella poesia, è proprio 

il cuore dell’autore a riempirsi d’acqua non appena egli avvicina al suo orecchio la 

conchiglia che, riproducendo il suono del mare, funge da tramite tra questo e 

l’uomo, rendendo maggiormente manifesto il legame che intercorre fra i due 

termini.  

L’acqua entra nell’animo del poeta come fosse ossigeno, come un «soffio 

vitale» che lo rigenera, ma questa iniziale vitalità viene incrinata dal riferimento, 

nei versi successivi, ai «pesciolini d’ombra e d’argento». L’immagine del pesce, 

«tradizionalmente associata alla vita» (Oelker, 2003) nella sua duplice 

componente carnale (come simbolo di fertilità e sensualità) e spirituale (come 

simbolo di purezza e santità, in riferimento a Cristo), viene al contrario connotata 

negativamente in questa composizione mediante l’accostamento all’ombra, 

«espressione e simbolo della pena, del posso oscuro, della notte, della solitudine e 

della morte» (A. Sabugo, «Claves interiores de la poesía lorquiana», 1986: 483. 

Cit. da Oelker, 2003), e all’argento, un colore freddo che diventa per García Lorca 

un «pungente e doloroso simbolo della morte» (R. Xirau, «La relación metal-

muerte en los poemas de García Lorca», 1973: 209. Cit. da Oelker, 2003).  
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In Fuga il contrasto tra vita e morte espresso attraverso l’immagine della 

conchiglia supera i confini prettamente metaforici evidenziati da Lorca: se il corpo 

del poeta si riempie d’acqua solo simbolicamente, il Náufrago, figlio della 

Nodriza è stato realmente sommerso dal mare, condannato, come recita lui stesso, 

a giacere in una «cella eterna senza gravità» tra il «silenzio delle alghe», e «i 

sussurri di un mondo che non esiste» (Pascual, 2005c: 5). Il figlio di Nodriza è un 

«niño de caracola», perché è un corpo vuoto, senza vita.  

Anche il Náufrago – ennesimo personaggio contraddistinto da un nomen 

omen che rivela il suo carattere essenziale, l’essere morto in mare – è un fantasma 

come Arrojo e Cautela: appare sulla terraferma grazie a un «patto firmato con gli 

dei» (Pascual, 2005: 5) per chiedere ai vivi – alla madre e al Signore di Bellver in 

particolare – di aiutarlo a passare oltre il limbo marino in cui è stato confinato159: 

He vuelto en busca de paz.  

La mar me reclama; fruto soy de su lecho.  

Pero me resisto a esa celda eterna sin gravedad.  

Solo el final de la guerra me liberaría de ese encierro, Madre (Pascual, 2005c: 

4). 

 

Es por mi paz por la que imploro, Señor;  

pero también por la de mi patria.  

Las algas reclaman mi cuerpo  

y sólo la quietud puede negárselo. 

Dadme un consuelo, Señor (Pascual, 2005c: 11-12). 

 

Per il tipo di morte e l’apparizione alla madre, questo personaggio 

richiama per certi versi lo spettro di Polidoro nell’Ecuba di Euripide; il figlio della 

regina di Troia, infatti, compare in sogno alla madre per rivelarle di essere stato 

ucciso e gettato tra i flutti da Polimestore:  

Vengo da porte d’ombra, dai recessi dei morti, dove l’Ade ha la sua reggia 

remota. Sono Polidoro, il figlio d’Ecuba […] e di Priamo. La lancia greca 

minacciava Troia quando mio padre, preso dal terrore, mi mise in salvo qui, da 

Polimestore […]. Insieme a me mandò, di furto, oro e oro, perché, caduta Troia, 

i superstiti avessero da vivere. […] Ma quando, insieme con la vita d’Ettore, 

cadde Troia e la reggia fu distrutta e mio padre crollò presso l’altare, 

assassinato dal figlio di Achille, ahi! per quell’oro l’ospite m’uccide, gettando il 

corpo nel gonfio del mare, per godersela lui, quella ricchezza. Così giaccio sul 

                                                 
159  Facendo riferimento alle categorie attanziali in merito a questa situazione, Naufrago 

corrisponderebbe al Soggetto, l’Oggetto è costituito dal desiderio di pace, il Destinatario è 

rappresentato da sé stesso e dai cittadini di Bellver, la Nodriza fungerebbe da Aiutante, il Signore 

di Bellver e la guerra da Oppositori. 
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lido o nei marosi, sempre in balía del flusso e del riflusso, illacrimato, insepolto. 

Ora balzo, lasciata la mia spoglia, sopra il capo d’Ecuba. Cara madre! […] 

Voglio una tomba, e apparirò nella risacca, ai piedi di una schiava… (Euripide, 

2002: 379-380). 

In realtà, al contrario di Polidoro, l’anima del Náufrago non è del tutto 

innocente: il confino tra le gelide acque del mare che gli «divora» la «pelle 

bruciata e fredda» (Pascual, 2005c: 5), rappresenta una sorta di punizione, di 

contrappasso, per il suo coinvolgimento diretto nella guerra contro la Isla del Aire 

dichiarata dal Signore di Bellver 

Llamabais con calor a la guerra amiga,  

y [n]os ha devorado las entrañas (Pascual, 2005c: 11).  

 

Come un novello Prometeo, il Náufrago è tenuto a pagare per l’oltraggio 

fatto al dio, per l’arroganza di essersi sostituto a lui nel decretare chi vive e chi 

muore, come lui stesso confessa:  

Mis manos resecas de la sangre vertida.  

Con el olor a pintura y algas.  

Con una cruz blanca señalo esta puerta.  

Con esta mano enciendo la luz sobre su estancia.  

No vela, sino antorcha.  

No fragor, sino hundimiento. 

[...]Enemigo fui de la Isla del Aire entera  

y no dudé en cubrirla de hierro y gritos cuando Vos [ Signore de Bellver] los 

solicitasteis (Pascual, 2005c: 11). 

 

Solo con la morte, Náufrago si rende conto dell’insensatezza delle proprie 

azioni, di essersi fatto trascinare dal delirio generale in una guerra ingiusta, non 

capendo di essersi così «consegnato alla morte con l’ingenuità di un sordo» 

(Pascual. 2005c: 12), trascinando con sé nell’abisso anche poveri innocenti che 

sono morti in nome di ideali altrui che non hanno mai appoggiato, ma soltanto 

subìto: 

[...] La techumbre se desmorona sobre sus habitantes,  

mujeres y niños principalmente.  

Así hoy y mañana. ¿Mañana también? 

Cuando no haya casas sino escombros  

y la luz se esconda entre el humo negro...( Pascual, 2005c: 11).  

 
Riprendendo la metafora del tribunale proposta in precedenza, se il 

Náufrago fosse stato sotto processo e i due monologhi costituissero la sua 

testimonianza, l’avvocato chiamato in sua difesa avrebbe potuto convincere la 
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giuria della sua innocenza appellandosi all’ingenuità e all’incoscienza di questo 

soldato, un ragazzo troppo giovane per rendersi lucidamente conto delle 

conseguenze dei propri atti; un ragazzo che probabilmente aveva visto nella 

guerra, acclamata dai potenti come giusta e necessaria, soltanto una possibilità per 

superare la povertà, che per la fame si è lasciato manipolare da chi voleva questa 

guerra per i propri interessi e che giocava con la vita di soldati e cittadini come si 

fa in una partita a scacchi, sacrificando i  propri pedoni, i cosiddetti “pezzi 

minori”, per arrivare a mangiare il re nemico.  

Questa accusa è difatti riportata nel discorso (successivo al primo 

intervento del Naufrago) di Soldado, un altro personaggio-tipo di cui Pascual si 

serve – insieme con le successive figure del Generale e di Anthropos, Signore di 

Bellver – per scagliare una violenta critica nei confronti dell’istituzione militare 

(Rovecchio Antón, 2015: 98):  

Yo amén Señor y nada más que sí Señor.  

Como si hambre y deseo y miedo cupieran.  

Y sí Señor otra vez y otra vez.  

Y otra vez más por si todavía lo he olvidado.  

Como si fuéramos tontos.  

Como si fuéramos tributo y suministro. Paja, alimento del fuego.  

Y cuando el fuego se apaga más. Y más todavía.  

Y lo que usted diga, Señor. Como si yo no pudiera decir más.  

¡Si yo hablara! Y las cosas que podría contar.  

(Silencio)  

Hablaría. Ya lo creo que hablaría.  

(Silencio) (Pascual, 2005c: 5). 

 

Nel caratterizzare il Soldado, l’autrice ha ripreso alcuni tratti salienti di un 

personaggio assai topico nel teatro e nella letteratura, già a partire dalla tradizione 

latina. La fisionomia del soldato è da sempre stata tratteggiata con tratti ridicoli e 

grotteschi: sempre affamato, credulone, privo di brillio intellettuale, fifone e 

ossequioso nei confronti dei propri superiori. Pascual eredita questi elementi della 

tradizione privandoli però della loro comicità, per renderli pirandellianamente 

umoristici160; in questo modo al pubblico di Fuga non riuscirà più possibile ridere 

                                                 
160  Lo stesso aveva fatto Brecht in Madre Courage, di cui riportiamo un breve passo tratto 

dall’ironico dialogo tra la protagonista e un giovane soldato (IV): GIOVANE SOLDATO […] Ho 

fame, io. Il pane, lo fanno con le ghiande e i semi di canapa e ne fanno anche poco. Quello va a 

puttane coi miei soldi, e io ho una fame ladra. Bisogna che l'ammazzi. MADRE COURAGE 

Capisco che hai fame. L'anno scorso il tuo capitano vi ha comandato di lasciare le strade, e vi ha 
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dinanzi all’inettitudine di questo soldato, anch’esso misera vittima del sistema 

seppur non esente dalla colpa, considerato dai superiori – come lui stesso 

denuncia – alla stregua di un «tributo», di una «provvista»: «paglia, alimento per 

il fuoco» (Pascual, 2005c: 5). Come Náufrago, anche Soldado è un «semplice 

mandante che deve eseguire una serie di ordini, senza diritto di opinare», senza il 

diritto di «riflettere» (Rovecchio Antón, 2015: 98) 

Sí Señor. No debo decir mis pensamientos en voz alta. No Señor. Sólo hablaba 

conmigo mismo. 

No Señor. No debo hablar. No Señor. Lo sé Señor. Sólo  pensaba. No Señor. No 

debo pensar Señor. 

No Señor. Sí Señor. Sí Señor... (Pascual, 2005c: 6). 

 

Parole che saranno successivamente ribadite anche in un intervento di 

Arrojo e Cautela:  

OS SERVIREMOS CARNE FRESCA HASTA QUE REVENTEIS. SEÑOR.   

COMO GUSTEIS. SEÑOR (Pascual, 2005c: 12). 

 

Se i due soldati costituiscono il braccio esecutivo del potere militare, la 

mente – una di esse – è rappresentata dal General. Questo personaggio era già 

stato menzionato allusivamente dal precedente discorso del Soldato:  

[...] El general – creo yo, digo yo –... 

Anche questa caratterizzazione è topica: il generale borioso e spocchioso, 

una figura «ampollosa di parole e di gesti», temerario e spavaldo in apparenza ma 

«un codardo, un pover’huomo» nella sostanza, ha da sempre calcato le scene di 

tutto il mondo (A. Perruci, Dell’arte rappresentativa premeditata, ed 

all’improvviso, 2008: 145. Cit. da Pieri, 2011: 71). A queste qualità si aggiunge, 

come rivela il suo monologo, uno spiccato fanatismo bellico:  

 [...] La llamada de la guerra incita.  

Su paz es nuestro desasosiego; su tranquilidad, nuestra ruina.  

Eso que llaman tiempos de paz es nuestro delirio.  

Sin nada que hacer más que burdas tácticas.  

Matando el tiempo con juegos de guerra. 

                                                                                                                                      
portati attraverso i campi per schiacciare il grano sotto i piedi […]. Quello pensava che un 

altr'anno non sarebbe più stato da queste parti, e invece è ancora qui, e la fame è grande. Si 

capisce che sei furioso. GIOVANE SOLDATO Non me ne parlare, non ne posso più, io le 

ingiustizie non le sopporto. MADRE COURAGE Hai ragione: ma per quanto tempo? Per quanto 

tempo non le sopporti, le ingiustizie? Un'ora o due? (Brecht, 1970: 26-27). 
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Falsos mapas, falsas estrategias.  

Todo falso. Sólo la guerra es cierta (Pascual, 2005c: 6-7). 

 

Le parole del General compendiano le principali tesi belliciste che alcuni 

pensatori hanno sostenuto sin dai tempi dell’antica Grecia. Eraclito, ad esempio, 

considerava la guerra un elemento naturale, una componente dell’ordine razionale 

(logos) fondato sui contrari: affinché si mantenga un equilibro – tanto nel 

macrocosmo quanto nel microcosmo sociale – non può esistere soltanto la pace, 

ma deve esserci, necessariamente, anche il suo polo opposto. Lo stesso affermerà 

nel Novecento il sociologo olandese Sebald Rudolf Steinmetz: 

Ogni guerra è una necessità, al pari di ogni altro fenomeno, così com'è 

necessario tutto ciò che accade. Dato il mondo intero così com'era, ogni singola 

guerra era inevitabile (Die Philosophie des Krieges, 1907). 

Per di più, secondo questi autori, è proprio dalla guerra che nasce una 

civiltà gerarchizzata e stabile: i conflitti bellici, spiega Eraclito, servono a 

distinguere i più forti dai più deboli, i potenti dai sudditi, i re dagli schiavi, 

generando così quella rigida suddivisione in classi che tutela l’armonia e la pace 

sociale: 

Polemos [la guerra], è di tutte le cose padre, di tutte re, e gli uni rivela dei e gli 

altri uomini, gli uni fa schiavi e gli altri liberi (Fr. 80). 

Filippo Tommaso Marinetti riprenderà questo concetto in molti dei suoi 

manifesti futuristi:  

La Guerra non può morire poiché è una legge della vita. Vita = aggressione. 

Pace universale = decrepitezza e agonia delle razze. Guerra = collaudo 

sanguinoso e necessario della forza di un popolo («Contro Vienna e contro 

Berlino», L’Italia futurista 4, 1916). 

Consideriamo come superata ed ancora superabile l’ipotesi della fusione 

amichevole dei popoli e non ammettiamo al mondo che un’unica igiene: la 

guerra. La mèta lontana dell’anarchia, e cioè una dolce affettuosità, sorella della 

viltà, ci appare come un’immonda cancrena che prepari l’agonia dei popoli («La 

guerra, sola igiene del mondo», Figaro, 02/02/1909).   

Dai passi sopracitati si evince che la guerra, in realtà, più che costituire 

uno dei due piatti della bilancia, rappresenta per i sostenitori del bellicismo 

l’unico fattore in grado di tutelare la sopravvivenza della società. La pace è una 

«rovina», un «delirio», sostiene il General (Pascual, 2005c: 6), non soltanto per la 

sovrastruttura della società, ma anche per l’integrità morale dei suoi cittadini: 



 

207 

 

provoca rilassatezza e mollezza dei costumi, intorpidimento mentale e caos 

generale, mentre la guerra, spiega ad esempio Steinmetz, al contrario sviluppa le 

potenzialità intellettuali e favorisce l’esercizio della virtù, «incita» (Pascual, 

2005c: 6) e dona agli uomini diletti eroici e onorevoli. Lo riferisce ironicamente 

anche Brecht, in Mutter Courage (I), attraverso le parole del Brigadiere:  

BRIGADIERE Si vede che è troppo tempo che non hanno fatto guerra, da queste 

parti. Allora, dico io, come volete che ci sia una morale? La pace è roba da 

rammolliti; non c'è che la guerra per metter ordine. In tempo di pace, l'umanità 

fa cilecca. Gente, bestie, uno spreco da porci, come valessero zero. Tutti 

ingozzano quel che gli pare, un pezzo di formaggio sul pan bianco, e poi giù, 

anche una fetta di lardo sul formaggio. Quanti giovanotti e quanti cavalli ci 

saranno in questi paesi, Dio solo lo sa; nessuno li ha mai contati. Io sono 

arrivato in certi posti, che non c'era stata mai guerra da settant'anni e gli uomini 

non sapevano nemmeno come si chiamavano, non sapevano chi erano. Soltanto 

dove c'è guerra ci sono elenchi ben ordinati, liste di nomi, grano nei sacchi e 

sacchi in spalla, gente e bestie li contano proprio bene, e poi li portan via. 

Perché, si sa: senz'ordine, niente guerra! 

RECLUTATORE Proprio vero! 

BRIGADIERE Come tutte le cose buone, anche la guerra, da principio, è 

difficile. Ma poi, quando ha attaccato, tien duro. Allora la gente ha paura della 

pace, come chi gioca a dadi ha paura di smettere perché viene il momento di fare 

i conti, di vedere quanto s'è perduto. Ma da principio, davanti alla guerra, se la 

battono. Gli fa l'effetto di qualcosa di nuovo (Brecht, 1970: 2). 

Se dunque la guerra rappresenta l’unico principio benefico e l’unica forza 

motrice del mondo, se «soltanto la guerra è certa», come sostiene il nostro 

generale, e «tutto [il resto è] falso» (Pascual, 2005c: 6-7), la pace allora cessa di 

esistere diventando, come scrive Platone, soltanto un’utopia, una parola vuota di 

significato: 

Quella che la maggior parte degli uomini chiamano pace non è nient'altro che un 

nome, ma nella realtà delle cose, per forza di natura, c'è sempre una guerra, se 

pur non dichiarata di tutti gli stati contro tutti. (Le leggi, I)161. 

                                                 
161 A tal proposito, si legga il commento fatto dal Cappellano in Mutter Courage (VI): Lei parla 

seriamente, vedo. Ce n'è sempre di quelli che vanno in giro dicendo: «Una volta o l'altra la guerra 

finirà». Ora io dico: non è affatto detto che la guerra debba finire una volta o l'altra. 

Naturalmente può succedere che ci sia una piccola pausa. Può darsi che debba ripigliar fiato la 

guerra; può perfino succederle una disgrazia, per così dire. Si sa, non si può mai essere sicuri non 

c'è nulla di perfetto su questa terra. Una guerra perfetta, di cui si può dire che non c'è da farle 

nemmeno la più piccola osservazione, probabilmente non esisterà mai. Tutt'a un tratto può 

incagliarsi, può trovare qualche imprevisto, non si può pensare a tutto. Chissà, una svista; ed 

ecco la fregatura. E dopo va a rimetterla in carreggiata, la guerra! Ma nei momenti difficili le 

verranno in soccorso gli imperatori, i re, e il papa. E così nell'insieme, la guerra non ha da temer 

nulla di serio e può far conto di aver vita lunghissima (Brecht, 1970: 32). 
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In Fuga, Arrojo aveva già evidenziato questo stato delle cose nel primo 

dialogo con Cautela: 

En mi idioma no existe la palabra paz. La sustituyeron por alto el fuego (Pascual, 

2005c: 2) 

osservazione che riecheggia il celebre paradosso ideato da Orwell in 1984, 

«la guerra è pace», slogan del Partito Grande Fratello, il cui obiettivo, tra i tanti, 

è proprio quello di distruggere le parole, «centinaia di parole ogni giorno», in 

modo tale da «semplificare al massimo le possibilità del pensiero», affinché 

nessuno possa più ribellarsi in nome di un ideale diverso da quello prescritto 

«perché non ci saranno parole per esprimerlo» (Orwell, 1983: 74-75).  

All’eliminazione delle parole scomode al potere dominante, segue, com’è 

ovvio, anche l’eliminazione di chi quelle parole continuava ancora a pronunciarle, 

rischiando, commenta il General, di «far insorgere la plebe e di far demoralizzare 

la truppa» (Pascual, 2005c: 6). Soldado racconta a riguardo la vicenda della Maga, 

un personaggio assente dal reparto dell’opera e soltanto alluso nel suo discorso:  

Hablaría de la Maga. [...]  

Palabras pronunciaba que resultaban mágicas.  

Y el duende las cubría de sabor a verdad caliente.  

En nuestros estómagos y cabezas, rebotaban como un plato de legumbres. 

Y el general-creo yo, digo yo- pidió la hoguera.  

[...] Parecía preocupado.  

¡Como si una mujer pudiera vencer a un ejército! (Pascual, 2005c: 5-6). 

 

«Come se una donna potesse vincere un esercito!». È proprio in questa 

battuta ironica e misogina del generale che risiede la chiave dell’opera: ciò che 

secondo la mentalità maschilista è soltanto un’ipotesi impossibile, in Fuga diventa 

una realtà. Pascual, attraverso i suoi personaggi femminili, mostra infatti al lettore 

e al pubblico che una donna può sì sconfiggere un uomo; lo dimostrano le 

maledizioni di Harapienta, i moniti di Arrojo e Cautela, il gesto finale di Nodriza, 

la decisione della figlia del Signore di Bellver, Ariadna.  

Ariadna fa il suo ingresso nel testo e sulla scena intonando un canto, la 

Balada de la soledad de Ariadna, come indicato dalla didascalia. Per la seconda 

volta, Itziar Pascual inserisce in Fuga una canzone, il che denota una chiara 

volontà dell’autrice di affidare ai codici musicali un ruolo centrale e non 
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puramente accessorio nel processo di significazione e di comunicazione 

dell’opera.  

L’introduzione della musica all’interno di una pieza teatrale è una delle 

principali caratteristiche della drammaturgia europea contemporanea, che sulla 

scia della teoria wagneriana del Gesamtkunstwerk (opera d’arte totale) realizza 

nello spettacolo un connubio tra le differenti forme artistiche, dalla danza, alla 

poesia, alla musica, alle arti plastiche, fino ad arrivare – come si è già visto –  

all’inclusione del cinema, delle video proiezioni e di altri strumenti derivanti dal 

settore tecnologico imperante nell’era postmoderna. 

Concentrandoci sull’ambito musicale, è necessario segnalare che la 

relazione fra musica e teatro, in realtà, non è una peculiarità innovativa ed 

esclusiva del teatro contemporaneo, anzi, come Wagner stesso afferma (Die Kunst 

und die Revolution, 1849) è una consuetudine che risale alle origini dell’arte 

teatrale, con la tragedia e la commedia greca, che con il passare del tempo si era 

abbandonata, o meglio diversificata, generando due differenti forme spettacolari: 

Come segnala Maria del Carmen Bobes Naves [Semiótica de la escena: Análisis 

comparativo de los espacios dramáticos en el teatro europeo, 2001: 25], 

Aristotele nella Poetica indicava che la tragedia nacque «grazie a coloro che 

intonavano il ditirambo», che era un canto che corale in onore al dio Dioniso, di 

tono grave ed elevato, e che invece la commedia nacque grazie «a coloro che 

hanno creato i canti fallici», di genere allegro e con tono inferiore. Quello che 

all’inizio prese avvio con un’equilibrata esposizione musico-vocale, poco a poco 

si sbilanciò dando preferenza al testo rispetto alla musica (teatro di parola) o 

alla musica rispetto al testo (opera, zarzuela [e musical]) (Meseda Truchado, 

2016: 183). 

La musica è stata inclusa nel teatro non soltanto come suo componente 

principale, ma addirittura come elemento costitutivo, in quanto, per sua natura, 

rappresenta un mezzo di comunicazione più intenso e complesso rispetto alla 

semplice parola o alle arti visive162 . La musica è grado di commuovere e di 

                                                 
162 In termini fisici, la musica non è altro che una serie di «frequenze prodotte dalle vibrazioni di 

corpi, trasmesse per risonanza alle particelle d’aria circostanti» che «raggiungono gli organi uditivi 

di senso: la membrana del timpano, l’orecchio interno, il nervo acustico e il cervello dove queste 

informazioni vengono elaborate» (Brumat, 2014). Il nostro cervello decodifica e organizza le 

informazioni uditive attraverso un codice interno che crea relazioni fra sistemi astratti di 

conoscenza e che coinvolge entrambi i suoi emisferi: il sinistro per la decifrazione del linguaggio 

in successione temporale, il destro – parte privilegiata delle emozioni e dell’immaginazione – per 

la creazione di un’immagine aurale e per la sua interpretazione a livello affettivo-emotivo (C. 

Palmer & C. L. Krumhansl, Mental representations for musical meter, 1990. Cfr. Brumat, 2014). 
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emozionare l’ascoltatore, di provocare in lui paura o gioia, inquietudine o 

tranquillità, di creare collegamenti empatici con il musicista, il cantante, o con gli 

altri ascoltatori163. Ma c’è di più: fissandosi nella memoria, ha anche il potere di 

richiamare alla mente un ricordo appartenente al passato e il relativo stato 

d’animo. 

Per questa sua capacità di ancorarsi alle emozioni e ai ricordi, la musica 

definisce pertanto l’identità di un individuo o della collettività; non a caso, la 

musicoterapia viene utilizzata con i malati di Alzheimer: «Sacks in Musicofilia 

[…] racconta, tra gli altri aneddoti, come i malati di Alzheimer, nell’ascoltare 

musica, siano capaci di incontrarsi di nuovo con loro stessi, di ricordare chi sono, 

almeno per un breve lasso di tempo» (Blasco Mena, 2016: 46). E lo stesso ci 

riporta Itziar Pascual nell’opera Jaula, in cui un uomo affetto da questa malattia 

non ricorda nulla di sé e della sua vita, se non qualche parola del pasodoble 

Suspiros de España, una canzone cara ai repubblicani durante guerra civile 

spagnola, alla cui fazione apparteneva anche il protagonista:  

HOMBRE: No acabo de entenderlo, pero a veces me pasa, sin saber por qué. 

Se me cruza una melodía, una melodía tonta, y se me pega al paladar.  

Y la llevo pegada a los sabores, a las ideas, me repite en el estómago. 

Y como ha venido se marcha, porque viene el silencio o viene otra. 

Así llevo varios días, con un pasodoble, y la letra viene e se va. [...] 

Ay de mí, Pena mortal, ¿ Por qué me alejo España de ti? 

¿Por qué me arrancas de...? ¿mi penar? ¿mi pesar? ¿mi callar? 

¿Por qué me arrancas de mi callar? No estoy seguro. ¿Mi lugar? 

¿Por qué me arrancas de mi lugar? No suena mal [...] (Pascual, 2004a: 122). 

 

In virtù di tutte queste peculiarità, i drammaturghi si sono serviti della 

musica nelle loro opere non in maniera «accidentale per sottolineare una scena», 

ma per «creare stati d’animo» (Heras, 2016: 109) e per emozionare il pubblico, 

attività nient’affatto passiva se pensiamo all’esatta etimologia del termine, 

                                                                                                                                      
Nell’ascoltare una musica, il nostro cervello dunque crea delle immagini mentali che danno ordine 

e forma alle astratte onde sonore percepite, e che vengono associate a una determinata emozione e 

stato d’animo del nostro bagaglio esperienziale; questa associazione si registra poi nella memoria, 

che cataloga una musica e l’emozione suscitata creando un sistema di confronto che permette di 

differenziare le varie tipologie musicali elaborandole e interpretandole in maniera più economica e 

appropriata (C. Palmer & C. L. Krumhansl, 1990. Cfr. Brumat, 2014). 
163 Philip Tagg, musicologo inglese, a tal riguardo considera la musica un mezzo di comunicazione 

collettivo che delinea e potenzia l’identità di un gruppo i cui componenti sono accumunati da 

medesimi ideali, comportamenti, attitudini, affetti ecc… («An anthropology of Stereotypes in TV 

Music?», 1989: 3. Cfr. Viñuela Suárez, 2003: 12). 



 

211 

 

derivante dal latino ex-movère , muovere verso qualcosa (Blasco Mena, 2016: 46), 

il che ci riporta alla principale funzione del teatro, più volte sottolineata, di 

smuovere le coscienze spingendole verso l’azione.  

Era questa, ad esempio, la funzione del coro greco, che non si limitava a 

raccontare gli accadimenti passati o gli eventi che avevano luogo fuori dalla 

scena, ma commentava l’azione, ammonendo la tracotanza e la nefandezza dei 

personaggi, e indirizzava il pubblico verso il comportamento corretto da seguire 

per non soccombere all’ira divina. Lo vediamo nell’Antigone sofoclea, nell’ultimo 

intervento del coro, dopo la morte della protagonista e dell’amante Emone, 

causata dal re Creonte, il quale per ragion di stato aveva prevaricato le sacre e 

inviolabili leggi del sangue:  

Chiave della felicità  

è la saggezza:  

non dobbiamo  

fare torto agli dei; 

le parole superbe  

degli uomini arroganti 

si scontano con i gravi colpi  

del destino e insegnano, in vecchiaia,  

a essere saggi (Sofocle, Anouilh & Brecht, 2013: 59) 

 

Una funzione analoga al coro greco è svolta dal personaggio di Madre 

Courage, che nell’opera di Beckett intona spesso canti (abbiamo già visto la sua 

ninna nanna) che demistificano l’eroicità e la giustezza della guerra; lo vediamo in 

questo duetto con il figlio Eilif – arruolatosi come soldato nonostante il suo 

disaccordo – al quale era stata insegnata questa canzone proprio come monito sul 

triste destino di chi abbraccia le armi (II): 

EILIF: Si chiama: «La canzone della donna e del soldato».   

(La canta, ballando con la sciabola una danza guerriera) 

L'archibugio spara, squarciano le picche,    

e l'acqua si inghiotte chi guada.                       

«Che si può contro il ghiaccio?   

Sii prudente! la donna diceva ai soldati.  

Ma il soldato allora, col suo piombo in canna  

- rullavano i tamburi - ci rideva su:                 

non fa male a nessuno, marciare!         

«Si vada a nord, si vada a sud, 

sempre una lama sapremo impugnare!»  

alla donna hanno detto i soldati.   

Ah, rimorsi amari per chi non ascolta 
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dei vecchi e dei savi il consiglio.  

«Non rischiare troppo! Può finire male!» 

la donna diceva ai soldati.                                 

Ma il soldato allora, con la spada al fianco                

le ride in viso e s'avvia sul guado. 

Che male può fare mai l'acqua?        

«Quando sopra i tetti sarà bianca la luna, 

noi ritorneremo, ricordaci se preghi!» 

alla donna hanno detto i soldati.        

MADRE COURAGE (in cucina continua il canto, battendo col cucchiaio su una 

pentola)  

«Come il fumo ve n'andate! E scompare ogni calore,   

quelle imprese non ci hanno scaldati! 

Come svelto il fumo spare! Che il Signore vi protegga!»  

la donna diceva ai soldati. 

[…]  E il soldato allora, con la spada al fianco,    

cadde, e con lui la picca, la corrente lo rubò   

e l'acqua inghiottì chi guadava.     

Fredda sopra i tetti sta la luna bianca,   

e coi ghiacci il soldato se ne va.     

E che han detto alla donna i soldati?   

«Come il fumo se n'è andato, è scomparso ogni calore, 

le sue imprese non ci hanno scaldati. 

Ah, rimorsi amari per chi non ascolta    

dei vecchi e dei savi il consiglio!»    

la donna diceva ai soldati (Brecht, 1970: 10-11).  

 

Sin dalle origini, il teatro, soprattutto quello politico, ha perciò visto nella 

musica «un pilastro fondamentale per raccontare le ingiustizie che affliggevano il 

popolo. Per cantare la verità [...] e anche come valvola di sfogo» (Blasco Mena, 

2016: 43). Ed è ciò che Pascual realizza in Fuga, prima con la ninna nanna di 

Nodriza, poi con il canto di Ariadna; «ogni musica ha qualcosa a che fare con 

qualcuno che abbiamo perso», sostiene Pascal Quignard (Butes, 2011: 73. Cit. 

Blasco Mena, 2016: 43): Nodriza ha perso il figlio, Ariadna ha perso il padre – 

non ancora morto, ma lontano da lei a causa della guerra – e soprattutto se stessa.  

Crecí, 

Entre rocas con sabor a sal.  

Entre luces de novedad.  

En la fiesta sin fin del ser. 

Tal vez,  

Nunca crecí de verdad,  

Mis manos aprendieron a pedir,  

No a ganar.  

Y hoy, busco un lugar, 

Donde la luz sólo se quiebre, 

Para dar paso a la oscuridad.  
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Sentí, que al nacer, 

Una estrella se fijaba en mí.  

Qué hermosa oportunidad,  

Volver a rehacer  

Lo que nunca hice de verdad.  

Tal vez, haya aprendido tu nombre: 

Soledad, Soledad.  

Puede que al final,  

Surja entre nosotras una hermosa amistad. 

A veces con temor sentí la llamada,  

Abatida en la sala del temblor.  

Crecí  

Y sola yo, busco una copa donde guardar  

Mis lágrimas de luna y sol.  

Hazlo así, como yo.  

Bebe su sabor.  

Te reconfortará  

Si no hay frío,  

Si no hay calor (Pascual, 2005c: 9-10).   

 

Ariadna intona un canto che si potrebbe definire in un certo qual modo 

elegiaco: al pari dei poeti latini, delle relictae che popolano le Heroides ovidiane, 

la giovane fanciulla si lamenta della propria condizione, di essere stata 

abbandonata da chi ama, costretta a crescere e invecchiare senza nessuno, con la 

solitudine come unica compagna. È presente il tradizionale topos del pianto 

consolatore, l’immagine della roccia che si affaccia sul mare dove la donna 

aspetta il ritorno dell’uomo, la volontà di cercare spazi silenziosi e scuri, lontani 

dal mondo, in cui potersi tormentare per le proprie sciagure, per il destino che mai 

concede quella vittoria così ardentemente desiderata.  

Sembrerebbe, dunque, che il personaggio di Ariadna si conformi a quello 

stereotipo di donna debole, sottomessa, che bada diligentemente alla casa e cresce 

da sola i figli (o cresce da sola se stessa), in attesa che l’uomo torni da qualsiasi 

parte egli sia… se davvero torna. Lo ammette lei stessa, caratterizzando 

riflessivamente e esplicitamente il suo personaggio, dopo aver concluso la sua 

ballata:  

Espera, silencio y calma, [son] mis apellidos. 

Las horas se me escurren entre brocados y agujas.  

[...] Sentada en esta habitación de costura y tormento.  

Esperando a mi padre, Señor de Bellver. Y de mi vida.  

Esperando el día en que me mire y descubra mi rostro envejecido y frío.  

Hilando aguardo y el tiempo se consume con la rapidez de un chasquido.  

[...]Pertenezco a un mundo al que soy inútil:  
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ese es mi mayor estigma. 

Manos blancas sobre la mesa. ¡Hermosa estampa! 

Con la obviedad de un mal lienzo de pastoras. 

Mirad este cuerpo en el desaliento y la tristeza (Pascual, 2005c: 10).  

 

Ancor prima del suo monologo, altri personaggi avevano già caratterizzato 

transitivamente con gli stessi tratti la sua figura: il Generale, descrivendo il 

momento della partenza del Signore della Isla del Sueño per la guerra, ricorda il 

tentativo della figlia di distoglierlo dal suo proposito:  

Ni la mirada de su hermosa hija, Ariadna, pudo revocar su decisión (Pascual, 

2005c: 6) 

Vigía (Sentinella), raccontando il ritorno del Signore dopo il lungo periodo 

trascorso in battaglia, commenta:  

En la soledad de la Isla del Sueño ya nadie esperaba nada.  

Salvo su hija Ariadna (Pascual, 2005c: 7-8). 

 

E Arrojo e Cautela, che si imbattono nel personaggio di Ariadna durante il 

loro viaggio nel passato, introducono la sua entrata in scena con questo dialogo: 

ARROJO: ¿Dónde estamos?  

CAUTELA: ¿No reconoces estos muros de piedra gruesa? ¿Y esta luz que 

acaricia la estancia?  

ARROJO: ¡No puede ser! (Cautela asiente) ¡El Castillo de Bellver! ¡El gran 

palacio de la Isla del Sueño! (Pausa) Yo lo conocí en ruinas. [...]¿Y estos 

brocados?  

CAUTELA: Pertenecen a Ariadna, hija de Anthropos. Tuvo la tristeza de las 

tardes de otoño y una voz hermosa y doliente.  

ARROJO: Esta habitación sabe a pena.  

CAUTELA: Las orillas de Bellver se bañaron de noches en vela y cánticos [...] 

ARROJO: ¿Y qué ocurrió?  

CAUTELA: ¿A quién crees que esperaba? ¿Por quién son sus oraciones y 

súplicas? ¿No lo imaginas? 

ARROJO: Por el Señor ausente.  

CAUTELA: Sí. [...] Ahora escucha el latido de la luna (Pascual, 2005c: 8-10). 

 

Tutte queste immagini ricalcano le figure femminili lanificae e domisedae 

che abbiamo precedentemente analizzato nel capitolo III.2: da Andromaca che 

cerca invano di convincere il marito a non combattere, a Medea che commenta 

con amarezza la difficile vita delle donne in una società fatta da uomini, a 

Penelope e Lucrezia che aspettano Collatino sedute in casa a filare, ad Aretusa e 
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Cinzia che passano notti insonni senza il loro amato, e ancora alla Penelope 

ovidiana che conta il passare dei giorni vedendosi sempre più vecchia164. 

E difatti la stessa Ariadna, nel monologo, si identifica proprio con una di 

queste donne, con il prototipo di donna perfetta (secondo gli uomini) per 

antonomasia: Penelope. «No fue un nombre adecuado el mío», dice all’inizio del 

suo intervento, «Debieron llamarme Penélope».  

Soffermiamoci un attimo su questa affermazione. Ariadna è l’unico 

personaggio che nell’opera ha un nome proprio, mentre tutti gli altri sono 

qualificati da nomi comuni o allegorici, il che mostra la precisa intenzione 

dell’autrice di mettere in risalto questa figura femminile. Per di più, il nome scelto 

per lei da Pascual è tutt’altro che anonimo, dal momento in cui, rievocando la 

celebre eroina che inventò lo stratagemma del gomitolo per vincere il Minotauro, 

crea un “personaggio archetipo” (o “personaggio mito”).  

L’Arianna mitologica, come spiega Zerbetto, era un personaggio forte e 

astuto: figlia anche lei di un potente e scomodo signore, Minosse – «che ebbe una 

flotta ed estese il suo impero su gran parte delle isole dell’Egeo» (Tucidide, Le 

storie I, 4) –  e della perversa e furba Pasifae, la principessa di Creta eredita dalla 

madre la «determinatezza», l’«impulsività» e il «coraggio nel violare le norme 

costituite e di tradire-ingannare con artifizi estremi»165, trasgredendo i decreti del 

padre, aiutando l’amato Teseo a uccidere il Minotauro (che non dimentichiamo, 

era suo fratellastro) e a fuggire dal labirinto, e abbandonando la patria per 

diventare regina di Atene (Lorenzi & Zerbetto, 2016: 6-7). 

Arianna è perciò una delle pochissime figure letterarie indipendenti e tenaci: è lei 

a salvare un uomo, e non il contrario; è lei che dimostra un’acuta intelligenza, e 

con le limitate competenze a sua disposizione in una società maschilista in cui le 

donne sembravano non poter far altro che tessere, trasforma l’oggetto della sua 

sottomissione in un’arma per «contrastare l’incombente patriarcato che proprio in 

                                                 
164«Io, che alla tua partenza ero una giovane donna, per quanto presto tu possa tornare, di certo ti 

sembrerò diventata una vecchia» (Ovidio, 2005: 9). 
165 Pasifae, ricorda Zerbetto, per farsi possedere dal toro escogita l’espediente di un baldacchino, 

fattosi costruire da Dedalo, «ad imitazione di giovenca all’interno del quale potersi nascondere 

[…] Dal bestiale connubio nascerà Asterione, comunemente indicato come il Minotauro» (Lorenzi 

& Zerbetto, 2016: 6). 
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quel periodo storico stava prevalendo» (Lorenzi & Zerbetto, 2016: 11), e per 

vivere libera secondo norme dettate unicamente dalla sua volontà166.  

L’Arianna di Fuga poteva essere esattamente come la sua antecedente, 

poteva contrastare il padre e scegliersi la vita che meritava, e invece si nega al 

progetto che l’autrice aveva per lei: decide di recitare soltanto l’ultima parte del 

mito, di emulare l’Arianna debole, abbandonata da Teseo sulla spiaggia di Naxos, 

che da una rupe guarda il mare che ha portato via l’uomo amato piangendo per la 

sua perdita. Non solo: arriva al punto di rinnegare il suo nome e di rinunciare a se 

stessa, ancora succube di quell’idea secondo cui una donna non poteva esistere se 

non relazionata ad un uomo; «la mancanza dell’“altro”, […] rappresentato dalla 

figura del Signore di Bellver, impedisce ad Ariadna di poter affermare la propria 

identità» (Gabriele, 2003: 4), e pertanto la induce a vestirsi dei panni degradanti e 

stereotipati che la società patriarcale le ha cucito addosso.  

Ma Ariadna è Arianna, non è Penelope: conserva ancora in sé il germe 

della ribellione, e dopo tanto tempo passato a recitare quella parte della docile 

donna che non le compete, inizia a chiedersi se sia giusto passare una vita 

aspettando e filando 

Y para qué. De qué sirven tantas horas estúpidas, sentada en esta habitación 

(Pascual, 2005c: 10).  

E soprattutto, chi dovrebbe aspettare? Suo padre?  

Un padre que no es mi padre. Alejado en la distancia. 

¿Le reconocería tal vez si ahora se presentara ante mí?  

Por sus vestimentas y sus armas de plata, sin duda.  

Y sus andares recios. 

Pero no serían más que pasos sobre objetos.  

Bien pudieran llevarlos otros, que fácilmente se harían pasar por mi padre 

(Pascual, 2005c: 10). 

 

Ariadna in questo passo incarna anche il personaggio di Telemaco, figlio 

di Ulisse cresciuto senza mai conoscere il padre, del quale ha soltanto 

                                                 
166 Certo, si potrebbe dire che anche Penelope abbia usato con astuzia l’arte della tessitura, ma il 

suo trucco non reggerà a lungo e soprattutto serviva a conservare il suo status di donna fedele e 

soggiogata all’uomo, non a sovvertirlo.  
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un’immagine ideale priva di sostanza, fatta di eroici racconti di altri, non di suoi 

ricordi (Odissea I, vv. 215-218):  

Di lui mi dice la madre, ma io non lo so. 

Nessuno da solo può sapere il suo seme. 

Oh! Fossi stato il figlio felice 

d’un uomo, che la vecchiezza sopra i suoi beni raggiunge (Omero, 2014: 13).   

 

Ma contrariamente a Telemaco, la figlia del Signore di Bellver non può 

mettersi in viaggio per cercare il padre e riportarlo a casa, questo è un diritto 

concesso solo agli uomini. A lei spetta rimanere in casa, giocando a fare la figlia – 

e la moglie, in assenza di questa figura – paziente e fedele, mentre i suoi sudditi, 

fuori dalla campana di vetro in cui Ariadna è rinchiusa, subiscono le reali 

conseguenze di quel teatrino dell’orrore montato dal padre:  

¿Jugando?167  

Mientras mis súbditos se restriegan las manos contra el estómago  

para sofocar el hambre y cambian sus vestidos de antaño por harapos.  

La tregua mitigaría sus caras asustadas 

Pero para ello debe volver el Señor de Bellver (Pascual, 2005c: 10). 

 

C’è qui un attacco alla logica della guerra, che certo potrebbe essere un 

altro topos legato al copione che Ariadna deve seguire per uniformarsi alle eroine 

dell’antichità, il cui amato è stato loro portato via dalla chiamata alla battaglia168. 

Ma nel suo discorso Ariadna supera il modello elegiaco, rendendo la critica al 

bellicismo meno frivola e non più dovuta all’egoistico dolore provato per la 

distanza dell’uomo, ma derivante dalla comprensione del dolore patito da cittadini 

innocenti e indifesi a causa della guerra. In maniera analoga si esprimerà il 

Náufrago, nel suo secondo intervento, quando prega il Signore di Bellver di 

bloccare quella infinita schiera di capri espiatori portati in sacrificio come pegno 

per la gloria:  

[...] La techumbre se desmorona sobre sus habitantes,  

mujeres y niños principalmente.  

                                                 
167 Si noti che il verbo jugar è il corrispettivo dell’inglese play, che corrisponde a “giocare” ma 

anche “recitare”. In italiano abbiamo una simile corrispondenza nell’espressione “giocare a fare 

qualcuno”, di cui ci si è appunto serviti per conservare questa doppia valenza del verbo spagnolo.   
168 Lo leggiamo, ad esempio, nella prima Eroide di Ovidio, in cui Penelope scrive a Ulisse (vv. 3-

10): «Troia odiata dalle donne greche; Priamo e Troia tutta a malapena meritavano tanto! Oh, se 

allora, quando con la nave si dirigeva verso Lacedemone, l’adultero fosse stato sommerso dal 

furore delle acque! Io non sarei rimasta nel gelo di un letto vuoto e, abbandonata, non mi sarei 

lamentata dell’interminabile trascorrere dei giorni» (Ovidio, 2015: 3).  
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Así hoy y mañana. ¿Mañana también?  

Cuando no haya casas sino escombros 

y la luz se esconda entre el humo negro,  

¿Entonces? ¿Qué nos quedará entonces?  

¿No veis Señor que lo digo por Vos? (Pascual, 2005c: 11). 

 

Náufrago si è però accorto troppo tardi, con la morte, della bestialità della 

guerra, e Ariadna, pur rendendosene conto, è ancora troppo debole e soggiogata 

dai preconcetti maschili per eguagliare la sua omonima antecedente, ponendo fine, 

per sempre, alle folli direttive del padre169; a quello ci penserà Nodriza, lei può 

solo sperare che il padre ritorni per aggiustare le cose. Ancora una volta, la 

principessa di Bellver sembra intrappolata nel paradigma di Penelope, che 

temporeggia pazientemente in attesa che il suo uomo giunga a ristabilire l’ordine 

nella sua casa e nel suo regno. Perché il regno è di Ulisse, non il suo; lei è soltanto 

l’ologramma del marito posto momentaneamente a reggere Itaca per ricordare ai 

nemici che, nonostante l’assenza, nell’isola governava ancora il grande eroe che 

ha sconfitto Troia.  

Ma ancora una volta, ecco lo scarto: impossibilitata all’azione, Ariadna 

aspetta sì suo padre, ma non perché lo ama, né perché gli manca. Ubbidisce, 

aspettando di portare a termine il suo ruolo, di vedere il valoroso Signore tornare 

dalla guerra e rioccupare il podio di sua competenza, ma dopo non ha alcuna 

intenzione di continuare a recitare quella parte, di rimanere accanto a un uomo che 

ha rinnegato sua figlia e il suo popolo. Se non c’è spazio per lei in quel mondo 

costruito dagli uomini con la violenza, in quel mondo in cui le donne sono 

condannate a ricucire le ferite e piangere i defunti, allora vorrà dire che fuggirà, 

rendendo onore almeno in parte al nome che le è stato dato, e creerà un nuovo 

mondo, a room of one’s own, dove regni sovrana la voce dell’innocenza, dove 

nessuno debba più vivere aspettando soltanto di morire:  

[...] Podré huir de la Isla del Sueño.  

Crearé mi propio mundo sin agujas ni hilos.  

Vestiré a mi pueblo con escamas, para que no sepan lo que es la espera. 

Un reino de sirenas para Ariadna... (Pascual, 2005c: 11) 

 

                                                 
169  Nel mito greco di Arianna non è il padre a morire, ma il Minotauro. Però, come spiega 

Zerbetto, Arianna si serve di Teseo […] per liberarsi del Fratello (sul quale ipotizziamo venga 

“spostata”, secondo una accezione freudiana, la valenza ambivalente e ostile nutrita nei confronti 

della figura paterna)» (Lorenzi & Zerbetto, 2016: 11). 
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Il tempo passato da sola ha dunque permesso ad Ariadna di scavare a 

fondo dentro di sé, giungendo a rifiutare la realtà precostituita dagli uomini e a 

costruirsi una propria storia, una propria vita. In questo la principessa di Bellver 

anticipa un personaggio di un’opera successiva dell’autrice, Las voces de 

Penélope, in cui la protagonista, o meglio le tre protagoniste, ciascuna alter-ego 

della moglie di Ulisse, dopo un iniziale periodo di sconforto e smarrimento 

provocato dall’essere state abbandonate – per vari motivi – dell’uomo che amano, 

si rendono però conto di aver perso la loro identità già molto tempo prima della 

sua lontananza, e di averla persa proprio a causa della sua presenza.  

LA MUJER QUE ESPERA: El tiempo no cura nada, sólo enseña y mitiga. 

Aprendes a ver. Menos mitos, menos pedestales, menos héroes. Y también menos 

princesas de cuento. 
[...]  
PENÉLOPE: Aprendí a esperar, pero no como ellos creen. [...] Al principio -es 

verdad- esperaba por él. Esperaba la sorpresa de su barco en el horizonte; 

esperaba para compartir la educación de nuestro hijo. Esperaba para rehacer 

algo que no eran batallas en islas de sueños, naufragios y tempestades. 

El tiempo me hizo menos dependiente. Asumí que aquel hijo era sólo mi hijo; que 

la historia de nuestro tálamo estaba perdida y obviada. [...] 

Mis noches no pertenecieron a la triste defensa de mi patrimonio y de mi 

fidelidad. (Pausa.) Sé lo que están pensando. A Ulises no le importó mucho. Dio 

por sentado que su cuerpo y su ser eran imprescindibles, insustituibles, únicos... 

Y la verdad.... 

[...] Sentí un cierto malestar al reencontrarlo. Me había hecho conmigo misma, 

en un lugar en el que no tenía que dar explicaciones, en el que podía ver crecer a 

Telémaco. Un lugar en el que me sentía bien siendo como era. 

La espera me hizo más fuerte, más segura y descreída. Llegaban rumores 

constantes de regresos o tragedias. Y un día aprendí a esperar. A esperarme a mí 

misma. Y a proteger un poco ese lado del corazón que se hace arena o fuente, 

dependiendo de la luz que lo ilumina. 

Aprendí a mirar mi sombra paseando por la orilla con una tristeza que construye 

futuro. Esa tristeza dio paso a la serenidad. Y la serenidad a la calma. Y la calma 

a la inquietud por ser yo, no la espera de otro. 

Me esperé a mí misma. Esta es mi verdadera historia (Pascual, 2001: 28-30) 

 

Se l’Arianna del mito si era servita del gomitolo per conquistarsi 

l’indipendenza, l’eroina di Fuga e le donne de Las voces de Penelope sfruttano a 

loro vantaggio un’altra virtù imposta alle donne, la pazienza: 

Non confondiamo la pazienza con l’essere [semanticamente] pazienti, con 

l’essere oggetti passivi dinanzi a soggetti attivi170, o con l’essere infermi – curiosi 

                                                 
170  In semantica, una parola o un sintagma svolge il ruolo di paziente quando è coinvolta 

passivamente nell’evento attivato da un agente/soggetto che compie la data azione; ad esempio, 
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espedienti del linguaggio –. Non confondiamo la pazienza con il nichilismo, con 

questa insensatezza della prudenza […] che sempre ci sussurra: «Fallo domani. 

Hai tempo». Non confondiamo la pazienza con l’accettazione del «le cose stanno 

così», come se non fossero possibili altri mondi, altri spazi più liberi, più belli, 

più giusti. O, meglio, non confondiamola con il linguaggio della cannonata, con 

l’imposizione di ciò che è fatto; con la perversa applicazione della legge del più 

forte, dell’autorità intesa come grido.  

L’unica pazienza per noi possibile in questi tempi è quella del dissidente. È la 

pazienza che cammina sicura verso la sua meta… (Pascual, 1998). 

 

Lo spiega anche Penelope, nel suo monologo finale: 

  
La espera es una forma de resistencia. Es un acto silencioso de reafirmación. En 

lo que somos, en lo que sentimos, en lo que esperamos. El tiempo no es un 

enemigo; es un compañero de viaje (Pascual, 2001: 29) 

 

E la meta di quel viaggio sognato da Ariadna, lo spazio assente evocato nel 

suo discorso, così diverso e utopico da quello diegetico, è un regno di sirene171. 

Nuovamente ritorna l’immagine delle sirene, questa volta presentata da Pascual 

con accezione positiva, simboleggiando la libertà di azione e pensiero, la tenace 

resistenza alla violenza e alle offese (con il riferimento alle squame), e forse, 

anche la rivincita sulla società degli uomini: Ariadna e i suoi sudditi passano, 

infatti, dall’essere vittime del patriarcato all’essere suoi potenziali carnefici, in 

grado di poter far naufragare, una volta riacquistata quella voce a lungo soffocata, 

l’insana superbia maschilista. 

È questa la nuova riscrittura del mito omerico, la nuova speranza 

dell’Arianna ideata da Pascual, di quella «signora che doveva chiamarsi 

Penelope» (Pascual, 2005c: 11), ma che alla fine ha deciso di interpretare una 

storia diversa e di essere semplicemente se stessa, soltanto se stessa, e non ciò che 

un uomo voleva che lei fosse.  

 

Se il personaggio di Ariadna costituisce l’alter-ego (e il superamento) di 

Penelope, è inevitabile che nel Signore di Bellver si riverberi la figura di Ulisse, 

non a caso anch’egli re di un’isola. Già prima del suo intervento, altri personaggi, 

                                                                                                                                      
nella frase “il gatto mangia il topo”, “topo” è l’entità paziente (o l’oggetto) in quanto subisce 

l’azione compiuta dal soggetto “gatto”. 
171 Riferendoci nuovamente al modello attanziale, in questo caso il Soggetto è Ariadna, l’Oggetto è 

il regno di sirene (metafora della libertà), il Destinatario è lei stessa insieme ai cittadini di Bellver, 

e l’Antagonista, ancora una volta, Anthropos.  
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attraverso una caratterizzazione trasversale, avevano sottolineato il legame tra le 

due figure: Harapienta, nel primo discorso, aveva non a caso alluso alle «sirene 

seduttrici» (Pascual, 2005c: 3), creature, lo abbiamo visto, intimamente legate alla 

storia dell’eroe di Itaca; e il Generale, nel monologo in cui ricorda la partenza del 

Signore, già menzionato per la caratterizzazione di Ariadna, si esprime con queste 

parole:  

¿Quién recuerda el primer día del primer mes de guerra?  

De nada sirvieron los llantos de mujeres y cortesanos.  

[…] Ni la mirada de su hermosa hija, Ariadna, pudo revocar su decisión. Las  

blancas rocas del Bellver ondearon estandartes de triunfo a su marcha (Pascual, 

2005c: 6). 

 

Parole che sembrano ricalcare quelle utilizzate dallo stesso Ulisse nel 

raccontare a Dante la sua storia (Inf. XXVI):  

[…] Quando 
mi diparti’ da Circe  
[…] né dolcezza di figlio, né la pieta  
del vecchio padre, né ’l debito amore  
lo qual dovea Penelopé far lieta,  
vincer potero dentro a me l’ardore  
ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto,  
e de li vizi umani e del valore;  
ma misi me per l’alto mare aperto… (vv. 90-100). 

 

Ricollegarsi alla versione dantesca del mito e non alla traccia omerica che 

celebrava l’eroe greco come un leale marito, nostalgico della patria e della 

famiglia dai quali era lontano soltanto a causa della spietata volontà di dei e ninfe, 

è già un chiaro segno dell’intento di Pascual di demistificare la figura di Ulisse, 

svelando la vera identità di un uomo preso a modello dalla società maschilista per 

la sua intelligenza e il suo ardore, ma che in realtà, come vedremo, era soltanto un 

traditore e un assetato di guerra e di gloria, e che per questa sua follia (e Dante 

appunto parla di «folle volo») condusse se stesso e quanti lo seguivano verso la 

rovina.  

Non a caso, Pascual sceglie di dare a questo novello Ulisse in nome di 

Anthropos, termine greco che significa, semplicemente, “uomo”. Se la scelta di 

Ariadna era servita a innalzare il suo personaggio femminile, respingendo la sua 

immedesimazione con Penelope e ribaltando in questo modo la tradizionale 
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accezione maschilista della donna sottomessa e priva di identità propria, 

attraverso la scelta di Anthropos, l’autrice passa dalla difesa al contrattacco, 

contestando e demolendo duramente gli ideali e i postulati su cui si basa la società 

patriarcale. 

Battezzando il Signore di Bellver con il nome comune per antonomasia, la 

drammaturga, infatti, da una parte intende condannare il suo personaggio a una 

sorta di damnatio memoriae, un contrappasso che lasci nell’anonimato e 

nell’oblio chi per tutta la vita si è interessato solo e unicamente del 

raggiungimento della fama e del potere; del resto era stato proprio Ulisse, 

nell’inganno a Polifemo, a dire di chiamarsi Nessuno, e in Fuga questa beffa – 

come accade in tutte le beffe – gli si ritorce contro. Dall’altra parte, Pascual rende 

Anthropos un personaggio universale, facendo rispecchiare nella sua figura tutti 

gli uomini che nel corso della Storia si sono macchiati le mani di sangue per il 

proprio tornaconto, infliggendo loro, di conseguenza, il medesimo castigo del 

Signore.  

Già con la scelta del nome appare dunque evidente che «l’urgenza del 

vero», che per l’autrice di Fuga corrisponde al demitizzare la giustezza delle 

guerre, «porta a vedere e dire le cose come sono, al di là degli schemi soliti, dei 

luoghi comuni e anche delle leggi che regolano il mondo, fino all’eversione, alla 

ribellione verso gli stereotipi, sia letterari che morali e politici: fino alla 

rivoluzione …» (Napoli, 2011: 14).  

Una conferma del progetto di demistificazione della figura di Ulisse e del 

tipo d’uomo che rappresenta, ci è offerta anche ne Las Voces de Penélope, quando 

la protagonista che personifica la Penelope omerica, nel rivelare al lettore-

pubblico la verdadera historia (Pascual, 2001: 30) dell’Odissea, fa capitolare, uno 

dopo l’altro, tutti i falsi miti che ruotano attorno al simulacro di suo marito:  

Asumí [...] que [Ulises] sólo volvería cuando se sintiera satisfecho de sí mismo.  

[...] Me imaginaba seres hermosos, fascinadoras reinas que le cautivaban con 

inteligencia y seducción. Las hubo. Para cuando lo supe el dolor se había 

transformado en distancia. 

[...] Me preguntaba por el sentido de aquella ausencia, de aquel ir en busca de 

bienes, ese infinito deseo por lo que no tenía. Ese querer siempre más. 

A veces me pregunto qué le hizo volver. No lo hizo por mí. La vejez me ha hecho 

intuir que fue un acto de demostración. Había salido triunfante de las batallas, 
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nadie podía con su tenacidad. Un guerrero sin oda no es nadie (Pascual, 2001: 

29). 

 

Anche il ritorno dell’Ulisse di Fuga è dettato dalle medesime ragioni: non 

per nostalgia della figlia, né per amore verso la sua patria, ma per ricercare il 

consenso dei cittadini e ricevere da loro il trionfo meritatosi grazie alle sue gesta, 

come leggiamo nel discorso di Vigía: 

Sobre las olas, nuevamente el Señor de Anthropos, dueño de Bellver, 

con la apariencia de un mendigo,  

ilustre y sosegado, 

apegado a la proa como un perro pescador,  

vigía de sí mismo y de su regreso.  

Volvía sin tributos para su tierra.  

Las voces del triunfo le aclamaron a su marcha, 

el vacío y el hambre, le recibieron. 

[...] En las bodegas de Bellver se buscaron los últimos toneles, para celebrar el   

regreso de su señor.  

El cántico de poder ansiaba.... (Pascual, 2005c: 7-8). 

 

Ma soprattutto, Anthropos ritorna per incitare un popolo già piegato e 

consumato dalla guerra a continuare a combattere per lui. Mi correggo, a 

continuare a combattere per la difesa e la salvezza della città minacciata dal 

nemico. L’ironia non è casuale, anzi riproduce a pieno quella che è la principale 

qualità attribuita al personaggio di Ulisse: l’astuzia. Tutti conosciamo il celebre 

espediente del cavallo di legno che ha sancito la vittoria dell’esercito acheo nella 

guerra di Troia, e altrettanto famoso è l’inganno ai danni di Polifemo per scappare 

con i suoi compagni dalla Terra dei ciclopi. Ovidio nelle Metamorfosi (XIII), ci 

racconta altri episodi per mezzo del valoroso Aiace, durante la disputa che si 

tenne fra lui e Ulisse in merito a chi fra i due fosse più degno di possedere le armi 

del defunto Achille, disputa che fu vinta da Ulisse per mezzo, appunto, della sua 

grande capacità retorica. Aiace nel suo discorso fa costante riferimento al carattere 

subdolo e meschino del re di Itaca, in grado di sconfiggere il nemico non grazie al 

valore dimostrato in battaglia, ma soltanto attraverso sotterfugi e ingannevoli 

parole:  

Certo è più sicuro battersi con parole ipocrite, che a mano 

armata affrontarsi! Ma io non sono portato all'eloquenza, 

come costui non lo è all'azione; quanto io valgo in campo, 

nella mischia spietata, altrettanto vale lui nel parlare. 

[…] Porti a confronto lui l'eccidio di Reso, dell'imbelle Dolone, 
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il rapimento di Èleno, figlio di Priamo, o del Palladio: 

niente fatto alla luce del sole, niente senza Diomede al fianco. 

Dunque, se gli assegnate queste armi per meriti così mediocri, 

dividete il premio e la parte maggiore vada a Diomede. 

Ma perché darle a Ulisse, a lui che agisce sempre di nascosto, 

senz'armi in mano e inganna l'incauto nemico con la frode? 

 

Ulisse risponde a queste e altre accuse confutandole abilmente una ad una, 

passando poi a dimostrare la legittimità della sua eloquenza, grazie alla quale 

l’esercito argivo ha conquistato vittorie più grandi rispetto a quelle guadagnatesi 

sul campo di battaglia.  

 
Troppo lungo sarebbe riferire tutto quanto feci 

di utile con l'ingegno e il braccio nel corso di questa eterna guerra 

[…] E tu che hai fatto intanto, tu che altro non sai se non combattere? 

servivi a qualcosa? Se invece vuoi sapere cosa ho fatto io: 

bene, tesi insidie ai nemici, cinsi di difese le trincee, 

esortai i compagni a sopportare con serenità la noia 

del lungo assedio, li istruii sul modo di approvvigionarsi 

di armi e viveri, fui mandato in missione dov'era necessario. 

[…]  Tu servi solo col tuo corpo, 

io con la mente, e come chi comanda la nave precede il ruolo 

del rematore, come il generale è più importante dei soldati, 

così io supero te: nella mia persona migliore è la mente 

della mano, anzi tutta la mia forza è nella mente. 

 

Anzi, senza la sua parola e il suo ingegno, afferma Ulisse, non solo non ci 

sarebbe stata alcuna vittoria sul campo, ma non ci sarebbe stata proprio la guerra. 

È stato lui, a convincere Agamennone e Clitemnestra di sacrificare la figlia 

Ifigenia, pegno chiesto dagli dei per far salpare verso troia le navi ferme in Aulide 

a causa della mancanza di vento:  

 
Una crudele predizione impose ad Agamennone 

d'immolare la sua innocente figliola alla spietata Diana. 

Il genitore si rifiuta, s'adira contro gli stessi dei: 

è un re, ma pur sempre un padre. Con l'arte della mia parola 

io converto la sua tenerezza paterna al bene pubblico. 

Oggi, sì, posso confessarlo, e il figlio di Atreo mi perdoni: 

vinsi una causa difficile davanti a un giudice maldisposto. 

Ma poi, per il bene comune, per il fratello e per ciò che spetta 

al comando supremo, accetta di pagare la gloria col sangue. 

E mi mandano dalla madre: questa non devo esortarla, 

ma ingannarla con l'astuzia. Se per caso ci fosse andato Aiace, 

le vele sarebbero ancora in attesa d'un vento favorevole. 
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È stato lui, inoltre, a trovare Achille e a ricondurlo sul campo di battaglia: 

una parte considerevole della gloria di questo eroe è dunque suo merito.    

Sapendo che suo figlio Achille doveva morire, la Nereide 

Teti l'aveva travestito, e tutti, sì, compreso Aiace, 

si erano lasciati ingannare dagli abiti che indossava. 

Per ridestare in lui gli istinti bellicosi allora, tra gli oggetti 

femminili, io infilai le sue armi. L'eroe non si era strappato 

le vesti di fanciulla ancora, che, mentre afferrava scudo e lancia, 

io gli dissi: "Figlio di una dea, tu sei destinato a Pergamo, 

perché cada. Che aspetti ad annientare il prestigio di Troia?". 

E imponendomi a lui, spinsi quel prode a prodi imprese. 

Perciò mie sono le sue gesta 

[…] Per tacere d'altri, fui io a dirvi chi era in grado d'annientare 

il crudele Ettore: per merito mio giace il famoso Ettore! 

Io chiedo queste armi per quelle armi con le quali scoprii 
Achille: gliele diedi ch'era vivo, ora che è morto le rivoglio. 

 

E sempre lui si è introdotto a Troia con il compagno Diomede, travestiti da 

mercanti, per rubare la Statua della dea Pallade, simulacro che secondo la 

tradizione aveva il potere di difendere il territorio che la custodiva, il cui furto 

decretò l’inizio della disfatta della città nemica: 

[…] Ulisse 

osa passare tra le sentinelle, avventurarsi nella notte 

e fra spade feroci penetrare non solo dentro le mura 

di Troia, ma persino in cima alla rocca e strappare 

la dea al suo tempio per portarla fra noi attraverso i nemici. 

Se non avessi fatto questo, invano il rampollo di Telamone [Aiace] 

avrebbe imbracciato uno scudo di sette pelli taurine. 

Quella notte da me fu determinata la sconfitta di Troia, 

e l'ho vinta mettendola in condizione d'essere vinta172. 

 

E ancora, grazie al suo discorso riuscì a spronare l’esercito acheo, che 

stava disertando a causa di un inganno ordito dagli dei, a proseguire la battaglia: 

Ecco che su consiglio di Giove, Agamennone, ingannato 

da un sogno, ordina di abbandonare la guerra intrapresa. 

[…] Senza esitare allora: "Che fate?" io dissi. "Quale pazzia vi spinge, 

o compagni, a lasciare Troia ormai già conquistata? 

Che mai porterete in patria dopo dieci anni, se non disonore?". 

                                                 
172  Questo episodio, insieme a quello di Achille, è ricordato anche da Dante nella Divina 

commedia (XXVI, vv. 55-63): «Là dentro [nella fiamma] si martira /Ulisse e Diomede, e così 

insieme / a la vendetta vanno come a l’ira; / […] Piangevisi entro l’arte per che, morta, / 

Deidamìa ancor si duol d’Achille, / e del Palladio pena vi si porta.». Deidamia è l’amante di 

Achille da cui ebbe anche un figlio, Neottolemo; il riferimento al pianto si collega alla tragica fine 

dell’eroe “dal piè veloce” durante la guerra di Troia. Se dunque è vero che Ulisse abbia il merito di 

aver riportato Achille in battaglia, consentendogli di uccidere Ettore, è anche vero che è colpevole 

della sua morte. 
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Con questi ed altri argomenti (la rabbia mi rendeva più eloquente) 

riportai indietro i fuggiaschi dalla flotta già pronta a salpare. 

L'Atride raduna i compagni annichiliti dal terrore; 

[…] E mi levo a parlare incitando contro il nemico quei codardi 

e con la mia parola gli restituisco il coraggio perduto. 

 

Tra travestimenti e discorsi suggestivi, è indubbio che la più grande arma 

sfruttata da Ulisse sia la parola, mediante la quale riesce a raggirare re, soldati e 

cittadini, inducendoli a compiere il suo volere. Che questa sia una qualità 

disonesta e non una virtù, come l’eroe invece crede, ce lo conferma Dante, che lo 

pone con Diomede nella bolgia infernale dei consiglieri fraudolenti, 

condannandoli a bruciare in eterno dentro una lingua di fuoco; il contrappasso qui 

è chiaro: coloro che in vita hanno usato la lingua in modo impudente e infido, 

sono adesso intrappolati nelle loro stesse parole scottanti. Ancora una volta, chi 

beffa viene beffato a sua volta. 

Ma c’è di più: l’Ulisse dantesco non viene condannato solo per la fallacia 

delle sue parole, ma anche perché si è spinto e ha spinto i suoi compagni (sempre 

grazie alla sua capacità oratoria) oltre i limiti umani e i decreti divini, varcando le 

colonne d’Ercole per conoscere luoghi e genti ancora ignoti:  

Quando venimmo a quella foce stretta 

dov’Ercule segnò li suoi riguardi,  

acciò che l’uom più oltre non si metta: 

da la man destra mi lasciai Sibilia,  

da l’altra già m’avea lasciata Setta. 

"O frati", dissi "che per cento milia  

perigli siete giunti a l’occidente,  

a questa tanto picciola vigilia  

d’i nostri sensi ch’è del rimanente,  

non vogliate negar l’esperienza,  

di retro al sol, del mondo sanza gente.  

Considerate la vostra semenza:  

fatti non foste a viver come bruti,  

ma per seguir virtute e canoscenza” (vv. 107-120). 

 

È in virtù di questo che viene punita l’eloquenza di Ulisse: per non essere 

stata indirizzata verso il bene e per aver soddisfatto soltanto la propria avidità di 

supremazia – qui simboleggiata dal desiderio di accedere a una conoscenza 

interdetta all’uomo, nelle altre imprese dalla bramosia di gloria e notorietà – e per 

aver compromesso col proprio progetto egoistico anche la vita di altri uomini.  
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Della stessa colpa è tacciato l’Ulisse di Fuga, alla cui abilità dialettica e 

manipolatrice aveva già alluso il General:  

Las palabras encendidas de Anthropos apedrearon a la multitud. 

Y la turba abrazó el sonido vibrante de la gloria (Pascual, 2005c: 6). 

 

Anche Anthropos, come nella versione dantesca, utilizza «parole 

infiammanti» per condannare a morte certa i suoi cittadini, chiamandoli alla 

battaglia e mascherando la morte sotto le vesti di un nobile sacrificio che darà loro 

eterno onore. Lo si vede più chiaramente nel discorso pronunciato alla folla una 

volta tornato in patria (Pascual, 2005c: 14-15), che analizziamo integralmente 

commentando ogni sezione:  

Hijos de la Isla del Sueño. Súbditos y amigos fieles. 

Figli sudditi e amici fedeli. Il Signore di Bellver inizia il suo discorso 

creando un collegamento affettivo tra sé e i cittadini, in modo tale che il popolo 

provi empatia e condivida le sue emozioni, i suoi desideri e le sue richieste. La 

relazione affettiva serve inoltre a presentare il signore come un sovrano buono, 

che ha a cuore la felicità e la vita dei suoi cittadini come fossero suoi figli.  

"Que mis ejércitos sean las olas y los vientos, los pájaros y árboles de mi amada 

isla". No voy a recordaros nuestro himno. Pero sabed que en noches  terribles, 

estas palabras han resonado con fuerza dentro de mí.  

Qui Anthropos, attraverso una preterizione, menziona al popolo l’inno 

della patria, l’inno che definisce la loro identità di cittadini, ricordando loro in 

modo implicito il dovere a cui sono chiamati in quanto abitanti della Isla del 

Sueño, ovvero quello di combattere per la propria città. 

Ningún guerrero hubiera podido soñar con un ejército como el que me ha 

brindado esta tierra.  

Sin temor al horror ni a lo más terrible- no quiero que mis palabras sirvan para 

confundir y dispersar el temor, por lo que os oculto los detalles más escabrosos- 

se lanzaron contra el enemigo.  

 

La captatio benevolentiae continua, questa volta celebrando la forza e il 

valoroso coraggio dell’esercito nella lotta per la difesa della patria; un elogio che 

riecheggia alcuni versi famoso Epitaffio di Pericle al popolo ateniese, in cui il 

sovrano commemora il valore dei suoi grandi soldati: «Tralascerò di ricordare le 
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loro imprese belliche, ciò che con ciascuna di esse fu conquistato o se con slancio 

abbiamo, noi o i padri nostri, respinto l’invasore, fosse barbaro o greco a noi 

ostile…» (Tucidide, Storie II, 34-36)173. 

Y sin embargo, súbditos comprensivos, la Fortuna no nos fue fiel.  

En noches de tempestad singular hubiera querido contar con el 

océano como aliado cuando fue mi mayor adversario.  

Él me ha arrebatado mis mejores hombres, muchos más que el enclenque tropel 

de damiselas al que en la Isla del Aire llaman ejército.  

 

Come un perfetto principe machiavelliano, Anthropos fa qui riferimento 

alla Fortuna, dando la colpa al destino avverso, e non alla sua inettitudine per la 

perdita della battaglia, comportamento frequente in tutti gli uomini che compiono 

azioni in nome di ideali privi di logicità e aderenza alla realtà. Ce l’hanno 

insegnato Don Quijote, con gli incantatori, e Roberto de la Grive, con 

l’immaginario fratello Ferrante (cfr. U. Eco, L’isola del giorno prima): ogni volta 

che la realtà delle cose fa crollare i progetti folli e illusori costruiti dall’uomo, 

questi, piuttosto che ammettere la propria debolezza, si fabbrica un’illusione 

ancora più grande a cui imputare il fallimento delle proprie azioni.  

Sabréis, pues, que marché en busca de una paz segura -la de la conquista-   

y no puedo ofrecérosla.  

Marché en busca de tierras y la Isla del Aire se rebeló con el empuje de sus 

vientos.  

Marché en busca de un camino de gloria y de bienestar para todos vosotros y os 

he traído una hilera 

de cadáveres sin nombre.  

Nuestras morgues han perdido sus límites. Lo sé.  

De la misma forma que nuestros asilos y orfanatos. Lo sé también.  

Esta isla está poblada por mujeres de luto y por niños descalzos y hambrientos.  

Pero os pido fe y confianza.  

 

Anthropos fa ammenda ai propri errori, anticipando tutte le accuse che il 

popolo potrebbe attribuirgli e dichiarandosi colpevole, nuovamente per muovere il 

popolo a compassione nei confronti di un uomo, anzi un sovrano, che con dignità 

e umiltà ammette i propri sbagli. Oltretutto, a suo dire, i crimini commessi sono 

stati fatti in buona fede, nel tentativo di cercare nuove terre per il popolo e di 

garantirgli benessere e pace; una pace che è possibile raggiungere soltanto 

                                                 
173Cfr.http://www.filosofico.net/Antologia_file/AntologiaT/TUCIDIDE_%20L%20ENCOMIO%2

0DI%20PERICLE%20.htm.  
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attraverso la guerra, il che mostra, com’è ovvio, l’adesione del Signore di Bellver 

alle teorie belliciste precedentemente citate. Questa guerra è una guerra giusta, e 

pertanto non può che condurre alla vittoria: i cittadini devono soltanto aspettare 

con pazienza, continuando a confidare in lui e nelle sue azioni unicamente rivolte 

verso il bene pubblico…Si sa, per un politico privato e pubblico spesso si 

confondono… 

Abandonar la lucha ahora sería como tirar por la borda la memoria de nuestros 

seres queridos. 

¿Queréis que su muerte haya sido en vano?  

¿Queréis que sus hijos no tengan motivo para ser huérfanos?  

 

Qui Anthropos, già dimentico dell’ammenda appena fatta, ribalta le carte 

in tavola: nonostante sia stato lui la causa degli innumerevoli defunti lasciati sui 

campi di battaglia, delle donne rimaste vedove, dei figli senza padre, tuttavia 

addossa il peso di quelle morti sui cittadini, i quali, non riprendendo le armi, è 

come se uccidessero per la seconda volta quei soldati che hanno invece 

combattuto per la vita di tutti i presenti, il cui sacrificio risulterebbe un atto vano 

se nessuno prendesse il loro posto in battaglia… e nella tomba. 

Yo una cosa os pido. Dadles una oportunidad a vuestros hijos y nietos, para 

apreciar en el futuro el valor de sus actos.  

Que no queden para la historia pequeña como alocados e ilusos, sino como 

héroes y guerreros sin igual posible.  

Yo os pido un minuto de reflexión y calma, aunque las lágrimas cubran sus 

mortajas. 

Por el bien de su memoria y de sus hijos, seguidme en el combate.  

 

Partecipare alla guerra, secondo Anthropos, non serve solo a garantirsi una 

vittoria immediata contro il nemico, ma rende possibile anche la costruzione di un 

futuro migliore per le successive generazioni, i quali, grazie alle eroiche ed eterne 

azioni dei loro predecessori, avranno degni e onorevoli esempi da seguire per 

diventare a loro volta uomini virtuosi e coraggiosi, pronti a emulare le gesta dei 

padri… diventando altra carne da macello pronta per i bisogni del Signore di 

Bellver.   

Os habla -pensadlo también-, quien regresa de la muerte y ansía la tranquilidad 

de su hogar, quien podría ahora regodearse ante el calor del fuego.  

Mas no podría permanecer ni un instante amparado en la comodidad de Palacio, 

cuando mi pueblo sufre penurias.  

 



 

230 

 

Nuovamente Anthropos si pone sullo stesso piano dei cittadini: anche lui è 

stanco di combattere, di vedersi circondato da morti; anche lui ha una casa, dei 

cari che lo aspettano e che non vorrebbero partisse in guerra. Ma lo scrupolo di 

lasciare il suo amato popolo nell’indigenza e la volontà di punire coloro che 

hanno causato questa miseria, lo smuovono dal suo desiderio di una vita 

tranquilla, spingendolo a rinunciare agli affetti e sacrificare la sua stessa vita…. o 

meglio, quella degli altri. 

Permitidles un reposo debido y justo, aun cuando sus cuerpos ya no estén con 

nosotros, sino en el océano. 
 

Nella conclusione, il Signore si appella nuovamente ai defunti, qui 

menzionati come anime in pena con un conto in sospeso e che per questo 

chiedono aiuto ai vivi, al pari del Naufrago; ma contrariamente a quanto afferma il 

figlio della Nodriza, la pace eterna sarà da loro raggiunta, così come per i vivi, 

soltanto attraverso il proseguimento della guerra. Ovviamente.  

 

Il discorso di Anthropos, per i meccanismi di persuasione che utilizza, 

potrebbe confondersi con gli innumerevoli sermoni scritti e pronunciati dai 

leaders dei regimi dittatoriali dell’ultimo secolo. Ad esempio, rimanendo in 

ambito spagnolo, possiamo confrontare le parole del Signore di Bellver con i 

discorsi del generale Francisco Franco, «nei quali si possono individuare [le 

medesime] strategie di esaltazione – delle virtù militari, della Spagna, del 

Movimento, della Crociata, e perfino delle istituzioni dello stato174–, così come 

strategie di paura – in cui si ricorre alla minaccia esterna come fattore di 

legittimazione della sua insurrezione […] –, e anche strategie di favore – in cui si 

ricorda il sacrificio realizzato dai militari che si sono ribellati per il bene della 

Nazione –…» (Eiroa San Francisco, 2012: 74). 

Per quanto riguarda il primo e il terzo punto, «tra i valori basici del 

discorso nazionalista della guerra», tanto in Franco quanto in Anthropos, «si 

ritrovano l’esaltazione dei valori emozionali, l’idealizzazione del destino 

condiviso tra i combattenti [tra cui capeggia il dittatore] e l’insieme della 

                                                 
174 Nel discorso di Anthropos la Spagna si converte nell’Isla del Sueño. 
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popolazione, l’esaltazione dei sentimenti di fratellanza tra coloro che condividono 

l’esperienza bellica, così come il culto degli eroi e dei caduti» (Eiroa San 

Francisco, 2012: 77). 

In virtù di questo, è assai frequente l’utilizzo nei discorsi del pronome 

personale “noi” e del possessivo “nostro/i”, che contribuiscono «a creare l’effetto 

di unanimità nel gruppo a cui appartiene il locutore» e a «consolidare la 

legittimità orizzontale, intragruppo» (Llera, 2001). Lo vediamo nel discorso di 

Anthropos nelle espressioni «nuestro himno», «la Fortuna no nos fue fiel», 

«nuestras morgues», «nuestros asilos y orfanatos», «nuestos seres queridos», 

«sus cuerpos ya no estén con nosotros» (Pascual, 2005c: 14-15). 

«Altra figura di comunione non meno rilevante», spiega Llera (2001), 

«consiste nell’uso della seconda persona, che traduce il carattere appellativo 

dell’ideologia» e che chiama in causa il destinatario come soggetto attivo, 

spingendolo a prendere una posizione circa le istanze fatte dall’emittente. Nel 

discorso del signore di Bellver, l’uso della seconda persona plurale è frequente: 

«os pido fe y confianza», «queréis que su muerte haya sido en vano? Queréis que 

sus hijos no tengan motivos para ser huérfanos?», «una cosa os pido. Dadles una 

oportunidad a vuestros hijos...», «os pido un minuto de reflexión y calma», 

«permitidles un reposo debito y justo» (Pascual, 2005c: 15). 

Collegata a questo punto è anche la frequente abitudine di parlare al posto 

dei cittadini e di riportare ciò che essi pensano e credono, quando in realtà quei 

pensieri e quelle credenze sono proprie dell’emittente, che così facendo induce i 

destinatari a ritenere certe e indubitabili tali idee in quanto elaborate, 

apparentemente, da loro stessi. Lo vediamo, ad esempio, in un discorso di Franco 

pronunciato durante il Congreso de Excombatientes a Segovia (19/10/1952):  

Vosotros sabéis muy bien que no se trató de la victoria de un grupo o de una 

clase [...]. Nuestros Ejércitos fueron compuestos, como vuestra propia naturaleza 

acusa, por la nación en armas... (Cit. da Llera, 2001)  

 

E in quello di Anthropos: 

No voy a recordaros nuestro himno. Pero sabed que en noches  terribles, estas 

palabras han resonado con fuerza dentro de mí. [...] 
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Sabréis, pues, que marché en busca de una paz segura - la de la conquista.. 

(Pascual, 2005c: 14). 

Proseguendo l’analisi delle differenti strategie di persuasione, una delle 

tecniche di cui si serve più frequentemente un regime dittatoriale per far presa 

sulle folle è quella di innestare meccanismi di «odio verso un gruppo, di inculcare 

un senso di insicurezza e di paura» generato dalla minaccia del nemico, «in 

cambio dell’offerta di sicurezza e forza per combattere queste minacce fittizie…» 

(Eiroa San Francisco, 2012: 76). Come spiega Orwell in 1984, questi meccanismi 

sono molto utili al potere per rafforzare la propria autorità sui cittadini, in quanto 

«la consapevolezza d’essere in stato di guerra, e quindi del continuo pericolo che 

da essa deriva, fa parere del tutto naturale quel rimettere il potere in mano a una 

casta minore» (1983: 219).  

Leggiamo, a riguardo, un altro discorso di Franco:  

La guerra de España no es una cosa artificial: es la coronación de un proceso 

histórico, es la lucha de la Patria con la antipatria, de la unidad con la secesión, 

de la moral con el crimen, del espíritu contra el materialismo, y no tiene otra 

solución que el triunfo de los principios puros y eternos sobre los bastardos y 

antiespañoles (27-VIII-1938: Declaraciones a la Agencia Havas).  

 

Dal punto di vista retorico, il discorso presenta tre efficaci figure in grado 

di esercitare una forte influenza sull’uditorio: l’opposizione dicotomica, la 

ripetizione e la prosopopea. 

Per quanto riguarda la prima, «il gioco dei contrari» mostra la profonda 

differenza tra i valori della Patria e quelli dei nemici, tra le virtù da abbracciare e i 

malcostumi da rinnegare: «il secondo termine dell’opposizione, connotato 

negativamente» rappresenta «ciò che deve essere segregato, escluso [e vinto] dalla 

prima categoria. Se ci si serve dell’esposizione dialettica è solo per definire il 

parassita» (Llera, 2001). Anche nel discorso di Anthropos è presente una simile 

opposizione, non nei confronti del nemico ma nei riguardi dei cittadini, per 

mostrar loro il tipo d’uomo che potrebbero diventare grazie alla partecipazione 

alla guerra e ciò che invece saranno se rinunceranno alla causa:  

Que no queden para la historia pequeña como alocados e ilusos, sino como 

héroes y guerreros sin igual posible (Pascual, 2005c: 15) 
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Il ricorso alla ripetizione, invece, «è uno dei procedimenti chiave di cui la 

propaganda e la pubblicità si servono per promuovere desideri e idee» (Llera, 

2001), in quanto la ritmica e ammaliante ripetizione di alcune parole, fissa 

maggiormente nella mente e nella memoria del destinatario il messaggio che si 

vuole inculcare. Nel discorso del Signore di Bellver, abbiamo due esempi di 

anafora:  

Marché en busca de paz segura…  

marché en busca de tierras… 

marché en busca de un camino de gloria e bienestar para todos vosotros 

(Pascual, 2005c: 14). 

 

in cui «la gradatio ascendente moltiplica ancora di più sul lettore gli effetti 

del discorso» (Llera, 2001), e:  

Queréis que su muerte haya sido en vano?  

Queréis que sus niños no tengan motivo para ser huérfanos? (Pascual, 2005c: 

15).  

 

Infine, per quanto riguarda la prosopopea, si nota che il Caudillo, nel 

discorso sopracitato, non nomina espressamente i nemici, ma elenca soltanto una 

serie di valori astratti contro i quali il popolo, portatore di quei valori positivi posti 

nel discorso in opposizione antinomica rispetto agli altri, ha il dovere e l’onore di 

scontrarsi175. 

L’utilizzo di concetti astratti, come Destino, Pace, Unità, Missione, 

Morale, Crime, Ordine ecc., «trasferisce il pubblico recettore verso uno scenario 

sublime. […] L’uso di termini astratti non è innocuo, bensì permette di isolare il 

messaggio dal contesto, elevandolo su un piano quasi spirituale […]. Sono valori 

che possiedono una grande forza figurativa e positiva, che difficilmente possono 

essere respinti. Chi si potrebbe opporre alla Pace, alla Giustizia, alla Morale, 

all’Ordine…? Chi non vorrebbe combattere i Disastri, la Decadenza, 

l’Egoismo…?» (Eiroa San Francisco, 2012: 75)176. 

                                                 
175 Allo stesso modo, Anthropos combatte contro l’Isla del Aire, che è come dire che combatte 

chisciottescamente contro i mulini a vento, contro il nulla. 
176 Come spiega Theodor Adorno, «il fatto che i termini utilizzati dal gergo [politico] abbiano 

risonanza indipendente dal contesto e dal contenuto concettuale, come se dicessero qualcosa di più 

elevato di ciò che significano, bisognerebbe designarlo con il termine “aura”» (La ideología como 

lenguaje, 1971: 13. Cit. da Llera. 2001). 
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La Patria, pertanto, passa da essere un concetto territoriale a rappresentare 

«un concetto profondamente emotivo, intimo, infuso di aura sacrale» (Llera, 

2001). Lo Stato diventa un culto da professare e difendere devotamente, e difatti 

una parola cardine dei discorsi di Franco e del Signore di Bellver è “fede”, 

termine che da un lato, collegandosi alla sua matrice religiosa, introietta nei 

cittadini una piena e cieca accettazione delle idee e degli ordini dell’autorità, 

senza lasciare loro margini di manovra per congetturare o mettere in discussione 

lo stato delle cose prestabilito e inviolabile; «come si doveva aver Fede in Dio 

[…], bisognava aver Fede nelle promesse e nelle parole del Caudillo…» (Llera, 

2001) e di Anthropos. Dall’altro lato, l’accostamento della fede alla guerra, carica 

l’azione bellica di un valore sacrale, «santificando la violenza come un ricorso 

legittimo e uno strumento di rigenerazione…» (E. Gentile, «La sacralización de la 

política y el fascismo», 2004: 57. Cit. da Eiroa San Francisco, 2012: 77). Non a 

caso, Franco spesso definiva la guerra civile come una Crociata, che è appunto 

una locuzione religiosa usata per quelle guerre che avevano l’obiettivo di 

riconquistare un territorio caduto in mano agli infedeli (Eiroa San Francisco, 

2012: 80).  

Così facendo, si legittima il conflitto «perché salva il popolo 

dall’apocalisse», si legittima l’operato dettato dalla «necessità storica» del 

dittatore, che viene visto come un «Eroe Redentore», nonché si legittima 

l’intervento attivo nella guerra da parte dei cittadini, che «come i martiri, sono 

disposti a immolarsi per perseguire un obiettivo che ritengono sacro» (Llera, 

2001). La guerra di Franco, così come quella del Signore di Bellver, non è un 

capriccio dettato dalla volontà del singolo o di un gruppo, ma una guerra giusta e 

necessaria che gode del favore divino, una crociata per la difesa della patria contro 

l’empio nemico che la minaccia. Si legga a riguardo un discorso del Caudillo 

(19/07/1937: Declaraciones a ABC de Sevilla).: 

Al Ejército no les es lícito sublevarse contra un partido ni contra una 

Constitución porque no le gusten; pero tiene el deber de levantarse en armas 

para defender a la Patria cuando está en peligro de muerte (Cit. da Llera 2001). 

 

«Individuare un simbolo esteriore come nemico», qualunque esso sia e a 

prescindere dalla sua effettiva esistenza, è dunque «imprescindibile per un regime 
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che pretenda mantenere in ordine i propri affari interni, perché pone manifesta la 

distinzione tra dentro e fuori», tra bene e male, tra civiltà e barbarie. «L’assenza 

di una negazione esteriore priva l’ordine interno di gran parte del suo splendore» 

(Harry Pross, La violencia de los símbolos sociales, 1983: 63. Cit. da Llera, 

2001), nonché, priva il dittatore di una causa nobile e accettabile che possa 

spingere l’esercito a combattere per lui, e il popolo a tollerare e sopportare il 

costante stato di miseria causato dalla guerra.  

Lo spiega anche Umberto Eco, nelle pagine del Cimitero di Praga:  

Occorre un nemico per dare al popolo speranza. […] Il senso dell’identità si 

fonda sull’odio, sull’odio per chi non è identico. Bisogna coltivare l’odio come 

passione civile. Il nemico è l’amico dei popoli. Ci vuole sempre qualcuno da 

odiare per sentirsi giustificati nella propria miseria (2010: 399-400). 

Parlando di odio è inevitabile il rimando al romanzo di Orwell e ai “Due 

Minuti di odio” giornalieri stabiliti dal Partito del Grande Fratello, durante i quali 

i cittadini dell’Oceania davano catarticamente sfogo al proprio malessere 

inveendo contro il principale nemico della Patria: Emmanuel Goldstein, «il 

rinnegato, l’apostata», «a capo di un vasto esercito fantasma, una vasta trama di 

complotti clandestini intesa al rovesciamento dello Stato» (Orwell, 1983: 37). In 

realtà, Goldstein e il libro da lui scritto, in cui venivano rivelate le scottanti verità 

sul regime del Grande Fratello, non sono mai esistiti: il libro è stato anzi redatto 

dagli stessi membri del Partito, che hanno trovato un comodo capro espiatorio da 

offrire ai cittadini per distrarli dalla realtà dei fatti, per non far rendere loro conto 

che la causa della loro miseria è proprio il Partito. Lo spiega un suo membro, O’ 

Brian: «il Partito ricerca il potere esclusivamente per i suoi fini. Il bene degli altri 

non ci interessa affatto...» (Orwell,1983: 291). 

In base a queste considerazioni, il personaggio di Anthropos appare 

dunque la riproduzione perfetta di tutti quei politici che nel corso della Storia si 

sono serviti della guerra per giungere al potere o per mantenere intatte le 

squilibrate gerarchie sociali e la netta separazione fra classi dirigenti e classi 

subalterne, fra chi comanda e chi è sottomesso.  

Eppure, in nome di quel relativismo prospettico di cui si è parlato, Pascual, 

nella prima parte del suo intervento – a cui segue il discorso pronunciato alla folla 
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appena analizzato – fa apparire in scena questo terribile autocrate sotto una veste 

totalmente differente, più umana e vulnerabile. E forse, il nome Anthropos deriva 

anche da questo, dal ricordare e far ricordare allo stesso personaggio che oltre e 

ben prima di essere un re, un guerriero, un carnefice, il Signore di Bellver è 

soltanto un uomo, debole, solo e insicuro come tutti, che come tutti commette 

errori e passi falsi, anche se, certamente, i suoi errori hanno conseguenze 

difficilmente perdonabili.  

Anthropos inizia il suo monologo parlando con se stesso: 

¿Quién dijo que el poder regala?  

Sólo una sensación innoble.  

Soledad. 

Rodeado de fieles, súbditos todos. Sombras.  

Y en el centro yo.  

Tan vacío como una caracola.  

[...] ¡Tan solo! A los ojos de todos, vacíos, pupilas sin tacto,  

señor y dueño. De la nada. 

Si yo pudiera librarme de este castigo que me ensalza.  

[...]He cumplido mi promesa.  

Contra el aire y contra el viento, con mis columnas enfervorecidas;  

y ahora me queda el vacío.  

(Maldición en el silencio). 

 

In maniera analoga a sua figlia Ariadna, anche Anthropos rinnega il suo 

ruolo: l’essere al potere dona supremazia, forza, fierezza, rispetto… certo, ma il 

prezzo da pagare in questo patto con il diavolo è la solitudine. Le grandi 

responsabilità a lui affidate e la posizione la preminenza rispetto ai cittadini hanno 

isolato il re dal resto del mondo a tal punto da portarlo a confessare di essere il 

«signore e padrone di niente» e di nessuno.  

Il nulla. Questo è alla fine ciò che ha conquistato il Signore di Bellver con 

il suo dominio e le sue guerre, questo è il glorioso traguardo, il grande ideale in 

nome del quale ha spinto centinaia di innocenti verso la morte. Il potere non dona 

nulla, se non «una sensazione ignobile», non riempie di nulla, anzi lascia 

nell’anima un vuoto e una fame che si cerca di colmare divorando gli altri. È un 

peso, il potere, un castigo mascherato da premio a cui Anthropos farebbe 

volentieri a meno, se potesse e se davvero volesse.  
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In queste considerazioni, Anthropos presenta alcuni tratti in comune con il 

personaggio di Creonte nella versione di Antigone scritta da Anouilh. Il nuovo re 

di Tebe prende suo malgrado il comando della città a seguito della guerra 

fratricida tra i due figli di Edipo (suoi nipoti), ed è costretto a condannare a morte 

Antigone per aver cercato di seppellire il cadavere del fratello Polinice, ormai 

nemico della Patria, contravvenendo alle sue disposizioni. Disposizioni che lui 

stesso definisce «ignobili», «stupide, mostruosamente stupide» (Sofocle, Anouilh 

& Brecht, 2013: 96), e delle quali vorrebbe tanto sbarazzarsi:  

CREONTE: Una mattina mi sono svegliato re di Tebe. E Dio sa se desideravo 

altro nella vita che essere potente… 

ATIGONE: Bisognava dire no, allora! 

CREONTE: Potevo. Solamente mi sono sentito all’improvviso come un operaio 

che rifiutava un lavoro. Non mi è sembrato onesto. Ho detto sì. […] Credi allora 

che si abbia il tempo di fare il raffinato, di sapere se bisogna dire «sì» o «no», di 

domandarsi se non bisognerà pagarla troppo casa, un giorno, e se dopo si potrà 

ancora essere un uomo? (Sofocle, Anouilh & Brecht, 2013: 96) 

 

Prima di questo dialogo, già il prologo aveva caratterizzato in modo 

analogo il suo personaggio: 

Ha delle rughe, è stanco. Gioca al gioco difficile di guidare gli uomini […]. 

Qualche volta, la sera, […] si domanda se non sia vano guidare gli uomini. Se 

quello non è un compito sordido da lasciare ad altri… (Sofocle, Anouilh & 

Brecht, 2013: 64) 

Da questo passo, si denota un’altra somiglianza tra i due regnanti, ovvero, 

la considerazione del tutto negativa del popolo. Nel dialogo con Antigone, 

Creonte, paragonando lo Stato a una barca, afferma:  

Fa acqua da tutte le parti, piena di crimini, di stupidità, di miseria… E il timone 

va di qua e di là. L’equipaggio non vuole più fare niente, non pensa che a 

saccheggiare la stiva, e gli ufficiali stanno già costruendosi una piccola zattera 

confortevole, solo per loro, con tutta la scorta di acqua dolce per trascinare 

almeno le loro ossa via da lì. E l’albero scricchiola, e il vento fischia, e le vele si 

strappano, e questi bruti […] non pensano che alla loro pelle, alla loro pelle 

preziosa e ai loro piccoli affari (Sofocle, Anouilh & Brecht, 2013: 97-98).  

Anthropos, invece, per descrivere il popolo traditore, si serve 

dell’immagine delle sirene adulatrici: ancora una volta, il simbolo della sirena, 

che comparare per la terza volta nell’opera, viene caricato di un’accezione 

negativa, rappresentando in questo caso la capacità dell’uomo di lusingare 

viscidamente l’altro per il conseguimento del proprio tornaconto. Nel XII libro 
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dell’Odissea, infatti, le sirene, cercando di attirare Ulisse nella loro trappola, 

iniziano il loro discorso con una captatio benevolentiae per ammaliare l’eroe (v. 

184):  

Qui, presto vieni, o glorioso Odisseo, grande vanto degli Achei… (Omero, 2014: 

339) 

Il Signore di Bellver, riprende questa figura mitologica per criticare la 

doppiezza del popolo, sempre pronto ad adulare il re senza mai contraddirlo, 

quando crede di poterci guadagnare qualcosa, e al tempo stesso sempre rapido a 

tradirlo quando non ottiene quanto sperato: 

Tan vacío [...] 

oyendo sirenas que adulan. Acostándome con la traición cada noche 

[...] Entre fieras y hombres, obediencia.  

Sin orgullo ni fiereza que les distinga.  

¿Es que nadie va a agasajarme con un reproche?  

¿Es que no hay palabras para la crítica?  

O la adulación o el odio.  

Esta tierra no tiene templanza.  

A los que me odian, los que me adulan preparan patíbulos.  

Con la conciencia limpia de un buen servicio. 

Sin contratiempos.  

 

Questa riflessione sul popolo non è in realtà nuova: Machiavelli, ad 

esempio, scrive nel Principe (XVII)  

Perché delli uomini si può dire questo generalmente: che sieno ingrati, volubili, 

simulatori e dissimulatori, fuggitori de’ pericoli, cupidi di guadagno; e mentre 

fai loro bene, sono tutti tua, òfferonti el sangue, la roba, la vita, e figliuoli come 

di sopra dissi, quando il bisogno è discosto; ma, quando ti si appressa, e’ si 

rivoltano. E quel principe che si è tutto fondato in sulle parole loro, trovandosi 

nudo di altre preparazioni, rovina… 

E Shakespeare, in Antony and Cleopatra (I, IV) fa dire a Ottavio: 

Ci hanno insegnato, da che esiste il mondo,  

che chi è al potere è amato 

fin quando lo mantiene;  

mentre chi è sceso in basso, mai amato  

finché ne è stato degno,  

viene apprezzato solo quando manca.  

La marmaglia comune, come un giunco  

in balia della correte,  

va avanti e indietro,  

schiava della marea cangiante,  

e marcisce col proprio movimento (Shakespeare, 2012: 65). 
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Giocare a fare il re non è quindi un mestiere gratificante. «Bisognava dire 

no», ma né Creonte, né Anthropos l’hanno fatto, scontandone le conseguenze: il 

re di Tebe si macchia le mani col sangue non solo di Antigone, ma di suo figlio 

Emone, che segue la sua amata nella morte, e anche di sua moglie Euridice, che 

per la disperazione si toglie la vita: 

CORO: E tu sei solo adesso, Creonte 

CREONTE: Solo, sì. (Un silenzio…) (Sofocle, Anouilh & Brecht, 2013: 97-98). 

 

E anche Anthropos è ormai solo, «vuoto come una conchiglia»: Pascual 

qui riporta lo stesso termine utilizzato dalla Nodriza nella ninna nanna per il 

figlio, creando così un legame tra i due personaggi e anticipando l’infelice epilogo 

che il Signore di Bellver condividerà con il suo fedele soldato. Ricollegandoci alla 

versione dantesca del mito del re di Itaca, Anthropos e il Naufrago, come Ulisse e 

Diomede, «insieme a la vendetta vanno come a l’ira».  

La vendetta del Signore della Isla del Sueño cade per mano nella Nodriza, 

che dopo il discorso alla folla del Signore di Bellver, sentendo parlare dei caduti 

in battaglia che giacciono nell’oceano, tra i quali c’è suo figlio, si fa avanti per 

controbattere le parole del signore, stringendo tra le mani un coltello insanguinato, 

come scritto nella didascalia177. Prima di questo intervento, la madre del Náufrago 

era già comparsa un'altra volta, dopo la ninna nanna, meditando su come porre 

fine alle sofferenze del figlio:  

¿Y qué puedo hacer? ¡Qué puedo, más que gritar de rabia por lo que me han 

quitado! 

Arrastrándome a mi también la corriente... de la venganza.  

Mi mano busca el puñal como la oscuridad al tiento.  

Y ni siquiera a la justicia tengo derecho, porque mi hijo, ¿Mi hijo?  

¿Me sorprendo hablando con una sombra? A una sombra llamo yo con nombre 

querido y grato.  

El que fue mi desvelo y mi amor me pide paz desde la inexistencia.  

                                                 
177Sembra dunque che prima di parlare, la Nodriza abbia già regolato i conti con l’assassino di suo 

figlio, dal momento che compare in scena con il coltello già macchiato di sangue; oppure, il 

sangue sul coltello è proprio il suo, poiché, come lei stessa anticipa nel suo discorso, e come 

Cautela spiega ad Arrojo subito dopo, la Nodriza, oltre a uccidere Anthropos decide di seguire le 

sorti del figlio e di cercarlo nella corrente per riscaldarlo dal freddo della morte, «e ogni notte, tra i 

coralli e la brina, intonerò una ninna nanna che ti faccia addormentare» (Pascual, 2005: 16). 
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Paz para los torturadores y asesinos, por una isla en la que, un día, pueda 

compartir arena y agua y mar con quienes arrancaron de mí a lo que más quería. 

[...] Paz me piden los restos de mi amor... (Pascual, 2005c: 12-13). 

 

Precedentemente avevamo evidenziato la somiglianza tra il Naufrago e il 

fantasma di Polidoro: adesso anche la Nodriza ricalca il personaggio di Ecuba, 

quando rivela ad Agamennone di voler vendicare la morte del figlio uccidendo 

Polimestore:  

ECUBA: […] Se medito la morte all’omicida, ti voglio consapevole, non 

complice. Se quando il Trace subirà la sorte che subirà, si tenta di soccorrerlo, 

tu vietalo, per me, senza parere. Al resto, sta’ tranquillo, penso io. 

AGAMENNONE: Ma che vuoi fare? Con la vecchia mano stringere spade e 

uccidere quel barbaro? O col veleno? E chi t’aiuta? Chi ti darà una mano? Dove 

trovi amici? 

ECUBA: Là dentro c’è una folla di Troiane […] Punirò l’assassino insieme a 

loro. 

AGAMENNONE: Ma sono donne! Vinceranno i maschi? 

[…] ECUBA: M le donne non vinsero gli Egizi? Non spiantarono, a Lemno, tutti 

i maschi? E così sia. Tu lascia stare… (Euripide, 2002: 403). 

 

«Ma sono donne! Vinceranno i maschi?»: le parole di Agamennone 

assomigliano notevolmente a quelle pronunciate dal nostro Soldato, «come se una 

donna potesse sconfiggere un esercito!». Ebbene, la Nodriza, come Ecuba, 

ribalterà definitivamente questo stereotipo, accontentando i desideri del Signore di 

Bellver che tanto desiderava cittadini che avessero il coraggio di dire «no». La 

madre del Naufrago alla fine decide di impugnare quel pugnale: «Que la sangre se 

desplome sobre quien la vierte», afferma concludendo il suo secondo intervento, e 

successivamente, in delirio, si presenta dinanzi al Signore di Bellver che aveva 

appena terminato di incitare i cittadini a continuare la guerra:  

¡Guerra decíais!  

No os puedo oír bien.  

Os hablo a Vos, Señor y dueño de esta Isla que habría de llamarse Maldita.  

Vos habéis privado a mi hijo de la paz perpetua.  

Es justo entonces que vuestra paz quede alterada de igual modo para siempre.  

Caballos desbocados corren por mi frente y sus galopes resuenan en mis sienes.  

¡Hijo! Lo intenté.  

Quise reparar el mal. 

Pero no pude.  

Esos miserables no merecían tus manos.  

Estos mal nacidos no merecían tenerte entre ellos.  

Sangre pulcra entre ponzoña y estiércol. 

Pero ya está hijo. No te preocupes (Pascual, 2005c: 15-16). 
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Siamo alla fine dell’opera: Anthropos è morto, la guerra è finita, Nodriza 

si è finalmente ricongiunta al suo amato figlio nella pace eterna, e forse anche 

Ariadna avrà raggiunto quel felice regno di sirene in cui non esiste sofferenza. 

«Nell’Isola del Sogno il tempo si fermò», commenta Cautela ormai al termine del 

suo viaggio nel tempo, e dal silenzio si levò la voce risoluta di Harapienta: 

CAUTELA: [...] La voz de la Harapienta llamó al pueblo de Bellver.  

ARROJO: ¿Y lo llamará?  

CAUTELA: Y lo llama. Hay preguntas que se arrastran por la Eternidad para 

ser contestadas. 

Dejémosles solos.  

ARROJO: ¿A quiénes?  

CAUTELA: La Harapienta envía su voz entre las sombras. Puede que esta noche 

alguien la escuche.  Vamos.  

(Cautela y Arrojo salen de escena) (Pascual, 2005c: 16). 

 

Harapienta inizia il suo discorso con una semplice domanda: por qué 

Por qué. 

Si las injurias superan a los halagos.  

Si las palabras amargas crecen frente a las felices.  

¿No son bastantes ya?  

¿No bastan ya los llantos desconsolados de nuestras madres y las vuestras, que 

unidas, podrían salar con sus lágrimas los ríos de la Tierra entera?  

¿No han gemido suficiente, ante los despojos carcomidos que la guerra les ha 

devuelto, cuando a ella entregaron sus hijos más fieros y robustos?  

¿No han tejido suficientes mortajas, para cubrir los mares con la vergüenza  de 

esta barbarie?  

¿No os aplacan los rituales mortuorios que han teñido de oscuro la luz de  

nuestra isla? 

[...] ¿Habremos de vender nuestro futuro a la peste? ¿A la miseria y al cólera, 

gran legado para nuestros hijos? 

[...] Disemináis el escarnio y la mentira, la soberbia y la altanería. ¿Para qué? 

Vuestras mujeres ya no tienen palabras para expresar el dolor. 

Sólo silencio y gemidos.  

¿A cuántos habéis matado ya? 

¿A cuánto asciende tu botín de carne y ojos, huesos y heridas?  

¿No te basta todavía esa hilera de espectros que camina por la nada con tu  

nombre en los labios? 

¿Cuántos hijos suplicantes deberás ver para que la clemencia manche tus manos  

bañadas en sangre? 

¿Cuántas desposadas, viudas y madres en la soledad, deberán gemir desde la  

noche?  

Miráis el poder como los perros a la Luna.  

Ansiándola, la llamáis cada noche y aferráis su imagen en las aguas, pero como  

la Luna, se os escapa.  

¿Quién os dio poder para quemar los campos? ¿Quién os otorgó el derecho a 

romper los vínculos más sagrados?  

¡Qué estirpe degenerada es ésta,  
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que sus vástagos sólo saben despojar y apuñalar,  

destruir y herir, aplastar y matar! (Pascual, 2005c: 16-18). 

 

Prima di lei, anche Arrojo e Cautela avevano fatto una simile domanda:  

QUIEN VIVE. QUIEN SOIS.  SI UNA PATRIA CONVERTISTEIS EN SOMBRA. 

QUE FUERZA OS  ARRASTRA A LA NADA. EN EL AIRE VIBRAN LAS 

ANTORCHAS  ILUMINADAS DE SANGRE Y ALARIDOS. QUE HORROR NO 

VIERAIS  QUE ENMUDECIO A LA MISMA PESTE. ¿NO TENEIS BASTANTE? 

(Pascual, 2005c: 12)178. 

 

E Nodriza, nella sua seconda comparsa, aveva iniziato il suo monologo in 

questo modo: 

Ha llegado el momento de la pregunta. 

¿En qué creéis todavía?  

¿Acaso es posible creer en algo? (Pascual, 2005c: 12). 

 

È in queste domande che si rivela la chiave dell’opera, l’obiettivo che 

l’autrice si è posto scrivendo Fuga. La funzione del teatro, l’abbiamo detto, non è 

dare risposte, ma porre l’uomo dinanzi a una domanda che possa spingerlo alla 

riflessione e all’azione; e Pascual, dopo aver raccontato le infelici storie di 

Ariadna, del Soldato, del Naufrago, dopo aver assistito al doloroso canto della 

Nodriza, al grido di aiuto di Harapienta, alle tiepide giustificazioni del Generale e 

all’orazione di Anthropos, si serve di questi quattro personaggi (non 

dimentichiamolo, femminili) per interpellare il suo pubblico, per avere una 

risposta da tutti coloro che pensano che danneggiare l’altro sia l’unico modo per 

salvare se stessi.  

Chi siete? In cosa credete? Sarà Anthropos a rispondere a questa domanda 

quando riconoscerà di essere il re «de la nada». Niente. Tutti quegli uomini che si 

sono sempre reputati tanto grandi e tanto potenti, alla fine non sono niente e non 

credono in niente. E perché combattere se non si crede in niente? Si combatte, 

appunto, per il niente. Perché nessun motivo, soprattutto quelli per cui si fa una 

guerra, il potere e i soldi, è abbastanza valido per compensare i lutti, le sofferenze 

e gli oltraggi a cui si condanna un popolo innocente. Nessun futuro migliore può 

realizzarsi con il ricorso alla guerra, perché i figli non potranno far altro che 

ereditare la crudeltà dei padri, il pianto delle madri, l’impotenza e la remissività 

                                                 
178 Lo stampatello è dell’autrice.  



 

243 

 

dei cittadini. Nessun torto, nessuna colpa, nessuna ragion di stato può giustificare 

l’assassinio di un’altra persona, di un uomo che dovrebbe essere un fratello, sacro 

sangue del proprio sangue, e non un rivale. Lo dice la stessa Harapienta: 

Enemigos son -decís vosotros-.  

Palabra cruel que habéis inculcado a vuestros sucesores, antes de que pudieran  

aferrar una espada.  

Enemigos que como nosotros ansían el final y no saben pedirlo. 

[...] Los enemigos -por si no lo sabéis-,  

creen en Dios. No es el nuestro. Lo sé. Lo sabéis. Pero es un Dios.  

Los enemigos beben agua y comen pan,  

cuando nuestros ataques y los suyos se lo permiten.  

Los enemigos tienen hijos como los nuestros,  

y sus madres también les amamantan.  

Los enemigos tienen Sol y Luna  

-la misma que nosotros, aunque no os guste escucharlo-.  

Los enemigos usan palabras -no las nuestras-  

y con ellas nombran a la alegría y al odio, al hambre y a la tristeza.  

¿Tenéis frío? Ellos también.  

¿Tenéis hijos? Ellos también.  

Y ellos también temen la muerte.  

No. No me digáis que son cobardes y miserables. Porque nosotros también.   

Solo aquel que sepa colocar en la más alta torre de Bellver un estandarte   

blanco, no merecerá ese sobrenombre.  

La Isla del Aire tiene noche y día.  

Tiene -tenía- reposo y vida.  

Ahora la cubren los cánticos de los muertos.  

Que la ira de sus Dioses y los nuestros,  

de las tempestades de nuestro único mar,  

castiguen y golpeen hasta el agotamiento a quienes consienten esta masacre sin 

causa.  

Miradlos bien. Que no son bestias, sino hombres.  

Que no aúllan; hablan.  

Y antes de clavarles la última daga, pensad si están preparados -como vosotros-   

para morir. 

Es más fácil sembrar la envidia que mitigarla.  

Es más fácil odiar que perdonar. 

 Pero miradles bien antes de degollarles. 

Que las víctimas también pueden ser hijos de la miseria. 

Que la clemencia alimenta clementes. 

Y quién sabe si algún día.  

Vosotros podríais necesitarla (Pascual, 2005c: 18-19). 

 

È sicuramente questo il passo più critico dell’opera, in cui Harapienta 

mette a nudo il pubblico di fronte a se stesso e alle sue riflessioni. Dall’inizio dei 

tempi, l’uomo ha sempre giustificato la violenza e l’offesa disumana (a volte non 

sono necessarie le armi per uccidere qualcuno), nascondendosi dietro la montatura 
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di un nemico, di un altro essere umano che sta dalla parte del torto per la sua 

religione, per la sua razza, per le sue tradizioni e i suoi ideali.  

Da sempre l’uomo ha visto la diversità come un fattore da contrastare e 

annientare: ce lo insegnano le colonizzazioni greche e romane, la conquista 

dell’America Latina, le Crociate, l’Olocausto e l’Apartheid, la guerra in Siria e il 

terrorismo dell’Isis; ce lo insegnano l’omofobia, il razzismo, la prostituzione e la 

violenza sulle donne. Ma dov’è questa diversità? In base a quali principi un uomo, 

un popolo è migliore dell’altro? Chi ha deciso quale sia la regola e quale 

l’eccezione? «Guardateli bene. Che non sono bestie, ma uomini», dice 

Harapienta. Guardateli bene, perché sono uomini come tutti gli altri, come tutti 

noi; è la stessa denuncia che appare anche nel romanzo di Orwell, quando spiega 

che il Partito 

esige che non vi siano contatti con gli stranieri […]. A parte i prigionieri di 

guerra, il cittadino qualunque dell’Oceania non vede mai un abitante 

dell’Eurasia o dell’Estasia […]. Se gli si consentisse di avere contatti con 

stranieri, scoprirebbe che sono persone come lui e che la maggior parte di 

quanto gli è stato detto è pura menzogna. Il mondo chiuso e separato nel quale 

vive andrebbe in pezzi e potrebbero svanire la paura, l’odio e l’ipocrisia su cui si 

basa il suo morale (Orwell, 1983: 223).  

Ma può mai uno Stato fondarsi sulla paura, sull’odio, sull’ipocrisia? Sono 

questi i valori che rendono grande un uomo, che lo rendono degno di essere 

chiamato tale? Sono le domande che Itziar Pascual, attraverso la sua opera, vuole 

far risuonare nella memoria del pubblico, nella memoria di ogni uomo che ritiene 

l’odio superiore all’amore, la violenza superiore alla clemenza. Il teatro forse non 

cambierà concretamente il mondo, tantomeno le azioni umane, ma può servire da 

coscienza, facendo riecheggiare quel grido degli oppressi lasciato in sospeso nelle 

notti di Bellver.  

Affinché, da ora in poi, dinanzi ad ogni atto ingiusto e meschino, dinanzi al 

pensiero di ferire l’altro, possano ritornare in mente quelle semplici domande in 

grado di salvare dalla tempesta. Chi siete? In cosa credete? 
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2.- LO SPETTACOLO179   

Fuga fu messa in scena per la prima volta nel 1995, dal 20 al 23 aprile, presso il 

Teatro Pradillo, una sala alternativa aperta cinque anni prima dalla compagnia La 

Tartana Teatro nel distretto di Chamartín di Madrid. È questo il primo esordio 

dell’autrice a teatro, che affida la direzione dell’opera al regista Guillermo 

Womutt, in collaborazione con la compagnia Araira Teatro. Le musiche sono di 

Albert Rober e Mateo López Feijoo; Guillermo Womutt, Itziar Pascual e Maite 

Dono gestiscono la struttura vocale; i costumi sono ideati da Silvia Valle, la regia 

luci è diretta da Gloria de Pedro e Natxo Gaita, e la fotografia è di Beatriz Olalde. 

Per quanto riguarda il reparto, gli interpreti sono i seguenti:   

 

  

                                                 
179  La ripresa dello spettacolo è conservata nell’archivio della Teatroteca del Centro de 

Documentación Teatral. Cfr. http://teatroteca.teatro.es/opac/#index.   

Nieves Mateo: Harapienta   

Esperanza  L. Tamayo: Nodriza   

Fernando Gomez: Náufrago   

Manuel Agredano: Soldado   

Guillermo Womutt: General   

Angel Solo: Vigía   

Maite Dono: Ariadna   

Blanca Rivera: Coro delle  A lmas en penas   

Mateo Lòpez Feijoo:  Anthropos   

    

  

  

  

  

  

In alto, Nieves Mateo (Harapienta).   
In basso,   Fernando Gomez  
( Naufrago ).   
A sinistra, Maite Dono (Ariadna) .   

In alto, Nieve s Mateo  ( Harapienta ).   
In basso, Fernando Gomez (Náufrago).   
A sinistra, Maite Dono (Ariadna) .   
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Come si è detto in precedenza nell’analisi del testo, Pascual non ha 

precisato nelle didascalie alcuna indicazione di regia, pertanto tutti i segni teatrali 

che a breve passeremo in rassegna – dalla scenografia, agli accessori, alle 

musiche, all’illuminazione, ai costumi e i movimenti dei personaggi, ecc. – sono 

stati ideati secondo la volontà e l’arbitrio del regista e dei suoi collaboratori.   

  

•  SCENOGRAFIA E OGGETTI  

Womutt ha immaginato per Fuga uno spazio drammatico assolutamente 

stilizzato, ben lontano dai canoni di verosimiglianza del teatro tradizionale, per 

rimanere fedele alla distanza ucronica e utopica proposta dall’autrice nel suo testo.  

Non c’è un fondale che riproduce la Isla del Sueño con le sue rocche e il 

paesaggio marittimo, né oggetti o decorazioni che rappresentino strade, palazzi o 

la reggia di Anthropos e Ariadna.   

«Bellver è una nave fantasma» (Pascual, 2005: 2), aveva detto Arrojo nel 

descrivere il funereo aspetto della città a causa della guerra, e Womutt traduce 

questa desolazione in uno spazio scenico pressoché vuoto. Dall’inizio alla fine 

dello spettacolo saranno infatti presenti sulla scena soltanto pochissimi elementi: 

lunghi teli di stoffa bianca e due sgabelli di legno di foggia antica modello 

Savonarola.   

I teli bianchi vengono utilizzati tre volte dagli attori in maniera 

significativa: all’inizio dello spettacolo, prima del monologo di Harapienta180, i 

personaggi entrano dalle quinte di destra avanzando lentamente nell’ombra verso 

il centro del palcoscenico. Ariadna si siede su uno sgabello coperto dal telo, 

prendendolo tra le mani; Náufrago, che entra trascinando un telo arrotolato, si 

posiziona in ginocchio alla sua destra; dietro di lui, il General, più avanti, 

                                                 
180 Bisogna ricordare che questa messa in scena si basa sulla prima stesura dell’opera (1993), in cui 

non compaiono le figure di Arrojo e Cautela, solo accennate in questa edizione con il nome di 

Almas en penas e che intervengono unicamente in quella che sarebbe la terza comparsa della 

seconda edizione – si tratta del discorso che inizia con «QUIEN VIVE. QUIEN SOIS.  SI UNA 

PATRIA CONVERTISTEIS EN SOMBRA…» (Pascual, 2005c: 12).  Mancando il “prologo” dei 

due fantasmi, lo spettacolo inizia dunque in medias res con il primo discorso di Harapienta, ovvero 

quello che inizia con «¡Si con mis manos pudiera destejer las redes de tu silencio! ...» (Pascual, 

2005c: 3).  
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Soldado. Dopo quasi un minuto di immobilità, i personaggi si muovono: Náufrago 

afferra con entrambe le mani il telo, tirandolo prima da una parte, poi dall’altra; 

Soldado, con gesti secchi e lenti, si slega dalla corda di stoffa che gli avvolge il 

collo; Ariadna, fissando il vuoto con guardo assente, tira delicatamente a sé il 

lenzuolo che strige fra le mani;   

C’è adesso da domandarsi il significato dei teli in questo primo contesto: 

una prima interpretazione potrebbe considerarli come dei lacci, delle catene che, 

com’è evidente con Soldado, intrappolano e soffocano la libertà dei cittadini 

Bellver, sottomessi al pesante giogo di Anthropos e alla sua guerra insensata.  

Oppure, quel tirare e ritirare potrebbe simbolicamente rappresentare 

l’intento di ricomporre la trama di una storia ormai dimenticata, come Arrojo e 

Cautela affermano nel dialogo iniziale della seconda edizione dell’opera181. Ogni 

personaggio, l’abbiamo visto, costituisce per Pascual – e per molti drammaturghi 

dopo la Transizione – il prezioso filo di una tela da ritessere da capo, disfacendo 

quell’ordito menzognero che la storia ufficiale aveva confezionato, per mostrare al 

pubblico una verità certamente più scomoda, ma più vicina al reale.   

La seconda volta in cui i personaggi si servono dei teli è durante 

l’intermezzo successivo al monologo di Harapienta. Conclusa la sua invocazione, 

un suono che riproduce il vento, le «tempeste e uragani» chiamati da lei in appello 

(Pascual, 2005c: 3), inonda la sala, e quattro personaggi, due sul proscenio e due 

sul fondo del palco, agitano i quattro teli bianchi simulando onde agitate del mare. 

La musica e il movimento dei teli, insieme con il cambiamento delle luci e il loro 

colore di cui parleremo in seguito, simboleggiano dunque il nuovo spazio 

diegetico – il mare, di notte – che fa da cornice ai due monologhi successivi: la 

ninna nanna di Nodriza, e il discorso di Naufrago.   

                                                 
181 «ARROJO: Ayúdame a recordar. Yo sola no puedo. Ayúdame. CAUTELA: Te ayudaré.  

Tejeremos juntas el sentido de las viejas palabras...»(Pascual, 2005c:2).  
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La terza volta, a usare il telo è soltanto Ariadna, che prima di cantare la 

Balada de la Soledad de Ariadna 

(Pascual, 2005c: 9-10), si siede di 

nuovo sullo sgabello. L’Alma en pena le 

si avvicina distendendo lungo il palco il 

telo bianco che la figlia di Anthropos ha 

tra le mani, poi si allontana facendo 

ondeggiare le larghe maniche del suo 

vestito. Il telo e lo sgabello su cui 

Ariadna è seduta per quasi tutta la 

durata dello spettacolo sono oggetti scenici che notevolmente caratterizzano il suo 

personaggio: entrambi infatti indicano il ruolo stereotipato conferito alla donna 

dalla società maschile, in cui l’essere lanifica e domiseda è, come si è a lungo 

ripetuto, il «maggiore marchio» identitario, se non l’unico (Pascual, 2005c: 10).   

Al contrario, sull’altro sgabello poggiato su una piccola pedana, a 

simboleggiare un trono, siede 

l’esponente di punta della società 

maschile: il Signore di Bellver, 

padre di Ariadna. I due sgabelli, 

con la coppia di personaggi a essi 

collegati, sembrano dunque 

costituire i poli opposti di un 

contrasto che va a di là del 

semplice confronto generazionale 

rappresentando quella netta 

separazione tra vincitori e vinti, tra dominatori e sottomessi di cui si è parlato nel 

capitolo precedente tanto per il ruolo della donna, quanto per le teorie belliciste.   

I due sgabelli indicano pertanto due modi differenti di vedere e raccontare la 

storia, tanto quella particolare di Fuga quanto quella ufficiale, ma rappresentano 

anche due possibilità di fare concretamente la Storia: dal un lato c’è la guerra 

incessante e inumana di Anthropos, che condanna gli uomini a morire e le donne 
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a piangere in silenzio; dall’altro, il regno di sirene di Ariadna dove non esistono 

violenza e attesa, né alcun tipo di stereotipo classista.   

 

•  ILLUMINAZIONE  

All’inizio dello spettacolo, il palcoscenico si presenta al pubblico avvolto 

nel buio, appena illuminato, da destra, dalla tenue luce bianca di un faro laterale 

basso. Per tutta la messa in scena, la luce si manterrà flebile, mai abbagliante, e 

illuminerà i personaggi sempre con faretti di taglio, alti o bassi, o a piombo, mai 

frontalmente in modo diretto 182 , creando forti contrasti di luce e ombre sui 

personaggi. Questo tipo di illuminazione da una parte determina il tempo 

diegetico della storia, quasi sempre notturno come indicano implicitamente i 

discorsi dei personaggi183, ma soprattutto è intimamente connessa con quanto 

detto in precedenza sul relativismo 

prospettico della realtà e sul carattere 

ambivalente dei personaggi, che possiedono 

una porzione di ragione e torto 

simultaneamente.   

Questa duplicità è decisamente più 

evidente in Anthropos, che dopo la prima 

parte del suo monologo – in cui riflette, 

seduto sul trono e illuminato dall’alto da un 

faretto a piombo, sulla triste e solitaria vita 

di chi detiene il potere – si alza per iniziare 

il discorso alla folla in prossimità del proscenio. Una luce alta di colore caldo lo 

                                                 
182 Eccezion fatta per l’ultima parte del discorso alla folla di Anthropos, pronunciata sul proscenio 

illuminato da una luce frontale diretta.  
183 Harapienta, ad esempio dice nel suo monologo iniziale «Y esta noche los cielos serán mudos 

testigos de la tragedia» (Pascual, 2005c: 3); Nodriza, nella ninna nanna canta « Niño de risa dulce,/ 

Besa el silencio,/ Antes de que llegue el día/ y escuche tu lamento» (Pascual, 2005c: 4); Náufrago 

si lamenta del suo confino affermando «¡Es tan fría la noche!» (Pascual, 2005c: 5); Vigía, veglia 

sulla città di notte «La noche sabe a susurros. A escuchas entrecortadas» (Pascual, 2005c: 7); 

infine, Arrojo e Cautela, nella seconda edizione dell’opera, per introdurre il canto di Arianna 

dicono: «Ahora escucha el latido de la luna» (Pascual, 2005c: 10), così come, nel lasciare la scena 

a Harapienta e al suo secondo monologo, affermano «La Harapienta envía su voz entre las 

sombras. Puede que esta noche alguien la escuche» (Pascual, 2005c: 16).  
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illumina trasversalmente a destra, mentre sulla parte sinistra si riflettono le luci 

blu che illuminano il resto della scena. Questa doppia illuminazione, 

significativamente di colore freddo e caldo, rappresenta visivamente il carattere 

ambivalente del Signore di Bellver, come dimostra l’enorme dissonanza tra le due 

parti del suo monologo.  

Un altro interessante gioco di luce si verifica durante l’intervento di 

Ariadna. Durante il canto, ma soprattutto durante il monologo, su di essa si riflette 

una luce non omogenea, che crea delle fasce d’ombra sul corpo come se entrasse 

da una finestra chiusa da grate. La 

reggia di Bellver in cui la fanciulla 

aspetta il ritorno del padre è dunque 

rappresentata scenicamente come 

un carcere, e in effetti per lei lo è, 

come per tutte le donne che 

soprattutto nel passato sono state 

condannate al confino in casa per 

badare ai figli e alle faccende 

domestiche. Ed è per questo che, 

seduta al suolo e guardando in alto con aria sognante, Ariadna spera un giorno di 

evadere da quelle mura, per andare alla ricerca del suo regno di sirene.  

È in quest’atto che risiede il significato del titolo, di cui ancora non si era 

discusso. Come spiega Vilches de Frutos, «la fuga» corrisponde a un 

«meccanismo di difesa dell’essere umano dinanzi alla pressione di chi ha il 

potere» (1997: 581); un meccanismo che non sempre dimostra codardia, ma anzi 

rivela il coraggio e la volontà di cambiare le cose, di «correre in avanti» (Garrido, 

1995) lasciandosi alle spalle tutto ciò che danneggia, piuttosto che sperare che un 

giorno questo possa smettere di far male.   

Fuggire a volte è una decisione molto più audace, e difficile, che restare. 

Lo dimostrano le innumerevoli donne che tacitamente subiscono dagli uomini 

ogni sorta di violenza, da quella fisica a quella psicologica, non soltanto dentro le 

mura di casa, ma anche fuori, a lavoro, nei locali, per le strade della città, non 
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ribellandosi e rimanendo così ingabbiate in pregiudizi e stereotipi che reprimono 

la loro reale identità. Lo dimostrano i cittadini che si piegano e annuiscono agli 

ordini dei governanti, che girano la testa dall’altra parte fingendo di non vedere il 

marcio attorno a loro, perché vige il motto “se non lo vedo, non esiste”.  

Per ultimo, si segnala il cambiamento di colore delle luci in alcuni punti 

dello spettacolo: durante l’intermezzo con il rumore del vento, mentre Nodriza 

canta la ninna nanna e nel successivo monologo di Náufrago, e infine durante il 

discorso di Vigía, si accendono dall’alto delle luci a piombo di colore blu, ad 

indicare, insieme con la musica o con altri oggetti – come i teli o la piccola 

lanterna che Vigía utilizza nel suo monologo184, uno spazio e un tempo diegetico 

notturno e marino.   

  

•  MUSICHE E SUONI  

Le musiche e i suoni, realizzati da Albert Rober, sono stati prodotti con 

l’ausilio di tastiere elettriche, sintetizzatori e supporti informatici che permettono 

di ricreare una vasta gamma di suoni senza l’impiego di strumenti musicali 

tradizionali; a questa strumentazione vengono affiancati, durante la messa in 

scena, alcuni elementi sonori non digitali, tra cui le campane tibetane.   

All’inizio dello spettacolo, prima e durante la comparsa dei personaggi, 

domina sulla scena uno spazio sonoro generato mediante la sovrapposizione di 

vari suoni di differente altezza, che riproduce perfettamente l’aria cupa e aspra che 

avvolge gli abitanti della cittadina. Le iniziali note acute e dissonanti che aprono 

la messa in scena, intervallate da un fruscio che sembra riecheggiare un pesante 

respiro umano, sono in seguito inserite in un sottofondo basso e grave che 

aumenta di intensità per poi nuovamente affievolirsi. La musica disarmonica 

creata da Rober sembra quasi un grido, «un grido contro la violenza» (Garrido, 

1995).   

                                                 
184 Oltre a caratterizzare il tempo, la lanterna di Vigía caratterizza anche il suo stesso personaggio 

e il suo ruolo.   
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Sempre con questo sottofondo, dopo che i cittadini della Isla del Sueño si 

posizionano al centro della scena, 

entra in scena Harapienta, agitando 

uno strumento a sonagli simile a 

quello utilizzato dagli sciamani 

durante i sacri riti ancestrali. Si 

muove intorno ai personaggi 

suonando il bell stick come se stesse 

purificando l’ambiente prima del suo 

rituale; questo strumento musicale, 

pertanto, serve a caratterizzare il suo personaggio e il suo discorso: l’invocazione 

di «tutte le forze della Natura» (Pascual, 2005c: 3) per punire la follia bellicista 

del Signore di Bellver.   

Un altro strumento musicale che caratterizza un personaggio è il rullante, 

che suona fuori scena, scandendo una marcia militare che introduce le frasi iniziali 

di Soldado, parole che connotano il suo personaggio-tipo – di poco acume e 

asservito con passività e rassegnazione agli ordini imposti dall’alto – ma che in 

realtà rivelano una forte critica al sistema militare:  

Yo amén Señor y nada más que sí Señor. Como si hambre y deseo y miedo 
cupieran. Y sí Señor otra vez y otra vez. Y otra vez más por si todavía lo he 

olvidado. Como si fuéramos tontos. Como si fuéramos tributo y suministro. Paja, 
alimento del fuego. Y cuando el fuego se apaga más. Y más todavía. Y lo que 

usted diga, Señor. Como si yo no pudiera decir más (Pascual, 2005c: 5).  

La marcia cessa e Soldado continua il suo monologo, demistificando la 

figura del General 185 ; ma improvvisamente il rullante riprende a suonare e 

Soldado ritorna a interpretare quella macchietta comica sotto la quale cela, 

ironicamente, il suo reale carattere:   

Sí Señor. No debo decir mis pensamientos en voz alta. No Señor. Sólo hablaba 

conmigo mismo. No Señor. No debo hablar. No Señor. Lo sé Señor. Sólo  
pensaba. No Señor. No debo pensar Señor. No Señor. Sí Señor. Sí Señor… 

(Pascual, 2005c: 6).  

                                                 
185 «Y el general-creo yo, digo yo- pidió la hoguera...», «[...] el general. Parecía preocupado. 

¡Como si una mujer pudiera vencer a un ejército!» (Pascual, 2005c: 5-6).  
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Il suono del rullante sembra dunque cadenzare le diverse parti del discorso 

di Soldado, marcando quei punti in cui l’autrice si è servita della comicità per 

dissacrare con maggior forza, mediante il riso, le rigide gerarchie che reggono la 

società, qui rappresentate dal rapporto fra un soldato semplice e il suo superiore.  

Riprendendo il filo della storia, finito il discorso di Harapienta parte il 

rumore del vento di cui si è parlato in precedenza, che introduce gli interventi di 

Nodriza e Naufrago. Questo suono, che appunto indica un cambiamento di spazio 

diegetico, si ripeterà in seguito anche per preannunciare il discorso di Vigía, la 

sentinella che di notte, dall’alto delle torri, fissa il nulla eterno del mare, quel 

mare che «ha il sapore dell’attesa e del silenzio», «di sussurri», «di ascolti 

intermittenti» (Pascual, 2005c: 7).   

Dopo la raffica di vento ha inizio la ninna nanna di Nodriza 186 , una 

melodia allegra, creata sempre digitalmente, in cui si distinguono suoni di 

strumenti a fiato e a corda, e percussioni. Il canto è eseguito dal vivo da Esperanza 

Tamayo (Nodriza), Nieves Mateo (Harapienta) e Maite Dono (Ariadna), che 

successivamente canterà la Balada de la soledad de Ariadna187, dai toni affini a 

questa prima canzone.   

La musica della ninna nanna si ascolterà nuovamente, verso la fine dello 

spettacolo, dopo l’uccisione di Anthropos da parte di Nodriza per vendicare la 

morte del figlio, gesto non esplicitato visivamente nello spettacolo, sostituito da 

alcuni gesti e da una musica dal ritmo incalzante, in cui dominano le percussioni, 

che crea acusticamente la situazione di tensione tra i due personaggi. Nodriza, 

pronta a raggiungere il figlio nella corrente – «intonerò una ninna nanna che ti 

addormenti» (Pascual, 2005: 16), gli dice come se lo avesse realmente di fronte a 

lei – si allontana dalla scena sulle note Nana del fugitivo.  La melodia della ninna 

nanna si trasforma poi in un suono d’organo e trombe trionfali, simboleggiando la 

vittoria conquistata finalmente dagli oppressi.   

  

                                                 
186 «Vendrán las noches turbias./ Y el sol de amapolas...» (Pascual, 2005c: 3-4).  
187 «Crecí, Entre rocas con sabor a sal. Entre luces de novedad...» (Pascual, 2005c: 9-10).  
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• COSTUMI E ACCONCIATURE   

I costumi ideati da Silvia Valle per la messa in scena di Fuga rispecchiano 

e caratterizzano i vari ruoli dei personaggi all’interno della storia.   

Harapienta per esempio indossa, in 

linea con il suo nome e il suo ruolo di 

sciamana di cui si è discusso nel capitolo 

precedente, un abito beige cencioso e 

logoro, con una manica più lunga dell’altra; 

ha dei lunghissimi capelli bianchi acconciati 

in dreadlocks e legati con le sue stesse 

ciocche, e porta sull’attaccatura dei capelli 

una fascia di tessuto.  

Nodriza, indossa un abito di stoffa grezza marrone chiaro, simile a un saio, 

e porta un manto dello stesso colore che 

partendo dal capo la avvolge il corpo. Per il 

suo abbigliamento, nonché per il ruolo che 

incarna – una madre che piange il giovane 

figlio strappatogli dalle braccia dai potenti – 

sembra rievocare la figura della madre delle 

madri, la Madonna, un richiamo ancora più 

accentuato quando illuminata dai fari blu che 

fanno sembrare il suo abito azzurro, 

rimandando all’iconografia tradizionale della Vergine. Il figlio Náufrago, invece, 

è a torso nudo, a simboleggiare il suo confino negli abissi del mare.  

Gli abiti di Ariadna sono candidi e semplici come la sua personalità: lungi 

da sfoggiare eleganti abiti degni del suo rango, indossa una mantellina di tessuto 

leggero color panna, ricamata ai bordi con dei fiori, che copre una canotta color 

tortora; le ciocche superiori dei capelli sono raccolte da un nastro merlettato.   

La Alma en pena, in consonanza con la sua natura spettrale, indossa una 

veste color latte, con larghe maniche trasparenti, e ha il viso coperto da un velo.   
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I costumi di General e di Soldado 

rivelano il loro rango sociale: General, un 

trench-coat verde militare, un cappotto 

doppio petto che originariamente veniva 

usato esclusivamente, appunto, dagli 

ufficiali dell’esercito; Soldado indossa 

una camicia mimetica, sbottonata, e dei 

pantaloni grigio tortora. 

Tutti gli abiti dei cittadini di Bellver presentano dunque delle tonalità 

tenui, che contrastano nettamente con il 

costume di Anthropos, il quale indossa 

un ampio mantello rosso, colore 

collegato alla dignità regale, che lo 

distingue e lo pone in posizione di 

superiorità rispetto al resto dei 

personaggi. Ma rosso anche come il 

colore del sangue versato dagli innocenti 

a causa della sua insensata guerra, e come il sangue che a breve verserà lui stesso.   

  

• PARALINGUISTICA   

La recitazione degli attori, per nulla enfatica e artificiosa, rispecchia e 

rivela il carattere e le emozioni dei cittadini di Bellver, procedendo di pari passo 

con l’andamento dei loro discorsi.   

I due monologhi di Harapienta, per esempio, sono recitati da Nieves Mateo 

con tono pacato ma risoluto, aumentando di intensità nei punti di maggior pathos, 

come nell’invocazione delle forze della natura, o nelle domande del suo discorso 

finale.  

Náufrago, parla del suo triste castigo tra le onde dell’oceano con 

espressione contrita e una voce da cui traspare sofferenza; al contrario, General, 
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recita il suo elogio alla guerra con voce sprezzante e saccente, in linea con il ruolo 

sociale di preminenza che detiene.   

Soldado inizia il monologo con ritmo serrato – di pari passo con la sua 

rapida andatura a tempo di marcia – come mosso dalla frenesia di poter finalmente 

parlare e rivelare i suoi pensieri188. Si ferma poi al centro della scena quando cessa 

la musica, continuando pacatamente il discorso. Riferisce l’episodio della Maga, 

ridendo e parlando con tono brioso, una recitazione che lo tipizza nella sua figura 

grottesca tradizionale, seppur con intento umoristico e ironico, come si è già 

osservato.  

Vigía, nel raccontare del ritorno di Anthropos a Bellver, parla con tono 

enfatico (più che altro ironico), alternato a un tono più dimesso nei punti in cui 

descrive la triste condizione della città all’arrivo del Signore:   

Sobre las olas, nuevamente el Señor de Anthropos, dueño de Bellver, 

con la apariencia de un mendigo,  

ilustre y sosegado,   

apegado a la proa como un perro pescador,   

vigía de sí mismo y de su regreso.   

Volvía sin tributos para su tierra.   

Las voces del triunfo le aclamaron a su marcha,   

el vacío y el hambre, le recibieron.   

En la soledad de la Isla del Sueño ya nadie esperaba nada.   

Salvo su hija Ariadna.   

En las bodegas de Bellver se buscaron los últimos toneles,   

para celebrar el regreso de su señor.  

El cántico de poder ansiaba  

 y se quebró en sus manos como pergamino viejo  

(Pascual, 2005: 7-8).  

 

 

                                                 
188 Difatti, nel suo discorso, Soldado afferma: «¡Si yo hablara! Y las cosas que podría contar./ 

(Silencio)/ Hablaría. Ya lo creo que hablaría.» (Pascual, 2005c: 5).  

Enfatico  

Dimesso  

Enfatico  

Dimesso  

Dimesso  

Enfatico  
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Anthropos inizia la prima parte del suo discorso parlando della sua 

solitudine, dell’ipocrisia e della passività del popolo con rabbia e delusione, un 

tono che cambia notevolmente nella parte successiva, quando si rivolge alla folla 

con voce composta e a tratti declamatoria.   

Nodriza, nel suo ultimo monologo, dopo aver ucciso il Signore di Bellver, 

è in evidente stato di shock: sente voci e rumori – «cavalli imbizzarriti corrono 

lungo la mia fronte e il rumore dei loro zoccoli risuona nelle mie tempie» 

(Pascual, 2005c: 15), dice velocemente sussurrando tra sé. Subito dopo si rivolge 

al figlio con voce lacrimevole e andamento lento, fissando con lo sguardo vuoto 

un punto della platea come se davvero lo vedesse 189 . Ripete poi da capo il 

discorso, a mezza voce, mentre si allontana dal centro della scena per seguire lo 

stesso destino di Náufrago.    

Infine, occorre segnalare che durante i singoli interventi dei personaggi, 

tutti gli altri attori, che rimangono sempre in scena, intervengono talvolta nei 

discorsi altrui per anticiparne o ripeterne coralmente e a gran voce alcune parole 

chiave. Nel primo monologo di Harapienta, per esempio, «exilio», «destierro y 

muerte» e «ayúdame lluvia» (Pascual, 2005c: 3), quest’ultima ripetuta diverse 

volte consecutivamente come fosse la formula di un sortilegio; oppure «Madre», il 

vocativo ripetuto da Náufrago quattro volte nel suo primo monologo (Pascual,  

2005c: 4-5); l’aggettivo «falso», nel finale del discorso del General, quando 

afferma che «solo la guerra es cierta» (Pascual, 2005c: 7); le interrogative 

«QUIEN VIVE. QUIEN SOIS.», « QUE FUERZA OS  ARRASTRA A LA 

NADA» e «QUE HORROR NO VIERAIS  QUE ENMUDECIO A LA MISMA 

PESTE», e l’affermazione finale «COMO GUSTEIS [SEÑOR]» dell’intervento 

dell’Alma en pena (Pascual, 2005c: 12).  

 

•  CINESTETICA E PROSSEMICA  

I gesti e i movimenti compiuti dagli attori durante la messa in scena 

possono dividersi in tre categorie: gesti che caratterizzano lo spazio e il tempo 

                                                 
189 «¡Hijo! Lo intenté. Quise reparar el mal...» (Pascual, 2005c: 15-16).  
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diegetico, gesti che sostituiscono il discorso dei personaggi e gesti che 

accompagnano (simultaneamente, anteriormente o posteriormente) l’espressione 

verbale.   

Per quanto riguarda la prima categoria, si è già parlato del movimento dei 

teli da parte dei personaggi per simulare, insieme alla musica e all’illuminazione, 

uno spazio marittimo di notte. Nodriza, sempre in questa scena, si stringe a sé 

coprendosi col mantello a causa freddo, quello stesso freddo patito dal figlio negli 

abissi e da quale lei vuole proteggerlo con il suo abbraccio e il suo canto190. Il 

figlio invece, sdraiato al suolo, rotola lentamente, come mosso dalla corrente del 

mare; poi, durante la ninna nanna cantata dalla madre, danza con passi lenti 

appena accennati come fluttuando nell’oceano.   

Il rumore del vento ritorna anche all’inizio del monologo di Vigía, facendo 

sì che gli altri personaggi si muovano oscillando le braccia – nuovamente, il 

corpo-oggetto dell’attore semantizza con altri elementi lo spazio diegetico.   

Per quanto riguarda i movimenti che sostituiscono la parola, insieme con i 

gesti appena citati, che chiaramente rientrano in questa categoria in quanto non 

vincolati all’espressione verbale (eccezion fatta per la danza di Náufrago), si 

segnalano prima di tutto le azioni dei personaggi a inizio spettacolo con i teli, di 

cui si è già discusso circa il loro significato. A questi si aggiunge il gesto 

Náufrago, una degli ultimi personaggi ad entrare in scena, che con espressione di 

sofferenza guarda, abbassando il capo, i palmi delle mani fra loro sovrapposti, 

rialzando poi lo sguardo vitreo verso un punto indefinito – segni che 

caratterizzano il suo personaggio e la disperazione dovuta alla morte del figlio.  

 

 

  

                                                 
190 «NÁUFRAGO: [...] ¡Es tan fría la noche! ...» (Pascual, 2005: 5), «NODRIZA: [...] Te alcanzaré 

para que no sientas frío./ Y cada noche,/  entre corales y escarcha,/ entonaré una nana que te 

adormezca.» (Pascual, 2005c: 16)  
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Un altro gesto significativo è 

compiuto dalla sciamana sul finale del 

monologo di Anthropos. Durante il 

discorso alla folla, Harapienta si avvicina 

al trono del Signore di Bellver portando tra 

le mani dei piccoli cristalli bianchi 

luccicanti: si posiziona dietro lo sgabello, 

guardando con occhi sbarrati le mani che 

lasciano cadere sulla seduta i piccoli granelli. 

È il segno che la clessidra del tempo di 

Anthropos è stata svuotata e che la sua vita è 

ormai giunta al termine. Successivamente, 

dopo la sua morte e durante il monologo 

finale, sempre Harapienta, muovendosi lungo 

la scena, si avvicina nuovamente verso il 

trono: lo solleva, lo capovolge e lo rimette a 

terra – un gesto che sancisce la fine ufficiale 

dell’autocrazia e l’inizio di quei «nuovi tempi» 

anelati da Arrojo e Cautela (Pascual, 2005c: 2) … se gli uomini troveranno il 

coraggio di iniziarli.  

L’uccisione di Anthropos da parte di Nodriza, come si è detto, non viene 

esplicitata né visivamente 

né verbalmente, ma è resa 

simbolicamente attraverso 

la musica e i gesti dei due 

personaggi. Nodriza  

distende un braccio verso 

Anthropos, il quale, 

lentamente, si toglie  il 

mantello. La musica si 

ferma, il Signore di Bellver 

volta le spalle a Nodriza, e illuminato frontalmente, sposando la mano sinistra che 
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gli copriva il ventre, mostra una ferita su di esso. Guardando verso l’alto con 

espressione terrorizzata, cerca tremante di sfregare tra loro i palmi come per 

pulirsi, senza risultato, sporcandoli completamente di sangue. Questa volta del suo 

sangue. Allunga le braccia, mostrando al pubblico le mani insanguinate, poi 

abbassa lo sguardo, guardandosi le mani e portandosele al petto, macchiandoselo 

mentre si allontana verso sinistra. Il tutto, senza pronunciare una singola parola.   

Tra i gesti che accompagnano il discorso e che caratterizzano i personaggi, 

rientrano, partendo dall’inizio, i movimenti enfatici di Harapienta, che durante il 

suo sortilegio agita il bell stick e alza le braccia verso il cielo per chiamare in 

appello le forze della Natura.    

Concordano con l’espressione verbale 

anche la postura e le azioni di Náufrago, 

che una volta finito il canto della madre, si 

avvicina verso il proscenio e si siede sulle 

ginocchia, parlando con la schiena ricurva, 

come piegato dal dolore, con le mani 

leggermente distese in avanti che durante il 

monologo porta sul viso per coprirsi la 

«pelle bruciata e fredda» (Pascual, 2005c: 

5). 191. 

Il suono del rullante annuncia l’entrata di Soldado, che inizia a parlare, 

come abbiamo visto, a passo di marcia, 

percorrendo il proscenio da destra a 

sinistra, e viceversa, mentre gli altri 

personaggi camminano 

velocemente lungo il palcoscenico, dal 

fondo al proscenio e viceversa. Soldado 

si ferma al centro del palco e continua il 

suo monologo compiendo gesti buffi e 

grossolani, che caratterizzano, insieme 

                                                 
191 «He vuelto en busca de paz. La mar me reclama; fruto soy de su lecho...» (Pascual, 2005: 4-5).  
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con il tono, il suo personaggio. Alla battuta: «Sí Señor. No debo decir mis 

pensamientos en voz alta...» (Pascual, 2005c: 6), il rullante riprende a suonare e 

Soldado si mette sull’attenti pronto a eseguire gli ordini – un gesto ancora una 

volta umoristico e ironico.   

Dopo di lui entra General, che parla camminando lentamente in tondo, 

assumendo una postura autoritaria, con le 

braccia dietro la schiena, e che guarda 

alternativamente con aria di sfida i 

cittadini di Bellver che lo circondano e il 

pubblico. Come per il General, anche la 

posa di Vigía caratterizza il su 

personaggio, seduto o rannicchiato sulle 

ginocchia, nell’atto di scorgere qualcosa 

durante il suo turno di guardia.   

Altri gesti significativi sono il 

braccio teso di Alma en pena, che 

durante il suo grido d’accusa 

indica Anthropos chiedendogli il 

senso di tanto dolore192; la postura 

di quest’ultimo, durante la prima 

parte del suo monologo, eseguita 

a testa bassa, come sconfitto, 

sfregandosi poi il viso tra le mani per riprendersi da quello stato di vulnerabilità 

prima di iniziare il discorso al popolo; 

infine, i gesti di Nodriza, durante il suo 

ultimo monologo, quando si porta la 

mano all’orecchio, cercando di far tacere 

i cavalli imbizzarriti che sente nella sua 

testa, e quando si toglie il manto dal capo 

per andare incontro alla morte. 

                                                 
192 «QUIEN VIVE. QUIEN SOIS. SI UNA PATRIA CONVERTISTEIS EN SOMBRA....»  

(Pascual, 2005: 12).  
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Lo spettacolo si chiude con le domande di Harapienta, che si distacca dal 

gruppo dei cittadini, correndo verso l’angolo sinistro del proscenio. Inizia a 

parlare: «Por qué» (Pascual, 2005: 16). Un silenzio. Si gira e corre verso l’angolo 

opposto. «Por qué», per la seconda volta. Di nuovo silenzio. Ripete «por qué», per 

la terza volta. Nel testo, «por qué» compare una sola volta. L’anafora è una 

trovata del regista, che si serve di questa figura retorica in maniera analoga ai 

grandi demagoghi che abbiamo analizzato nel capitolo precedente, ovvero, per 

eternare queste parole nella memoria del pubblico. Il peso e l’importanza di questa 

domanda reiterata è ancor più pressante anche grazie all’alternanza tra parola e 

silenzio e ai rapidi movimenti dell’attrice.   

Dopo l’ultimo «por qué» il discorso continua, e Harapienta cammina 

guardando il pubblico, svolgendo la funzione pragmatica di personaggio-

drammaturgo, in quanto soprattutto in questo monologo finale questo personaggio 

sembra fungere da portavoce autorizzato delle intenzioni ideologiche dell’autrice. 

Gli altri personaggi, durante il suo discorso, iniziano a sedersi sul palco uno dopo 

l’altro. Harapienta termina di 

parlare e si siede insieme agli 

altri.  

Si girano tutti, guardando 

verso il pubblico, un gesto che 

indica il passaggio di testimone e 

un cambio di ruolo tra attori e 

spettatori, lasciando a loro, adesso, il compito di agire e di continuare la Storia, 

nel mondo reale.   

Cade il buio sulla scena.   

Acta est fabula.   

Gli spettatori si svegliano dal sogno.   
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  Locandina e immagini dello spettacolo 
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2.1. - RICEZIONE  

Con Itziar Pascual la parola svolge il ruolo di portavoce dell’autore, all’interno 

di una proposta rituale che […] in Fuga equivale a un lamento davanti a un 

mondo, a una storia ripetuta, che si comprende fin troppo… 

Queste sono alcune delle considerazioni del drammaturgo Ignacio 

Amestoy, riportate nella rivista Primer Acto (1995: 85), a riguardo della prima 

messa in scena di Fuga presso il Teatro Pradillo. Tralasciando i commenti 

riguardanti recitazione, regia, scenografia e musiche, Amestoy si sofferma 

principalmente su un particolare dello spettacolo: il contenuto. Nell’opera di 

Pascual è difatti il discorso dei personaggi, «il suono della parola» a essere il vero 

«protagonista» in scena (Amestoy, 1995: 85).  

Si è a lungo parlato in precedenza della ripresa da parte dell’autrice del 

teatro e della tradizione classica: lo abbiamo visto con le figure di Ariadna e 

Anthropos, con la funzione della musica e del canto e anche con la scelta di non 

mostrare concretamente in scena l’omicidio del Signore di Bellver, in maniera 

analoga alle tragedie greche. Da queste, Pascual eredita anche un’altra importante 

lezione: in Fuga «è presente, come nei testi dei tragici greci, una volontà di 

realizzare a pieno nel fatto scenico la proposta testuale» (Amestoy, 1995: 85).  

Come si era detto nel capitolo sulla drammaturgia contemporanea, il fatto 

di dare alla parola un’importanza nodale è una costante del teatro spagnolo a 

cavallo tra i due secoli: è come se i personaggi di queste opere riscattassero 

l’uomo postmoderno dalla gabbia di silenzio e incuria che si è costruito all’interno 

di una società che fa troppo rumore, in cui ogni giorno, ogni secondo si sentono e 

si leggono notizie di ogni genere e spot pubblicitari, post sui social media, 

commenti e foto sulle piattaforme online. Frivolezze. L’uomo nella postmodernità 

parla, ma non parla per davvero. Non ascolta e non dialoga, come mostrano i 

personaggi di Fuga, che però, sentendo l’urgenza di sfogarsi e di raccontare la 

propria sorte, decidono di «disfare la rete del silenzio» (Pascual, 2005c: 2) che 

sempre riveste gli eventi più traumatici e amari della Storia.  

«Dopo la guerra non si raggiunge una migliore comprensione di ciò che è 

successo, ma soltanto il difficile convivere con il dolore e la paura», spiega 
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Garrido recensendo l’opera di Pascual su EL SIGLO (1995: 49), dolore e paura 

che il più delle volte si cerca di esorcizzare attraverso l’oblio, attraverso un 

comune patto di silenzio stipulato tanto dai vinti quanto dai vincitori per non 

riaprire ferite che ancora sanguinano. È stato così per la guerra civile e per la 

dittatura di Franco, ed è così per tutti i conflitti e le meschinità del Mondo di cui 

poco si conosce e ancor meno si vuole conoscere. 

I personaggi di Fuga, al contrario, intraprendono coraggiosamente un 

cammino di riconoscimento di se stessi e della realtà, e il primo passo di questo 

cammino è proprio parlare e ricordare ciò che è successo: «ricordare per 

dimenticare e inoltre imparare», per «fuggire in avanti», per superare la paura 

(Garrido: 1995: 49).  

«Animo. Ogni passo è un brivido lenito», dice infatti Cautela ad Arrojo 

all’inizio dell’opera (Pascual, 2005c: 1); ma «camminare per attenuare la paura 

richiede coraggio e false illusioni» (Garrido, 1995: 49). Una di queste, come 

spiega López Mozo, è credere che, alla fine di questo viaggio, perdonare «i 

torturatori e gli assassini», «condividere sabbia e l’acqua e il mare» (Pascual, 

2005c: 12) con coloro che hanno calpestato la vita e la dignità di tanti innocenti, 

possa essere l’unica soluzione per raggiungere la pace, tanto quella interiore 

quanto quella socio-politica. «La clemenza alimenta clementi», dice alla fine dello 

spettacolo l’autrice attraverso la voce di Harapienta (Pascual, 2005c: 19). Ma, 

commenta López Mozo su Reseña,  

ci sarebbe da domandare alle vittime reali se sarebbero disposte a mostrare la 

generosità chiesta dall’autrice attraverso i personaggi fittizi. […] In qualunque 

caso, lo sviluppo dell’opera è un tema da dibattere o, per lo meno, un motivo di 

riflessione a spettacolo finito (1995: 24).  

E in effetti si è già sottolineato essere proprio questo l’obiettivo che 

l’autrice si è posta con Fuga: presentare al pubblico una tesi, o meglio più tesi, 

che possano poi stimolare negli spettatori una riflessione più profonda, portandoli 

a effettuare il medesimo cammino di coscienza e conoscenza intrapreso dai 

cittadini di Bellver, portandoli a soppesare ogni atto giusto e ingiusto, per quanto 

piccolo sia, della loro vita.  
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È per questo motivo che l’andamento meditativo e la parola costituiscono i 

principali elementi dello spettacolo, è per questo che López Mozo definisce Fuga 

una «poesia drammatica», in cui l’autrice «cerca, in ogni momento, il termine 

adeguato», raggiungendo l’apice della liricità nelle due canzoni, che seppure 

«appaiano estranee» allo spettacolo, tuttavia «introducono dolcezza dove abbonda 

la durezza» (1995: 24)193. Fuga è una lunga e frammentata poesia in cui anche le 

pause e i silenzi dei cittadini di Bellver sono frasi lasciate sospese: «anche 

attraverso questi [silenzi] si esprimono i personaggi. Sono pause che invitano a 

leggere i loro volti e a riflettere sull’inutilità di tanto dolore» (López Mozo, 1995: 

24).  

Nell’opera, nello spettacolo in particolare, non c’è azione drammatica, 

come commenta criticamente López Sancho (1995: 81). È vero, ma non c’è 

azione perché tutto è ormai già successo: «la guerra tra la Isla del Sueño e la Isla 

del Aire ha cancellato il passare del tempo», scrive Galindo su ABC (1995: 81), e 

gli abitanti della Isla del Sueño utilizzano questo vuoto per fare i conti con ciò che 

è successo, prima di passare nuovamente all’azione.  

È la morale che l’autrice vuole suggerire al suo pubblico: fermarsi e 

pensare prima di agire, per stimare la portata e le conseguenze delle proprie 

azioni. Anthropos non l’ha fatto, lasciando una figlia senza il padre, una madre 

senza il figlio e un popolo senza speranze. E come lui, tanti altri uomini che non 

hanno compreso la sottile differenza tra ambizione e prevaricazione. 

La Storia si ripete sempre, lo sappiamo, ma soltanto per coloro che non 

hanno il coraggio di cambiare e di cambiarla. E Pascual, in Fuga, non fa altro che 

domandare questo cambiamento. 

 

 

 

                                                 
193 Una considerazione negativa delle canzoni, o meglio della base musicale, è presente, anche in 

López Sancho: «Ariadna […] quando canta si trova soffocata dall’enorme potenza del sottofondo 

musicale che, come succede solitamente adesso in questi tipi di montaggio, distrugge tutto, 

specialmente la parola cantata degli attori» (1995: 81). 
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3.- CONCLUSIONI 

Le pagine di Fuga mi hanno accompagnato per un anno, quasi ogni giorno. 

Mi hanno conquistato sin dall’inizio, inspiegabilmente, perché un’opera che 

racconta di guerre e miseria d’animo è in realtà ben lontana dalle mie preferenze 

in ambito letterario. Oltre tutto, non è di certo un testo di facile lettura, ancor 

meno per una studentessa alle prime armi con la lingua spagnola. Tuttavia, mi 

piaceva, così tanto da decidere di scriverne una tesi; nel corso del tempo, 

analizzandola parola per parola, ho capito perché fosse stata questa, la mia scelta.  

Fuga non è altro che la storia di un popolo che decide di ricordare, di 

combattere contro l’oblio e l’oscurità. Anni fa, lessi una frase di José Saramago, 

scritta nel romanzo Ano da morte de Ricardo Reis:  

Il mondo dimentica, te l’ho già detto, il mondo dimentica tutto. […] Il mondo 

dimentica a tal punto da non accorgersi neanche della mancanza di ciò che ha 

dimenticato (2010: 237).  

Fa riflettere per la sua dura schiettezza questo passo. Porta a chiedersi 

come sia possibile dimenticare, come sia possibile far finta di non ricordare 

momenti che anche in minima parte ti hanno sfiorato la pelle o ti hanno guardato 

dritto negli occhi.  

Il mondo dimentica, con così tanta facilità che si è stati costretti a istituire 

delle giornate della memoria e del ricordo, affinché tutti, almeno una volta l’anno, 

possano soffermarsi sul proprio passato. Quantomeno, ammettere la sua esistenza 

per ventiquattro ore. Poi di nuovo il silenzio.  

Il mondo dimentica. Non tutti. Non Itziar Pascual. Fuga è un’opera che 

porta in scena la memoria, che rivendica l’importanza del passato, che obbliga il 

lettore e lo spettatore a confrontarsi con se stesso e con tutto ciò che lo circonda.  

ARROJO: Ayúdame a recordar. Yo sola no puedo. Ayúdame. 

CAUTELA: Te ayudaré. Tejeremos juntas el sentido de las viejas palabras 

(Pascual, 2005c: 2).  

 

Inizia così l’opera, con una richiesta d’aiuto, la stessa che Pascual spera 

possa giungere dal suo pubblico. Arrojo vuole ricordare, per comprendere quello 

che successe alla sua città, e Cautela la accompagna in questo cammino, dove 
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insieme, con l’aiuto delle ombre di Bellver, riscopriranno quelle vecchie parole 

ormai dimenticate da tutti. Quali sono queste parole dimenticate? Il calore di una 

madre che canta per il figlio, la supplica per la pace, il sogno di un mondo più 

lieto, la vanità della fama e la solitudine di chi crede di avere tutto, la ribellione 

contro l’oppressione, l’appello alla clemenza, la verità.  

Fuga è un atto di verità, una sfrontata rivelazione di tutto ciò che l’uomo 

non vuole ascoltare. È una domanda che riecheggia e rimbalza silenziosamente 

nei differenti monologhi dei personaggi: perché? Perché si strappa un figlio dalle 

braccia della propria madre per farlo combattere, e morire, in una guerra non sua? 

Perché, in generale, si combatte una guerra? Perché si distruggono delle vite per 

potere e denaro? Perché le donne continuano ad essere considerate l’appendice, la 

banale costola dell’uomo, come uno splendido trofeo da esporre sulla mensola o 

un cane fedele che aspetta il ritorno del padrone? Perché si considera il prossimo 

un nemico, quando in realtà è identico a te, quando nelle sue vene scorrono le tue 

stesse paure e le tue stesse speranze? Perché odium vincit omnia, e non l’amore? 

L’opera di Pascual è grande perché invece di incrociare le braccia e fare 

spallucce davanti all’assurdità del mondo, l’autrice ha deciso coraggiosamente di 

domandarsi e domandare la ragione delle cose:  

MUJER: Tengo un puñado de preguntas.  

Un puñado grande.  

Tal vez puedan ayudarme.  

No consigo verles, siquiera. 

Pero confío en que puedan ayudarme.  

No sé quienes son.  

Pero ojalá tengan algo que darme.  

Una palabra, un puñado de palabras.  

Tal vez una respuesta. (Pausa) (Pascual, 2004c). 

 

Questo è l’inizio di un’altra pieza, intitolata significativamente Por qué. È 

un lungo monologo, in cui una donna non fa altro che scagliare contro il pubblico 

una serie di domande, dalle più buffe: 

¿Por qué las goteras se presentan sólo en los días de ausencia?  

¿Por qué siempre llega antes el Metro del andén de en frente?  

¿Por qué me florecen las patatas y las cebollas y se me mueren todas las 

plantas?  

¿Por qué los vecinos me cuelan en el buzón las propagandas que no quieren?  
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¿Por qué el paquete de tabaco siempre se acaba cuando se han cerrado los 

estancos? ¿Por qué cuando me acuerdo y voy al estanco lo han cerrado ya?  

¿Por qué están tan buenos los donuts de chocolate en las tiendas de chinos?  

¿Por qué el Circular tarda veinte minutos y cuando llega vienen dos seguidos? 

¿Por qué son adictivas las patatas fritas onduladas, el chocolate y la nostalgia?  

¿Por qué se corta la leche el día que no tienes otro brik en la despensa?  

[...] ¿Por qué tengo sueños que nunca consigo recordar para apuntarlos a 

tiempo?  

¿Por qué mis vecinos lanzan colillas, plásticos, servilletas y mondas de fruta al 

patio?  

¿Por qué son tan cerdos mis vecinos?  

¿Por qué son tan caros los cartuchos de tinta para la impresora? 

¿Por qué no son reciclables si son tan caros? 

¿Por qué cuando soy puntual alguien llega tarde?  

¿Por qué cuando llego tarde todos son puntuales?  

¿Por qué está lleno el contenedor de vidrio cuando llevo mis botellas?  

¿Por qué pierdo las llaves siempre que voy a mudarme de casa?  

¿Por qué los bolígrafos de la mesilla están secos cuando voy a usarlos?  

¿Por qué se da por entendido que todo el mundo tiene televisión y teléfono 

móvil?  

¿Por qué se desconecta el módem cuando te he escrito un mensaje irrepetible?  

¿Por qué cuando vuelvo a conectarme el mensaje se ha borrado?  

[...] ¿Por qué los mecheros se quedan siempre en el fondo del bolso? 

[...] ¿Por qué los periódicos regalan tantas cosas inservibles los domingos? 

[...] ¿Por qué me cuesta tanto mirarte a los ojos?  

¿Por qué tengo acné juvenil pasados los 35?  

[...] ¿Por qué caducan los yogures, las mermeladas y los afectos? (Pascual, 

2004c). 

 

alle più serie:  

 
¿Por qué en la radio tienen más espacio los programas de OVNIS que los de 

cultura?  

¿Por qué ser amable es un gesto de pobres, de perdedores o de emigrantes?  

[...]¿Por qué tardan tanto en dar una cita los gestores culturales si no 

programan a nadie? 

[...] ¿Por qué existe el Fondo Monetario Internacional si sólo ha servido para 

hundir países?  

[...] ¿Por qué pito en todos los controles del aeropuerto si no llevo nada 

metálico?  

¿Por qué en los controles tienen derecho a cachearte, a vaciar tu maleta y a 

interrogarte?  

¿Por qué es más importante la seguridad que la libertad?  

¿Por qué dejan pasar el contrabando mundial de armas y a mí me ponen pegas?  

[...] ¿Por qué cachean a las actrices de este país si acuden al Congreso de los 

Diputados? 

[...] ¿Por qué no desgravan todos los trabajos que no cobro?  

¿Por qué no desgrava la buena educación? 

 [...]¿Por qué se puede matar a una mujer? (Pascual, 2004c). 

 

Si è ripetuto tante volte, in questa analisi, che è proprio in questo che 

risiede la funzione del teatro: nel farsi tutte quelle domande che la gente, per 
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mancanza di tempo o di volontà, o per paura delle risposte, non si pone. Pascual, 

in Fuga, inizia brillantemente questo progetto, con un testo in cui stempera 

l’asprezza dei contenuti con la delicatezza e la poeticità delle sue parole. E la 

compagnia di Araira Teatro con la regia di Guillermo Womutt lo porta a termine, 

attraverso una messa in scena in cui gradatamente fa emergere dalla fitta nebbia 

dell’oblio storico le sagome sfocate dei cittadini di Bellver. 

Portare in scena il testo di Fuga è un’operazione per nulla agevole, è vero. 

La frammentarietà delle scene e l’incomunicabilità dei personaggi rendono l’opera 

tutt’altro che armonica e compatta. Ma lungi dall’essere un difetto, questa 

disarmonia non fa altro che rispecchiare la relazione, o meglio la mancata 

relazione, tra gli abitanti della Isla del Sueño, ossia tra gli abitanti del Mondo 

reale. Il senso di disagio e di incompletezza che il pubblico avverte durante tutto 

lo spettacolo, tra flebili luci, suoni stridenti, e la mancata cooperazione fra gli 

attori, non è altro che un catartico effetto generato dalla presa d’atto di vedere 

riflessa sul palco la sua stessa società, con i suoi rapporti interpersonali alienanti e 

privi di solidarietà reciproca. 

«Fuga non è una commedia, non è una tragedia», si è detto al principio di 

questa analisi: «è una cantata corta di musica» (López Sancho, 1995:81), è un 

inno di speranza affinché un giorno, qualcuno, svegliatosi dal torpore e 

dall’abulia, possa finalmente credere che davvero l’amore può vincere su tutto. 

 E possa iniziare a lottare per questo.  
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APPENDICE: LA DONNA NELLE ARTI SCENICHE  

Si riportano in questa sede alcuni dati ricavati dagli studi francesi e 

spagnoli in merito alla situazione della donna nelle arti sceniche.  

Reine Prat, nel 2006, analizza il settore degli spettacoli in Francia (2006. 

Cfr. Pascual, 2014: 83-86): 

Chi gestisce gli organismi [culturali-artistici]? Sono gli uomini a dirigere: 

- Il 92% dei teatri consacrati alla creazione drammatica. 

- L’89% delle strutture adibite ai musical. 

- L’86% degli istituti per l’insegnamento. 

- Il 78% delle scuole con vocazione pluridisciplinare. 

- Il 71% dei centri di ricerca. 

- Il 59% delle accademie nazionali di coreografia. 

Chi dirige la rappresentazione? 

- Il 97% delle musiche che ascoltiamo nei teatri è composta da uomini. 

- Il 94% delle orchestre in programma sono dirette da uomini. 

- L’85% dei testi recitati in una rappresentazione teatrale sono scritti da 

uomini. 

- Il 78% degli spettacoli che vediamo sono messi in scena da uomini. 

- Il 57% sono coreografati da un uomo. 

Chi dispone di risorse finanziarie? 

- Nel 2003, la media delle sovvenzioni assegnate alle scene nazionali per 

la totalità dei suoi partners è di 2.096.319 €.  

- Quando gli spettacoli sono diretti da un uomo, questa media ammonta a 

2.347.488 €. 

- Quando sono diretti da una donna, la media delle sovvenzioni percepite 

è di 1.764. 349 €». 

A tutto ciò si aggiunge che: 

- Fino al 2005, nessuno dei cinque grandi teatri nazionali francesi 

era stato gestito da una donna. 

- L’86% delle istituzioni pubbliche volte all’insegnamento artistico 

sono amministrate da un uomo, nonostante la donna sia 
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numericamente maggiormente presente nei processi formativi delle 

arti sceniche. 

- Se si sceglie una donna per un posto di alto livello – scelta dovuta 

alla mancanza di un uomo che possa occuparlo, o ad alcune 

specifiche caratteristiche dell’impiego – tale posto sarà in ogni caso 

congiunturale o particolarmente problematico: un progetto di 

riorganizzazione, una situazione delicata da gestire, conflitti non 

risolti. «È raro che si pensi di mettere una donna in un posto in cui 

“va tutto bene”». 

 

Per quanto riguarda la situazione in Spagna, invece:  

- Il 66% delle 1200 artiste intervistate (attrici, ballerine, direttrici di 

scena ecc.) non hanno figli; il 12% ha invece partorito quando non 

lavorava; e solo il 13% ha potuto combinare la gravidanza con il 

lavoro (studio AISGE). 

- Lo stipendio medio di un interprete si aggira tra 900 e 856 € per 

gli uomini, e tra 900 e 621 € per le donne (studio AISGE).  

- Durante la X edizione del Premios Max de las Artes Escénicas del 

2007, tra i candidati iscritti provenienti da tutta la Spagna, gli autori 

erano 80, mentre le autrici solo 15; gli adattamenti e le traduzioni 

realizzati dagli uomini sono state 74 (l’81,31% del totale), dalle 

donne 17 (il 18,68%); le candidature per il premio destinato al 

miglior interprete erano composte da 199 uomini e 166 donne per il 

miglior interprete non protagonista, e da 408 uomini e 252 donne 

per il migliore interprete protagonista (Projete Vaca). 

- Nella stagione 2006-2007 del Teatre Lliure di Barcellona, il 

78,26% delle rappresentazioni è stato diretto da uomini, il 21,73% 

da donne; il 61,06% degli interpreti erano uomini, il 38,93 donne 

(Projete Vaca). 

- Nella stessa stagione, al Teatre Nacional de Catalunya di 

Barcellona, il 90,47% degli spettacoli è stato realizzato da un uomo, 
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il 9,52% da una donna; il 59,77% degli interpreti erano uomini, il 

40,22% donne. 

Altre notizie giungono dal quotidiano El Mundo, che il 24 marzo 2004 

pubblicò la «Cronología teatral de la democracia», in cui elenca gli autori di 

spicco in un periodo che va della Costituzione fino ai nostri giorni.  

Di ogni anno si evidenzia soltanto uno spettacolo o eccezionalmente due. In 

alcuni casi si aggiunge un riferimento a altre messe in scena dello stesso anno. 

Ebbene, compaiono in totale una quarantina di autori maschi e solamente 

quattro drammaturghe: meno del dieci per cento. Di queste, inoltre, solo due 

sono considerate come autore principale dell’anno: Ana Diosdado (1988) con 

Los ochenta son nuestros e Agelica Lidell (2001) con El matrimonio Palavraskis; 

un’altra, Yolanda Pallín, figura nella seconda messa in scena indicata nell’anno 

1999, dopo Cartas de amor a Stalin di Juan Mayorga, anche se condividendo la 

paternità dell’opera Las manos con due uomini, José Ramón Fernández e Javier 

G. Yagüe; infine, Paloma Pedrero compare con La llamada de Lauren… 

solamente nella sezione delle altre messe in scena del 1985, anno in cui si 

distinguono La taberna fantastica di Alfonso Sastre e Bajarse al moro di José Luis 

Alonso de Santos (García Barrientos, 2005: 44-45).  

Infine, occorre ricordare che dall’anno di creazione del Premio Cervantes 

(1976) fino ad oggi, solo quattro donne hanno ricevuto questo riconoscimento, 

rispetto a trentanove uomini: María Zambrano (1988), Dulce María Loyanz 

(1992), Ana María Matute (2010), e Elena Poniatowska (2013) (Pascual, 2014: 

95). 
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