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INTRODUCCIÓN 
 
1. MARCO DE ESTA INVESTIGACIÓN 
 
 Este trabajo de Investigación se inserta en el seno del Centro de 

Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías, dirigido por 

el profesor Dr. José Romera Castillo, dentro de una de las líneas básicas de 

trabajo sobre lo autobiográfico, cuyas actividades pueden verse en 

http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T. Una de las líneas de 

investigación está dedicada al estudio de lo autobiográfico, como ponen de 

manifiesto las diversas investigaciones llevadas a cabo hasta el momento, que 

sintetizo a continuación: 

 

1.1. Congresos Internacionales 
 

- ROMERA CASTILLO, José et alii, eds. (1993). Escritura autobiográfica. Madrid: 

Visor Libros, 505 págs.  

- ROMERA CASTILLO, J. y GUTIÉRREZ CARBAJO, F. (1998). Biografías 

literarias (1975-1997). Madrid: Visor Libros, 647 págs. 

      (2000). Poesía histórica y (auto)biográfica (1975-1999). Madrid: Visor Libros, 

591 págs. 

- ROMERA CASTILLO, José, ed. (2003). Teatro y memoria en la segunda mitad 

del siglo XX. Madrid: Visor Libros, 582 págs. 

 Distribución: visor-libros@visor-libros.com y http:// www.visor-libros.com. 

   

1.2.  Artículos en la revista SIGNA 
 

 El SELITEN@T publica, anualmente, bajo la dirección del Dr. José Romera 

Castillo, la revista Signa (de la que han aparecido 17 números) en dos formatos: 

a) Impreso (Madrid: UNED).  

http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T
mailto:visor-libros@visor-libros.com
mailto:SELITEN@T


De las memorias al teatro: el caso de Carlota O’Neill 
 

 
- 6 - 

b ) Electrónico: http://cervantesvirtual.com/hemeroteca/signa 

La revista ha publicado en los números editados hasta el momento diversos 

trabajos sobre el tema.   

 

1.3. Selección de publicaciones del Director 
 

- ROMERA CASTILLO, José (2003). "Investigaciones sobre escritura 

autobiográfica en el SELITEN@T de la Universidad Nacional de 

Educación a Distancia". En Actas del XXI Simposio Internacional de 

Literatura. Literatura y Sociedad, Vicente Granados Palomares (ed.). 

Madrid: UNED, pp. 205-220.  

___ (2006). De primera mano. Sobre escritura autobiográfica en España (siglo 

XX). Madrid: Visor Libros, 645 pp. 

___ (1999). "Estudio de la escritura autobiográfica española (Hacia un sintético 

panorama bibliográfico)". En Manuela Ledesma Pedraz (ed.), Escritura 

autobiográfica y géneros literarios. Jaén: Universidad, pp. 35-52. 

      (1981). "La literatura, signo autobiográfico. El escritor, signo referencial de su 

escritura". En José Romera Castillo (ed.), La literatura como signo. Madrid: 

Playor, pp. 13-56. 

      (1991). "Panorama de la literatura autobiográfica en España (1975-1991)". 

Suplementos Anthropos 29, pp. 170-184. [Número monográfico sobre La 

autobiografía y sus problemas teóricos. Estudios e investigación 

documental.] 

      (1996). "Senderos de vida en la escritura española (1993)". En Actas del II 

Congreso Internacional sobre Caminería Hispánica. Guadalajara: Aache 

Ediciones, vol. II, pp. 461-478. 

      (1998). "Senderos de vida en la literatura española (1994)". En Estanislao 

Ramón Trives y Herminia Provencio Garrigós (eds.), Estudios de Lingüística 

Textual. Homenaje al Profesor Muñoz Cortés. Murcia: Universidad / CAM, 

pp. 435-445. 

http://cervantesvirtual.com/hemeroteca/signa
http://cervantesvirtual.com/hemeroteca/signa
mailto:SELITEN@T
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      (1996). "Senderos de vida en la escritura española (1995)". Boletín de la 

Unidad de Estudios Biográficos (Universidad de Barcelona) 1, pp. 57-67. 

      (1994). "Escritura autobiográfica de mujeres en España (1975-1991)". En Juan 

Villegas (ed.), La mujer y su representación en las literaturas hispánicas 

(Actas del XI Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas). 

Irvine: University of California, vol. II, pp. 140-148. [Incluido en su libro, De 

primera mano. Sobre escritura autobiográfica en España (siglo XX) 

(Madrid: Visor Libros, 2006, pp. 127-141).] 

      (1995). "Escritura autobiográfica hispanoamericana aparecida en España en 

los últimos años". En Ferrán Carbó et alii (eds.), Homenatge a Amelia 

García-Valdecasas. València: Universitat de València / Facultat de Filología 

("Quaderns de Filología. Estudis Literaris"), vol. II, pp. 727-740. [[Incluido en 

su libro, De primera mano. Sobre escritura autobiográfica en España (siglo 

XX) (Madrid: Visor Libros, 2006, pp. 201-224).] 

___ (1992). "Escritos autobiográficos de autores literarios traducidos en España 

(1990-92). Una selección". Compás de Letras 1, pp. 244-257. [Una versión 

muy ampliada se encuentra en su libro, De primera mano. Sobre escritura 

autobiográfica en España (siglo XX) (Madrid: Visor Libros, 2006, pp. 441-

517).] 

      (2001). "Spain: 20th Century". En Margaretta Jolly (ed.), Encyclopedia of Life 

Writing. Autobiographical and Biographical Forms. London / Chicago: Fitzroy 

Dearborn Publishers, vol. II, pp. 829-830. 

___ (2004). "Algo más sobre el estudio de la escritura diarística en España". En 

Autobiografía en España: un balance, Celia Fernández y M.ª Ángeles 

Hermosilla (eds.), 95-112. Madrid: Visor Libros. 

___ (2006). “Fragmentaridad diarística: sobre Miguel Torga”. Forma breve 

(Portugal) 4, pp. 107-124.  

 

1.4. Tesis de doctorado y Memorias de Investigación (dirigidas por el 
profesor José Romera Castillo) 
 



De las memorias al teatro: el caso de Carlota O’Neill 
 

 
- 8 - 

 1.4.1. Tesis de doctorado: 

a) María Luisa Maillard García, María Zambrano. La literatura como 

conocimiento y participación (Lleida: Edicions de la Universitat, Ensayos 

/ Scriptura nº 6, 1997). 

b) Alicia Molero de la Iglesia, La autoficción en España. Jorge Semprún, 

Carlos Barral, Luis Goytisolo, Enriqueta Antolín y Antonio Muñoz Molina 

(Berna: Peter Lang, 2000, 421 págs.; con prólogo de José Romera 

Castillo). 

c) Francisco Ernesto Puertas Moya, La escritura autobiográfica en el fin del 

siglo XIX: el ciclo novelístico de Pío Cid considerado como la autoficción 

de Ángel Ganivet  (defendida en febrero de 2003, como Doctorado 

Europeo) 

(<http://www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.html?Refe=6037>). 

Publicada en  versión impresa en varias entregas: Los estudios 

biográficos ganivetianos y la identificación autoficticia de Ángel Ganivet y 

Los orígenes de la escritura autobiográfica. Género y modernidad 

(Logroño: Seminario de Estudios de Relatos de Vida y Autobiografías de 

la Universidad de La Rioja, 2004, respectivamente); De soslayo en el 

espejo. Ganivet y el héroe autobiográfico en la modernidad (Madrid: 

Devenir, 2005) -V Premio de Ensayo Miguel de Unamuno 2004-; así 

como Aproximación semiótica a los rasgos de la escritura autobiográfica 

(Logroño: Universidad de La Rioja, 2004, Biblioteca de Investigación n.º 

37; con prólogo de José Romera Castillo) y Como la vida misma. 

Repertorio de modalidades para la escritura autobiográfica (Salamanca: 

CELYA, 2004). 

d) Eusebio Cedena Gallardo, El diario y sus aplicaciones en los escritores 

del exilio español de posguerra (defendida en 2004). Publicada con igual 

título en Madrid: Fundación Universitaria Española, 2004, 559 págs.; con 

prólogo de José Romera Castillo. 

e) Fernando Romera Galán, El espacio urbano en la escritura 

autobiográfica: el ejemplo de Ávila (defendida en 2009). Inédita. 

http://www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.html?Refe=6037
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 1.4.2. Memorias de Investigación y Trabajos del DEA (inéditos): 

 

 Además de las cuatro que culminaron en tesis de doctorado, se han 

realizado las siguientes: Las imágenes de la luz en el 'Libro de la Vida' de Santa 

Teresa de Jesús, de Montserrat Izquierdo Sorlí (1983); Propuesta para una lectura 

de las Cartas de Pedro de Valdivia, de Jimena Sepúlveda Brito (1992); Parcelas 

autobiográficas en la obra de Gabriel Miró, de Francisco Reus Boyd-Swan (1983); 

Lo autobiográfico en 'La realidad y el deseo', de Luis Cernuda, de María del Mar 

Pastor Navarro (1985); La voz del otro y la otra voz: Zenobia Camprubí, María 

Martínez Sierra, Dolores Medio y Alejandra Pizarnik, de Carmen Palomo García 

(2007); La prosa autobiográfica de Carlos Barral, de Cecilio Díaz González (1991); 

Autobiografía y novela en algunas escritoras de la generación del 68, de Salustiano 

Martín González (1992); La escritura autobiográfica de Ramón Carnicer, de Helena 

Fidalgo Robleda (1994); La escritura autobiográfica de Terenci Moix en "El cine de 

los sábados” y “El beso de Peter Pan", de Thomas Fone (2001); Escritura 

autobiográfica de dramaturgos españoles actuales (Arrabal, Fernán-Gómez, 

Marsillach y Boadella), de Juan Carlos Romero Molina (2005); Estudio de la 

literatura autobiográfica de Miguel Delibes (1989-1992), de Luis Abad Merino 

(2006); El ciclo de Federico Sánchez de Jorge Semprún entre la autoficción y la 

memoria política, de Íñigo Amo González (2008) y Los elementos autobiográficos 

en la narrativa de Fernando del Paso, de Alfredo Cerda Muños (1995). 

 

 

2.- OBJETIVOS DE ESTA INVESTIGACIÓN 
 
 Como otras muchas mujeres intelectuales que desarrollaron una 

importante labor en los años anteriores a la guerra civil española, labor truncada 

por dicho conflicto, condenadas a partir de entonces al exilio, la marginación y el 

silencio, la figura de Carlota O’Neill sigue, hoy en día, sin contar con el 
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reconocimiento que su labor como periodista y escritora merecería, a tenor de su 

gran talento y valentía. En este trabajo pretendemos ahondar en una de las 

facetas de la autora, la de autobiógrafa, centrándonos en sus memorias Una 

mujer en la guerra de España y, a partir de éstas, adentrarnos en su labor como 

dramaturga, analizando el modo en que su relato autobiográfico pasa a 

convertirse en obra teatral. Para ello debemos sentar las bases de nuestro 

campo de estudio, la escritura autobiográfica, a fin de contextualizar nuestra 

investigación dentro de la teoría de dicho género. Nuestro trabajo consta, por 

tanto, de dos partes diferenciadas. La primera de ellas está dedicada al marco 

teórico de la investigación; la segunda, a la figura de Carlota O’Neill desde la 

perspectiva de la autobiografía y el teatro. 

 

 La parte del trabajo dedicada a la teoría pretende analizar de manera 

general los conceptos básicos de lo autobiográfico que definen esta modalidad 

genérica. A través del análisis de las obras críticas más relevantes en este 

campo, hemos tratado de sintetizar aquellos elementos que consideramos 

especialmente relevantes y diferenciadores del género. Partiendo de un breve 

resumen de los orígenes y evolución de esta modalidad de escritura, y teniendo 

en cuenta las aportaciones que a su estudio se han hecho en los últimos años, 

tanto fuera como dentro de nuestro país, pretendemos dar una imagen global del 

estado de la cuestión, que nos sirva de base teórica a la hora de analizar de 

modo concreto la aportación de Carlota O’Neill al género. No se pretende hacer 

un estudio exhaustivo del tema, tan solo una presentación sincrética de los 

rasgos fundamentales que definen esta modalidad de escritura.  

 

 Asimismo, en esta primera parte del trabajo hemos dedicado un apartado 

a los subgéneros autobiográficos, en un intento por determinar aquellos 

elementos que consideramos definitorios de cada uno de ellos, así como las 

características comunes que los sitúan dentro la esfera de lo autobiográfico. Se 

ha hecho especial hincapié en las relaciones que se establecen entre 

subgéneros que, por su propia naturaleza, mantienen unas fronteras genéricas 
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menos rígidas. En este sentido, además de definir las distintas modalidades 

autobiográficas, hemos intentado señalar de manera concreta los puntos de 

contacto y diferencias salientables que en última instancia los definen como 

subgéneros autobiográficos. Un tercer apartado dentro de este estudio teórico 

estaría dedicado a aquellos géneros que por su proximidad, ya sea formal o de 

contenido, hemos considerado como géneros vecinos de la autobiografía. Con 

estos tres puntos: conceptos básicos, subgéneros autobiográficos y géneros 

vecinos, intentamos resumir el marco teórico de nuestra investigación y aportar 

las claves que definen lo autobiográfico como género autónomo dentro de la 

literatura. 

 

 La segunda parte de nuestro trabajo, la dedicada a Carlota O’Neill, consta 

de cuatro puntos diferenciados. En primer lugar, hemos planteado de manera 

general el estado de la cuestión, analizando de modo pormenorizado las 

referencias a la autora que hemos podido encontrar en los fondos bibliográficos 

a los que hemos tenido acceso. A través de nuestro análisis hemos podido 

comprobar la escasez de estudios concretos y rigurosos dedicados a este tema, 

así como la falta de consenso a la hora de tratar determinados aspectos de su 

biografía y obra. En el breve análisis que presentamos en nuestro trabajo 

pretendemos dar una idea del estado de la cuestión, partiendo, como ya hemos 

señalado, del estudio de las fuentes a las que hemos tenido acceso, las cuales 

no son rigurosamente todas las disponibles, pero que pueden darnos una idea 

general de la situación en la que se encuentran los estudios dedicados a Carlota 

O’Neill.  

 

 El segundo apartado corresponde a la biografía de la autora. Por la falta 

de consenso comprobada a través del estudio del estado de la cuestión, 

consideramos que este punto adquiere especial relevancia, pues concreta y fija 

ciertos datos referentes a la vida de la autora que hemos comprobado que no 

están claros en otras obras dedicadas a ella. Cuestiones tan básicas como las 

fechas de su nacimiento y defunción aparecen de modo equívoco en muchas de 
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las fuentes consultadas, asimismo muchos de los datos biográficos que se 

aportan en diversos estudios resultan parciales y en muchos casos 

contradictorios. Por todo ello, hemos considerado necesario darle especial 

relevancia a este punto. Muchos de los datos aportados han sido facilitados por 

su hija, Carlota Leret O’Neill.  

 

 El tercer apartado se centra en el estudio de la obra autobiográfica de la 

autora. Se presenta en primer lugar un análisis general de la misma, en el que 

se analizan las obras Los muertos también hablan y Romanzas de las rejas. El 

grueso del estudio está dedicado a la obra Una mujer en la guerra de España. 

Hemos intentado hacer un análisis riguroso de dicha obra, aportando datos 

bibliográficos acerca de las distintas ediciones de la misma, así como de los 

elementos textuales que la componen, los rasgos genéricos que la sitúan dentro 

de lo autobiográfico, su intencionalidad y valor como acto, así como sus 

características estilísticas. En muestro análisis de esta obra hemos tenido en 

cuenta los rasgos definidos en la primera parte de nuestro trabajo, es decir, 

aquello que resulta característico dentro de la modalidad de escritura 

autobiográfica. 

 

 El cuarto apartado analiza la figura de Carlota O’Neill como dramaturga, 

así como las obras teatrales en las que la autora adapta lo narrado en sus 

memorias, es decir, Cómo fue España encadenada y Los que no pudieron huir. 

En primer lugar se presenta, de modo resumido, su trayectoria teatral, tanto en 

España como en México, aportando información bibliográfica y de contenido de 

las distintas obras. Una vez establecido el contexto en el que Carlota O’Neill 

desarrolla su labor como dramaturga, nuestro estudio se centra en las relaciones 

entre autobiografía y teatro. Para ello hemos hecho un breve análisis de las 

obras Cómo fue España encadenada y Los que no pudieron huir, ambas 

adaptaciones del libro de memorias Una mujer en la guerra de España. Las dos 

obras, aunque con diferencias, guardan un núcleo común, siendo Los que no 

pudieron huir una primera versión de Cómo fue España encadenada. Esta 
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segunda versión elimina ciertas partes de aquella original y será la que 

finalmente se publique en 1974 en México. Por ser ésta la que adapta de modo 

más riguroso lo narrado en las memorias, la tomamos como base para un 

estudio comparativo entre teatro y autobiografía. Dicho estudio comparativo 

analiza de modo pormenorizado los aspectos comunes y las diferencias entre 

Cómo fue España encadenada y Una mujer en la guerra de España, y el modo 

en que son tratados en un caso y otro. A través del análisis de los personajes, el 

tiempo, el espacio y la dramatización de los hechos, descubrimos los recursos 

utilizados por la autora para trasladar sus vivencias personales, narradas en sus 

memorias, al teatro. 

 

 Finalmente, el trabajo se completa con un apartado dedicado a las 

conclusiones, en el cual se resume lo obtenido a través de nuestra investigación, 

intentado sistematizar de algún modo aquello que ha sido presentado en este 

estudio. Así como las referencias bibliográficas de las obras consultadas. 
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1. CONCEPTOS BÁSICOS DE LO AUTOBIOGRÁFICO 
 

 En primer lugar, quisiera señalar que, al ser la bibliografía sobre el tema 

tan amplia, me ceñiré a apuntar algunas claves que configuran esta modalidad 

de escritura. Por lo que en modo alguno en esta parte teórica se hace un estado 

de la cuestión exhaustivo sobre el tema. 

 

Antes de hacer el intento de definir el género autobiográfico y los rasgos 

que lo constituyen deberíamos detenernos a analizar brevemente el origen del 

propio término ‘autobiografía’. La palabra ‘autobiografía’ nace en Inglaterra a 

principios del siglo XIX, su primera aparición impresa sería, por tanto, en su 

versión inglesa (autobiography) y se suele atribuir al poeta Robert Southey en un 

artículo con fecha de 1809. A partir de 1800 el uso del término se fue 

extendiendo a las principales lenguas europeas. Para May (1982: 21) cabe 

“preguntarnos si este neologismo no es simplemente un signo de reconocimiento 

de la primera gran ola de autobiografías que siguió a la publicación póstuma de 

las Confesiones de J. J. Rousseau (los primeros cinco libros se publicaron en 

1785 y en 1789 se publicó el último)”. Es decir, la rápida difusión del término 

autobiografía nos indica una toma de conciencia y, en muchos sentidos, un 

intento de definir y designar un fenómeno ya existente y activo desde mucho 

antes; de hecho, podríamos remontarnos al propio San Agustín y sus 

Confesiones en busca de los orígenes del género. Sin embargo, como venimos 

diciendo, la constitución del género autobiográfico como tal, dando lugar así a 

una tradición literaria ligada a lo autobiográfico, habría que situarla entre 

mediados y finales del siglo XVIII. El gran éxito alcanzado por la obra de 

Rousseau fue decisivo para la admisión de la autobiografía como género literario 

autónomo, lo que provocaría a su vez la necesidad de una etiqueta que sirviese 

para designar este nuevo corpus textual. Este camino emprendido por el género 

autobiográfico fue sin duda exitoso, no solo a lo largo del siglo XIX, sino que su 

impacto se hizo extensible al siglo XX, y todavía sigue vigente y con excelente 
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salud en nuestros días, siendo uno de los géneros literarios que más atrae la 

atención del público. 

 

 Cabría preguntarse cuáles son las razones por las que el género 

autobiográfico surge precisamente en Europa occidental durante el siglo XIX. En 

principio, a la pregunta sobre las razones de que la zona de influencia de la 

autobiografía se relacione principalmente con Europa occidental, podríamos 

responder con la llamada hipótesis cristiana, que se basa en dos rasgos de esta 

religión que se considera han favorecido la escritura autobiográfica; por un lado, 

la práctica del examen de conciencia, que alienta la reflexión personal y, por otro 

lado, la importancia que el cristianismo concede al individuo como alma 

diferenciada y digna de ser tratada con respeto y en condiciones de igualdad 

frente a los demás. Esto podría explicar el éxito alcanzado en los siglos XVII y 

XVIII por las autobiografías de carácter religioso; sin embargo, resulta 

insuficiente para entender el fenómeno autobiográfico en su vertiente laica, la 

que resultaría sin duda más popular. De hecho, en cierto sentido ésta podría 

estar censurada por la propia Iglesia, que no ve con buenos ojos las prácticas 

que conllevan la idea de culto a la propia personalidad y que elevan a arte (o 

ciencia) el conocimiento de uno mismo. Para entender el salto preciso desde el 

modelo autobiográfico basado en las Confesiones de San Agustín, al de aquellas 

inspiradas en las otras Confesiones, las de Rousseau, necesitaremos analizar 

posturas relacionadas con los cambios en la mentalidad europea moderna 

producidos por el secularismo y, sobre todo, por el individualismo. Pozuelo 

Yvancos (2006: 61) así lo señala cuando dice que “todo el edificio retórico de la 

autobiografía surgida a partir de Rousseau ha nacido del principio de 

individualidad”. En este sentido, el Romanticismo resultó decisivo en el 

desarrollo de dicho individualismo, a través de posturas estéticas que 

ensalzaban el subjetivismo y convertían al yo en la figura central dentro del 

proceso artístico. Todo ello dará forma e impulso a la evolución de la 

autobiografía como género autónomo. Individualismo y cultura cristiana serán, 
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pues, los dos factores a tener en cuenta a la hora de explicar porqué la 

autobiografía surge como un género moderno y europeo. 

 

 El término autobiografía se utilizó en su origen, y se sigue utilizando hoy 

en día, en dos sentido diferentes, aunque parecidos. Por un lado sería, como 

propone en 1866 Larousse y cita Lejeune (1994: 129), la “vida de un individuo 

escrita por él mismo”, oponiéndose de este modo la autobiografía a otros 

géneros o subgéneros autobiográficos como, por ejemplo, las memorias, que no 

se centran exclusivamente en la vida del autor, sino que abarcan hechos que 

pueden ser ajenos, en mayor o menor medida, al narrador. Por otro lado, el 

término autobiografía puede referirse a “cualquier texto donde el autor ‘parece’ 

expresar su vida o sus sentimientos, cualquiera que sea la forma del texto y el 

contrato propuesto por el autor” (Lejeune, 1994: 129). Se trata, por tanto, de una 

palabra con dos sentidos diferentes, la definición de la misma sigue siendo una 

cuestión sobre la que todavía se discute desde la teoría del género.  

 

 Si hemos dicho que el género autobiográfico como tal es un producto de 

la era moderna, habrá que esperar hasta finales del siglo XX, es decir, casi dos 

siglos después de su nacimiento, para la aparición de una verdadera teoría 

sobre el mismo. De hecho, podemos llegar a afirmar que incluso en nuestros 

días es una disciplina relativamente poco estudiada. Se puede considerar como 

hito dentro del campo de estudios autobiográficos la aportación, a mediados de 

los años setenta, de Philippe Lejeune y su teoría del ‘pacto autobiográfico’, que 

provocará en su momento, y a posteriori, un profundo debate teórico. Uno de los 

temas que resulta especialmente conflictivo para la crítica es precisamente la 

propia definición de autobiografía. Sin entrar en polémicas, quizás podríamos 

tomar como indicativa la definición de Shumaker que podemos leer en el libro de 

Georges May (1982: 13) y mediante la cual explica la expresión autobiografía a 

la moderna como “las obras en las cuales aparece todo aquello que el lector 

moderno espera instintivamente encontrar cuando ve en la portada de un libro 

las palabras Mi vida, Autobiografía o Memorias”. Esta definición puede resultar 
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esclarecedora por su pragmatismo, aunque resulta demasiado simple para 

explicar el fenómeno autobiográfico en su conjunto. Para nosotros, éste se 

explicaría mejor teniendo en cuenta lo dicho por Pozuelo Yvancos (2006: 69), 

que señala que “habría que considerar su lugar como acto comunicativo, mejor, 

como género, y en ese lugar, la autobiografía se sitúa en un horizonte no 

ficcional”. Entendido así, el género autobiográfico se situaría dentro de la esfera 

de la escritura del yo, ‘autodiegética’ si preferimos la nomenclatura de Genette, y 

da lugar a textos que giran en torno a la narración de hechos que hacen 

referencia a la vida del autor, es decir, textos de carácter no ficcional. En este 

mismo sentido, Vicenta Hernández Álvarez (1993: 241) señala que “la 

autobiografía presenta a un sujeto de la enunciación real, auténtico, que ofrece 

un enunciado de realidad; poco importa que la vivencia personal que este ‘yo’ 

histórico ofrece sea fruto de la invención, del sueño o la mentira. Es diferente de 

la ficción en cualquier caso”. 

 

 Para poder entender la autobiografía y su singularidad frente a otros 

géneros narrativos, así como frente a otras modalidades de textos de carácter no 

ficcional, como la biografía o los documentos historiográficos, por ejemplo, 

debemos profundizar en los rasgos básicos que resultan definitorios del género. 

En este sentido, nos hemos propuesto hacer un breve análisis de las 

características que consideramos definitorias del género y del modo en que 

afectan, tanto al modo de escritura, como al de lectura. Se pretende así desvelar 

cuales son los mecanismos que entran en juego a la hora de crear un texto que 

aspira, de modo utópico necesariamente, a la reconstrucción de una vida real 

mediante la palabra. A medida que profundicemos en el género nos 

encontraremos con diversas paradojas, surgidas de esa pretensión inalcanzable 

del autor que aspira a recrear el pasado, siendo sincero y fiel a la verdad. El 

grado en que es posible alcanzar estos objetivos, las herramientas narrativas 

empleadas a tal efecto, así como los escollos que impiden al autobiógrafo 

realizar su proyecto de manera plena, nos van dando las claves del género. A 

pesar de que el proyecto autobiográfico esté en ciertos aspectos condenado al 
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fracaso, los textos producidos bajo su impulso resultan interesantes y atractivos 

tanto desde un punto de vista tanto formal, como puramente artístico y literario. 

Profundizar en los rasgos básicos del género nos ayuda a comprender su 

complejidad, y al mismo tiempo nos permite observar cómo las limitaciones 

naturales que encuentra el autor autobiográfico se resuelven a través de 

mecanismos formales y semánticos que crean una imagen de los hechos, quizás 

inexistente como tal en un plano real, pero que funciona y es efectiva dentro de 

una dimensión textual. La vida se representa a través de la escritura, el yo se 

representa a sí mismo a través de ella; el producto de todo ello no tiene 

existencia como tal fuera del texto, sin embargo, existe y tiene un valor factual 

como creación artística. La vida se convierte en literatura, y para ello el 

autobiógrafo juega con una serie de elementos que hemos intentado, de manera 

breve, enumerar y comprender aquí. 

 

 

1.1.  Referencialidad 
 
 Una de las primeras cuestiones a tener en cuenta al hablar de lo 

autobiográfico es la referencialidad y, concretamente, a qué o a quién está 

dirigida dicha referencialidad. En los textos autobiográficos el objeto al que se 

refiere la narración es el mismo que el sujeto que la enuncia, en este sentido, 

podemos hablar de autorreferencia o, usando la terminología de Gerard Genette, 

de narración autodiegética. El objeto propio del discurso autobiográfico es el ‘yo’, 

es decir, el autor se toma a sí mismo como referente. Existe así una ‘identidad’ 

que Lejeune (1994: 75) define del siguiente modo: 

 

   La identidad se define a partir de tres términos: autor, 

narrador y personaje. El narrador y el personaje son las figuras a las cuales 

remiten, dentro del texto, el sujeto de la enunciación y el sujeto del 

enunciado; el autor, representado por su nombre, es así el referente al que 

remite, por el pacto autobiográfico, el sujeto de la enunciación. 
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Los tres elementos que entran en juego en la referencialidad de lo 

autobiográfico, autor- narrador- personaje, establecen un juego de referencias en 

los que narrador y personaje tienen un valor textual, mientras que la figura del 

autor funciona además como referente extratextual. Pero para Lejeune existe un 

cuarto elemento que funcionaría, no dentro de esa ‘identidad’, sino como 

‘parecido’. “Cuando se trata del parecido, nos vemos obligados a introducir un 

cuarto elemento simétrico, un referente extratextual al que podríamos llamar el 

prototipo o, aún mejor, el modelo” (1994: 75). Es decir, además de la 

autorreferencia, existe un referente extratextual con el que el texto no guarda ya 

una relación de identidad sino de parecido. Este referente extratextual es la vida, 

los hechos narrados por el autor que, como tales, forman parte de su pasado y 

de la realidad de su propia existencia.  

 

Si bien, como dice Eakin (1994a: 9) “la autobiografía es un arte 

referencial” esta referencialidad tiene dos vertientes, “el objeto referido ha de ser 

la vida, del mismo modo que el sujeto autorreferido es el yo que la ha 

experimentado” (Puertas Moya, 2004: 47). En tanto que lo narrado por los textos 

autobiográficos hace referencia a hechos reales “por oposición a todas las 

formas de la ficción, la biografía y la autobiografía son textos referenciales: de la 

misma manera que el discurso científico o histórico, pretenden aportar una 

información sobre una ‘realidad’ exterior al texto, y se someten, por lo tanto, a 

una prueba de verificación. Su fin no es la mera verosimilitud sino el parecido a 

lo real; no ‘el efecto de realidad’, sino la imagen de lo real” (Lejeune, 1994: 76) El 

texto autobiográfico aspira a ser una representación de la realidad, su referente 

tiene, por tanto, una existencia más allá del texto.  

 

Por un lado, el propio autor, que se toma a sí mismo como objeto artístico, 

establece una búsqueda de su ‘yo’ pasado, pero “la identificación referencial 

pretendida por el género autobiográfico es una quimera inalcanzable, por la 

propia naturaleza del objeto de observación que se persigue a sí mismo sin 
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lograr alcanzarse” (Puertas Moya, 2004: 46). El ‘yo’ que pretende mostrarnos el 

autor como imagen de sí mismo, ya no existe, es una figura del pasado que, 

como tal, es reinterpretada por el ‘yo’ del presente; pero, en ningún caso puede 

considerarse que ese ‘yo autobiográfico’ sea el mismo que vivió en el pasado los 

hechos narrados. En este sentido, para Fernando Cabo (1993: 135): 

 

  Resulta difícil, en efecto, identificar sin más ese ‘yo’ 

con un sujeto autobiográfico que es entendido a la vez como resultado de 

las experiencias que constituyen el objeto de la narración y como 

sustentador apriorístico de la fuerza mimética del discurso en el que se 

integran tales experiencias. Es ésta una dualidad extremadamente 

conflictiva desde el punto en que convierte al ‘yo’ simultáneamente en 

producto y productor del discurso, y tiende, por demás, a hacer primar la 

segunda de las facetas en detrimento forzoso de la segunda. La retórica 

de la autobiografía es así una retórica de la suplantación, más aún que de 

ocultación. 

 

El autor bucea en su interior en la búsqueda de sí mismo para alcanzar a 

comprender tan solo la ambigüedad del propio concepto del ‘yo’. Es el 

perseguidor que se persigue a sí mismo. Resulta difícil atribuir una entidad real 

al personaje creado por el autor autobiográfico como identificación de sí mismo, 

en tanto que éste es una creación artística y, por tanto, subjetiva. Pero, como 

apunta Puertas Moya al respecto (2004: 46) “el autor, sin embargo, está 

tomándose a sí mismo como modelo del que pretende extraer su contenido 

artístico, y en este sentido al menos la referencialidad existe”. 

 

Por otra parte, como ya hemos señalado, la referencia de lo 

autobiográfico es también la vida, la realidad retratada por el autor y que puede 

ser verificable. Sin embargo, esta verificación es prácticamente imposible, ya 

que los hechos narrados corresponden en muchos casos a la intimidad del autor 

y, por tanto, tan solo él mismo posee las claves de su verificación. El texto 
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autobiográfico establece, de modo más o menos explícito, lo que Lejeune (1994: 

76) denomina “pacto referencial, en el que se incluyen una definición del campo 

de lo real al que se apunta y un enunciado de las modalidades y del grado de 

parecido a los que el texto aspira”. Y dicho ‘pacto referencial’ es indispensable 

para la autobiografía y es necesario que “sea establecido y mantenido: pero no 

es necesario que el resultado sea del orden del parecido estricto” (Lejeune, 

1994: 77). Es decir, que esa prueba de verificación a la que hemos aludido no es 

precisa, en tanto que el grado de parecido entre el texto y el modelo, como “lo 

real a lo que el enunciado quiere parecerse” (Lejeune, 1994: 77), no necesita ser 

completo. Tiene que existir, sin embargo, ese ‘pacto referencial’ a través del cual 

el lector establece una relación de referencialidad entre el texto y una realidad 

extratextual. Lo autobiográfico nos aporta información acerca de la realidad y es 

esta realidad extratextual la que actúa como referente. Todo ello afecta, como 

veremos más adelante, al modo en que el lector se enfrenta al texto a través de 

ese ‘pacto de referencia’ establecido por todo escrito autobiográfico. 

 

Como dice Puertas Moya (2004: 48) “por su condición semántica, la 

referencialidad se convierte en organizadora de la totalidad de la obra y marca 

los ámbitos de relación del texto condicionando su interpretación”. La 

autobiografía, a diferencia de otros géneros referenciales como la biografía, que 

también tiene la vida como referente, establece una red más compleja de 

referencias, puesto que el sujeto que observa es al mismo tiempo el objeto 

observado, creándose así un sistema de relaciones que pone en juego presente 

y pasado, el propio concepto de ‘yo’ y la búsqueda de uno mismo, en la que de 

algún modo el sujeto se desdobla creando dos identidades que intentan 

encontrarse y formar una unidad que resulta imposible. Este empeño está 

condenado al fracaso, el perseguidor perseguido, que aspira a una identificación 

con su referente alcanzando tan solo un leve parecido, lo hace en el marco de la 

creación artística y, en ese sentido, resulta interesante por lo complejo, por lo 

que tiene de autoconsciencia y de lucha contra el tiempo inexorable.  
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1.2. Nombre propio, autoría y firma 

 
 Al hablar de la referencialidad de lo autobiográfico, hemos comentado que 

hay tres elementos que entran en juego: narrador- autor- personaje. Queremos 

centrarnos aquí en el autor, pues su estatus respecto a los otros dos elementos 

es diferente, en tanto que éste tiene una dimensión extratextual que es 

necesario analizar, puesto que constituye una de las claves del género.  Si como 

dice Eakin (1994a: 15) “el nombre propio es el tema profundo de la 

autobiografía, al tiempo que se convierte en el último término de la 

autorreferencia que se pone en práctica en los textos de tipo autobiográfico”, 

entendemos que es necesario profundizar en el concepto de nombre propio, así 

como sus relaciones con la firma y la propia autoría del texto.  

 

Para Lejeune (1994: 71) “no existen autobiografías anónimas”, ya que el 

nombre propio del autor es la representación del yo autobiográfico, el referente 

de la narración. En los escritos autobiográficos el nombre del autor y del 

personaje coinciden, es ese nombre propio, que nos sirve “para poder medir la 

identidad entre el narrador y el protagonista, la única prueba que podemos 

utilizar” (Puertas Moya 2004: 58). Lo autobiográfico tiene un valor autodiegético, 

es autorreferencial y en este sentido, toda  narración  autobiográfica está referida 

a un yo que estaría representado en último término por un nombre que garantiza 

la autonomía y la singularidad del individuo. Este nombre propio tiene una 

función tanto textual como extratextual, en la medida en que funciona también 

como garante de otros valores de tipo biográfico, genealógico o social; dándonos 

las claves de la relación del individuo con su contexto social.  

 

Pero para poder entender la relevancia de los conceptos de nombre 

propio y autor debemos definirlos de modo preciso. Para Lejeune (1994: 61) “un 

autor no es una persona. Es una persona que escribe y publica. A caballo entre 

lo extratextual y el texto, el autor es la línea de contacto entre ambos. El autor se 

define simultáneamente como persona socialmente responsable y el productor 
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de un discurso”. La autoría de un texto autobiográfico está representada por su 

nombre de pila y apellidos que lo individualizan y le dotan de una existencia 

extratextual (social) comprobable, nos indica que el yo protagonista es el mismo 

que el yo escritor. Esto incide directamente sobre el lector y su modo de 

enfrentarse al texto. “Para el lector, que no conoce a la persona real pero cree 

en su existencia, el autor se define como la persona capaz de producir ese 

discurso, y lo imagina a partir de lo que produce” (Lejeune, 1994: 61) Se 

establece así un diálogo que supera los límites textuales y que remite a un 

interlocutor real con una existencia autónoma y singular.  

 

Teniendo en cuenta la importancia capital de la autoría de los textos 

autobiográficos, no es de extrañar que la mayoría de las obras de este género 

sean producidas por autores que gozan de un reconocimiento anterior a las 

mismas, es decir, que ya son conocidos por el público. A este respecto, Lejeune 

(1994: 61) apunta que “si la autobiografía es un primer libro, su autor es un 

desconocido, incluso si cuenta su vida en el libro, le falta a los ojos del lector, 

ese signo de realidad que es la producción anterior de otros textos (no 

autobiográficos), indispensable para lo que llamaremos ‘espacio autobiográfico’.”  

Por eso mismo las obras autobiográficas suelen inscribirse dentro de una carrera 

más amplia del autor en la que “por definición ocupan un lugar a parte” (May, 

1982: 37). El hecho de que las personas que cuentan por escrito su vida tengan 

previamente cierta fama viene justificado textualmente como indica Lejeune, 

pero también hay otro tipo de razones que hacen que esto sea así. Georges May 

(1982: 36) señala dos motivos claves que delimitan la producción de textos 

autobiográficos; por un lado, estarían las condiciones de tipo editorial, “ningún 

editor en sus cabales se arriesgaría a publicar la autobiografía de un 

desconocido”; por otro lado, existiría otro factor, que ya no es de índole 

comercial sino moral, y que resulta igualmente restrictivo, “solo tiene derecho a 

contar su vida, con el interés del público por su existencia privada, quien tiene 

también una existencia pública”.  Por todo ello podemos afirmar que la mayoría 

de los autobiógrafos enfrentan la escritura de su propia vida en el contexto de un 
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reconocimiento público anterior que justifica, tanto su producción, como su 

distribución editorial. 

 

El nombre propio del autor se materializa textualmente en la firma. Para 

Puertas Moya (2004: 140) “la firma es la textualización con que el libro encabeza 

el contrato suscrito entre autor y lector, quien de ese modo se responsabiliza de 

la veracidad simbólica de cuanto se relata en el texto”. La firma ‘legaliza’ de 

algún modo el texto, el autor asume y suscribe lo dicho, expresando su autoría y 

haciéndose responsable de su obra. Se establece así una relación personal 

entre el autor y el texto, individualizando la obra como producto de un ente social 

que expresa su autoría. Es el autor, el escritor con nombre y apellidos, quien 

establece el diálogo con el lector en un plano extratextual, creando así un 

producto social que remite a una persona con estatus legal que firma el texto.  

 

Según Lejeune (1994: 59) “la firma y el nombre del autor, en suma, 

funcionan en una práctica social de la escritura, con acuerdos y convenciones 

genéricas que tácitamente afectan al modo de ser leídas las obras”. De esto 

resaltaríamos dos cuestiones que consideramos fundamentales, por un lado, la 

escritura autobiográfica como práctica social que se concreta en la firma y el 

nombre del autor como actantes extratextuales, y la incidencia de estos como 

factores que condicionan la lectura de los textos autobiográficos. Por ello, 

tendremos que tener muy en cuenta estos elementos a la hora de hablar de la 

relación del lector con el texto y su lectura, así como para comprender los 

mecanismos mediante los cuales se establece lo que Lejeune ha denominado 

como “pacto autobiográfico”. 

 

 

1.3. Motivaciones autobiográficas 
 
 Cuando un autor decide escribir la historia de su propia vida cabe 

preguntarnos cuáles son los móviles que le llevan a emprender esta labor. Es 
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esta una cuestión que, si bien, pudiese ser pertinente plantearse ante cualquier 

texto, cobra una especial relevancia en lo que respecta a los escritos 

autobiográficos, por cuanto éstos tienen un valor performativo. Distintos autores 

han abordado la difícil tarea de enunciar y clasificar las motivaciones que 

mueven a un autor a afrontar la escritura de un texto autobiográfico. Veremos 

aquí algunas de estas propuestas.  

 

 Georges May en su libro La Autobiografía dedica un capítulo a esta 

cuestión (1982: 46-71). En él propone la clasificación de los distintos móviles que 

pueden dar lugar a una obra autobiográfica en dos grupos (1982: 46): 

 

    El primero es el de las motivaciones más racionales, 

más lógicas, más analizadas. Esta clase de obras pueden ser colocadas 

bajo dos categorías principales, designadas por los términos “apología” y 

“testimonio”. En el segundo grupo, el de los móviles más afectivos, más 

sentimentales, más irracionales, y a veces también menos conscientes, 

también pueden distinguirse dos categorías: una que está ligada al 

sentimiento del transcurso del tiempo y otra que está unida a la necesidad 

de encontrar (o reencontrar) el sentido de la vida transcurrida.  

 

 En ese primer grupo, el de los móviles racionales, el autor diferencia, por 

un lado, el subgrupo de textos con una motivación apologética, es decir, aquéllos 

que pretenden justificar ante los demás acciones o ideas, pudiendo ser el 

resultado de una calumnia o mentira que el autor se vea en la necesidad de 

desmentir o corregir. El otro apartado dentro de este mismo grupo lo formarían 

los textos escritos con una motivación testimonial. Se trataría de textos escritos 

con una intención práctica, en los que el autor quiere dejar constancia de los 

hechos que ha vivido o de los que ha sido testigo. Según May (1982: 50) “todo 

autobiógrafo que invoca la utilidad de su obra para el lector afirma 

indirectamente su índole testimonial”.  
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 En el segundo grupo, el de los móviles afectivos, el autor distingue dos 

tipos de motivaciones. Por un lado, la intención de medirse con el tiempo 

(1982:56) o, dicho de otro modo, el puro placer de recordar, de establecer una 

huída hacia el pasado o de triunfar sobre el paso del tiempo a través del 

recuerdo. Podríamos hablar en este caso de un móvil nostálgico (1982: 61). Por 

otro lado, existiría otro tipo de motivación afectiva, la de encontrar un sentido a la 

existencia (1982: 64). El autor utilizaría la escritura autobiográfica como 

instrumento para reconstruir su vida con la intención de comprenderla, de darle 

un significado. En este sentido, el autobiógrafo suele caer, de modo consciente o 

inconsciente, en la tentación de introducir en el relato de lo vivido un mecanismo 

causal (1982: 68), que puede o no haber estado presente en los acontecimientos 

pasados. Esta tendencia a buscar un hilo causal que conecte los hechos de una 

vida, dándole así cierta unidad, es prácticamente inherente a todo texto 

autobiográfico y por tanto se analizará pormenorizadamente en apartados 

posteriores.  

  

 La clasificación hecha por May puede considerarse meramente 

orientativa, tal como reconoce el propio autor, que considera que un mismo texto 

puede haber sido motivado por uno o varios de estos móviles, incluso por todos 

simultáneamente. La cuestión sería entonces definir el orden y la importancia de 

cada uno, así como diferenciar entre aquéllos que el escritor usa de modo 

consciente de aquéllos que no lo son. Sin embargo, para May, existe algo común 

a todos ellos y que los aglutina, “aquello que sostiene todos los móviles aquí 

examinados es lo que se llama, según los casos, amor propio, egocentrismo, 

narcisismo o vanidad” (1982: 71). 

 

 Otra clasificación que nos parece interesante es la propuesta por Franco 

D’Intino (1997: 275-313). Éste propone que los motivos por los que se escribe un 

texto autobiográfico se pueden agrupar en cinco categorías: 
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    a) El estímulo externo, cuando el autor escribe 

siguiendo la voluntad de otra persona; b) la apología, que sigue dos 

condiciones fundamentales: solo el autor conoce los motivos y la historia 

completa de su vida (…); c) la búsqueda de una identidad, que puede 

presentarse también de forma negativa, por oposición a otros, y que 

conduce a menudo a la auto-justificación y a la auto-revaloración; d) 

motivos científicos, cuando el autor se presenta como un simple testigo, y 

se propone trasmitir una memoria histórica; e) motivos existenciales, entre 

los que puede estar la voluntad del autor de luchar contra el olvido y 

trasmitir una memoria de sí mismo. 

 

 Aunque la clasificación de D’Intino se diferencia en ciertos aspectos a la 

de May, consideramos que son más los puntos que tienen en común que los 

diferenciales. Podríamos, por tanto, establecer una comparativa entre ambas 

propuestas. Podemos decir que las cinco categorías citadas por D’Intino pueden 

asimilarse al esquema dado por May. Los puntos b) apología y d) motivos 

científicos, pueden incluirse en el apartado de móviles racionales, puesto que los 

llamados motivos científicos se corresponderían con la categoría de testimonios. 

Los puntos c) búsqueda de una identidad y e) motivos existenciales, encajan 

perfectamente como móviles afectivos. El apartado a) estímulo externo, nos 

parece una categoría de tipo diferente a las otras cuatro, aplicable a cualquiera 

de ellas, así como a lo dicho por May; por lo que no nos parece que corresponda 

establecer con éstas una relación horizontal de igualdad sino como atributo o 

característica externa de cualquiera de ellas.  

 

 Las propuestas de clasificación citadas pueden resultar demasiado 

generales, pero quizás una clasificación más pormenorizada resultase compleja 

en exceso, puesto que cada obra puede haber sido concebida por móviles 

concretos que difícilmente pueden ser categorizados. Lo que parecen tener en 

común todos los escritos autobiográficos es el afán por alcanzar cierta clase de 

autoconocimiento, que puede ser tomado como modelo para una reflexión 
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similar por parte del lector. En este sentido, se podría afirmar que todo escrito de 

este tipo tendría de algún modo una intención didáctica o moralizante, por 

cuanto pretende provocar  en el lector cierto grado de autorreflexión.  

 

 Es característica de lo autobiográfico una tendencia a la reflexión meta-

autobiográfica (Puertas Moya, 2004: 137). Es común que en este tipo de escritos 

el autor se plantee cuestiones referentes a la propia escritura autobiográfica y a 

la tarea casi imposible de reconstruir la vida tal y como se vivió. Asimismo, “casi 

todas las autobiografías contienen una exposición de los motivos que impulsan 

al autobiógrafo en el momento en que toma la pluma” (May, 1982: 46). Valorar 

en que grado lo consigue el texto entraría dentro de otro apartado, pero parece 

claro que cuando un autor escribe un texto de carácter autoficcional lo hace 

movido por una serie de motivaciones, conscientes o no, verbalizadas o no, que 

confieren a lo escrito una finalidad. Para Fernando Cabo (1993: 133) la 

autobiografía constituye “un medio privilegiado de autoexpresión, 

autoconocimiento y, a veces, autoconfesión”. Cabe, por tanto, afirmar que los 

textos autobiográficos tienen un marcado carácter performativo, lo que se puede 

considerar como característico de este género. 

 

 

1.4. Retrospección y memoria 
 
 El relato autobiográfico es, por definición, un relato retrospectivo, en tanto 

tiene como eje temático sucesos del pasado. Escribir sobre la propia vida exige 

reconstruirla desde el presente aplicando sobre los sucesos una mirada 

retrospectiva que por sí misma supone una interpretación de los mismos. Si, 

como dice Lejeune (1994: 231), “toda historia se empieza por el final”, el final del 

relato autobiográfico es el presente de la escritura que reconstruye y reinterpreta 

el pasado. La retrospección autobiográfica implica una interferencia del pasado 

del recuerdo y del presente de la escritura que lo dota de sentido. En palabras 

de Margarita Alfaro (1993: 69) “en la manipulación que el narrador-autor hace de 



De las memorias al teatro: el caso de Carlota O’Neill 
 

 
- 32 - 

las experiencias del pasado surge una necesidad capaz de proyectarse en el 

momento presente”. 

  

 El pasado solo puede reconstruirse a través de la memoria, que por sus 

propias características intrínsecas lo deforma y modifica. “La distancia en el 

tiempo diluye el recuerdo. El hecho de actualizar el pasado en el presente ofrece 

escasas garantías de realidad, siempre es un recuerdo vago” (Alfaro, 1993: 73). 

No vamos a entrar aquí en el complejo tema del funcionamiento de la memoria, 

tema estudiado por diversas ramas científicas, desde la bioquímica a la 

psiquiatría, tan solo recordar lo que todos sabemos, que la memoria es 

caprichosa, muchas veces mentirosa y manipuladora, poco fiable y confusa; 

pero, al mismo tiempo, es el hilo que nos une a nuestro yo pasado, la única que 

puede darnos la imagen de lo vivido De esa ambigua materia que son los 

recuerdos que habitan en la memoria personal e intransferible de cada uno de 

nosotros se nutre el autobiógrafo para crear, a través de la escritura, una imagen 

del pasado que pretende ser fiel. La memoria es selectiva, y como señala 

Pozuelo Yvancos (2006: 71):  

 

    La memoria que evoca el propio pasado se ordena 

selectivamente en la dirección de conferir a las experiencias pretéritas una 

estructura acorde con el sentido profundo de la vida personal y de la 

inevitable, e incluso a menudo deliberada, deformación que tal estructura 

de interés proporciona a los datos, iluminándolos a una nueva luz, diferente 

a la que tuvieron en el momento de la experiencia.   

 

 Se crea así un tiempo en realidad inexistente, el pasado visto desde el 

presente. En este sentido, se podría afirmar que la labor de reconstrucción del 

pasado que emprende el autor que afronta la escritura de lo vivido está 

inexorablemente condenada al fracaso, puesto que es imposible crear una 

imagen del pasado que se corresponda con éste de manera totalmente fiel o 

exacta, en tanto que lo hacemos desde el presente, lo cual implica una 
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(re)interpretación de los hechos, sin olvidar la influencia del estado emocional en 

el que se pueda encontrar el autor en el momento de la escritura.  

 

 Si hablamos de la memoria hemos de hacerlo de igual modo del olvido, 

pues ambos son como las dos caras de una misma moneda. El olvido permite 

que la memoria se concentre en los hechos sustanciales, eliminando lo 

superficial o accesorio. Aunque es cierto que resulta difícil entender su 

funcionamiento. ¿Cuántas veces nos habremos preguntado por qué permanecen 

en nuestro recuerdo episodios de nuestra vida del todo banales, al tiempo que 

no conseguimos recordar algo que consideramos relevante? Como hemos dicho 

ya, la memoria es un misterio, y no es  ésta la cuestión en la que pretendemos 

indagar, sino en el uso que de ella se hace en los escritos autobiográficos, por 

tanto, nos centraremos en la relación de la memoria y el olvido con la escritura. 

 

  El autobiógrafo compone su obra no solo a partir de los recuerdos, de lo 

narrado, sino también a través de los silencios, que muchas veces responden a 

esa otra cara de la memoria, el olvido. Entonces, si como dice Pozuelo Yvancos 

(2006: 75), “es la escritura una mezcla de memoria y olvido”, deberíamos 

indagar un poco en el modo en que el autor autobiográfico gestiona los silencios 

y olvidos. Según José Romera Castillo (1981: 52) existen dos tipos de olvido: “el 

simple olvido y el olvido voluntario por diversas razones (de pudor, de estética o 

de censura)”. El simple olvido, involuntario, estaría directamente relacionado con 

lo anteriormente expuesto acerca de la memoria, sería un fenómeno inevitable, 

en tanto que nadie es capaz de recordarlo todo. Aunque pudiese parecer algo 

marginal dentro de los aspectos que constituyen lo autobiográfico, ha de 

considerarse como un elemento constitutivo fundamental, de tanta importancia 

como la propia memoria, debido a su indisolubilidad como términos 

complementarios. Por otro lado, estaría el olvido voluntario motivado por 

diversas razones. Nos parece interesante resaltar lo que Romera Castillo califica 

como razones de estética. En el momento en que el recuerdo es transformado 

en escritura éste debe amoldarse, por decirlo de algún modo, a las reglas que 
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dicho proceso le impone. Al convertir los hechos del pasado en escritura, en 

texto, hay que tener en cuenta valores inherentes al proceso de creación textual. 

Se introduce así un valor estético añadido al mero proceso del recuerdo, es 

entonces cuando la memoria se convierte en literatura. Y en la literatura una de 

las herramientas de trabajo usadas por el escritor es el silencio.  

 

 Acerca de esta misma cuestión reflexiona Georges May (1982: 90) 

analizando lo dicho por Maurois (1930: 193-213), quien distinguía cinco razones 

que conducen a “hacer inexacta y mentirosa la narración autobiográfica: el mero 

olvido, el olvido voluntario por razones estéticas, la censura natural que ejerce el 

espíritu sobre lo que es desagradable, el pudor y, por fin, la reconstrucción a 

posteriori de una causalidad que, en su momento, no tuvo efectos.”  Se añade 

así al olvido (voluntario o involuntario) otro elemento que tergiversa de algún 

modo los hechos pasados y que acusa una nueva debilidad de la memoria. 

Parece inevitable que al recordar los sucesos del pasado el escritor 

autobiográfico, ya sea de modo intencionado o no, busque una relación de 

causalidad entre los mismos que dote de sentido, no solo a la narración, sino a 

su propia existencia, viendo por tanto como consecutivos hechos que en el 

momento en que ocurrieron podían no tener relación entre sí, pero que vistos 

desde la distancia se interpretan como tales. Como ya hemos dicho, la memoria 

evalúa el pasado desde el presente dotándolo de sentido, establecer relaciones 

causales entre sucesos es ciertamente un modo de crear ese sentido. Pero, se 

podría considerar que este proceso falsifica la realidad, entrando de nuevo en la 

cuestión de si es posible o no reconstruir la realidad pretérita tal y como se vivió. 

Muchos autores consideran que ésta es una de las paradojas del género, el yo 

que se pretende reconstruir, el yo del pasado, ya no existe sino que es 

(re)interpretado desde el yo del presente; el pasado que se pretende trasladar al 

texto ya no existe sino a través de la memoria. “La memoria autobiográfica es 

pasado presente” (Pozuelo, 2006: 87). La escritura autobiográfica, si bien se 

escribe en pasado, juega sin duda con el presente, tanto el de la escritura 

(presente del autor) como el de la lectura (presente del lector). Según Pozuelo 
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Yvancos (2006: 87) “la autobiografía pretende instaurar a cada paso el tiempo de 

la inmediatez (…) la escritura autobiográfica camina en el presente, en la 

inmediatez del tiempo presente: lo que viví es lo que ahora lees”. Podríamos de 

algún modo completar esta última afirmación diciendo “lo que viví es lo que 

ahora lees, tal como yo lo recuerdo”. 

 

 A partir de lo dicho se puede pensar que la memoria es un mal 

instrumento para lo autobiográfico, sin embargo es imposible prescindir de ella o 

rechazarla, puesto que es la fuente de la que bebe cualquier escrito no ficcional 

de carácter retrospectivo. La totalidad de los autobiógrafos se ven obligados a 

usarla ya que, como dice Georges May (1982: 90) “lo que cuenta no es el 

acontecimiento histórico que narran sino el recuerdo (probablemente deformado 

e incompleto) que guardan en su memoria”. 

 

 

1.5. Orden lineal 
 

 La memoria, como hemos dicho, aporta el material base del que se nutre 

el autor autobiográfico para crear su relato. Pero, al trasladar esos recuerdos al 

texto, éstos han de adaptarse a una serie de limitaciones propias del proceso de 

escritura. El relato autobiográfico es además un acto comunicativo, en tanto que 

tiene un destinatario, y en este sentido el texto ha de ser comprensible para el 

lector. Así, una vez que el autor pretende convertir en relato los recuerdos de su 

vida pasada se encuentra con lo que Georges May (1982: 89) llama “un dilema 

indisoluble”:  

 

    O se impone un orden cualquiera al tropel caprichoso 

de los recuerdos, y se falta a la veracidad, o se renuncia a buscar un orden 

que no existe en la experiencia vivida, y se falta a la inteligibilidad. Pero 

como el autobiógrafo escribe para comunicarse con un lector se comprende 

que sea la primera de estas opciones la que se elija con más frecuencia. 
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 Ese orden impuesto por el autor autobiográfico al material que la memoria 

le aporta le permite dotar al texto de coherencia y cohesión, creando así un hilo 

narrativo que hace depender a unos sucesos de otros y los hace inteligibles al 

lector. Si este orden no existiese y el autor optase por trasladar a la escritura los 

recuerdos tal como le vienen a la memoria, el relato se convertiría en una 

narración digresiva, poblada de referencias sin conexión aparente, difícilmente 

inteligibles por parte del lector. Esto hace que la mayoría de los autobiógrafos 

opten por el orden lineal en sus relatos, si bien “se observa con mucha 

frecuencia una tentación irresistible de ceder aquí y allá a la asociación de ideas, 

a la fantasía, a la digresión” (May, 1982: 81).  Aunque, como apunta Lejeune 

(1994: 197) “las alteraciones del orden cronológico no alteran el sentido, es 

finalmente el sentido el que estructura la obra”.   

 

 La conexión de sucesos proporciona al texto unidad y le dota de sentido. 

Este proceso supone una cierta manipulación de los hechos tal y como 

sucedieron, ficcionalizando de modo implícito el relato, pero responde en gran 

medida a la necesidad de alterar los hechos con fines estéticos, lo cual es 

consecuencia directa del proceso de literaturización que convierte los recuerdos 

en texto. La escritura impone un orden, en el sentido de que los sucesos que se 

vivieron y recuerdan como sincrónicos han de ser relatados como sucesivos por 

imperativos propios del acto de escribir. Esto provoca que los sucesos continuos 

pasen al relato como lineales, lo cual obliga al autor autobiográfico a 

organizarlos de manera jerárquica y, en muchos casos, a interpretarlos como 

consecuencia unos de otros, dándole así una lógica causal que quizás en el 

momento en que sucedieron no tenían. 

 

 En este sentido, es interesante detenerse a analizar los procedimientos 

usados por el autor autobiográfico para narrar los datos cronológicos. Lejeune 

(1994: 245) destaca un doble tratamiento que el relato dialéctico da a estos 

datos:  
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    Extender en una especie de sucesión lógica (donde 

las articulaciones dialécticas son expresadas en términos de 

encadenamientos dramáticos) elementos cogidos en un orden cualquiera 

dentro de un amplio periodo cronológico tratado sincrónicamente, para 

describir conductas; concentrar en un acontecimiento único todos los 

acontecimientos que manifiestan los puntos de articulación (toma de 

conciencia, elección). 

 

 Estamos de nuevo ante procesos que de algún modo ficcionalizan lo 

autobiográfico, pero que son necesarios para estructurar el relato de modo 

inteligible y que se sirven de técnicas narrativas para dotar de sentido al mismo. 

Si, como ya hemos señalado, una de las motivaciones autobiográficas es dotar 

de sentido y orden a la propia vida, es lógico que el texto autobiográfico recurra 

a un orden en el relato que le permita alcanzar ese objetivo. Como apunta 

Georges May (1982: 82) a este respecto, para conseguirlo “hay que sobrepasar 

el simple punto de vista del desarrollo de la existencia; la vida no se debe contar 

tal como se vivió.”  Existe lo que Puertas Moya (2004: 127) llama un “supra- 

orden  que organiza el texto de la vida desde unos presupuestos narratológicos 

que subvierten el devenir real en función de intereses significativos creados por 

la propia autobiografía”. Esto es así, en tanto que todo texto autobiográfico tiene 

un eje temático más o menos explícito, al que responde la selección de los 

episodios narrados.  

 

 Una obra autobiográfica sigue ciertas premisas estéticas y principios 

narrativos propios de cualquier texto literario. Posee una temática y narra 

acontecimientos en un acto comunicativo que tiene como interlocutor al lector. 

Como obra narrativa y literaria que es ha de ajustarse a los principios que rigen 

este tipo de textos. Pero al mismo tiempo se trata de obras no-ficcionales que 

tienen características propias, como la sinceridad y verosimilitud de lo relatado. 

En este sentido, el orden lineal que suelen adoptar la mayoría de los autores 
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autobiográficos falsea en cierta medida la realidad, pero es necesario para dotar 

al texto de los valores literarios y comunicativos a los que aspira.   

 
 
1.6. Sinceridad, verdad y verosimilitud 
 

 A un escrito autobiográfico se le presuponen ciertas características que 

condicionan su lectura y que lo diferencian de los textos ficcionales. Uno de 

estos rasgos genéricos, que podemos considerar como básico y esencial, es la 

sinceridad con la que el autor trasmite su verdad sobre los hechos de su vida 

pasada. Como dice Romera Castillo (1981: 14) “el sujeto del discurso 

(autobiográfico) se plantea como tema la narración sincera (si no en su plena 

integridad, sí parcialmente) de su existencia pasada a un receptor”. Existe, por 

tanto, una intención de alcanzar ese requisito de sinceridad. Pero, como apunta 

May (1982: 105), “como todo ideal, el de la sinceridad, así como el de la verdad, 

puede ser un fin al que nos dirijamos pero, en el dominio de lo autobiográfico, 

como en cualquier otro, alcanzarlo no es fácil”. Deberíamos entonces, quizás, 

hablar de intencionalidad más que de condición que el autor cumple o no.  En 

este sentido “la sinceridad habrá de trasmitirse como una necesidad connatural a 

la narración autobiográfica y no como una obligación impuesta desde fuera” 

(Puertas, 2004: 76) 

 

 Todo autor que escribe bajo imperativos de sinceridad debe ser asimismo 

sincero consigo mismo y admitir la posibilidad de faltar a la verdad, de caer en el 

perspectivismo.  Resultará más sincero y creíble aquel autor que reconozca sus 

propias limitaciones, que aquel otro que nos presente la narración como 

totalmente verdadera, sin hacer una autocrítica, por otro lado necesaria, en tanto 

que el objetivo que se persigue, la verdad, es un ideal, como ya apuntábamos 

antes, difícilmente alcanzable más que de manera parcial. Pero se podría admitir 

en este sentido algo que apunta Puertas Moya (2004: 74) como una de las 

paradojas del género, “esforzarse en ser sincero es una muestra suficiente de 
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haber alcanzado el objetivo de convencer a los demás del carácter 

desinteresado y ético de la confesión”. Podríamos afirmar, por tanto, que la 

sinceridad es un requisito básico de lo autobiográfico en tanto intención, lo cual 

se consideraría como suficiente. 

 

 Si bien el texto autobiográfico no ha de cumplir el requisito absoluto de ser 

completamente sincero, en la medida en que la narración de cualquier hecho, y 

más de un hecho personal o íntimo, puede estar sujeto a diversas 

interpretaciones y su autenticidad resulta difícilmente comprobable, sí debe 

trasmitir la voluntad explícita de serlo. Puertas Moya (2004: 70) enumera una 

serie de condiciones o características que un escrito autobiográfico debe cumplir 

para “destilar la sinceridad que lo ha inspirado”. Dichas características serían: 

 

 - Que se produzca en el ámbito de una verdad subjetiva (…) 

 - Que se pretenda el máximo de fidelidad posible. 

 - Que se reconozca autocríticamente la posibilidad de error o falsedad. 

 - Que se sea espontáneo y claro en la exposición. 

 - Que surja con una convicción ética profunda. 

 

 Como señala el mismo Puertas Moya (2004: 71) “esa sinceridad no 

precisa de técnicas especiales del discurso, aunque obliga sobre todo a la 

coherencia, a no incurrir en contradicciones, en dudas o en actitudes vacilantes 

por parte del emisor”. Podríamos decir que, en cierto sentido, la cuestión de la 

sinceridad en la autobiografía se define como una actitud del autor más que 

como un recurso textual o retórico. 

 

 El autor autobiográfico se sirve de diversos recursos para dar esa 

sensación de sinceridad, así como para dotar al texto de mayor verosimilitud. A 

este respecto debemos tener en cuenta la función de los detalles que, según 

Pozuelo Yvancos (2006: 143), “dan relieve de realidad a cuanto se narra. Es 

decir, cumplen con el cometido de lo autobiográfico como acto lingüístico de la 
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aserción, de lo constatativo. Pero hay más, hay también un acto ilocucionario de 

‘testimonio’. El autor se siente fedatario de una realidad que no quiere que 

desaparezca, que precisa ser contada.” Con la aportación de detalles concretos, 

fechas, nombres de personas y lugares, el autor crea un texto que resulta 

verosímil, en tanto que muchos de los datos son susceptibles de ser 

contrastados. Las descripciones minuciosas de personas y lugares aportan 

realismo al texto, al tiempo que constatan la experiencia personal del autor, que 

conoció a esas personas y estuvo en esos lugares que ahora reconstruye. Nadie 

puede dudar de la sinceridad de lo recordado, puesto que se trata de un texto 

íntimo y, como tal, sincero. 

 

 Asimismo debemos tener en cuenta la función específica de los nombres 

propios en el texto autobiográfico. Lejeune (1994: 186-189) distingue entre 

“nombre real”, “nombre imaginario” y “nombre ausente”. Para el autor el 

concepto “nombre real” (1994: 186) sirve para designar “un nombre de persona 

que leo pensando que designa a una persona real que lleva ese nombre”. Para 

que esta sensación de realidad se produzca, Lejeune señala tres condiciones 

(1994: 187-188):  

 

1. El texto está regido por un pacto referencial (es el caso de periódicos, 

libros de historia, autobiografías, testimonios…) 

2. Independientemente del texto que leo, sé que el nombre es real 

(nombres de personajes históricos o famosos) 

3. El nombre es el del propio autor. Aunque el pacto no sea referencial. (…) 

En este caso, el nombre real establecerá el pacto referencial. 

 

 A este respecto nos interesa saber que “por lo general, un nombre real 

suele estar asociado a un predicado considerado cierto (…). Un nombre real 

tiene una especie de fuerza magnética; comunica a todo lo que toca un aura de 

verdad” (Lejeune, 1994: 188). De este modo, la utilización de nombres reales 

verificables aporta verdad al texto, aquello que acompaña a ese nombre aparece 
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ante el lector como cierto, a menos que se especifique de manera explícita lo 

contrario.  

 

 Si hablamos de conceptos de sinceridad y verdad, debemos hacerlo 

teniendo en cuenta las limitaciones lógicas de los textos autobiográficos para su 

plena consecución. Según May (1982: 101) “toda autobiografía, desde el 

momento en que es una obra literaria, es por eso mismo sospechosa de 

infidelidad a la verdad”. El mismo autor nos dice que “la autobiografía no es 

verídica porque es justamente una autobiografía. Una razón es que, haga lo que 

haga, el autobiógrafo no puede escapar del presente en el que escribe a fin de 

recuperar plenamente el pasado que narra” (1982: 102). Es cierto que la verdad 

de lo narrado es siempre parcial y subjetiva, pero como nos dice Pozuelo 

Yvancos (2006: 43) “no se tienen porque contraponer la ficcionalidad que de 

facto (…)  se da en todo discurso autobiográfico con la hipótesis de autenticidad 

que de iure contrae ese discurso”. Es decir, el texto puede o no ser fiel a la 

verdad, lo cual no resulta un imperativo genérico, sino que dicho texto ha de ser 

presentado por el autor y leído por el lector como tal. Las falsificaciones del texto 

no comprometen la sinceridad del autor, en tanto que éste narra una verdad 

subjetiva. Acerca de dichas falsificaciones inevitables del texto autobiográfico 

Puertas Moya (2004: 75) señala que éstas provienen de tres instancias: 

 

 - De la perspectiva focalizadora desde la que se narra, que impide una 

presentación global del hecho expuesto. 

 - De la adaptación a unas normas del discurso, que en su esencia están 

explícitas en la narratividad y en su disposición estética. 

 - De los olvido y deformaciones a que la imaginación y la memoria 

someten a un suceso (…). 

 

 Si analizamos estas tres instancias vemos que hacen referencia a tres 

características esenciales de todo texto autobiográfico: el perspectivismo o 

subjetividad del autor, el componente narrativo de todo texto y las limitaciones de 
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la memoria. Podríamos, por tanto, afirmar que los escritos autobiográficos 

falsean la verdad por definición, pero estaríamos presuponiendo que existe una 

verdad a la que el texto aspira, lo cual sería tanto como afirmar que el autor 

podría ser fiel a esa verdad, que como tal, no deja de ser un concepto abstracto. 

Está claro que el autor aporta su propia visión de los hechos, de modo parcial y 

probablemente inexacto, con las limitaciones inherentes a la escritura, pero lo 

hace con la intención de ser verosímil y sincero. Serían por tanto estas dos 

características, verosimilitud y sinceridad, las que resulten relevantes a la hora 

de enfrentarse a un texto autobiográfico.  

 

 Deberíamos preguntarnos entonces qué es lo que confiere valor e interés 

a lo autobiográfico, ya que el propio concepto de verdad no es, ni puede ser, un 

imperativo del género, en cuanto se entiende como ideal al que se aspira y no 

como condición de lo narrado. Para Lejeune (1994: 319) “el interés concedido a 

los textos autobiográficos se debe a la creencia en un discurso que proviene 

directamente del interesado, que refleja a la vez su visión del mundo y su 

manera de expresarse”. En esa misma línea se sitúa Georges Gusdorf citado por 

Georges May (1982: 106) al decir que “lo que le confiere valor a la autobiografía 

no puede ser su autenticidad, y ni siquiera su perfección estética, sino el 

testimonio humano que aporta”. Por tanto, la subjetividad del autor o las 

limitaciones impuestas por su memoria, lejos de restar valor a lo autobiográfico, 

se lo conceden, en tanto que lo narrado adquiere significación por la 

interpretación personal e íntima que el autor da a unos hechos que han sido 

vividos por él mismo y de los que se vale para crear un texto subjetivo y, al 

mismo tiempo, sincero y verosímil.   

 

 

1.7. La escritura como acto 

 
 En tanto que, como ya hemos dicho, lo autobiográfico se caracteriza por 

“una identificación entre el creador- narrador- personaje” (Romera, 1981: 52) y 
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estos están representados por el nombre propio del autor, que actúa como 

referente tanto textual como extratextual, podemos afirmar que el valor de los 

textos autobiográficos supera los límites textuales para alcanzar el plano de la 

realidad. Lo narrado por el autobiógrafo hace referencia a hechos no ficcionales 

y, en este sentido, el texto producido incide sobre la interpretación de los 

mismos, es decir, actúa sobre la realidad. A este respecto Lejeune (1994: 133) 

dice: 

 

     Lo que yo llamo autobiografía puede pertenecer a dos 

sistemas diferentes: un sistema referencial ‘real’ (en el que el compromiso 

autobiográfico, aunque pase por el libro y la escritura, tiene valor de acto) y 

un sistema literario en el que la escritura ya no aspira a la transparencia 

pero puede perfectamente imitar, movilizar las creencias del primer 

sistema. 

 

Es este “valor de acto” el que concede a lo autobiográfico la capacidad de 

incidir sobre la realidad y le diferencia, en cierto modo, de los géneros 

ficcionales. El autor que narra hechos de su propia vida lo hace, en gran medida, 

con el propósito de dejar constancia de la época que ha vivido, de los sucesos 

de los que ha sido testigo, de las personas a las que ha conocido; deja así un 

reflejo de su propia existencia, pero dentro de unas coordenadas espacio- 

temporales que le ubican dentro de un contexto socio-cultural. En cuanto 

individuo social, el autor refleja a través de la escritura una serie de recuerdos, 

que por estar inscritos en un tiempo y lugar determinados, tienen un valor 

documental.  Según Puertas Moya (2004: 96) “entre las finalidades que persigue 

la escritura autobiográfica se encuentra uno de los rasgos que la caracterizan: su 

condición de documento objetivo, producto de la subjetividad, mediante la que se 

testimonia la existencia real de una persona (y con ella el grupo vivencial al que 

pertenece).” Los textos autobiográficos tienen, por tanto, un valor documental y 

testimonial. La experiencia individual contada por el autor adquiere una 
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dimensión social, puesto que da testimonio de hechos con valor historiográfico, 

en tanto que tienen un referente real. 

 

Según Puertas Moya (2004: 98) debemos tener en cuenta tres factores a 

la hora de considerar el valor documental de los textos autobiográficos. Estos 

serían: 

 

a) Al tratarse de documentos, deben participar del valor de verdad 

que los autentifique y los convierta en verídicos. 

b) Su utilidad es innegable para el estudio científico en varias 

disciplinas. 

c) Aportan datos que permiten hacerse una idea de la realidad del 

momento al que aluden. 

 

Como documentos, los textos autobiográficos tienen que poseer valor de 

verdad, ser sinceros, algo que ya apuntábamos como uno de los rasgos 

característicos del género. Es esa verdad, parcial y subjetiva, la que le concede 

al texto, no solo valor testimonial, sino la que actúa como uno de los atractivos 

del género, en tanto que el lector que se acerca a una obra no ficcional lo hace 

en el convencimiento de que lo que allí se cuenta es sincero y verídico. Esa 

suposición de verdad añade al texto un valor historiográfico de utilidad científica. 

 

Como fuente documental los escritos autobiográficos juegan un papel 

muy interesante. Debemos tener en cuenta que se trata de testimonios 

personales que se difunden a través de la escritura y la publicación y que “el 

circuito de comunicación de lo impreso y la función de los textos y discursos que 

se intercambian a través de su canal está en manos de las clases dominantes y 

sirve para promover sus valores e ideología” (Lejeune, 1994: 338). Es decir, “la 

autobiografía no forma parte de la cultura de los pobres” (Lejeune, 1994: 313). 

Los textos autobiográficos aportan una serie de valores e ideas que a menudo 
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reflejan un estrato social único, el dominante, y en este sentido adquieren un 

valor de acto, puesto que interpretan la realidad y promueven actitudes.  

 

En su artículo La autobiografía de los que no escriben (1994: 313-415)  

Lejeune habla de la capacidad de los relatos autobiográficos para “elaborar, 

reproducir y transformar la identidad colectiva” (1994: 338) Así, los textos 

autobiográficos, que por su propia naturaleza se alejan de las pautas 

establecidas por las clases dominantes, dan forma a una especie de “individuo 

colectivo” (1994: 405) que representa a un grupo humano que se sitúa en una 

posición social marginal. Podríamos hablar de una “autobiografía militante” 

(1994: 343) al referirnos a un corpus textual del género escrito por 

representantes de grupos sociales fuera de la corriente dominante, como 

activistas políticos, presos, minorías raciales o mujeres. Si hablamos de los 

textos escritos por mujeres desde un punto de vista feminista, lo hacemos de 

aquellas autobiógrafas que “revelan particularmente el grado de autoconsciencia 

de su posición como mujer” (Loureiro, 1994: 133). En este sentido, ciertos 

teóricos, en su mayoría mujeres, ponen de relieve el valor preformativo de los 

textos autobiográficos femeninos, por su capacidad de establecer un ‘yo 

colectivo’ femenino contrapuesto a la ideología patriarcal dominante.  

 

A este respecto Barbara Harlow (Loureiro, 1994: 59) señala que: 

 

   La crítica examina otras concepciones posibles de la 

identidad autobiográfica, y especialmente formas colectivas de 

identificación. En este caso la identificación colectiva se convierte solo 

parcialmente en causa y resultado de los daños producidos por la negación 

cultural; es también una fuente de poder contestatario y de fuerza cultural, 

de identificaciones vivificadoras. Y esas identificaciones empujan a las 

narraciones autobiográficas a nuevas alternativas en las posiciones del yo. 
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 Esa fuerza cultural y contestaria de lo autobiográfico alude a la capacidad 

transformadora de los textos no ficcionales que nos ofrecen, como dice la autora, 

“nuevas alternativas en las posiciones del yo”. Esa reinterpretación de la realidad 

que aporta la experiencia individual narrada por el autobiógrafo transforma 

asimismo el propio concepto del yo y el individuo. No debemos, por tanto, 

confundir identidad e individualismo, pues estaríamos obviando la capacidad de 

la experiencia personal de representar valores y conductas colectivas.  

 

Sin embargo, como señala Doris Sommer, en su artículo Más que una 

mera historia personal, los testimonios de mujeres y el sujeto plural (Loureiro, 

1994: 295-331): 

 

Las reivindicaciones del carácter colectivo, por tanto, no mantienen 

necesariamente que el ‘yo’ testimonial puede pasar acríticamente de 

autoidentificarse como un ente singular a presumir que es lo 

suficientemente típico como para representar a un ‘nosotros’. Por el 

contrario, establece su identidad  individual por una extensión de lo 

colectivo. Lo singular representa lo plural no porque reemplace o subsuma 

al grupo, sino porque la hablante es una parte distinguible del todo (1994: 

297).  

 

Lo autobiográfico aportaría por tanto esa visión singular pero 

perteneciente a un grupo, con un valor testimonial de trascendencia social, que 

amplía la perspectiva interpretativa de los hechos políticos o históricos, 

adquiriendo así un papel activo en la sociedad. Los testimonios así entendidos 

son de hecho muy recientes, tal vez de los años 60 cuando “algunos 

intelectuales comenzaron a darse cuenta de que la gente cuyas causas ellos 

defendían era sujeto, no objeto, de la historia nacional” (Loureiro, 1994: 305).  

 

La aportación de los escritos autobiográficos, y en concreto los 

testimonios, tiene, como venimos diciendo, un valor de acto que trasciende al 
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propio texto. El hecho de que lo narrado tenga un referente directo en la realidad 

le concede la posibilidad de incidir sobre ésta de un modo diferente al de los 

textos ficcionales. El sujeto autobiográfico, en tanto sujeto con entidad real, 

ocupa un puesto en el grupo social al que pertenece, individualizado a través de 

su experiencia personal, pero susceptible de ser representante de un colectivo, 

puesto que los hechos vividos por éste se inscriben en un contexto socio-cultural 

concreto. Lo autobiográfico tiene un valor documental que amplía nuestra visión 

de la realidad al aportarnos diferentes interpretaciones de la misma, lo cual 

puede, en muchos sentidos, como ya hemos señalado, tener valor de acto. 

 

 

1.8. El lector 
 
 Desde la propia formación del proyecto autobiográfico, la figura del lector 

aparece incorporada al texto de un modo diferente al de los textos ficcionales. 

Como todo mensaje literario, lo autobiográfico constituye una comunicación, un 

diálogo entre dos interlocutores, autor y lector. En la autobiografía, el lector no es 

un simple actor pasivo, sino que interviene de modo activo en el proceso de 

interpretación del texto. Al encontrarnos ante textos no ficcionales, este proceso 

resulta diferente, pues es el lector quien juzga, de algún modo, aspectos que 

hemos considerado como básicos del género, como por ejemplo, la veracidad o 

la sinceridad.  

 

 El texto autobiográfico nos muestra una imagen del autor y de su pasado, 

trasmitida a través de la narración de sus recuerdos; dicha narración tiene un 

destinatario, está escrita para ser leída por los demás. Es decir, “toda 

autobiografía es por una parte un acto de conciencia que construye una 

identidad y por otra parte, un acto de comunicación, de justificación del yo frente 

a los otros” (Pozuelo, 2006: 52). Para Darío Villanueva (1993: 17), este diálogo 

incluye tres elementos, puesto que “en la autobiografía ocurre que el yo narrador 

se habla a sí mismo directamente y al lector en segunda instancia, pero siempre 
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sobre una estructura de triángulo dialogístico”. Podríamos decir, que el autor 

autobiográfico busca en cierto modo la aprobación de ese lector al que se dirige, 

quiere que éste conozca los hechos de su vida y los juzgue, quiere explicarse 

ante los demás y ser comprendido. Sin embargo, “el tú autobiográfico, el del 

narratario, es un tú textual, pero no se puede interpretar desde la sola semántica 

del texto” (Pozuelo, 2006: 62). Al hablar del autor autobiográfico decíamos que 

posee una dimensión extratextual, puesto que los hechos narrados por éste, 

referidos a sí mismo, tienen una existencia real más allá del texto. En este 

sentido debemos interpretar también la figura del lector, como un interlocutor de 

un diálogo que excede los límites de lo textual para inscribirse en el campo de la 

realidad, en tanto que es intérprete de unos hechos cuya referencialidad está 

más allá del propio texto. 

 

 El género autobiográfico goza hoy en día de gran aceptación por parte del 

público, cabría plantearse cuales son las causas de este éxito comercial, es 

decir, preguntarnos cuales son los atractivos del género y las motivaciones del 

lector que opta por este tipo de lectura. Creemos que las claves estarían 

planteadas ya por esa función activa del lector, por la posibilidad de trascender 

lo textual, de ir más allá del texto para entrar en el campo de lo real. Quien lee 

un texto autobiográfico lo hace en el convencimiento de que lo que allí se cuenta 

es verdad, que es la vida real del autor lo que se le ofrece. Conocer esa vida 

particular puede satisfacer diferentes deseos. En primer lugar, estaría la simple 

curiosidad, el querer saber, en cierto sentido una suerte de voyeurismo, que 

responde a la inclinación natural del hombre a interesarse por los demás.  Para 

Georges May (1982: 110-117) esta curiosidad sería de dos tipos: “una curiosidad 

inconfesable (…), el deseo de ver lo que por lo general se esconde” y “una 

curiosidad confesable” aquella que busca en lo autobiográfico el testimonio 

público, los hechos de la época concreta en la que se desarrolla la narración. La 

curiosidad, quizás morbosa, de saber los secretos íntimos del autor, de la 

persona que escribe, puede considerarse simplemente eso, curiosidad. Sin 

embrago, en muchos casos, las experiencias íntimas, las debilidades, las 
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miserias personales y los secretos vergonzosos, pueden constituir “una fuente 

de consuelo para el lector” (May, 1982: 115), que se tranquiliza a sí mismo al 

reconocer en los demás los mismos defectos e imperfecciones que él también 

posee,  una sensación de normalidad que le resulta reconfortante. Por otra parte, 

estaría ese deseo “confesable” de conocer la vida de los demás, de indagar en 

la vida de otras personas que han vivido en lugares y épocas diferentes a los de 

nuestra propia experiencia. Este interés se acrecienta si lo relatado hace 

referencia a periodos que, por un motivo u otro, tienen algún tipo de relevancia 

histórica, como guerras o revoluciones. Lo autobiográfico, como documento 

historiográfico, aporta datos de índole diferente, nos muestra la cotidianidad, los 

detalles que trascienden el mero relato histórico de los grandes eventos, 

satisfaciendo la curiosidad del lector que busca conocer la vida que existe y se 

oculta tras la historia. 

 

 Sin embrago, no serían éstas las razones principales del interés del lector 

por lo autobiográfico, sino lo que Georges May (1982: 125) denomina como “la 

gran paradoja de la autobiografía”: 

 

    La razón fundamental que explica el interés y el 

placer que nos produce el leer las autobiografías de los otros: la narración 

que hace el autor de su propia vida tiene por virtud quizás inesperada, 

quizás mágica, la de reflejar también, aunque de otra manera, la de su 

lector. 

 

 Al leer la autobiografía de otra persona, reconocemos en ella los 

parecidos intrínsecos con nuestra propia vida, la problemática común a todos los 

hombres, los mismos dilemas y los mismos anhelos. Nos reconocemos en el 

otro a través de un proceso comparativo y complementario, que rellena en 

muchos casos los silencios y omisiones del autor con todo aquello que nos es 

común y aparece omitido, en un proceso activo, que crea una relación de 

complicidad entre autor y lector. Sea quien sea el autobiógrafo, por muy dispar 
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que sea su vida, siempre habrá puntos de contacto con la experiencia personal 

del lector, el que escribe es un ser humano, una persona como la persona que 

lee. Si una de las motivaciones que mueven al autor autobiográfico a emprender 

la escritura de su propia vida es buscar un sentido y un orden a ésta, el texto 

autobiográfico produce en el lector un proceso similar, activa sus recuerdos y le 

hace volver la vista a su propio yo. El lector se reconoce a sí mismo en lo que 

lee y, a través de su capacidad de empatía, es capaz de ponerse en el lugar del 

otro, lo que le permite crear un vínculo que va más allá del propio texto.  

 

 Podemos decir, por tanto, que el lector encuentra en la autobiografía una 

puerta a su propia intimidad y, al mismo tiempo, la constatación de su condición 

de ser humano, al verse reflejado en el otro, con el que comparte aquello que 

todos compartimos, pues la vida es siempre igual y siempre distinta, todas las 

vidas son, en muchos sentidos, todas iguales y todas distintas, y son esos 

puntos de contacto, esas similitudes, las que nos hacen reconocer en el otro, 

otro yo. 

 
 
1.9. El pacto autobiográfico 
 
 Como hemos visto al analizar los rasgos básicos de la autobiografía, ésta 

posee unas características propias que la diferencian de otros géneros 

narrativos. Sin embargo, para Lejeune, lo que resulta realmente definitorio del 

género es que “es un género contractual” (1994: 85). Este contrato 

(autobiográfico), establece las cláusulas que definen el funcionamiento de los 

textos autobiográficos, creando unas condiciones de lectura que los diferencian, 

no solo de los textos de carácter ficcional, sino también de otros géneros de tipo 

biográfico. 

 

La problemática de distinguir textualmente entre textos ficcionales, como 

la novela autobiográfica, y textos autobiográficos, parece insalvable si no 
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tenemos en cuenta elementos exteriores al texto, tales como la portada del libro 

o el prólogo. Como ya hemos visto, lo autobiográfico se distingue de otros 

géneros por una identidad entre autor-narrador y personaje principal, esa 

identidad aparece representada por la firma del autor, que condensa en su 

nombre propio la referencialidad de lo narrado, tanto textual como 

extratextualmente. Para Lejeune la referencia del nombre propio a una “persona 

real” es fundamental, puesto que esta “persona real” hace referencia en última 

instancia a un individuo cuya existencia es verificable. Pero la firma del autor, su 

nombre propio, que lo convierte en el mismo que narra y protagoniza la acción 

de lo narrado, no tiene porqué aparecer en el texto, es más, no es suficiente con 

que aparezca solo en el texto, sino que tiene que presentarse como la persona 

que lo firma y se hace cargo de lo allí contado en términos de sinceridad y 

verosimilitud comprobables en cierta medida. En ese sentido Lejeune (1994: 60) 

concluye que: 

 

  Debemos situar los problemas de la autobiografía en relación al 

nombre propio. En los textos impresos toda la enunciación está a cargo de 

una persona que tiene por costumbre colocar su nombre en la portada del 

libro y en la página del título, encima o debajo del título de la obra. En ese 

nombre se resume toda la existencia de lo que llamamos el autor: única 

señal en el texto de una realidad extratextual indudable, que envía a una 

persona real (…) El lugar asignado a ese nombre es de importancia capital, 

pues ese lugar va unido, por una convención social, a la toma de 

responsabilidad de una persona real. 

 

Lejeune introduce así en el estudio de lo autobiográfico elementos 

marginales del texto impreso, como la portada en la que aparece el nombre del 

autor, y que nos permiten establecer esa identidad fundamental para el género 

entre autor, narrador y personaje, siendo el nombre propio del autor el último 

término de la autorreferencia de la que ya hemos hablado con anterioridad. Esta 

identidad es captada por el lector y aceptada en términos contractuales que 
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afectan al modo en que se enfrenta al texto. Dicho contrato incluye, por un lado, 

al autor, que se compromete explícitamente, no a un relato estrictamente 

verídico, que sería imposible, sino a un esfuerzo sincero de contar la historia de 

su vida; y por otra parte, al lector, que se enfrenta al texto autobiográfico 

aceptando los términos de lectura marcados por el autor, es decir, asumiendo 

como factual la identidad del autor, en tanto que persona real, con el narrador y 

el protagonista de la obra. Para Lejeune (1994: 72) “lo que define la 

autobiografía para quien la lee es ante todo un contrato de identidad sellado por 

el nombre propio. Y eso es verdad también para quien escribe el texto”. 

 

El pacto autobiográfico afecta tanto al modo en que se lee una obra 

autobiográfica, como a su propia escritura. El autor plantea en el texto su 

contrato de lectura, ya sea de modo explícito o implícito, y esto da lugar a una 

serie de efectos en el modo en el que el lector interpreta el texto, muchos de 

ellos definitorios del género. Lejeune pone así en el centro de su teoría sobre lo 

autobiográfico a lector y autor que, unidos por ese contrato que ambos firman, 

convierten a la autobiografía en un género diferenciado de otras formas 

narrativas.   

 
 
2. SUBGÉNEROS AUTOBIOGRÁFICOS 

 

 Lo autobiográfico, entendido como escritura del yo, y en ese sentido 

opuesta a los géneros de carácter ficcional, puede adoptar distintas formas que 

dan lugar a diversos subgéneros autobiográficos. En este nuevo apartado 

pretendemos hacer un breve análisis y descripción de las diferentes 

realizaciones posibles dentro del campo de la autobiografía. Existe una gran 

variedad de subgéneros que se pueden considerar como autobiográficos, los 

cuales comparten numerosas características comunes, así como diferencias que 

no resultan evidentes a simple vista, por lo que resulta necesario profundizar en 
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su análisis para conseguir caracterizar de modo diferencial cada uno de los 

subgéneros. 

 

 En primer lugar, y como reflexión inicial, debemos establecer una 

diferencia clara en la propia utilización del término autobiografía, que sirve tanto 

para designar una de las modalidades dentro de la escritura autobiográfica, 

como un género narrativo concreto que incluye distintos subgéneros, todos ellos 

relacionados con la expresión del yo y la profundización en la propia 

personalidad y los acontecimientos del pasado; siempre con el deseo, más o 

menos explícito, de prevalecer como individuo sobre el olvido y el paso del 

tiempo que todo lo barre. El uso metonímico del término autobiografía puede 

llevar a confusiones, de hecho, en muchas ocasiones, su uso inadecuado hace 

que la etiqueta de autobiográfico se utilice de modo demasiado arbitrario y sin 

determinar de manera efectiva el sentido en que se aplica. La autobiografía, 

como género, aglutina a su alrededor a las demás modalidades autobiográficas, 

que si bien en algunos casos existían ya antes del siglo XVIII, no eran tratadas 

como géneros al no existir un modelo que diese entidad a este tipo de textos 

frente a otras modalidades narrativas. Tras la evolución y extensión del género 

autobiográfico y sus distintas manifestaciones, éstas han quedado vinculadas, al 

menos en su denominación, como subgéneros de la autobiografía, es decir, 

unidas por el nombre a ese punto de partida que fue la autobiografía. 

 

 Estableceremos, pues, como escritura autobiográfica todos aquellos 

textos de carácter autorreferencial, con incidencia sobre la intimidad, que se 

clasifican dentro de la literatura no ficcional y que juntos forman un grupo 

heterogéneo, pero con numerosos puntos en común. Dentro de las similitudes 

que pueden observarse entre las distintas modalidades autobiográficas 

destacaremos dos, por un lado su carácter autorreferencial, que hace que todas 

ellas giren en torno a la figura del yo, y su común voluntad de trascender el paso 

del tiempo, de perdurar. Sin embargo, estas características que definen de modo 

general al género, se realizan de maneras muy distintas dando lugar a los 
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diferentes subgéneros, que en último término componen lo que hemos dado en 

llamar “lo autobiográfico”. Existirían, pues, diferencias en la intencionalidad de 

los textos; no responden a los mismos objetivos, por ejemplo, los apuntes 

diarísticos, destinados al uso privado de su autor, y las cartas que componen los 

epistolarios, y que se escriben para comunicarse con un interlocutor y que 

tienen, por tanto, una dimensión relativamente pública, al menos mayor que la 

del diario íntimo. Hay divergencias asimismo en la forma de los textos, en la 

extensión sin ir más lejos; las memorias suelen ser más largas que las 

autobiografías, por ejemplo. Diarios y epistolarios se articulan a través de textos 

con cierta autonomía independiente y por lo general de extensión breve, 

memorias y autobiografías componen textos cohesionados y con una unidad 

general. Otra característica relevante en la diferenciación de las distintas 

modalidades autobiográficas es el punto de vista, si bien memorias y 

autobiografías emplean un punto de vista de tipo retrospectivo para narrar desde 

el presente de la escritura hechos del pasado; diarios, epistolarios y libros de 

viajes suelen consignar los acontecimientos y emociones prácticamente en el 

presente o con un distanciamiento temporal muy breve. Los objetivos que se 

persiguen y, en consecuencia, los resultados obtenidos varían notablemente en 

cada modalidad, aportando valores diferentes en cada caso. 

 

 Existe cierta tendencia a incluir dentro de lo autobiográfico casi cualquier 

texto que responda de algún modo a la categorización general de escrito 

autorreferencial. Aglutinando, incluso, nuevas formas de narración del yo como, 

por ejemplo, las grabaciones magnetofónicas o en vídeo en lo que Lejeune 

(1994: 315) denomina “autobiofonías”, aunque la finalidad última de estas 

grabaciones sea la transcripción y, por tanto, el texto escrito. Las nuevas 

tecnologías y, en concreto, Internet han abierto nuevas posibilidades a la 

expresión del yo. Personas de toda clase social, nacionalidad o edad encuentran 

en la red un lugar donde contar sus experiencias, sentimientos o anhelos, 

estableciendo un diálogo virtual con sus lectores a través de mensajes y 

comentarios. Esta clase de manifestaciones que podemos considerar de tipo 
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autobiográfico, en tanto que son de carácter autorreferencial, responden a la 

necesidad de comunicación, individualización y, porque no decirlo, de vanidad 

imperante en nuestra sociedad. Por su incidencia y pese a la falta de bibliografía 

al respecto hemos querido incluir en nuestro análisis el blog como expresión 

autobiográfica a través de Internet. 

 

 Asimismo, se incluyen dentro de este apartado las formas autobiográficas 

más relevantes por su importancia histórica y cualitativa, más que cuantitativa. 

Asimismo, se ha hecho especial hincapié en la relación que cada de una de las 

diferentes modalidades mantiene con el subgénero autobiográfico en cuestión de 

semejanzas y diferencias. 

 
 
2.1. Autobiografía 
 
 La autobiografía se diferencia de otros subgéneros autobiográficos en que 

el eje central de la narración es el desarrollo y formación de la personalidad y no 

tanto los sucesos externos al autor. El autobiógrafo descubre en su interior los 

acontecimientos y experiencias que le han llevado a ser quien es. Éste sería uno 

de los puntos clave a la hora de entender la autobiografía, principalmente en 

contraposición a otros géneros como las memorias.  

 

 Para Lejeune (1994: 50-51) la autobiografía se define como: 

 

     Relato retrospectivo en prosa que una persona real 

hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en 

particular, en la historia de su personalidad. 

 

 A partir de esta definición el autor establece cuatro elementos, 

pertenecientes a cuatro categorías diferentes, que serían definitorios del género: 
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 1) Forma de lenguaje: a) Narración 

                                       b) En prosa 

 

 2) Tema tratado: vida individual, historia de una personalidad. 

 

 3) Situación del autor: identidad del autor (cuyo nombre reenvía a una 

persona  real) y del narrador. 

 

 4) Posición del narrador:  

                                      a) Identidad del narrador y del personaje principal. 

                                      b) Perspectiva retrospectiva de la narración. 

 

 Las autobiografías serían, pues, obras que cumplen estas condiciones, 

del mismo modo, éstas servirían para diferenciarlas de otros subgéneros 

autobiográficos que no se adaptan a ellas, o lo hacen solo de manera parcial. 

Respecto a la forma de lenguaje (punto 1) de la autobiografía, el propio Lejeune 

rectificaría en su artículo El pacto autobiográfico (bis) (1994: 136) lo dicho, para 

incluir como tales textos escritos en verso. Respecto al segundo apartado, las 

memorias no cumplirían tal requisito, puesto que “las memorias vienen a resultar 

lo contrario de la autobiografía. En la autobiografía todo se reduce a uno; en las 

memorias, la autobiografía no es solamente de uno, ni siquiera de uno y de todo 

lo demás” (Romera, 1981: 40). En las memorias el eje central del relato estaría 

en los hechos externos al narrador, en general se trataría de episodios de la vida 

del autor que poseen alguna relevancia social o histórica. En contraposición, la 

autobiografía se centra en cuestiones de índole personal e íntima, es decir, en la 

vida personal del autor más que en su vida pública. Por su parte, el diario íntimo 

no respeta lo concerniente a la posición del autor, en el sentido de que la 

perspectiva en el género diarístico no es retrospectiva, sino que el autor 

consigna los sucesos todavía en el presente de la narración o sin apenas 

distanciamiento temporal, lo que priva a este tipo de textos de la capacidad 

analítica que tiene la autobiografía.  
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 También, nos sirve este esquema para hallar los rasgos que diferencian a 

la autobiografía de otros géneros vecinos, como la autoficción y la biografía. En 

el primer caso, el de la autoficción, no se cumpliría el presupuesto número 3, ya 

que no existe una identidad entre autor y narrador, algo que es condición 

fundamental para que exista la autobiografía. En el caso de la biografía, sería la 

condición por la que se establece una identidad entre el narrador y el personaje 

principal la que no existe. 

 

 Además de lo expuesto por Lejeune, existen otras características que 

definen la autobiografía y la diferencian de otros géneros. Si analizamos la figura 

del autobiógrafo observamos que se trata en su mayoría de autores que ya son 

conocidos por el público por su profesión o por algún hecho biográfico 

destacable que les haya concedido cierto prestigio social o fama. Los autores de 

autobiografías serán, por tanto, personajes distinguidos en algún campo 

profesional o social a los que la sociedad concede el privilegio de contar sus 

vivencias personales con el favor del público. Este público potencial no espera la 

narración de una vida convencional o anodina, sino que busca un relato de 

experiencias vitales extraordinarias o meritorias. 

 

 La autobiografía se caracteriza además por ser una obra de madurez. 

Para Romera Castillo (1981: 51) se trata de “obras generalmente de madurez, 

escritas al declinar la vida para explicar, dar a conocer y justificar, a veces, la 

vida y la obra que preceden”. En ese mismo sentido entiende Georges May 

(1982: 37) la obra autobiografía que “frecuentemente es concebida como la 

empresa suprema que engloba, explica y justifica todo lo que precede, como si 

fuera la coronación de la obra o de la vida que le dieron nacimiento”. El 

autobiógrafo reconstruye la trayectoria vital recorrida, reflexionando acerca de 

los hechos y sucesos de su vida que han resultado relevantes en la construcción 

de su personalidad. Tal análisis requiere de un distanciamiento temporal y 

afectivo que solo se consigue a través de la madurez del autor. Una 
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autobiografía de un autor joven afecta la falta de una verdadera perspectiva de 

los hechos que permita evaluarlos en el contexto general de la propia vida. El 

autobiógrafo persigue recrear la vida como una vivencia personal e íntima, se 

trata de obras en las que se reflexiona acerca de la evolución personal a través 

de un enfoque retrospectivo que busca un sentido global a la existencia, 

analizando los hechos desde una distancia que le permita juzgarlos y 

observarlos a la luz de la experiencia, algo que solo se consigue con el paso de 

los años. 

 

 La referencialidad que remite a la vida impone un orden cronológico que 

obedece a la necesidad de expresar el desarrollo y formación de la personalidad. 

En este sentido, la autobiografía tiende a narrar como un continnuum causal, 

hechos que se produjeron de modo simultáneo y sin una relación de causalidad. 

Este orden del relato concede cohesión narrativa al texto, concatenando los 

hechos dentro de un eje cronológico para que resulten así más comprensibles al 

lector, y también al autor, que en última instancia escribe su autobiografía con la 

intención, consciente o no, de encontrar cierto orden y sentido a su vida.  Para 

May (1982: 69) “el hecho mismo de escribir la historia de una vida equivale a 

darle forma.” La estructura interna surgida de esa voluntad de encontrar las 

causas y efectos de los hechos tendrá una forma cronológica y unidireccional, 

que se inicia, normalmente, con el relato de los orígenes del autor, en ocasiones 

mediante una descripción genealógica; para ir después avanzando a través de 

los años, consignando aquello que ha importado en la formación del yo que 

ahora escribe. En las narraciones autobiográficas las circunstancias exteriores 

pierden relevancia ante lo subjetivo e íntimo. Así, la acumulación de fechas y 

datos documentales no tiene la importancia que se le asigna en otros géneros 

autobiográficos, como las memorias, por ejemplo. Esto provoca que la narración 

de hechos contextualizados socio-históricamente deje paso a un tipo particular 

de relato que busca hacer un análisis de la vida como una totalidad y encontrar 

un sentido a esa vida considerada en ese sentido. La autobiografía se libra así 

de las cortapisas impuestas por lo preceptos historiográficos y documentales, 
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para profundizar en el individuo, en el yo, no como personaje público, sino como 

ser íntimo que se ha formado a través de lo vivido y que ahora se narra. Puede 

resultar entonces que acontecimientos que a primera vista se presentan como 

irrelevantes, adquieran importancia por el valor que el autobiógrafo les concede 

en relación a la formación de su personalidad. 

 

 Esa mirada retrospectiva que el autor autobiográfico proyecta sobre el 

pasado crea en la escritura una conjunción de dos tiempos narrativos, el pasado 

de la historia y el presente de la escritura. El autor pretende reconstruir su 

pasado, sin embargo, los hechos son reinterpretados desde el presente, 

creándose así una de las paradojas del género. El yo busca un yo que ya no 

existe, pues forma parte del pasado. Ambos tiempos, pasado y presente, se 

superponen y complementan, siendo gestionados por el autobiógrafo para crear 

un relato que, de manera inevitable, incorpora aspectos y recursos de carácter 

ficcional que conceden cohesión al texto, al tiempo que dramatizan la historia 

configurando así un texto literario y artístico. Esta tendencia a lo ficcional de la 

autobiografía la aleja de géneros meramente descriptivos o constatativos, 

creando obras en las que se persigue tanto la reconstrucción histórica como la 

mera evocación del pasado. 

 

 El relato autobiográfico aspira a recrear el pasado de manera sincera y 

verosímil, sin que sea necesario que lo narrado se corresponda en términos 

estrictos con la realidad. Lo que nos cuenta el autor procede de su yo íntimo y 

personal, todo ha pasado por el filtro de su recuerdo y, si bien, pueda ocurrir que 

en ocasiones se falseen los hechos, no es el valor documental o historiográfico, 

sino la visión personal del autor sobre lo acontecido lo que importa. El 

autobiógrafo no consigna los hechos tal y como sucedieron, sino tal como los 

recuerda, en la medida en que estos influyeron en la formación de su 

personalidad. En la medida en que hablamos de obras de carácter íntimo 

encontraremos que la sinceridad es algo indisociable de la intimidad. La verdad 

o la fidelidad a los hechos no serían condiciones indispensables en la 
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autobiografía, para Lillard sus virtudes serían otras, tal como lo resume Lejeune 

(1994: 292): 

 

    Las seis virtudes capitales (de la autobiografía) 

serían: melancolía, reconocimiento de los propios errores y fracasos; 

comunicación afectiva con el lector desde el principio; detalles originales y 

característicos de la época o de la personalidad; punto de vista coherente, 

siempre y cuando sea original; marco de referencia personal en la 

historia; impresión de progresión o de cambio. 

 

 Siguiendo lo dicho por Lillard vemos que la sinceridad, que se refleja en la 

aceptación de los propios errores, y el punto de vista personal sobre los hechos 

narrados son fundamentales para la creación de un texto autobiográfico. Pero 

abría que señalar también como relevante esa comunicación afectiva con el 

lector que hace que se cree una empatía entre éste y el autor. La autobiografía 

provoca en el lector sentimientos similares a los que llevaron al autor a tomar la 

pluma para relatar su pasado, provoca en él el deseo de buscar en su propia 

vida un orden, de reflexionar sobre los hechos que le han llevado a ser quien es, 

reconociendo en el autor un yo distinto al suyo, el lector establece también una 

comunicación con su propio yo, el que es y el que ha sido. La capacidad 

analítica que caracteriza a la autobiografía frente a otros géneros, como el diario 

íntimo o los epistolarios, así como su carácter íntimo, que lo diferencia de las 

memorias, hacen que la relación que se establece con el lector sea diferente a la 

de los demás géneros autobiográficos. Autor y lector mantienen un diálogo que 

resulta efectivo en la medida en que provoca una reacción en el que lee similar a 

la que experimenta el que escribe. 

 
 
2.2. Memorias 
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 El término memorias se introdujo en el lenguaje muchos siglos antes que 

el de autobiografía, y ha servido desde entonces para designar obras de muy 

diferente naturaleza, tanto ficcionales como no ficcionales. Esto puede deberse, 

en cierta medida, a la flexibilidad del propio término que es susceptible de 

adaptarse y abarcar distintas realidades, todas ellas relacionadas con ese 

ambiguo territorio que es la memoria y el recuerdo. Pero, lo que se pretende 

precisar aquí es el uso del término como subgénero dentro de lo autobiográfico 

y, en este sentido, contrapuesto a la autobiografía con la que, sin embrago, 

guarda muchos puntos de contacto. 

 

 El género memorialístico se encuadra dentro del dominio literario del yo, 

en tanto que el memorialista se adentra en sus recuerdos en busca de la materia 

base a partir de la cual creará su relato, pero no será su intimidad o su 

personalidad las que constituyan el núcleo de su proyecto, sino que las 

memorias “se centran en los acontecimientos en que el escritor ha participado de 

una manera activa o pasiva dentro de un contexto histórico” (Romera Castillo, 

1981: 53).  Éste es el aspecto fundamental que diferencia a las memorias de la 

autobiografía, así lo señalaba ya la definición que en 1886 proponía la 

enciclopedia Larousse, y que sigue vigente en el Trésor de la langue française,  

basada en la “diferencia que hay entre las obras centradas en la persona o en la 

personalidad de quien las escribe y en las que se centran en los acontecimientos 

narrados por éste” (May, 1982: 143). Las memorias, por tanto, se definen por ser 

relatos de acontecimientos externos al autor contextualizados históricamente y 

en los que éste ha participado de modo pasivo, como simple testigo, o activo, 

como protagonista de los mismos.  

 

 Las memorias suelen ceñirse a un periodo de tiempo concreto o a una 

esfera determinada de la vida del autor, con preferencia por el relato de los 

hechos públicos, evitándose en gran medida la narración de detalles acerca de 

la vida íntima o personal. En este sentido, es común que las memorias hagan 

especial hincapié en episodios de importancia histórica y social, así como el 
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relato de las relaciones y encuentros con personas famosas o socialmente 

relevantes. Las memorias dejan así de ser escritos íntimos, para convertirse en 

documentos con valor historiográfico, es decir, con intención testimonial. Dentro 

del ámbito de lo testimonial, el objetivo de las memorias sería dar fe de los 

acontecimientos y sucesos de una determinada época histórica narrados por 

alguien que los vivió en primera persona, lo cual constituye una prueba de 

fiabilidad ante el lector. El valor historiográfico de las memorias hace que fechas 

y lugares concretos cobren especial relevancia, tanto que en muchas ocasiones 

los epígrafes temporales constituyen marcas episódicas dentro de la narración. 

Lo habitual en las memorias es la reconstrucción cronológica de una fase de la 

vida, distinguiéndose de los relatos de hechos anecdóticos o circunstanciales 

compilados sin esa atención por el orden temporal, que suelen aparecer bajo el 

nombre genérico de recuerdos. 

 

 El memorialista persigue los hechos separándolos de su propia intimidad 

para ser objetivo, esta pretensión de objetividad es esencial para entender las 

memorias como documentos de valor historiográfico. Podríamos hablar de dos 

tipos de memorias, por un lado, aquellas que pretenden dejar constancia del 

tiempo que le tocó vivir al autor y en las que éste narra los acontecimientos, 

personas y lugares que marcaron, tanto su vida, como la época en la que ésta 

se desarrolla y, por otro lado, aquéllas en las que prevalece una intención de 

carácter justificativo o apologético, es decir, en las que el autor pretende explicar 

su papel personal en los hechos narrados. Georges May (1982: 144) señala esta 

misma diferenciación dentro del género memorialístico distinguiendo entre “la 

narración de lo que se ha visto y conocido” y “de lo que se ha hecho y dicho”; 

estos dos tipos de narración se contraponen a “la narración de lo que se ha sido” 

que sería la marca de género que define a la autobiografía frente a las 

memorias. 

 

 Una de las funciones del relato memorial sería la constatación de la 

veracidad en el relato de épocas pasadas. Por ello, no es extraño que, tanto 
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críticos como lectores, busquen en escritos no ficcionales, y en concreto en las 

memorias, la prueba de verdad de episodios narrados en textos de tipo ficcional 

como las novelas. Una novela puede en ocasiones cumplir la misma función que 

las memorias, narrando en clave realista hechos del pasado; así, los escritos 

memorialísticos  pueden convertirse en prueba de la veracidad de lo narrado. 

Por eso mismo, en las memorias de escritores adquieren especial relevancia 

aquellos episodios que hacen referencia a hechos que se cuentan también en 

sus obras ficcionales. En el caso de que el memorialista sea un hombre de 

estado o protagonista destacado de los acontecimientos históricos narrados, el 

carácter apologético o justificativo resulta fundamental para entender las 

motivaciones últimas del texto, donde el autor pretende dar su propia visión de 

su actuación personal, de lo cual resulta muchas veces un texto que explica las 

causas y consecuencias de decisiones o actuaciones conocidas por el público 

lector. De hecho, puede ocurrir en ocasiones que un mismo episodio narrado por 

diferentes testigos difiera de manera sustancial, lo que nos da una idea de la 

importancia de la perspectiva en la narración, lo cual resulta relevante para 

entender esa función justificativa en la que cada memorialista da las claves de 

sus razones bajo la luz de su interpretación personal de los hechos. 

 

 Pero el móvil último de las memorias, y en eso no se aleja demasiado de 

la autobiografía, sería la rememoración nostálgica del pasado, provocando en el 

lector un sentimiento similar al que motiva al escritor a tomar la pluma. 

Reconstruir los espacios y momentos vividos, así como rescatar del olvido las 

facetas de la personalidad de aquéllos a los que ha conocido y que el escritor 

conserva en su memoria, constituye una lucha contra el tiempo que destruye los 

recuerdos y borra las huellas del pasado. La intención de permanecer subyace a 

todo proyecto de carácter autobiográfico, pero en las memorias ese afán de 

perdurar se extiende más allá de la persona del autor, abarcando a todos 

aquellos que compartieron con él una época, a los propios hechos que jalonaron 

el camino de su existencia, rescatando así, no solo lo que el memorialista ha 
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sido sino, y de modo más relevante en este tipo de textos, lo que ha visto, lo que 

ha hecho, a quien ha conocido, donde ha estado y cuando. 

 

- Memorias y autobiografía  
 
 Como ya hemos dicho al comienzo de este apartado, el término memorias 

ha servido para designar muy diversos tipos de textos y, en muchas ocasiones, 

aparecen bajo este epígrafe obras que se consideran autobiografías. Esto no es 

casual, ya que ambos géneros mantienen una estrecha relación y, en muchos 

aspectos una precaria frontera genérica. Por eso mismo no es extraño que 

ambos tipos de textos se solapen y mezclen. “Las interferencias que existen 

entre memorias y autobiografías no son accidentales: pertenecen a la naturaleza 

misma de las obras” (May, 1982: 145). 

 

 Como hemos señalado, la principal diferencia entre memorias y 

autobiografías es la relevancia que en las primeras cobra la narración de los 

hechos externos al autor, frente a la narración centrada en la personalidad del 

mismo, que es el eje central de la autobiografía; aunque en muchas ocasiones 

uno y otro aspecto aparecen entrelazados en un mismo texto. En este sentido, 

es habitual que el memorialista ceda, aquí y allá, a las intervenciones 

personales, cayendo así en la tentación, puede que de modo inconsciente, de 

actuar como autobiógrafo. Del mismo modo, no es extraño que en la 

composición de una autobiografía los hechos externos se impongan en la 

narración, de tal modo que el escritor adquiera un papel testimonial propio de las 

memorias. Ambos géneros se complementan en cierto sentido, tanto es así que 

en algunos casos podemos considerar, como lo hace Georges May (1982: 146) 

en referencia a las Memorias de Saint- Simon, que “son precisamente las 

intervenciones personales las que dan un encanto irremplazable a las 

memorias”. 
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 No podemos hacer depender de la sola intencionalidad del autor la 

clasificación genérica de un texto, ya que éste a menudo cambia su proyecto a 

medida que va escribiendo, así las fronteras entre un género y otro pueden ser 

móviles. Se trataría entonces de jerarquizar la importancia de los hechos 

narrados comprobando si, efectivamente, la obra resultante se adapta a uno u 

otro género, es decir, que pese a que consideremos, por ejemplo, que un texto 

es de carácter memorialístico, no debemos descartar la inclusión en el mismo de 

episodios de carácter puramente autobiográfico y viceversa. Si bien, la 

autobiografía pone su acento en la historia de la personalidad de quien la 

escribe, los hechos externos narrados por el autor juegan un importante papel, 

así sucede también en las memorias, la personalidad e intimidad del 

memorialista afloran aportando a la narración de los sucesos externos claves de 

tipo personal. Para Georges May (1982: 151) “surgidas originalmente de las 

memorias, la autobiografía no ha adquirido de hecho más que una autonomía 

precaria”. Ambos géneros se complementan y a menudo los criterios que nos 

llevan a diferenciarlos son demasiado personales o subjetivos. Sin embargo, la 

frontera genérica, aunque difusa, existe y debemos tenerla en cuenta. Quizás no 

sirva para evitar las constantes “intromisiones” de un tipo de texto en otro, pero 

nos permite una clasificación de los textos efectiva y pragmática. 

 
 
2.3. Diario íntimo  
 
 Los diarios son textos o apuntes fragmentarios en los que el escritor va 

contando, de modo más o menos regular, los acontecimientos que está viviendo, 

sus impresiones y sentimientos. Según Romera Castillo (1981: 53-54) el diario: 

 

     Se centra en un pasado reciente (recentísimo) en el 

que, cualitativamente, la vivencia adquiere una mayor proximidad y 

realidad, aunque, cuantitativamente, por no tener la profundidad de 

constatación y análisis, puede perder amplitud y riqueza valorativa. 
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 Lo cercano de la experiencia y la escritura dotan al texto de un gran 

subjetivismo, puesto que las emociones vividas y los sentimientos que éstas 

hayan provocado en el escritor están aún presentes en el momento de la 

escritura. Esta falta de distanciamiento provoca una gran dependencia de los 

cambios en los sentimientos y estados de ánimo provocados por las emociones 

surgidas del devenir diario. Sin embargo, fruto de esa inmediatez también surge 

una gran dosis de objetivismo, ya que los hechos se narran tal como se han 

vivido, sin las manipulaciones o cortapisas que suponen los juicios y 

valoraciones a posteriori. Al hablar del subjetivismo en el diario lo hacemos, 

sobre todo, teniendo en cuenta que es una obra en constante evolución, en la 

que el propio suceder de los días va provocando cambios en el punto de vista 

del narrador, lo que se traduce en un fuerte perspectivismo del texto que 

constata la naturaleza del propio proceso de escritura del diario. 

 

 Como características principales del género diarístico debemos señalar, 

además del perspectivismo, la falta de una trama o hilo argumental, el 

fragmentarismo en su lectura y una temática muy amplia y libre. En un diario, 

temáticamente, cabe todo, desde los detalles más insignificantes hasta los 

grandes acontecimientos de la vida. No hay en ello una trama, sino que los 

hechos se narran a medida que se producen, sin buscar una cohesión narrativa 

que les conceda coherencia. Por eso mismo, la lectura de este tipo de textos 

puede resultar fragmentaria, pues no es condición necesaria de lo narrado que 

exista una continuidad entre un suceso y otro, al menos, no una impuesta por la 

narración. Lo importante no es el hilo narrativo o argumental, sino la descripción 

del día a día y, sobre todo, de los sentimientos íntimos que los acontecimientos 

provocan en su autor. 

 

 La escritura de diarios se suele relacionar con la adolescencia y juventud, 

el diario se utiliza entonces para ver con perspectiva los cambios que se 

producen en la propia personalidad, en cierto sentido, constituye una manera de 
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verse desde fuera, de comprender los cambios que en ese momento concreto de 

la vida son constantes y se perciben como trascendentales; también con la 

intención de conservar las impresiones, los sentimientos, en fin, todo aquello 

que, por intenso, parece precioso e irrepetible; en última instancia, expresan el 

deseo de preservar la huella de quien se ha sido. Por ser la adolescencia una 

época de la vida percibida siempre como transitoria, el preludio de la edad 

adulta, el autor adolescente quiere guardar recuerdo de aquello que ha vivido y 

ha sentido, consciente de que no volverá a tener tal perspectiva de sí mismo. Se 

puede considerar, en cierto sentido, la adolescencia como un periodo de crisis, 

una crisis de personalidad, y es en épocas de crisis cuando hay una mayor 

tendencia a llevar un diario. En este sentido, el diario responde en muchos casos 

a una necesidad de escribir, de poder ver desde un punto de vista diferente 

aquello que nos preocupa. Podríamos hablar en estos casos de un uso 

terapéutico de la escritura. De hecho, el uso de la escritura como terapia es una 

práctica común dentro de la psicología. Se escribe para no estar solo, para 

establecer un diálogo o auto-diálogo, en este caso, en un espacio íntimo, alejado 

de las presiones sociales, donde desahogarse, decir aquello que se piensa, 

refugiarse de la soledad y la incomprensión.  

 

 El diario se escribe como un proceso personal y no para un público, por lo 

que podemos considerarlo como el género autobiográfico más íntimo. Por eso 

mismo, el número de diarios publicados no se corresponde en absoluto con el 

número de diarios escritos, de hecho, muchas personas comunes cultivan este 

género sin intención alguna de ver sus textos publicados. Escribir un diario con 

vistas a su publicación cambia completamente la perspectiva del diarista, 

incluyendo un factor de pudor o vanidad que no tiene como escrito íntimo y de 

uso personal. Normalmente se acepta que un diario se redacta para uno mismo, 

sin otra intención que la de conservar por escrito las experiencias de la vida 

cotidiana y los sentimientos íntimos, los miedos o anhelos de quien lo escribe, 

por ello es común que los diarios se guarden con celo de las miradas ajenas, 

llegando incluso a la destrucción de los mismos por miedo a las intromisiones de 
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terceros. La publicación no es casi nunca motivo de la escritura de un diario, de 

hecho, normalmente los diarios que se publican son diarios póstumos, editados 

por personas cercanas a su autor. El diario no es un texto de ámbito público por 

varias razones, una de ellas es el fragmentarismo del mismo que hace que el 

texto funcione con unas claves que tan solo posee su autor y que pueden 

oscurecer su lectura, las referencias a lugares y personas no suelen estar 

justificadas textualmente, puesto que el autor posee esos datos que al lector, sin 

embargo, le faltan. 

 

 Sus detractores ven el diario como una simple demostración de 

narcisismo, un ejercicio de egolatría basado en la presuposición (¿errónea?) de 

que los acontecimientos cotidianos pueden contener en sí mismos la esencia de 

la existencia personal, única y valiosa. Pero esa acumulación, en algunos casos 

casi obsesiva, de anécdotas banales, sucesos cotidianos y pensamientos 

íntimos no es más que una lucha por aprehender el tiempo, dejar constancia de 

quien se ha sido, partiendo de la premisa de que todo cambia y, en especial, uno 

mismo. 

 

- Diario íntimo y autobiografía  
 
 El diario íntimo es una obra que evoluciona y crece al mismo ritmo que la 

vida, siguiendo el trascurrir del día a día. La vida aparece entonces como un 

proceso abierto y cambiante, esto lo diferencia de otros géneros autobiográficos. 

El diario consigna el proceso de formación de esa personalidad que aparece ya 

formada y cerrada en la autobiografía. La principal diferencia entre los dos 

géneros es, por tanto, la perspectiva desde la cual escribe el autor. Como hemos 

dicho ya, la autobiografía es el género de la retrospección y la memoria, el 

autobiógrafo escribe desde el presente acontecimientos sucedidos en el pasado, 

su pasado aparece entonces como un proceso acabado y que se evalúa desde 

el presente. En cambio, el género diarístico juega en todo momento con la 

inmediatez de los hechos que están vigentes, como procesos en marcha 
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susceptibles al cambio. El futuro aparece entonces como una incógnita y tiene 

una importante incidencia en lo narrado. El futuro no tiene cabida en la 

autobiografía, en tanto que lo que se narra se percibe como perteneciente al 

espacio pretérito, con independencia de los acontecimientos futuros. 

 

 La capacidad para valorar los hechos, propia de la autobiografía, está 

ausente en el diario, debido a la falta de la perspectiva necesaria para un 

análisis de los mismos. Por eso mismo, no tiene cabida en el diario esa 

tendencia de la autobiografía a crear relaciones causales entre los 

acontecimientos, que doten de cohesión y coherencia al texto. El diario se limita 

a describir hechos y estados de ánimo, los juicios que establezca el autor serán 

de carácter transitorio, puesto que no puede valorarlos de manera mínimamente 

objetiva por estar inmerso en los mismos procesos que narra. Los textos 

resultantes en uno y otro caso difieren sustancialmente en su cohesión, siendo 

los diarios de carácter fragmentario, frente a los autobiográficos que presentan 

un hilo narrativo sólido que rige su composición. 

 

 El tiempo corre en sentido contrario en un género y otro. El diario avanza 

hacia el futuro a través del presente, mientras que la autobiografía retrocede 

desde el presente de la escritura hasta el pasado de los hechos. El autobiógrafo 

emprende la búsqueda, a través de su pasado, de aquello que el diarista 

constata como presente; en sentido contrario, el diarista espera encontrar las 

claves para comprender los hechos que ahora narra y que el autobiógrafo posee 

desde su perspectiva en el futuro. Pero ambos persiguen, en cierto modo, lo 

mismo, se persiguen a sí mismos, la esencia de su yo íntimo. Subyace en los 

dos géneros la intención de comprender la propia personalidad, ya sea 

observándola como algo acabado, ya como proceso abierto en el presente. Las 

motivaciones que llevan a un autor a afrontar textos autobiográficos o diarísticos 

no son las mismas, sin embargo, guardan en su esencia rasgos comunes. 
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2.4. Blog  
 
 Un ‘blog’ es un tipo de página web que se actualiza de manera periódica y 

que recopila cronológicamente textos escritos por uno o varios autores, 

apareciendo primero el más reciente. El término inglés Weblog, origen de la 

abreviatura ‘blog’, se forma a partir de las palabras web (Internet) y log (diario). 

En español, se usa el término bitácora, en referencia a los cuadernos de bitácora 

usados en navegación. En 2005 la Real Academia Española introdujo el vocablo 

en el Diccionario Panhispánico de Dudas definiéndolo como: 

 

      Sitio electrónico personal, actualizado con mucha 

frecuencia, donde alguien escribe a modo de diario o sobre temas que 

despiertan su interés, y donde quedan recopilados asimismo los 

comentarios que esos textos suscitan en sus lectores. 

 

 El uso preferente del blog es el de contar la propia vida, a modo de diario, 

pero con la diferencia de que los textos son publicados en Internet y, por tanto, 

son de dominio público. Es habitual que el lector tenga la oportunidad de escribir 

sus comentarios, que pueden, a su vez, ser respondidos por el autor del blog, 

estableciéndose así un diálogo entre ambos. Esta posibilidad de crear un diálogo 

abierto es de carácter opcional, pudiéndose restringir la participación de los 

internautas e, incluso, impedirla. Se pueden incluir en el blog fotografías y 

vídeos, combinando así texto e imagen. Existen numerosos tipos de blogs, 

desde comerciales a periodísticos, pasando por los de tipo corporativo y 

empresarial, sin embargo, los más populares son los de carácter personal. A lo 

que aquí respecta nos detendremos en estos últimos. 

 

 Los textos que constituyen los blogs de tipo personal abarcan casi 

cualquier tema tratado, eso sí, desde una perspectiva personal y 

mayoritariamente autorreferencial. Su autor consigna en ellos sus experiencias, 

tanto íntimas como de carácter profesional o público, de hecho es muy popular 
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que artistas de todo tipo utilicen este soporte como complemento a su labor 

artística. Desde lo más íntimo a lo meramente anecdótico, cualquier reflexión o 

acontecimiento es susceptible de ser expresado a través de este medio. Las 

similitudes con el diario íntimo son obvias, se trata de textos en los que se 

describen, prácticamente de manera inmediata, experiencias del día a día, 

ordenadas de modo cronológico y que tienen una temática completamente 

heterogénea. Sin embargo, en el caso del blog, y en esto se diferencia de modo 

sustancial del diario, los textos son públicos, lo que limita en muchos aspectos la 

sinceridad de su autor y favorece interferencias relacionadas con la vanidad y el 

pudor. El carácter público del blog y la posibilidad de establecer un diálogo entre 

el autor y los lectores potenciales hace que se convierta en un vehículo de 

socialización, creándose redes de personas que comparten intereses o 

aficiones. Los blogs pueden aparecer agrupados bajo algún criterio (idioma, 

temática, localización), a estas redes se las denomina blogosfera. 

 

 Como escritura del yo, el blog tiene una gran incidencia social, dando la 

oportunidad de expresarse de modo personal a cualquiera que desee hacerlo. 

En este sentido, se diferencia de otras modalidades autobiográficas, como las 

memorias o la autobiografía, que estarían reservadas solo a una minoría de 

autores, que por su prestigio o reconocimiento social, resultan interesantes para 

la industria editorial. Es por eso mismo que se ha convertido en un soporte 

tremendamente popular para aquellos que sienten la necesidad de consignar por 

escrito hechos de su vida y personalidad, y que encuentran así un modo rápido, 

accesible y eficaz de mostrar sus textos públicamente y con un número potencial 

de lectores inmenso.  

 

 Cabría preguntarse, quizás, cuales son las motivaciones de las personas 

que deciden escribir un blog. Si el diario íntimo sirve para profundizar en la 

propia personalidad, sirviendo de vía de escape a todo aquello que 

consideramos de dominio privado; el blog sería una vía de mostrarse 

públicamente a los demás. Probablemente sean otro tipo de ciencias, como la 
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sociología o la antropología, las que deban dar respuesta a estas cuestiones, sin 

embargo, desde el punto de vista autobiográfico, este tipo de textos tienen 

ciertas características que, como venimos señalando, los diferencian de otras 

manifestaciones de la escritura del yo. Se trata, pues, de una suerte de diarios, 

pero de dominio público. Su autor nos dice con ellos: “estoy aquí, éste soy yo, 

esto es lo que pienso, esto es lo que hago”. Responden, quizás, a una 

necesidad de diferenciarse, de individualizarse y, al mismo tiempo, de 

comunicarse. Vivimos en la era de la comunicación, las posibilidades de 

establecer contactos han superado las barreras físicas y espaciales, se tiene 

acceso a cualquier rincón del planeta a través de una simple pantalla de 

ordenador, Internet ha abierto las puertas de la expresión personal de un modo 

tan generalizado y democrático como nunca antes se había visto. Al mismo 

tiempo, es la nuestra una época de sobre información, de anonimato urbano y de 

alienación personal. El yo que se expresa a través de Internet busca su lugar en 

el inmenso océano de personas que viven y se expresan también en ese medio, 

quiere individualizar su propia experiencia, sus opiniones, sus sentimientos y, al 

mismo tiempo, perdurar, permanecer como individuo diferenciado. No hay que 

obviar el papel que la vanidad juega en la escritura de un blog, pero quizás, sea 

éste un factor a tener en cuenta en cualquier clase texto de carácter 

autobiográfico. 

 

 La calidad de los textos publicados a través de este medio son 

absolutamente dispares. Sin embargo, su popularidad e incidencia social han 

hecho que los blogs hayan obtenido en muy poco tiempo (teniendo en cuenta 

que los primeros blogs populares aparecieron en EE.UU. en 2001) un gran 

reconocimiento como forma de expresión artística. Tanto es así que el blog se 

incluye como categoría en muchos premios del campo del arte, de hecho, desde 

2004 existe un premio internacional concedido por la cadena de radiotelevisión 

alemana para el exterior, Deutsche Welle. Desde luego, por su valor cuantitativo, 

así como por la revolución y democratización que supone como vehículo de 
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expresión del yo, el blog merece ser tenido en cuenta como modalidad 

autobiográfica.  

 

 

2. 5. Epistolarios 
 
 Se trata de colecciones de fragmentos de la correspondencia de una 

persona, y forman parte del amplio y diverso género autobiográfico, en tanto se 

trata de textos en los que se narran experiencias íntimas y personales de su 

autor. Por lo general, la periodicidad es menos regular que en el diario y resulta 

menos íntimo que este otro, ya que su lectura no se reserva exclusivamente 

para su uso privado, sino que tiene un destinatario concreto, determinante, en 

muchos sentidos, de la temática y contenido de los textos epistolares. La 

existencia, inevitable, de un destinatario conlleva ciertas cortapisas a la 

expresión de la intimidad, es decir, un grado menor de confidencialidad que en el 

caso del diario. Esto no significa, en ningún caso, que en la comunicación 

epistolar no exista un espacio válido para la confidencia íntima y el desahogo, se 

trataría del espacio de la confianza en el otro y de la amistad. La sinceridad de lo 

expuesto en las cartas estaría demostrado, en cierto sentido, desde el momento 

en que responden a una necesidad de comunicación personal y espontánea que 

permite a su autor expresar ideas y sentimientos, con una única limitación 

impuesta por el grado de confianza e intimidad en la relación con la persona a 

quien escribe. Para Romera Castillo (1981: 45) “en las cartas no tiene cabida la 

ficción (la literaria, claro; de las otras puede haber cantidad); la vida traspasa al 

papel y la escritura se convierte en vida.” 

 

 Existen semejanzas entre el género epistolar y el diarístico, ya que ambos 

se dedican a consignar la realidad presente del autor, creando textos abiertos y 

cambiantes, que fluctúan según las circunstancias del presente y las 

incertidumbres del futuro. La epístola establece diferentes juegos con el tiempo; 

en primer lugar, con el presente de la escritura que es al mismo tiempo futuro, el 
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futuro en el que se realizará su lectura, y pasado, desde la perspectiva desde la 

que la recibirá el destinatario. En este cruce temporal el autor gestiona esos 

tiempos, creándose así un tiempo virtual en el que se encuentran destinatario y 

remitente, para el primero, lo que lee ha sucedido y ha sido escrito en el pasado, 

para el segundo, el texto está escrito en el presente y leído en el futuro.  

 

 Uno de los rasgos comunes a ambos géneros, el diarístico y el epistolar, 

sería el tratarse de textos que se escriben de manera frecuente y periódica, en 

ese sentido, juegan un papel importante las fechas y datos cronológicos que 

conceden cierta coherencia a lo narrado. El modo de escritura en ambos casos 

da lugar a textos eminentemente fragmentarios, es decir, sin la cohesión de una 

obra narrativa acabada. Otra característica compartida por ambos géneros es 

que se escriben sin la intención de ser publicados. Podemos decir, por tanto, que 

existen semejanzas entre epistolarios y diarios, pero también una diferencia 

profunda, la relación establecida con el destinatario, es decir, la naturaleza 

dialogística del epistolario. Éste es un diálogo a distancia, tanto temporal como 

espacial, pero en el que el lector tan solo tiene acceso a lo que dice uno de los 

interlocutores. Sin embargo, en el texto encontramos la presencia del otro 

participante en la comunicación, a través de referencias constantes al mismo. En 

la carta, el yo escribe, habla y relata a un tú que está representado tanto 

textualmente, por ejemplo mediante fórmulas de saludo preestablecidas 

(“Querido…”, “Estimado…”, etc.), como extratextualmente, por una persona con 

existencia real. Ambas figuras, autor y lector, están socialmente representadas, 

incluso de modo oficial, por las figuras de remitente y destinatario, que actúan 

fuera del texto y tienen incidencia en la realidad en el caso, muy común, de que 

el canal a través del cual se establece la comunicación sea el correo. 

 

 Las cartas están llenas de guiños y claves textuales entre los 

interlocutores, y que el lector no puede comprender por falta de la información 

necesaria, de los datos previos que ellos sí poseen. Resultan, por tanto, textos 

fragmentarios en los que es necesario deducir contextos y completar la 
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información con datos biográficos para solventar las lagunas que 

inevitablemente surgen a cada paso; así como reconstruir la relación entre los 

interlocutores para comprender en mayor medida la intencionalidad y sentido de 

lo expresado en el texto epistolar. Habitualmente, los epistolarios publicados 

recogen solo los textos de un escritor, dirigidos a una o varias personas, rara vez 

se recopilan también las respuestas suscitadas por estos. La conservación del 

material que constituye los epistolarios depende de multitud de circunstancias, 

que incluyen indefectiblemente el azar. En la mayoría de las ocasiones existen 

lagunas entre las cartas, ejemplares perdidos, cartas extraviadas en el pasar de 

los años, destruidas quizás o, simplemente, olvidadas. 

 

 Los epistolarios constituyen un material documental interesante, pues 

aportan datos que complementan las biografías, tanto del autor como del 

destinatario, así como de la relación establecida entre ambos. Resultan de 

inestimable ayuda en la reconstrucción de periodos de la vida de un autor, así 

como de los procesos creativos o sentimentales que éste haya vivido y 

consignado en su correspondencia. Son, pues, textos que sirven de 

complemento, tanto a otros textos de tipo biográfico o autobiográfico, como a las 

noticias sobre la vida pública o profesional del autor. A este hecho se refiere 

Romera Castillo (1981: 43) al calificar el género epistolar como “literatura 

complementaria”. Los epistolarios son casi siempre obras de autores conocidos 

por el público lector, ya que poco interés suscitaría la correspondencia de 

alguien completamente anónimo, a excepción de aquellos casos en las que ésta 

recoja hechos relativos a momentos históricos determinados, tales como crisis 

sociales graves o guerras. En el caso de que se trate de la correspondencia 

privada de un escritor ofrece la posibilidad de clarificar aspectos concernientes a 

su obra y al propio proceso creativo. 

 

 Como hemos señalado ya, una de las peculiaridades del género epistolar 

es que no solo profundiza en cuestiones relativas al remitente o persona que 

escribe la carta, sino que en la epístola la figura del destinatario tiene una 
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presencia patente, quedando constancia escrita acerca de las cuestiones 

relativas a la relación particular entre ambos. Las cartas conservan un diálogo 

mantenido de modo real y efectivo entre dos personas con una relación, 

asimismo, real y efectiva. A través de los epistolarios tenemos acceso, de modo 

distinto al ofrecido por otros géneros autobiográficos, a la vida y la personalidad 

de su autor que deja constancia, no solo de sí mismo, sino también de la 

persona con la que establece la comunicación epistolar, y de la relación entre 

ambos.  

 
 
2.6. Autorretrato 
 
 El autorretrato sería una descripción que el autor hace de sí mismo, tanto 

en prosa como en verso, y en la que aparecen los rasgos que considera 

definitorios de su persona. Su denominación hace referencia a su origen 

pictórico, con el que comparte características como el estatismo; sin embrago, 

podemos considerarlo como modalidad autobiográfica, en tanto que  su finalidad 

última remite al afán por indagar en uno mismo y permanecer sobre el paso del 

tiempo, tan propios de lo autobiográfico. Es una de las modalidades que tiene 

más posibilidades de expresarse poéticamente, por lo que ha sido muchas veces 

comparada y relacionada con el poema autobiográfico. Se podría considerar que 

no cumple ciertas características propias del género autobiográfico, como la 

extensión o la visión retrospectiva, a tal afirmación se puede argumentar que no 

existen en la autobiografía exigencias de extensión y que no todas las 

modalidades autobiográficas son de carácter retrospectivo, como, por ejemplo, el 

diario. Se trata, más bien, de tener en cuenta la intencionalidad de este tipo de 

textos, así como su naturaleza autorreferencial. 

 

 Describirse a uno mismo, ya sea física o moralmente, supone un “auto- 

análisis” que requiere una capacidad de distanciarse para crear una imagen que 

englobe todos los rasgos que consideramos como característicos de nuestra 

persona. Para ello es necesario un análisis previo que permita establecer qué 
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características son las que han de mostrarse en el autorretrato. A partir del 

conocimiento que cada uno tiene de sí mismo, se trata de objetivizar aquello que 

se considera definitorio y pertinente para tratar de analizarlo de un modo más o 

menos objetivo, casi como si fuera otro el que lo hace. No es una tarea sencilla, 

se necesita cierto grado de distanciamiento y perspectiva que permita una visión 

general del objeto que se quiere describir, en este caso, al existir una identidad 

entre el sujeto y el objeto de dicha descripción, esa distancia resulta 

especialmente difícil de conseguir. 

 

 Subyace en todo este proceso una intención de comprenderse, pero a 

diferencia de otras modalidades autobiográficas, centrándose en lo que uno es 

en el momento presente, de ahí que sea el presente el tiempo en el que suelen 

aparecer este tipo de textos. Esto no significa necesariamente que no 

intervengan elementos concernientes al pasado, en tanto que todos somos, en 

cierto sentido, producto de nuestras experiencias anteriores; el presente 

contiene aquello que ya ha sido y que lo ha moldeado hasta llegar a la forma 

actual. 

 

 Quizás por su origen pictórico, el autorretrato suele ceñirse en muchos 

casos a las características físicas, llegando a acercarse a la caricatura, ya que 

ambas prácticas tienen la necesidad de resaltar ciertos rasgos (físicos o de 

carácter) que resultan más evidentes a primera vista. Es común que estos 

rasgos más destacados aparezcan exagerados hasta la deformación, incluso. 

 

 Existen pocos textos cuantitativamente que puedan calificarse 

genéricamente como autorretratos, por lo que se trata de un género poco 

estudiado. Sin embargo, si consideramos esta modalidad desde una perspectiva 

más amplia podemos comprobar que su uso no literario, ya sea de modo oral o 

escrito, es en la práctica bastante popular. Pondremos dos ejemplos que ilustren 

esta afirmación. Es habitual que en la prensa, y en especial en las revistas, se 

presente a personajes de todo tipo a través de entrevistas que conforman 
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auténticos autorretratos. A instancias del periodista, que formula una serie de 

preguntas, el personaje va dando las claves de sus gustos, preferencias, forma 

de ser…, creándose así una imagen de sí mismo. Otro ejemplo de autorretrato 

muy popular en la actualidad lo encontramos en los ‘perfiles’ de Internet, se trata 

de una descripción que el autor hace de sí mismo, en la que aporta datos de su 

físico, cualidades, gustos y demás información personal. Estos textos se utilizan 

en la Red en numerosos contextos, desde páginas de contacto hasta blogs, 

siempre con la intención explícita de darse a conocer a los demás mostrando 

una imagen, más o menos fidedigna, de cómo se ve uno a sí mismo. Se podría 

entrar a valorar el grado de veracidad de este tipo de textos dependiendo de su 

intención pragmática y contexto, pero resultaría una tarea complicada; en 

cualquier caso, se trata de textos que podemos considerar autorretratos. 

 

 

2.7. Otras modalidades: libros de viajes y crónicas 
 
 Pese a que en muchos textos teóricos sobre el género autobiográfico las 

narraciones de viajes no aparecen como subgénero, consideramos que han de 

mencionarse como tal, en virtud, no solo, de las influencias que hayan podido 

tener en la autobiografía sino por la propia antigüedad e importancia histórica del 

género. Son abundantes las narraciones de viajes en la Antigüedad, solían estar 

narradas en tercera persona, es el caso, por ejemplo de Jenofonte o de César, y 

era habitual que también fuesen narraciones de campañas militares. El uso de la 

tercera persona revela una clara ambición historiográfica. La literatura de viajes 

tuvo, asimismo, gran importancia en momentos históricos concretos como, por 

ejemplo, durante la conquista y colonización de América en el siglo XVI. Las 

Crónicas de Indias dejaron constancia escrita del choque de culturas que supuso 

el encuentro de dos mundo hasta entonces completamente desconocidos el uno 

para el otro. El asombro ante la naturaleza majestuosa de una América 

inexplorada para los europeos, el contacto con culturas y gentes tan distintas de 

lo conocido hasta entonces por aquellos que pisaban tierras tan distantes, dejó 
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numerosas narraciones de sus impresiones, descripciones minuciosas y relatos 

cargados de exotismo. 

 

 Pero el gran surgimiento de los libros de viajes como modalidad 

autobiográfica se producirá con la llegada del Romanticismo y la exaltación del 

yo, al convertirse el yo viajero y sus impresiones personales en el verdadero eje 

central de la narración de expediciones y viajes. El Romanticismo fomentó el 

atractivo exótico del viaje como descubrimiento, no solo de lo desconocido, sino 

también de uno mismo. Con la popularización de los viajes, debido a avances 

tecnológicos que pusieron al alcance de la mayoría nuevos medios de 

transporte, como el ferrocarril, que facilitaban los desplazamientos y los hacían 

más asequibles, las narraciones de viajes se van haciendo algo más habitual. De 

hecho, de todos los diarios posibles, el de viajes es el más común, 

probablemente porque solo nos compromete durante un periodo limitado de 

tiempo y, además, porque todo viaje se piensa y se vive como algo fuera de lo 

habitual, cúmulo de experiencias nuevas y dignas de conservarse, ya sea por 

escrito o, de modo más popular, a través de recuerdos como las fotografías. 

 

 El atractivo de las narraciones de viajes es indudable, en tanto que 

responden a una necesidad universal del ser humano, la de la novedad, de lo 

extraño, de la aventura. El viaje como tópico de la literatura de ficción tiene, 

partiendo de la misma Ilíada, una importancia indiscutible, sin embrago, en el 

caso de relatos contados por el propio viajero, que realmente ha conocido y ha 

vivido lo que narra, resulta más cautivante para el lector, ya que se trata de 

experiencias reales y no inventadas, provocando una mayor empatía con el 

autor del texto. La ruptura con el mundo cotidiano que propone la literatura de 

viajes despierta en el lector sus deseos de conocimiento, de viajar aunque sea 

tan solo a través de los ojos de otro, constituyendo, en cierto sentido, una vía de 

escape a la rutina de la vida sedentaria. 
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 A diferencia de otras modalidades autobiográficas, la escritura de viajes 

juega con dos coordenadas bien marcadas y que tienen una importancia muy 

similar en el relato; por un lado, existe un orden cronológico que nos remite al 

género diarístico, pero, por otra parte, se diferencia de éste, y de las demás 

modalidades autobiográficas, por la inclusión como eje organizativo y temático 

de un itinerario geográfico, el del viaje. Así, espacio y tiempo jalonan el texto, 

donde se constata el paso de los días pero también el cambio de escenario 

provocado por la movilidad física del viajero. En la literatura de viajes se incluyen 

numerosas descripciones de paisajes y lugares, costumbres, tradiciones o 

personas de culturas diversas, todo aquello que el viajero ve, y por lo que se 

siente impresionado, se vierte al texto. Éste sería el aspecto externo del viaje, 

una mirada extraña, la del viajero, que recoge las impresiones de los lugares que 

visita; pero hay más, el viaje supone además un encuentro con la propia 

personalidad, un itinerario íntimo que se efectúa a través del conocimiento y 

toma de contacto con otras culturas, es decir, por contraste con lo hasta 

entonces desconocido. El viaje supone un proceso interno, quien lo vive se abre 

a nuevas experiencias, al tiempo que se vuelve hacia sí mismo, actuando como 

filtro de lo vivido, de todo lo que sucede a su alrededor, convirtiendo así en 

personal cada acontecimiento acaecido durante su periplo. 

 

 No es de extrañar, por tanto, que fragmentos de las narraciones de viajes 

tengan cabida como episodios de textos autobiográficos. Las autobiografías 

recogen las experiencias importantes en la vida de su autor, aquellas que han 

servido para forjar su personalidad, en este sentido, los viajes suelen dejar una 

huella imborrable que perdura en la memoria con mayor viveza que otro tipo de 

episodios. Puede ocurrir que la vida del autobiógrafo haya sido especialmente 

errabunda o haya realizado grandes o importantes viajes, en tal caso, la 

narración de los mismos ocupará una parte importante de sus narraciones; 

piénsese, por ejemplo, en la diáspora del exilio español a consecuencia de la 

Guerra Civil. Por otro lado, si la vida del autobiógrafo ha sido especialmente 

sedentaria, no será de extrañar que los desplazamientos, por breves o nimios 
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que sean, ocupen un lugar en la memoria y así encuentren también un hueco en 

la narración autobiográfica. 

 

 Siendo una modalidad menor dentro del amplio género autobiográfico, los 

libros de viajes ocupan un lugar que ha de ser tenido en cuenta. Los aportes que 

este tipo de literatura, muy anterior al género autobiográfico, ha hecho a la 

autobiografía son destacables y dignos de mencionarse. Asimismo, las 

relaciones con otras modalidades de escritura del yo son innegables, en su 

forma y modo narrativo se acerca al diario íntimo, y por la importancia dada a los 

acontecimientos externos, a las memorias. Es decir, las relaciones del género de 

viajes con otras modalidades o subgéneros de la literatura íntima existen y 

funcionan a través de una cadena de préstamos, e incluso interferencias, entre 

todos ellos. 

 
 
3. GÉNEROS VECINOS 
 
 Además de detenernos en el análisis de las diferentes modalidades 

narrativas que puede tomar el género autobiográfico, creemos oportuno analizar 

también otros géneros que, sin formar parte de la órbita de lo autobiográfico, 

guardan con la autobiografía una estrecha relación que ha sido determinante en 

su formación y evolución. Se trata de dos géneros narrativos, uno de carácter no 

ficcional, la biografía, y otro ficcional, la novela autobiográfica o autoficción. El 

primero de ellos jugaría un importante papel, en primer lugar, en el propio 

surgimiento del término autobiografía, que sin duda proviene de la palabra 

biografía. Las relaciones entre ambos géneros está ya planteada por las 

similitudes en el proyecto narrativo que ambas se plantean, las dos aspiran a 

recrear una vida que tiene una existencia real, en el caso de la autobiografía 

será la vida del propio autor, en la de la biografía una vida ajena a la del 

narrador. Planteado así, pudiera parecer que los dos géneros tienen más 

características en común de las que en realidad comparten, determinar qué 
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rasgos resultan comunes y cuales los diferencian, es la tarea que se plantea en 

este nuevo apartado, aspirando a demostrar que pese a los numerosos puntos 

en contacto es más lo que tienen de diferente.  

 

 En el caso de la autoficción los rasgos formales internos y los 

procedimientos narrativos usados por los dos géneros resultan ser tan similares, 

que en muchas ocasiones el mero texto no resulta suficiente para diferenciarlos 

y es necesario recurrir a elementos extratextuales. Esto estaría motivado, en 

primer lugar, por la similitud en el proyecto que ambos géneros se plantean 

como punto de partida, y que sería común a la biografía, reconstruir una vida a 

través de la escritura. Las diferencias entre los géneros, al menos desde un 

punto de vista teórico resultan claras; la biografía toma como personaje central 

una persona real pero ajena al narrador, en la autobiografía esa persona real 

será el propio autor y en la autoficción el protagonista del relato es un ser 

imaginario sin existencia real fuera del texto, se trata por tanto de un texto de 

naturaleza ficcional. Esta diferencia entre autobiografía y autoficción pudiese 

parecer determinante a la hora de distinguir las características de cada género, 

sin embargo, al menos desde un punto de vista textual, los procedimientos y 

mecanismos formales son los mismos, dando lugar a textos que en su estructura 

interna son indistinguibles.  

 

 Lo que resulta claro es que, más allá de los puntos en común y 

diferencias entre los géneros, las relaciones entre la autoficción y la biografía 

con lo autobiográfico han sido concluyentes en la formación del género y han 

influido en la evolución de los textos, determinando el uso de técnicas y recursos 

narrativos concretos. Pese a los distintos móviles que llevan a un autor a 

decantarse por uno u otro, los tres géneros aspiran a lo mismo, a convertir la 

vida, real o ficticia, a través de la escritura, en literatura.  
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3.1. Biografía 
 
 Parece claro que la relación entre autobiografía y biografía empieza, en 

primer término, por la propia designación de los géneros. La primera palabra 

deriva de la segunda, aunque el término ‘biografía’ existe tan solo desde hace 

poco más de doscientos cincuenta años, solo un siglo antes de que apareciese 

por primera vez el de ‘autobiografía’. Parecería también lógico pensar que dicha 

relación no se limita a esto y que los préstamos e influencias entre ambos 

géneros son frecuentes y significativos. Pese a que la biografía como tal sea 

anterior a la autobiografía, no significa esto necesariamente que la relación entre 

ambas sea de dependencia, o que la primera sea modelo de la segunda, al 

menos habría que ser precisos a la hora de determinar en qué aspectos 

concretos se parecen y diferencian ambos géneros narrativos. 

 

 Si bien el término ‘biografía’ empieza a usarse en el siglo XVIII, el 

fenómeno biográfico es mucho más antiguo, pudiendo incluso citar como primer 

biógrafo a Plutarco, que nació hacia la mitad del siglo I y cuya obra, Vidas 

paralelas, establece un modelo de lo que será posteriormente el género. De 

hecho, el propio Plutarco sería el creador del término que designa al género, 

utilizando el término ‘vida’ (‘bios’ en griego) para designar sus textos, algo que 

imitarían sus muchos discípulos en el arte de narrar vidas ajenas. En la 

Antigüedad, sobre todo en Roma, era común pronunciar un ‘elogio’ (‘laudatio’) a 

la muerte de un hombre célebre, a fin de preservar su memoria de la muerte. El 

género biográfico irá tomando forma a través de esta forma latina de elogio 

fúnebre, que poco a poco fue adoptando una forma más o menos fija, que 

incluía: una referencia a los orígenes familiares del difunto, los hechos más 

destacados de su vida pública y carrera profesional, algún dato de su vida 

privada y familia y, finalmente, las virtudes o méritos que le han llevado a ser 

considerado una persona ilustre y que merecen ser recordados. El laudatio latino 

es una forma que dejará de cultivarse, pero que no cae en el olvido debido, en 

buena parte, a que su forma se retoma en otras épocas, ya sea en la enseñanza 
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de la iglesia, que cultiva las hagiografías y vidas de santos, como en el De viris 

illustribus de Petrarca, por ejemplo. Poco a poco se extiende la costumbre de 

colocar en las ediciones póstumas de autores laicos una breve reseña biográfica 

que suele ser escrita por un familiar o amigo y que nos recuerda a la laudatio de 

la Antigüedad. 

 

 En común tienen, biografía y autobiografía, el hecho de tomar una vida 

real como tema para su relato. Pero, más allá de esto, son más las cosas que 

las diferencian que las semejanzas. Podría pensarse que la autobiografía le 

debe a la biografía el orden cronológico y lineal de su relato, pero estaríamos 

obviando que “el orden cronológico no solo no se respeta en una autobiografía 

sino que resulta imposible hacerlo” (May, 1982: 191), como ya habíamos dicho al 

analizar los aspectos básicos de lo autobiográfico. De todos modos, si dicho 

orden cronológico existiese en la autobiografía, tampoco habría motivos para 

atribuirlo a la influencia del género biográfico, que por otra parte ni lo inventó ni 

lo respeta más que de modo parcial. 

 

 Entre las diferencias más destacadas señalaremos tres, siguiendo lo 

dicho por Georges May (1982: 192-200). Éstas serían: el papel de la muerte, el 

papel de la memoria y el papel del orden de presentación. Si bien la mayoría de 

las autobiografías siguen un esquema general de tipo cronológico que suele 

comenzar con los orígenes familiares y nacimiento de su autor, éstas no 

terminan con la muerte del autobiógrafo, algo muy común en el género 

biográfico. De hecho, uno de los móviles que hemos señalado en la 

autobiografía es el de triunfar sobre el paso del tiempo, el olvido y la muerte. El 

héroe de una biografía es ya un personaje célebre que, por el mero hecho de ser 

el tema de una biografía, ha conseguido ya aquello a lo que el autobiógrafo 

aspira. La muerte, vista como el punto final de la vida, es la que marca el final, y 

por tanto el resultado completo de una existencia, el autobiógrafo nunca puede 

estar seguro de si aquello que hoy por hoy considera acabado no puede ser 

modificado de algún modo, desvirtuado o corrompido, es decir, nunca tendrá la 
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certeza que da la muerte como coronación y final. Respecto al papel de la 

memoria, éste es muy diferente en un género y otro. El biógrafo trabaja, como un 

historiador, con información que le es ajena, documentos, cartas, entrevistas y 

testimonios, y que en ese sentido resultan mucho más objetivos que los 

recuerdos que constituyen la materia de la que se nutre el texto autobiográfico. 

La subjetividad y el perspectivismo son elementos claves en la autobiografía, sin 

lo cuales no puede existir la memoria, los sentimientos que afloran al recordar el 

pasado impregnan el relato del autobiógrafo, por mucho que éste pretenda 

mirarse desde fuera y ser objetivo, le resultará imposible, en tanto que son su 

propia viva, sus propios sentimientos, de los que se habla en su obra. En 

cambio, el biógrafo ve los acontecimientos como mero observador y accede a su 

héroe a través de materiales que son más o menos objetivos. El relato que surge 

en uno y otro caso es sustancialmente diferente, por ejemplo, en el orden de la 

presentación. Si aceptamos que, de manera al menos parcial, en ambos casos 

se sigue el orden cronológico, no podemos dejar de notar que los hechos se 

presentan de dos modos completamente diferentes. El autobiógrafo parte del 

presente para ir reconstruyendo poco a poco su trayectoria vital, mientras que el 

biógrafo, si bien escribe también desde el presente, puede plantear su relato de 

modo tal que se omitan episodios posteriores a lo relatado, es decir, que la 

narración se gradúe obviando los acontecimientos del futuro y centrándose tan 

solo en lo que se narra en cada momento. Sin embargo, “el autobiógrafo no 

puede aparentar que no sabe lo que sí sabe” (May, 1982: 196). 

 

 Las diferencias entre un género y otro serían, pues, significativas, y los 

colocarían en dos órbitas literarias diferentes. Pese a todo, existe una relación 

fuerte entre ambos, en tanto que, como ya hemos señalado, tanto la 

autobiografía como la biografía tienen como eje central una vida real. En este 

sentido, pudiera ocurrir que dentro de una obra de carácter autobiográfico se 

incluyan apuntes biográficos más o menos extensos, estaría justificado en cierta 

medida, puesto que una persona que narra su propia vida puede tener la 

necesidad de hacer referencia a otras vidas, ya sea por la importancia que 
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puedan haber tenido en la suya propia, ya como una suerte de homenaje o 

recuerdo de aquello que queremos que perdure sobre la muerte y el olvido. 

Retomaremos este aspecto al hablar de la obra de Carlota O’Neill, Los Muertos 

también hablan, en la que la referencia biográfica a su marido Virgilio Leret 

ocupa una parte importante del texto. 

 

 
3.2. Autoficción 
 
 Como géneros narrativos, la autobiografía y la autoficción mantienen una 

compleja red de relaciones, préstamos e interferencias que influyen en 

numerosos aspectos formales de ambos géneros. El desarrollo de la autoficción, 

es anterior al de la autobiografía; no es de extrañar entonces que ésta se viese 

influenciada por procedimientos narrativos que habían madurado como 

novelescos, pero que son válidos de igual modo en el relato autobiográfico. Con 

respecto a la narración en primera persona, sin ir más lejos, parece que la 

autobiografía le debe, en muchos sentidos, a la novela el uso de este 

procedimiento, que ya era usado de manera habitual por ésta antes de que, a 

finales del siglo XVIII, la autobiografía se apoderase de él. Pensemos en la 

novela picaresca española del siglo XVI, por ejemplo, que empleaba la primera 

persona de modo generalizado, estructurando el relato de manera 

autobiográfica, dos siglos antes de que ni siquiera el propio término 

‘autobiografía’ hubiese sido creado. Por supuesto que el uso de la primera 

persona es un rasgo definitorio del género autobiográfico y que, casi con toda 

seguridad, la autobiografía habría hecho uso del mismo, existiese o no la 

autoficción, pero lo cierto es que cuando surge la autobiografía como género, 

hace poco más de dos siglos, los procedimientos referidos al uso de la primera 

persona habían evolucionado como mecanismos de la creación novelesca.  

 

 Pero, quizás, “la razón más pertinente de la relación privilegiada entre la 

novela y la autobiografía es que ésta se propone un objetivo análogo al de toda 
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una familia de novelas: contar la vida de un personaje” (May, 1982: 211). La 

única diferencia entre una y otra es que la autobiografía pretende reconstruir una 

vida real y, en el caso de la autoficción, esa vida es producto de la imaginación 

del autor. Sin embargo, si ese proyecto de contar una vida se hace utilizando la 

primera persona, las similitudes entre ambos géneros son tantas y de tal peso 

que resulta imposible distinguir entre uno y otro ateniéndonos únicamente a las 

características internas del texto. La principal diferencia entre la autobiografía y 

la autoficción estaría en el modo en que son percibidas por el lector y, en 

consecuencia, en la modalidad de lectura que provoca cada género. El lector 

que se enfrenta a un texto de carácter autobiográfico lo hace desde la certeza de 

que lo que allí se cuenta remite a la realidad, que la vida contenida en ese relato 

sucedió de verdad y que fue protagonizada (vivida) por quien ahora la cuenta; al 

leer una autoficción no buscamos esta pretensión de verdad, no existe 

necesariamente una realidad que actúe como referente del texto, por lo que “en 

el texto presentado como novela el receptor buscará elementos para una 

codificación autoficcional en el grado de referencialidad, valorando la imitación 

que hace de la realidad” (Molero, 2000). No existiría entonces el pacto 

autobiográfico, que establece la modalidad de lectura autobiográfica y 

compromete tanto al autor como al lector, al primero mediante la afirmación 

explícita de su intención de crear un relato sincero y basado en la verdad; al 

segundo, a leer este relato como tal. 

 

 La gran diferencia formal entre la autoficción y la autobiografía es la falta 

de identidad entre narrador y personaje en la primera, y que es condición sine 

qua non a la hora de crear un relato autobiográfico. Sin embargo, existe la 

creencia de que quizás en los personajes ficticios creados por la mente del 

escritor haya más de él que en la imagen intencionada que de sí mismo 

construye el autobiógrafo, es decir, que tal vez la autoficción sea más sincera 

que la autobiografía. Lo cierto es que, en cualquier caso, el material del que se 

compone cualquier manifestación artística proviene, en última instancia, de la 

personalidad del propio creador, de modo que se podría llegar a afirmar que la 
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vida de éste siempre está presente en su obra, en mayor o menor medida, de 

manera más o menos consciente. Esto provoca en muchos casos cierta 

curiosidad morbosa por desentrañar que hay de real, de autobiográfico, en tal o 

cual novela de un autor, cuales son las referencias a personas y acontecimientos 

de la realidad. En este sentido, señala Lejeune (1994: 83):  

 

    El lector es invitado a leer las novelas no solamente 

como ficciones que remiten a una verdad sobre la “naturaleza humana” sino 

también como fantasmas reveladores de un individuo. Denominaría a esta 

forma indirecta de pacto autobiográfico el ‘pacto fantasmático’. 

 

 Alicia Molero (2000) apunta a este respecto que “al  pacto fantasmático 

responden todas aquellas novelas donde, sin que el personaje remita 

expresamente al autor, el lector reconozca en él los atributos o circunstancias de 

quien firma la obra”. De hecho, es habitual que los textos de carácter 

autobiográfico (memorias, autobiografías, epistolarios…) sirvan para arrojar luz 

sobre episodios de tipo novelesco, desvelando relaciones de lo considerado 

como ficción y la vida real del autor; relaciones que, por otra parte, resultaría 

imposible establecer sin la existencia de dichos textos autobiográficos. Todo ello 

vendría a determinar que toda novela puede ser entendida, en cierto sentido, 

como expresión autobiográfica. La cuestión sobre cual de las dos formas 

literarias encierra más verdad o es más sincera no afecta a los textos, sino que 

“la verdad que invocan es la de la personalidad” (May, 1982: 218). Entendida 

así, la verdad de la que hablamos puede ser quizás mayor en el caso de la 

novela, en tanto que se expresa de manera inconsciente, no existe una voluntad 

explícita de ser sincero o verídico, y por eso mismo quizás sea más factible 

llegar a serlo. Lo cierto es que, como señala Georges May (1982: 221): 

 

    Tras la multiplicidad y la diversidad infinita de formas 

de expresión literaria, nunca se olvidan por completo la fuerza unificadora y 
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la necesidad irresistible de manifestarse que corresponden a la 

personalidad del autor. 

 

Las relaciones entre autoficción y autobiografía son tales que, como ya 

hemos señalado, resulta imposible distinguirlas sin tener en cuenta aspectos 

externos del texto. “Desde el momento en que (la autobiografía) comparte con la 

novela una misma utopía y los mismos procedimientos literarios, las relaciones 

que la unen a ella son, en todos los sentidos de la palabra, orgánicas” (May, 

1982: 234). En resumen, la autobiografía y la autoficción aspiran a recrear 

textualmente una vida, real, la primera, o imaginaria, la segunda; y para ello 

recurren a técnicas y recursos narrativos comunes. El resultado, por tanto, son 

obras formalmente idénticas, pero que generan modalidades de lectura 

diferentes. Como es lógico, teniendo en cuenta los numerosos puntos de 

contacto entre un género y otro, los préstamos e influencias son mutuos y 

constantes, de hecho, podríamos afirmar que su evolución como géneros es 

paralela y complementaria. 

 

Para establecer esas diferentes modalidades de lectura que implicarían la 

existencia o no del “pacto autobiográfico”, la autoficción hace un uso de los 

recursos narrativos diferente al de la autobiografía. El tono, por ejemplo, resulta 

un factor diferenciador en un texto ficcional, recurriendo en numerosas 

ocasiones a la parodia, la distorsión de la realidad o la hipérbole. Según Alicia 

Molero (2000) “la ficción se distingue por el juego de enfrentar unas estrategias 

de fiabilidad a otras de fabulación; entre las primeras, será el nombre del 

personaje, semejante al del autor, el principal factor referencial; entre las 

segundas, es importante el hecho de presentar el libro como narrativa de ficción 

o novela”. Es decir, que si, por un lado, para que una autobiografía sea percibida 

como tal es necesario que el autor plantee explícitamente una contrato de 

lectura que así lo indique, existe del mismo modo la necesidad de que en la 

autoficción se establezca cierta relación contractual entre autor y lector para que 

ésta sea percibida como tal. 
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1. ESTADO DE LA CUESTIÓN 
 
 Las fuentes que citan a Carlota O’Neill a las que hemos tenido acceso, lo 

hacen refiriéndose a ella especialmente en torno a tres aspectos fundamentales 

de su vida y obra: como dramaturga, como periodista y como autora de la obra 

de carácter testimonial Una mexicana en la guerra de España en su edición de 

México, Una mujer  en la guerra de España en su edición peninsular, tomada 

como documento de valor historiográfico. Al analizar las diferentes referencias a 

la autora también nosotros tendremos en cuenta esta división temática, con el fin 

de establecer cierto orden a las mismas. 

 

 En primer lugar, y antes de entrar en esas alusiones concretas en obras 

de distinta índole, nos gustaría mencionar las referencias directas que en 

catálogos, compilaciones o diccionarios literarios hemos podido encontrar a 

propósito de Carlota O’Neill en su faceta de escritora. En este sentido, 

comenzaremos por El catálogo general de la librería española e 

hispanoamericana, años 1901-1930 que en su volumen IV página 107 cita a 

Carlota O’Neill con motivo de su novela ¡No tenéis corazón!, publicada en 

Barcelona en 1924. En esa misma página podemos encontrar una referencia al 

padre de la autora, Enrique O’Neill Acosta, del que se menciona su conferencia 

Educación por la música (Madrid, 1914).  

 

 En el Diccionario de escritores mexicanos, siglo XX (Maura, 2002:134) 

encontramos una entrada dedicada a la autora. Resulta sorprendente la 

inexactitud de los datos aportados. En primer lugar, se confunde el año de 

nacimiento, en lugar de 1905 aparece 1918. Teniendo en cuenta que se trata de 

una obra publicada en 2002, resulta asimismo extraño que nos se cite la fecha 

de su muerte, 20 de junio de 2000. Pero, quizás lo más chocante sea que se 

afirma que “en 1936 comenzó su carrera de periodista en los diarios Ahora y 

Estampas” (Maura, 2002:134). Huelga decir que se trata de un dato 

completamente erróneo, su labor periodística había comenzado mucho antes (en 
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1931 funda la revista Nosotras, por ejemplo) y, de hecho, 1936 es el año de su 

encarcelamiento. Los datos resultan del todo contradictorios teniendo en cuenta 

que en el propio texto, apenas dos líneas más abajo, se afirma que durante la 

guerra civil fue encarcelada en Melilla durante cinco años. También se incurre en 

error al establecer el año 1958 como la fecha en la que O’Neill consigue la 

nacionalidad mexicana, en realidad fue el 6 de julio de 1953. En la entrada de 

este diccionario se hace especial mención de las obras Una mexicana en la 

guerra de España y Romanzas de las rejas. La información de carácter 

biográfico se complementa con la bibliografía de la autora, que se divide en 

ensayo, novela, prosa poética y teatro. Nos llama la atención que su obra 

autobiográfica aparezca en el apartado de ensayo. Al referirse a Una mexicana 

en la guerra de España se menciona la existencia de la edición española 

publicada en 1979 por Turner, sin embargo, no se hace referencia a que el título 

de esta edición es Una mujer en la guerra de España. Respecto al apartado 

dedicado a las novelas de la autora, se citan cinco títulos de los cuales cuatro 

corresponden a obras publicadas bajo el pseudónimo de Laura Noves 

(Rascacielos, Esposa fugitiva, No fue vencida e…Y la luz se hizo), dato que no 

aparece mencionado; la quinta novela que se cita es Amor: diario de una 

desintoxicación. En el apartado correspondiente a su obra dramática, tan solo se 

menciona la obra Teatro (Circe y los cerdos, Cómo fue España  encadenada, 

Cuarta Dimensión), sin hacer referencia siquiera a la obra publicada en México 

en 1982 Cinco maneras de morir. La información aportada se completa con una 

serie de referencias a la autora publicadas en la prensa mexicana. Como 

podemos ver, los datos que se nos dan en este Diccionario de escritores 

mexicanos, siglo XX son incompletos y en muchos aspectos erróneos, lo cual no 

deja de sorprendernos en una obra de estas características.  

 

 Carlota O’Neill cuenta asimismo con una entrada en la obra Panorama de 

la literatura mexicana del siglo XX (Aguirre, 1968: 46) al que no hemos podido 

tener acceso. Encontramos también una entrada sobre la autora en la obra Perfil 

y pensamiento de la mujer mexicana (D’Chumacero, 1961: 134) en la que se 
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alaba su valentía, así como su estilo propio; en ella se citan sus obras más 

representativas. Aparece asimismo en la obra Women writers in translation: an 

annotated bibliography, 1945-1982 (1984: 240) como escritora de teatro, ficción 

y poesía. Se habla en concreto de su obra Una mujer en la guerra de España, 

pero no se menciona el título de ninguna otra obra. En la obra Dramaturgas 

españolas de hoy: una introducción (O’Connor, 1988: 165) existe una entrada 

dedicada a la autora. En ella se dice que es hija de mexicanos, obviando la 

nacionalidad de su madre Regina de Lamo, originaria de Jaén. Se nos dan datos 

biográficos referentes a sus estudios universitarios y los viajes realizados junto a 

sus padres por Oriente Medio y el Norte de África, así como su matrimonio con 

Virgilio Leret, del que se aportan datos de su profesión y de las condiciones de 

su fusilamiento. También se menciona su paso por la cárcel. Existe, sin embargo 

una afirmación que podemos considerar errónea; se dice que “al salir de la 

cárcel viaja por Hispanoamérica y finalmente se establece en México” 

(O’Connor, 1988: 165). Se obvian así los nueve años que tras su excarcelación 

vive O’Neill en España, además de que no es exacto decir que viajó por 

Hispanoamérica antes de establecerse en México, ya que lo correcto sería 

señalar que vivió en Venezuela. Se citan diversas obras, todas ellas teatrales, ya 

que se trata de una obra dedicada a la dramaturgia. Entre las obras citadas se 

encuentran Circe y los cerdos, Cómo fue España encadenada, Cuarta 

Dimensión y Amor: diario de una desintoxicación (adaptación teatral de la novela 

del mismo título). A estas obras se suman otras tres de las que no hemos podido 

encontrar ninguna referencia Moscardón, Tacarigua y La prostituta cursi. En su 

obra Autoras en la historia del teatro español (1997: 958-959), Juan Antonio 

Hormigón también las menciona, diciendo que no ha podido encontrar edición ni 

manuscrito de ninguna de las tres obras, ni tampoco ninguna referencia en los 

listados bibliográficos que acompañan a los libros de la autora. Según lo que 

dice Hormigón las únicas referencias a la existencia de estas tres piezas las 

darían Patricia O’Connor (1988: 165), y Lidia Falcón y Elvira Siruana en su 

Catálogo de escritoras en lengua castellana (1860-1992) (1992: 216), en esta 

última obra se dan como fecha y lugar de edición la editorial mexicana Costa- 
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Amic en 1974. Sin embargo los dos volúmenes de obras teatrales publicados por 

esta editorial no las incluyen. Podemos decir también que en la bibliografía 

facilitada por Carlota Leret O’Neill no aparece ninguna referencia a las obras en 

cuestión. 

 

 En el mencionado libro de Juan Antonio Hormigón Autoras en la historia 

del teatro español (1997: 958-959), existe una entrada dedicada a Carlota 

O’Neill, en ella se dan abundantes datos biográficos de la autora. No deja de ser 

paradójico que, pese a que la información que se da es muy amplia y detallada, 

el autor sea inexacto en las fechas de nacimiento y muerte de la autora, 

señalando 1904- 1990, en lugar de 1905-2000. En su estudio preliminar a la 

edición hecha por la ADE de las obras Circe y los cerdos/ Cómo fue España 

encadenada (O’Neill, 1997), Hormigón maneja estas mismas fechas, admitiendo 

incluso que “nació Carlota O’Neill en Madrid en el mes de marzo de 1904, 

aunque no he logrado saber el día con exactitud” (1997: 9), el día concreto del 

nacimiento de la autora es el 27 de marzo de 1905, según la biografía que nos 

ha facilitado su hija, Carlota Leret. En el amplio y exhaustivo estudio que 

acompaña a la edición de las obras hecho por Hormigón, éste analiza en 

profundidad la figura de Carlota O’Neill y de su marido Virgilio Leret, así como 

los acontecimientos sociopolíticos que contextualizan sus vidas. Aporta, sin 

embargo, ciertos datos erróneos o inexactos que creemos importante mencionar. 

Respecto a la confección del libro de memorias Una mujer en la guerra de 

España, Hormigón da ciertos detalles que no hemos podido corroborar a través 

de ninguna otra fuente, al tiempo que contradicen  las propias palabras de la 

autora escritas como prólogo de la obra. Dice Hormigón en su estudio: 

 

    Paralelamente trabajaba en una narración de 

abundante contenido autobiográfico, que recogía las incidencias, atropellos 

y angustias que padeció en Melilla. Su título inicial fue Los primeros tiros 

que incendiaron el mundo. El manuscrito, al mismo tiempo que crecía, le 

quemaba en las manos (…). 
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  (…) Lo destruyó en dos ocasiones y volvió a escribirlo de nuevo. La 

tercera fue unos días antes de partir hacia el exilio. De aquella primera 

narración nada sabemos, tan sólo que fue el antecedente directo de Una 

mexicana en la guerra de España y que, al parecer, incidía menos en el 

plano personal y más en aspectos descriptivos de aquellos días que iban a 

ensombrecer hasta el patetismo la sufrida historia de España (O’Neill, 1997: 

252). 

 

 Hay varias cuestiones en este fragmento que resultan inexactas. En el 

prólogo de Una mujer en la guerra de España (O’Neill, 2003: 19), la autora 

señala que estando todavía en España escribió el libro dos veces, el primer 

manuscrito fue quemado y el segundo tuvo que deshacerlo para viajar a 

Venezuela, quedando convertido en un auténtico jeroglífico titulado “Notas para 

una novela policíaca y de aventuras”. Contradice por tanto la afirmación de 

Hormigón que señala que hubo tres versiones antes de partir al exilio y que dos 

de ellas serían destruidas. Por otra parte, no hemos encontrado la más mínima 

referencia a la existencia de ningún manuscrito titulado Los primeros tiros que 

incendiaron el mundo, y reconociendo el propio Hormigón no haber tenido 

acceso al mismo, no deja de sorprender que aporte datos concretos sobre su 

contenido. Respecto a la publicación de la obra Una mujer en la guerra de 

España se afirma en este estudio que “ya en Caracas, Carlota desarrolla su 

incansable actividad (…). No deja de atender tampoco su literatura testimonial y 

redacta de nuevo la narración tres veces destruida en Barcelona. (…) En 1951 

publica en cualquier caso, Una mujer en la guerra de España” (O’Neill, 1997: 

274-275). En la bibliografía Hormigón se limita a citar esta edición, de la que solo 

dice que se publicó en Caracas en 1951, sin mencionar la editorial. No se dan 

más datos bibliográficos al respecto, es decir, no aparecen ni la edición 

mexicana de La Prensa- Populibros de 1964 ni la española publicada por Turner 

en 1979, aunque sí se mencionan las traducciones al polaco (Varsovia, 1968) y 

al inglés (Toronto, 1978). Más allá de que la bibliografía aportada sea a todas 

luces incompleta, lo que más nos llama la atención es la referencia a la edición 
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de Caracas de 1951 que, basándonos en todos los datos que tenemos, no 

existió. La primera vez que la obra fue publicada es en 1964 en México, así se 

recoge en todas las fuentes consultadas y así lo indica la bibliografía que nos ha 

aportado Carlota Leret. No entraremos a valorar las fuentes manejadas por 

Hormigón a la hora de dar este dato. Pese a que no la cite en la bibliografía, sí 

menciona la edición mexicana de la obra bajo el título Una mexicana en la 

guerra de España, aunque la fecha de publicación que indica, 1962, es errónea 

(1997: 2876). Tampoco consigue Hormigón (1997: 281) precisar la fecha de 

publicación del ensayo La verdad de Venezuela que se publicó en la editorial La 

Prensa en 1968, según los datos bibliográficos aportados tanto por Carlota Leret 

como por otras fuentes como el Diccionario de escritores mexicanos (Maura, 

2002: 134). En conclusión, podemos decir que, pese a su extensión y 

exhaustividad, sobre todo en lo referente a datos históricos concernientes a la 

guerra civil española, el estudio de Juan Antonio Hormigón aporta datos 

inexactos e incluso erróneos. 

 

 En el libro Exiliadas: escritoras, guerra civil y memoria (Martínez, 2007: 

38) se cita a Carlota O’Neill junto a otras escritoras exiliadas en México, como 

María Zambrano, Victoria Kent o Concha Méndez. El escritor resulta inexacto al 

incluir a O’Neill en un grupo de escritoras “llegadas a México muy pequeñas o 

incluso nacidas en este país, no escriben un testimonio directo del exilio”, de 

hecho se refiere a ella como “mexicana que vivió la guerra civil española”. Pese 

a que en 1953 obtuviera la nacionalidad mexicana, consideramos que es 

necesario recordar su origen español, más teniendo en cuenta que los hechos 

de la guerra civil ocurrieron mucho antes de su cambio de nacionalidad. En este 

mismo libro se recogen varias obras de la autora (Amor: diario de una 

desintoxicación, Una mexicana en la guerra de España, Una mujer en la guerra 

de España, ¿Qué sabe usted de Safo?, Romanzas de las rejas y Teatro), así 

como la traducción al inglés de su obra Una mexicana en la guerra de España. 
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 También Romera Castillo en su completísimo “repertorio bibliográfico 

(selecto) de la escritura autobiográfica en España” (Romera, 1993: 444) cita la 

obra Una mujer en la guerra de España en su edición de 1979 (Turner) entre las 

obras de carácter autobiográfico publicadas en España entre 1975 y 1992. 

Asimismo, en su obra De primera mano (2006: 134) cita a la autora dentro del 

capítulo “Escritura autobiográfica de mujeres en España (1975-1991)” (2006: 

136-141). 

 

 Se hace breve mención de Carlota O’Neill como escritora en el prólogo a 

la obra Bruna, Soroche y los tíos de Sara Vanegas (1991) que la menciona entre 

otras muchas escritoras hispanoamericanas de “reconocida trayectoria, aunque 

no suficientemente promocionadas” (1991: 10).  

 

 Una vez revisadas las obras en las que hemos encontrado un apartado o 

entrada dedicados a Carlota O’Neill como escritora, vamos a analizar ahora 

aquéllas que la mencionan de manera más o menos directa, ateniéndonos a los 

tres aspectos señalados al inicio de este punto; las referencias a Carlota O’Neill 

como dramaturga, como periodista y como testigo de excepción de los 

acontecimientos de la guerra civil que dejó plasmados en su obra autobiográfica. 

Empezaremos por su faceta de escritota dramática. En este contexto podemos 

diferenciar dos temas fundamentales en las referencias a la obra teatral de la 

autora, por un lado su actividad dramática antes de la guerra civil, y por otro la 

de las publicaciones en México de su obra escrita ya en el exilio.  

 

 Son varias las obras en las que se menciona la pieza teatral de Carlota 

O’Neill Al rojo, que fue estrenada el 11 de febrero de 1933 por el “Grupo Teatral 

Nosotros” en el Teatro Proletario dirigido por César Falcón. Una de ellas es 

Autoras dramáticas españolas entre 1918 y 1936: texto y representación de Pilar 

Nieva (1993: 199), donde se nos dan datos acerca de esta obra, inscribiéndola 

en “la línea de teatro cultivada por María Teresa León”. Asimismo se menciona 

la obra que la autora escribió en colaboración con Juan G. Olmedilla, El caso 
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extraordinario de Elisa Wilman, sin embrago no se aportan datos ni de la fecha 

del estreno ni del argumento de la misma. Respecto al estreno de la pieza Al 

rojo, existe una referencia en la obra Las modernas de Madrid de Shirley 

Mangini (2001: 198), aunque en este caso resulta trasversal, ya que la autora se 

centra en las figuras de Irene falcón y César Falcón, mencionando a Carlota 

O’Neill tan solo en su relación con el Teatro Proletario fundado por ellos. A 

propósito de la obra Al rojo encontramos otra referencia en El eslabón perdido 

(Carnés y Plaza, 2003: 31) que la cita como una obra perteneciente al “teatro de 

agitación política”. En su análisis de la obra teatral de María Teresa León, 

Gregorio Torres (1996: 194) menciona Al rojo como obra contextualizada en la 

misma línea de teatro comprometido que seguía la autora estudiada en su libro. 

En el libro Los novelistas sociales españoles (1928-1936): antología (Esteban y 

Santonja, 1988: 106) se habla del gran éxito obtenido por la obra entre los 

trabajadores, así como de su argumento. Por último, en la obra ¡Por la 

República!: la apuesta política y cultural del peruano César Falcón en España, 

1919- 1939 (2004: 101) se menciona a las dos hermanas O’Neill por su relación 

con el “Grupo Teatral Nosotros”. De Carlota O’Neill se dice que era “una activa 

militante política” y fundadora de la revista Nosotras. 

 

 Respecto a las obras publicadas en México, en la obra Escritoras 

españolas (1939-1975): poesía, novela y teatro (Arias Careaga, 2005: 194) se 

menciona a Carlota O’Neill a propósito de la adaptación al teatro de Una 

mexicana en la guerra de España, haciéndose asimismo un breve repaso de su 

obra dramática en general. También en La mujer en la España actual: 

¿evolución o involución? (Cruz, 2004: 238) se hace referencia a la publicación 

en España de Circe y los cerdos/ Cómo fue España encadenada por la ADE en 

1997. Asimismo se contextualiza la obra de O’Neill como teatro testimonial junto 

a la de otras autoras femeninas como María Zambrano, Teresa Gracia, María 

Luisa Algarra, Carmen Conde y María Molina Pastor. Respecto a la obra Circe y 

los cerdos encontramos una referencia en el libro Mitos e identidades en el 

teatro español contemporáneo (Vilches, 2005: 61). Sobre esta misma obra 
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realiza un estudio Cándida Ferrero Hernández (2004, 123-133), en el que 

analiza la figura de Carlota O’Neill, así como esta obra concreta, buscando las 

vinculaciones entre vida y obra, es decir, el componente autobiográfico y de la 

personalidad de la autora en su pieza dramática. Se citan numerosos fragmentos 

de la obra Una mexicana en la guerra de España que ilustran las tesis de 

Ferrero Hernández. Debemos señalar que, más allá de lo aportado en su 

estudio, a la hora de citar la bibliografía de Carlota O’Neill esta autora comete 

numerosos errores. Se refiere a la obra Los muertos también hablan como Los 

mártires también hablan, a Romanzas de las rejas como Romance de las rejas y 

a la edición de 1979 de Una mujer en la guerra de España como Una mujer en la 

guerra civil; para dos líneas más abajo citar la edición de 2003 en Oberón como 

Una mujer en la guerra de España- Los muertos también hablan- Romance de 

las rejas. Existen también numerosas omisiones, entre las que destacaríamos la 

de la obra Cinco maneras de morir, teniendo en cuenta que el artículo trata 

sobre la autora desde una perspectiva teatral. 

 

 En lo concerniente a la labor periodística de Carlota O’Neill hemos 

encontrado varias referencias a su actividad antes de la guerra y en especial a la 

revista Nosotras fundada en 1931 y dirigida por ella misma. En el libro Mujer y 

sociedad en España, 1700-1975 encontramos un artículo de Gloria Ángeles 

Franco con el título “La contribución de la mujer española a la política 

contemporánea: de la Restauración a la Guerra Civil (1876- 1939)” en el que se 

menciona la revista “Nosotras” como de “ideología comunista, pero con 

reivindicaciones específicamente feministas” (1982: 259). En Españolas en la 

transición: de excluidas a protagonistas, 1973- 1982 (Asociación de Mujeres en 

la Transición Democrática, 1999) ,en el capítulo VIII se habla tanto de la revista 

Nosotras (especificando la participación en la misma de Regina de Lamo, 

Dolores Ibárruri y Elisa Soriano), como de la colaboración de Carlota O’Neill en 

otras publicaciones, de las que se menciona Mundo Obrero que sale en 1930 y 

cuenta con la participación de Dolores Ibárruri, Margarita Nelken y Carlota y 

Enriqueta O’Neill. De su labor periodística tras la guerra se dice que escribe en 
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Siluetas, Hola, Lecturas, Mensaje y El Hogar y la Moda. Sobre la revista 

Nosotras encontramos también una referencia en un artículo de Daniéle Bussy 

titulado “La función de directora en los periódicos femeninos (1862- 1936) o la 

<sublime misión>” (2005: 201). En él se menciona que Carlota O’Neill, además 

de ser la directora de la revista Nosotras, colabora como autora y actriz en 

Teatro Proletario. Al hablar de Nosotras se refiere a la revista como político-

feminista y se resalta: 

 

    Cómo la autoridad individual de la directora facilita la 

creación del equipo, de la asociación e incluso de vanguardias femeninas. 

Durante la Segunda República, la orientación política lleva a Nosotras 

(1931) por el camino de la extrema izquierda, en este ejemplo, la militancia 

política de la directora configura inmediatamente al grupo: anonimato del 

editorial, equivalencia entre redacción y lectorado (Nosotras “A Vosotras”), 

incitación a la acción y a la propaganda, denuncia de la miseria, la 

ignorancia y la guerra (2005: 203). 

 

 Para ilustrar lo expuesto el autor cita el editorial del primer número de la 

revista que se publicó el 10 de noviembre de 1931, algo que también hace Juan 

Antonio Hormigón en su estudio previo a la obra Circe y los cerdos/ Cómo fue 

España encadenada (O’Neill, 1997: 43). El editorial llevaba por título “A 

Vosotras”: 

 

   NOSOTRAS, no es un periódico de partido, aunque nuestra 

bandera enarbola las palabras de Rosa Luxemburgo: Siempre a la 

izquierda. 

   NOSOTRAS, no tiene otro anhelo que despertar la 

conciencia de la mujer española, un amplio sentido de la política, 

problemas sociales y económicos, que le son en la actualidad 

imprescindibles, para que una vez orientada, escoja el derrotero ideal, más 

afín con su temperamento, y convicciones perfectamente administradas. 
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 Según Hormigón (1997: 43) la Redacción y Administración de la revista 

radicaban en el domicilio familiar, Guzmán el Bueno 31, no consta registro de la 

existencia de Consejo de Redacción y sólo aparece el nombre de su directora: 

Carlota O’Neill. Hormigón incluye el sumario del primer número (1997: 44) en el 

que aparecen como colaboradoras Hildegart, Frances Mains, Pasionaria, Regina 

Lamo, Elisa Soriano y Berta Suttner.  En su artículo, Bussy (2005: 204) cita la 

participación de feministas (Elisa Soriano y Clara Campoamor) y militantes 

políticas (Hildegart, Irene Falcón, Pasionaria). 

 

 En La mujer en la guerra civil española (Alcalde, 1976: 120-121) se habla 

de la autora dentro del contexto de otras mujeres intelectuales españolas. De 

ella se nos dan datos acerca de su labor dentro del Partido Comunista, así como 

su participación en el Teatro Proletario y la creación de la revista Nosotras. Se 

apuntan datos sobre su vida, su reclusión en la cárcel, su carrera periodística 

bajo el seudónimo de Laura Noves y su posterior exilio, aunque se obvia su paso 

por Venezuela situándola tan solo en México. También se habla de su madre 

Regina de Lamo por su actividad sindicalista y cooperativista en los años veinte, 

y como compañera de mítines de Lluis Companys. Ambas aparecen en el 

contexto de la lucha feminista. 

 

 Por último analizaremos las referencias a la autora en relación con su 

obra testimonial Una mujer en la guerra de España, tomada como documento de 

valor historiográfico, es decir, aquellas que tratan la figura de Carlota O’Neill 

desde un punto de vista histórico y valoran su experiencia como testigo de 

excepción de la guerra civil. En este sentido, hemos encontrado numerosas 

fuentes que la citan por ser el testimonio de Carlota O’Neill uno de los pocos 

relatos sobre la experiencia de las mujeres en las cárceles franquistas escritos 

por mujeres. Así, aparece de modo habitual en libros que tratan específicamente 

el tema de las mujeres en las cárceles de Franco, aunque existen algunas 

excepciones, como por ejemplo en el libro de Ricard Vinyes, Irredentas: las 
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presas políticas y sus hijos en las cárceles de Franco (2002); llama la atención 

que no se haga ninguna alusión a O’Neill, ya que aportaría datos interesantes al 

estudio de este autor. 

 

 Quizás la obra que dedica mayor espacio y da más información sobre 

Carlota O’Neill en el contexto de su paso por la cárcel sea el libro Mujeres en 

Melilla (Sánchez Suárez, 2004), en el que se dedica un capítulo a la autora 

(2004: 47-53). Todo el libro está dedicado a las mujeres que durante la guerra 

civil española tuvieron cierta relevancia en Melilla, apareciendo algunas de las 

compañeras de prisión de O’Neill, como las hermanas Montoya Odri o Carmen 

Gómez. De la autora se da amplia información biográfica, centrándose 

especialmente en los años pasados en Melilla, pero también acerca de su labor 

literaria y periodística, tanto antes como después de la guerra. El libro aporta 

además curiosos documentos de la correspondencia que Carlota O’Neill 

mantuvo con sus hijas durante su estancia en la cárcel. Se trata de tres cartas 

enviadas por Carlota y Mariela Leret a su madre en la época en que estaban en 

Melilla (no aparece ninguna fecha) (2004: 187-189); otra de Mariela Leret a su 

madre desde Madrid fechada el 4 de enero de 1940 (2004: 191); y una escrita 

por Carlota O’Neill a su hija Carlota Leret interna en el colegio de huérfanas de 

Aranjuez con fecha del 19 de diciembre de 1938 (2004: 190). De las cartas se 

dan fotografías de los originales y su transcripción. Por ser éste un libro que trata 

específicamente de los hechos y acontecimientos narrados en Una mujer en la 

guerra de España resulta especialmente interesante y completo a la hora de 

estudiar la figura de Carlota O’Neill. 

 

  En la obra Mujeres encarceladas: la prisión de Ventas. De la República al 

Franquismo 1931-1941 (Hernández, 2003: 29) se menciona el hecho de que los 

textos carcelarios del franquismo publicados por hombres superan en número de 

manera importante a los femeninos. De las autoras que escribieron sobre su 

experiencia en prisión el autor cita a Nieves Castro, Juana Doña, Tomasa 

Cuevas, Pilar Fidalgo, Ángeles García Madrid, Mercedes Núñez, Soledad Real, 
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Ángeles Mahonda y a Carlota O’Neill. En este mismo libro se cita a la autora en 

nota a pie de página (2003: 58) a propósito de una confusión en unas 

declaraciones de Dolores Ibárruri a propósito de la revista Nosotras que 

equivoca con Ellas, de corte conservador. En Mujeres caídas: prostitutas legales 

y clandestinas en el franquismo (Núñez, 2003: 35) se cita un fragmento de la 

obra Una mexicana en la guerra de España (1979: 54) a propósito de la 

intolerancia en la cárcel ante la homosexualidad femenina. También se habla de 

la autora como mujer de clase media que se vio “inmersa en el submundo 

carcelario” (2003: 127), en este sentido se cita un fragmento de Una mexicana 

en la guerra de España (1979: 80) sobre la respuesta de las compañeras de 

prisión ante el dolor que O’Neill sufre al saber la muerte de su marido. Se citan 

otros dos fragmentos de la misma obra, el primero (2003: 71) le sirve a la autora 

para ilustrar la situación de la prostitución en la época (O’Neill, 1979: 141), y en 

el segundo (2003: 134) la cita recogida habla sobre las duras condiciones de la 

cárcel (O’Neill, 1979: 62). 

 

 Siguiendo con la temática carcelaria encontramos referencias a Una 

mujer en la guerra de España en el libro Obreros y obispos en el franquismo 

(Murcia, 1995: 113), como testimonio personal, entre otros, sobre “la crueldad de 

los nacionales”. También se cita esta obra de O’Neill para ilustrar una reflexión 

acerca de los asaltos falangistas a las prisiones para sacar a presos y presas 

que luego asesinaban (1995: 116) y para ilustrar las relaciones entre Franco y el 

nazismo (1995: 117). En la obra sobre las mujeres y la guerra civil española, 

Coser y cantar, de Carmen Domingo (2004: 171) se cita un fragmento de Una 

mujer en la guerra de España: 

 

    ¿Es que quieres morir para dar gusto a tus 

enemigos? ¿Es que vas a ser tan cobarde que vas a esperar la suerte sin 

resistir? Tienes que vivir. Vivir para tus hijas y para todas nosotras; para 

todos nosotros, porque tienes el deber de escribir algún día lo que has visto 

para que el mundo conozca nuestros sufrimientos; estos sufrimientos de 
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gentes oscuras como nosotros que pasarán sin que nadie se haya 

enterado… ¡Y la muerte de los nuestros se perderá en el olvido! ¡Tienes 

que cumplir con tu deber!” (O’Neill, 2003: 212-213). 

 

 Incluimos el texto de la cita pues este mismo fragmento lo encontramos 

en otras dos obras, en Memoria y trauma en los testimonios de la represión 

franquista (Álvarez, 2007: 72) y en Escritoras españolas (1939-1975): poesía, 

novela y teatro (Arias, 2005: 167).  

 

 En otra obra de Carmen Domingo, Con voz y voto (2004: 50), se cita un 

fragmento de  Una mujer en la guerra de España que habla sobre el modo en 

que se produjo el golpe de estado, en concreto acerca de cómo la legalidad 

vigente facilitó el surgimiento de la oposición militar y su organización, que 

culminaría con el levantamiento de 1936. Es curioso que el mismo fragmento se 

cite nuevamente en la obra (2004: 171), en este caso para referirse a la sorpresa 

que produjo en el pueblo la sublevación militar. Otro fragmento de la misma obra 

de O’Neill aparece citado al hablar de las esperanzas que surgen entre las 

presas al conocerse el inicio de la Segunda Guerra Mundial (2004: 287). Al 

hablar de las torturas, violaciones y asesinatos cometidos contra los 

republicanos en zona nacional, Domingo (2004: 301) cita un nuevo fragmento de 

la misma obra de O’Neill. En el libro se nos dan bastantes datos sobre la historia 

personal de Carlota y su marido, como las fechas de la detención y fusilamiento 

de Virgilio Leret, por ejemplo; así como de la estancia de O’Neill en prisión y las 

condiciones de su puesta en libertad (la redención de penas por trabajo, la 

libertad condicional que la obligaba a presentarse una vez al mes ante las 

autoridades competentes…), a este respecto aparece un fragmento de Una 

mujer en la guerra de España (2004: 302). La experiencia de O’Neill, en concreto 

su salida de la cárcel y la visita a la tumba de Virgilio Leret, se pone en relación 

con la de otras mujeres (2004: 303).  El libro tiene un apéndice que ofrece 

biografías de mujeres relacionadas con la guerra civil española. En la dedicada a 

Carlota O’Neill (2004: 391) hemos encontrado algunos errores; por ejemplo, en 
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la fecha de nacimiento (1904) y defunción (1990) o en la información sobre las 

condiciones de su salida de España. Se dice que su amigo Mario Arnold la 

ayudó a exiliarse a México, cuando en realidad Arnold la esperaba en 

Venezuela, primer país americano en el que recaló la familia Leret O’Neill. A 

pesar de estas inexactitudes, se aportan bastantes datos sobre la autora y su 

marido y se mencionan sus dos obras autobiográficas Una mujer en la guerra de 

España y Los muertos también hablan. Teniendo en cuenta que el tratamiento 

que se le da a la figura de O’Neill es en un contexto historiográfico, no es de 

extrañar que se obvie el resto de su bibliografía.  

 

 También dentro del contexto carcelario se menciona a la autora en la obra 

Mala gente que camina (Prado, 2006). Hay dos referencias en el libro, en la 

primera (2006: 234) se menciona cómo en muchos casos los presos eran 

delatados por sus propias familias, como ejemplo se da la experiencia personal 

de Carlota O’Neill que fue acusada por su suegro de ser un elemento social 

peligroso, pidiendo incluso que fuese condenada a pena de muerte; en la 

segunda (2006: 414), se la menciona junto a otras mujeres que dejaron un 

testimonio personal de su experiencia carcelaria.  Otra obra en la que podemos 

encontrar referencias a la autora en relación con este mismo tema es Madrid en 

la literatura y las artes (Valdivieso, 2006). Las referencias que allí se hacen se 

toman de los artículos de Nancy Vosburg (1993 y 1995). Vosburg al comentar “la 

ciudad carcelaria” de Foucault cita un fragmento de Carlota O’Neill (1995: 124), 

asimismo en este mismo artículo se aportan datos concretos de la vida y obra de 

la autora (1995:124) citando su testimonio junto al de otras mujeres como Lidia 

Falcón y Tomasa Cuevas (1995: 133). En la obra de Valdivieso (2006: 164) se 

compara la técnica narrativa de O’Neill con la de Juana Doña, ya que ambas 

aúnan en su relato la experiencia personal con la de otras mujeres, creando así 

una historia coral con un protagonista colectivo. También se refiere al testimonio 

de la autora al hablar de la importancia que en la cárcel se concedía a la 

necesidad de mantener la higiene y la imagen personal para no perder la 
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dignidad (2006: 167). La edición de referencia en Valdivieso (2006) es la de 

Turner 1979. 

 

 Breves menciones a Carlota O’Neill aparecen en otros libros de carácter 

historiográfico. En Las fosas de Franco: los republicanos que el dictador dejó en 

las cunetas (Silva, 2003: 239 y 247) se cita Una mujer en la guerra de España 

como documento histórico, y se hace referencia a la muerte de Virgilio Leret y su 

entierro en una tumba no identificada como caso particular entre otros muchos. 

En Marroquíes en la guerra civil española: campos equívocos (González, 2003: 

195) el autor se refiere a O’Neill y su obra Una mujer en la guerra de España por 

su aportación de una de las primeras imágenes literarias de la participación del 

“moro” en la guerra civil. 

 

 Por último mencionar que hemos encontrado una referencia a Carlota 

O’Neill en la novela de Ramón J. Sender La mirada inmóvil (1979: 199-201). En 

ella aparece la autora a propósito de una historia que cuenta en su obra Una 

mujer en la guerra de España acerca de un niño preso en la cárcel. Sender 

introduce la figura de Carlota O’Neill, aportando breves datos sobre su persona y 

los detalles de su paso por la cárcel, para posteriormente incluir un extenso 

fragmento de la obra citada (O’Neill, 2003:192- 194).  

 

 Tras el análisis de las fuentes consultadas sobre la autora y a modo de 

conclusión habría que señalar que consideramos que las referencias a Carlota 

O’Neill son en muchos casos inexactas o incluso erróneas. Nos ha sorprendido 

encontrar tan poco consenso en datos básicos como los de su fecha de 

nacimiento y defunción, siendo como es una autora contemporánea. Asimismo, 

en muchas ocasiones resultan confusas las referencias bibliográficas que se 

dan, entrando en contradicción unos autores con otros en lo referente a las 

distintas ediciones y a la fecha de publicación de las mismas. La figura de 

Carlota O’Neill aparece de manera trasversal en muchos libros, aportándose 

información parcial que dificulta una visión global de la autora. Las referencias, 
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como hemos podido constatar, suelen centrarse en un aspecto concreto de su 

trayectoria (como dramaturga, como periodista o como víctima de la guerra civil) 

y pocas son las obras que la tratan desde un punto de vista que integre todas 

esas facetas. Echamos de menos más referencias en obras españolas a su 

papel como escritora, así como estudios de su obra desde un punto de vista 

literario. 

 

 

2. BIOGRAFÍA 
 
 Carlota O’Neill de Lamo nació en Madrid el 27 de marzo de 1905. Hija de 

Enrique O’Neill Acosta, de origen mexicano, y Regina de Lamo Jiménez. Por su 

importancia en la vida de la autora, así como por su compromiso ideológico y 

político, nos gustaría detenernos en la figura de Regina de Lamo aportando 

algunos datos sobre su biografía. 

 

 Nació Regina de Lamo el 7 de septiembre de 1870, hija de Anselmo de 

Lamo y Micaela Jiménez, ambos comprometidos con ideales y proyectos 

progresistas, ateos reconocidos, su padre era perteneciente a la masonería. A 

los seis años se traslada a Madrid, donde cursa estudios de solfeo y piano, 

llegando a obtener el Primer Premio Nacional de Piano en el Conservatorio de 

Música de Madrid y, posteriormente, el primer premio del Conservatorio de 

París. Sin embargo, debido a la moral imperante en la época, no llegaría a 

ejercer profesionalmente. Fue amiga personal de Rosario Acuña, tía política de 

Carlota O’Neill tras el matrimonio en segundas nupcias de Acuña con el 

hermano de Regina de Lamo, Carlos de Lamo. Crea la Editorial Cooperativa 

Obrera, a través de la cual ayuda a dar a conocer la obra de Rosario Acuña. 

Participa junto a Lluis Companys, futuro presidente de la Generalitat de 

Cataluña, en la organización de la Unió de Rabassaires de Catalunya. En mayo 

de 1921 ejerce la vicepresidencia del I Congreso Nacional de Cooperativas, en 

Madrid. A su iniciativa se debe la creación en 1920 del primer Banco Obrero: el 
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banco de Crédito Popular y Cooperativo de Valencia. Fue asimismo periodista y 

escritora, colaborando con numerosas publicaciones de ideología comunista y 

anarquista. Fundadora de la Asociación de Animales y Plantas de España, entre 

otros logros lucha y consigue que le pongan el peto a los caballos en las corridas 

de toros. Muere el 17 de noviembre de 1947. 

 

 El padre de Carlota O’Neill, Enrique O’Neill nació en Chihuahua el 25 de 

abril de 1853 y murió en 1937. Ejerció la diplomacia en Cuba, Puerto Rico y, 

posteriormente, en Italia, Suecia y Madrid.  Fue miembro activo de la Sociedad 

Española de Higiene de Madrid, profesor de canto y destacó por la publicación 

del libro La voz humana (1910), un tratado sobre el uso de la voz que fue libro de 

texto en el Conservatorio de Canto de Madrid. 

 

 Nacida, como hemos dicho, en Madrid, Carlota O’Neill pasa en esta 

ciudad su infancia y adolescencia, trasladándose posteriormente con su familia a 

Barcelona, donde cursará sus estudios, obteniendo el título de bachiller en 

Filosofía y Letras por la Universidad de dicha ciudad. En 1924, a la edad de 18 

años, publica su primera novela ¡No tenéis corazón! En los años siguientes, 

antes de la proclamación de la Segunda República, llega a publicar otras tres 

novelas: Eva Glaydthon, publicada en La Novela Mensual, correspondiente al 

número 18 de la colección Esmeralda, aunque no sabemos la fecha concreta 

pudo ser en 1924 ó 1925; Pigmalión, publicada en el número 31 de la colección 

de La Novela Ideal de la editorial Ginardo, editorial vinculada a Federica 

Montseny, no consta año de publicación, pero se puede establecer 1924 ó 1925 

como fecha aproximada; e Historia de un beso, publicada en 1925 en Antología 

de Escritoras españolas de  Federica Montseny, La Novela Femenina. Al mismo 

tiempo ejerció de periodista y articulista en numerosas publicaciones, tanto de 

Barcelona como de Madrid. 

 

 A mediados de los años veinte se traslada a Madrid, donde conoce al 

Teniente de Infantería Virgilio Leret Ruiz, que poco después es ascendido a 
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Capitán y entra en la Aviación. Tienen su primera hija, María Gabriela (Mariela) 

en 192?, y esperando el nacimiento de la segunda, Carlota (Lotti), Virgilio le 

propone en matrimonio a través de una carta que se conserva en el Archivo de 

Carlota Leret O’Neill (ACLO), no por renunciar a sus principios liberales, sino 

para que los derechos de sus hijas no se vean afectados. Carlota acepta y, en 

una boda sin boato, se casan el 10 de febrero de 1929. 

 

 Carlota O’Neill desarrolla su carrera de escritora dentro del ámbito 

periodístico y teatral. Como periodista colaboró con varias revistas tanto en 

Madrid como en Barcelona, de las que podemos citar Estampas, Lecturas, Ahora 

y Liceo. Ella le hizo la última entrevista a Santiago Ramón y Cajal. En 1931 

funda la revista Nosotras de la que es directora. En ella participan, entre otras, 

Regina de Lamo, Dolores Ibárruri y Elisa Soriano. La Redacción y Administración 

radicaban en el domicilio familiar de O’Neill, Guzmán el Bueno 31. No sabemos 

con exactitud cuántos números llegaron a publicarse, en la Hemeroteca 

Municipal de Madrid tan solo se conserva microfilmado el número uno de la 

revista. Como dramaturga participa activamente con la Central de Teatro 

Proletario en Madrid, Nosotros creada por Irene y César Falcón. Allí estrenó el 

11 de febrero de 1933 su obra Al Rojo, en la que además de como autora tuvo 

un pequeño papel como actriz, cosechando un gran éxito de público. Las 

actividades básicas del grupo teatral Nosotros se centraban en espectáculos de 

agit- prop al aire libre en los pueblos de la sierra madrileña, la mayor parte de 

ellos basados en fragmentos de obras soviéticas adaptadas. Poco después 

alquilaron una carbonería en la calle de Alcalá 193 y la transformaron en sala 

teatral. Y más tarde crearon la Central de Teatro Proletario de Madrid. El 7 de 

febrero de 1933 aparece en el periódico de izquierdas La Libertad una nota en la 

que se informa de una conferencia de Carlota O’Neill sobre El teatro 

revolucionario que se pronunciará el día 9 de ese mismo mes en el Teatro 

Proletario de la calle Alcalá.  
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 En 1930, su marido Virgilio Leret es encarcelado dentro del proceso de 

depuración de responsabilidades tras el intento fallido de proclamar la República 

en España. Un grupo de militares bajo el mando del general Queipo de Llanos, 

junto a oficiales de aviación como Ramón Franco e Hidalgo Cisneros, tomaron el 

día 15 de diciembre de 1930 el aeródromo de Cuatro Vientos, solo tres días 

después de que los capitanes Galán y García Hernández hubiesen proclamado 

la República en Jaca y avanzaran en columna hacia Ayerbe y Huesca, siendo 

interceptados y derrotados. Ambos intentos resultaron fallidos y los dirigentes 

militares más comprometidos tuvieron que huir al exilio, primero a Portugal y 

después a París. El día 18 de ese mismo mes, en los procesos abiertos para 

depurar responsabilidades, llevados con especial contundencia en la Aviación, 

donde todos los cuadros de mando fueron destituidos, el capitán Virgilio Leret 

fue detenido y encarcelado en Prisiones Militares. El día 27 una Real Orden le 

da de baja en el Servicio, pasando a la condición de disponible. Estuvo tres 

meses en la cárcel. Más tarde, en 1934, el capitán Leret habría de someterse de 

nuevo a un proceso que lo condenará a dos meses y un día de arresto militar. 

Las causas de tal proceso hemos de contextualizarlas dentro del ambiente 

convulso vivido en España durante ese año. A comienzos de octubre se produjo 

una crisis del gobierno presidido por Samper, constituyéndose el día 4 el 

recambio presidido por Lerroux, que incluía a tres ministros de la CEDA 

(Confederación Española de Derechas Autónomas). Las fuerzas de izquierda y 

las organizaciones obreras consideraron este hecho como una traición y un 

retroceso en los avances sociales y políticos. El día 5 de ese mismo mes se 

inicia la huelga general en las principales ciudades españolas. Se produjeron 

insurrecciones en Madrid, Asturias y País Vasco, que tomaron un cariz 

revolucionario. El gobierno instauró ese mismo día la censura de prensa y 

comenzó una fuerte represión, deteniendo a los dirigentes de partidos obreros y 

sindicatos. En Asturias se decreta el estado de guerra, algo que se ampliará al 

día siguiente a todo el territorio nacional. La represión fue durísima en todo el 

país y especialmente en Asturias. Mientras se desarrollaban estos hechos 

Virgilio Leret se encontraba destinado en El Atalayón (Melilla). Poco después de 
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proclamarse el estado de guerra, estando ya en vigor la censura de prensa y 

radio, un legionario envió una carta a su capitán que se hizo pública a través de 

la radio. En ella se daban diferentes opiniones en contra de los movimientos de 

izquierda. Según cuenta José Antonio Hormigón (1997: 58) Virgilio Leret se 

dirigió entonces de modo oficial al General Jefe de la Circunscripción Oriental, 

rogándole que le aclarase si se había derogado el decreto del 19 de julio de ese 

mismo año, por el cual todos los militares debían declarar que no pertenecían a 

ninguna sociedad política ni sindical. La ironía de la pregunta no gustó nada al 

General, que ordenó su arresto e incoación de expediente judicial. Como ya 

hemos señalado, el proceso tendría como consecuencia el arresto militar del 

capitán Leret durante dos meses y un día. Por si esto fuese poco, el 5 de 

diciembre, sin previo aviso, es declarado cesante en el servicio, lo que supondría 

una reducción de su sueldo, del que percibiría tan solo el veinte por ciento. 

Como es de imaginar, esta situación afectó de modo significativo a su familia. 

Para subsistir Carlota O’Neill se dedica por completo a la labor periodística 

colaborando con diferentes publicaciones, también encontrará en su madre, 

Regina de Lamo, apoyo en estos momentos difíciles. 

 

 Llegamos de este modo al año 1936, fecha que constituye un antes y un 

después en la vida de Carlota O’Neill. El golpe militar del 17 de julio de 1936 

sorprendió en Melilla a toda la familia, que estaba en la base de Hidros para 

pasar el verano con Virgilio Leret destinado allí. La familia, junto a una criada 

llamada Librada, se encontraba alojada en un barco anclado en la base a fin de 

no tener que pasar el verano separados. Tras el golpe de estado el capitán Leret 

se dispuso a defender el régimen legalmente establecido, junto a otros oficiales. 

Los golpistas resultarían victoriosos y el capitán Leret sería detenido y fusilado 

tan solo unos días después, el 23 de julio. Por su parte, Carlota O’Neill había 

quedado con Librada y sus dos hijas en le barco esperando el regreso de su 

marido, donde permanecerá hasta el día 22 de julio. Ese día recibe un mensaje 

a través del cual se le insta a que abandone el barco, pues su vida allí corre 

serio peligro, ofreciéndosele asimismo alojamiento en la ciudad de Melilla. Se 
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supone que el mensaje fue enviado por algún suboficial leal a Leret. Carlota 

O’Neill solicita entonces permiso al jefe de la Base en aquel momento, capitán 

Joaquín Serrano, para trasladarse a Melilla. Es autorizado el traslado y se 

desplaza con Librada y sus hijas a la ciudad, donde se dispone a buscar 

vivienda, pues parece que la que se le ofrecía inicialmente era demasiado 

pequeña. Carlota decide dejar a sus hijas en la casa del brigada Proaño, 

mientras ella vuelve a la draga en la que está el barco a buscar sus objetos 

personales, así como para comunicarle su cambio de residencia al oficial al 

mando de los insurrectos junto al capitán Serrano, el capitán Soler. Cuando 

vuelve en un taxi se encuentra al capitán Soler, acompañado del abogado 

Manuel Requena Quiñones, jefe de la Falange de Melilla, que solicita a Soler la 

detención de Carlota y Librada, aduciendo que han estado reuniéndose con 

activistas de izquierda. Ese mismo día, 22 de julio, el Jefe de la Insurrección en 

Melilla, Luis Solans, da instrucciones escritas para que se le abra y se le instruya 

una causa a Carlota O’Neill, por los viajes que ésta había hecho a Melilla. Con 

fecha del 23 de julio el director de la prisión Victoria Grande le comunica al Juez 

Instructor del caso que por orden del Jefe Militar de esa circunscripción, coronel 

Solans, Carlota O’Neill y Librada Jiménez están presas desde el día 22 de julio 

de 1936. 

 

 Una vez en la cárcel bajo acusaciones del todo insostenibles, pues nunca 

pudo probarse ningún tipo de actividad política de Carlota O’Neill en Melilla, ni 

afiliación a partido alguno, el juez decreta el 19 de agosto el sobreseimiento de 

la Causa 749/36. Pero esto no significará su puesta en libertad, sino que 

permanecerá en prisión en calidad de detenida gubernativa junto a su criada 

Librada. Después de esta Causa se celebrarán dos Consejos de Guerra y la 

segunda Causa por Responsabilidades Políticas, de la cual Carlota no sufriría 

consecuencias de ningún tipo, de hecho nunca supo de su existencia, pues no 

llegó a recibir notificación alguna. 
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 El primer Consejo de Guerra contra Carlota O’Neill se celebró el 21 de 

enero de 1937 y se resolvería con una condena de seis años por insultos al 

Ejército, con fecha de 13 de noviembre de 1937. En la misma madrugada del 18 

de julio, Carlota O’Neill recogió por escrito sus impresiones y opiniones sobre el 

golpe de estado; como es de imaginar los rebeldes aparecían descritos en 

términos de lo más negativos. Estas cuartillas serían la prueba de su “delito” y 

excusa para su condena. En principio no parecía que hubiese base para que 

fuese condenada, en este sentido su abogado defensor era muy optimista, 

animándola a creer en su pronta liberación. Sin embargo, durante el juicio llegó a 

pedirse la pena máxima. Esta petición totalmente desproporcionada provenía de 

la intervención en su contra de su suegro, el coronel Carlos Leret. La condena 

de “solo” seis años sería producto de la ayuda directa del juez instructor del 

caso, el capitán de Infantería Francisco García Gómez. 

 

 El segundo Consejo de Guerra se celebró el 18 de marzo de 1939, por 

injurias al Ejército. Tras saber la noticia de que sus hijas iban a ser trasladadas a 

la Península, sin su consentimiento y por influencia de su suegro, Carlota rompe 

a llorar y gritar profiriendo insultos contra las autoridades. De estos cargos salió 

absuelta y no perdió los beneficios de la redención de penas por el trabajo. 

 

 El 16 de marzo de 1940 le llega la libertad condicional por orden de la 

Dirección General de Prisiones. Se traslada casi de inmediato a la Península 

donde habría de encontrarse en Madrid con su madre y su sobrina, Lidia Falcón. 

Sus hijas estaban en este momento internas en el colegio de huérfanas de 

Aranjuez; conseguir su custodia, así como buscar un trabajo fueron las 

prioridades de Carlota a su salida de prisión. Para lo primero tenía que 

enfrentarse a su suegro y para lo segundo a una sociedad que consideraba 

marcados a todos los que habían estado en la cárcel. Los primeros trabajos que 

pudo encontrar en el Madrid de la posguerra fueron como modelo para dos 

pintores. La batalla por la custodia de sus hijas sería dura, pero no por ello 

desistió, consiguiendo audiencia con el ministro de justicia, Esteban Bilbao, 
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gracias a la intercesión del abogado José Bernabé Oliva, simpatizante del 

Partido Carlista, al igual que el mencionado ministro. Será gracias a esta 

entrevista que finalmente pueda recuperar a sus hijas y posteriormente 

trasladarse con ellas y su madre a Barcelona, donde estaba su hermana 

Enriqueta. 

 

 Durante el tiempo que pasó en Madrid debía presentarse en prisión una 

vez al mes, puesto que se encontraba en libertad condicional. En una de estas 

visitas decidió llevar a los compañeros presos una copia de sus prosas poéticas 

escritas en prisión, Romanzas de las rejas. Uno de los presos, llamado Mario 

Arnold, se puso en contacto con ella, iniciándose así una amistad que sería 

determinante en la vida de la autora. Mario Arnold era un periodista condenado 

por haber escrito crónicas de guerra en el periódico El Heraldo, crónicas y 

reportajes escritos en zona republicana y por tanto contrarios a los golpistas. 

Más tarde sería este amigo el que la ayudase a salir de España e instalarse en 

Venezuela. 

 

 Otro episodio destacable en la biografía de Carlota O’Neill ocurrido en 

Madrid es el referente al destino de la memoria y los planos del 

mototurbocompresor de reacción continua inventado por Virgilio Leret. Debido a 

un error al entregarle su equipaje en prisión, llega a manos de Carlota la maleta 

de su marido en la que se encontraban los planos del proyecto en que éste 

había estado trabajando. Se trataba de un trabajo de varios años que se 

encontraba en su última fase; de hecho, meses antes del estallido de la guerra 

Virgilio Leret había tenido audiencia con el presidente de la República, Manuel 

Azaña, y el ministro de aeronáutica a quienes expuso los resultados de sus 

investigaciones y estudios. Los planos y memoria del invento fueron estudiados 

por una comisión de ingenieros aeronáuticos españoles, que lo consideraron 

excelente. En junio de 1936 se comenzó a construir el modelo para probarlo en 

los talleres aeronáuticos de Madrid, de la Hispano- Suiza. Estaba estimado que 

para el mes de septiembre de ese mismo año estuviese listo el modelo y se 
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pudiesen hacer las primeras pruebas en el aire. Huelga decir que tales proyectos 

no se llevarían a cabo. Sabiendo de la importancia de los documentos que por 

casualidad habían ido a para a sus manos, Carlota buscará la ayuda de sus 

compañeras a fin de sacarlos de la cárcel. Sería Ana Vázquez, presa que hacía 

labores de mandadera, la que consigue que los planos saliesen escondidos 

entre la ropa sucia. Una vez fuera, la familia de otra presa, María (no se dan 

apellidos), los escondería envueltos en un hule y ocultos bajo una loseta hasta la 

salida de prisión de Carlota O’Neill. Ya en Madrid y en plena Segunda Guerra 

Mundial, decide que el invento de su marido puede resultar de utilidad a la 

aviación aliada, y con tal intención decide entregarlos en la embajada británica. 

Para ello se entrevista con el comandante James Alonso Dickson, agregado de 

aviación por aquel entonces en la embajada británica. Junto a su madre, 

corriendo grandes riesgos, acude al consulado británico y entrega los planos con 

la esperanza de que sirvan, no solo para vencer al nazismo, sino que una vez 

ganada esa guerra las fuerzas aliadas liberarían asimismo a España del 

fascismo. No tuvo noticias Carlota del destino de los planos hasta muchos años 

después, enterándose de que ese invento había sido atribuido a Frank Whitle e 

Inglaterra el primer país en lanzar al aire el motor de turbina que revolucionaría 

la aviación.  

 

 Como ya hemos señalado, tras conseguir la custodia de sus hijas toda la 

familia se traslada a Barcelona, alejándose así de la influencia de su suegro y en 

busca de nuevas oportunidades. Allí Carlota O’Neill se dedicará a su profesión 

de escritora y periodista para poder subsistir. Escribe novelas, entrevistas, 

críticas musicales, cuentos en periódicos y revistas con el seudónimo de Laura 

de Noves y alguna vez utiliza el de Carlota Lionell. Como Laura Noves colabora 

en revistas femeninas como Hola, Siluetas, Mensaje, El hogar y la moda y 

Lecturas escribiendo crónicas de sociedad, reportajes, consejos de belleza y 

moda, etc. Participa en una colección para chicas titulada Chiquita Modista y 

Chiquita Cocinera que editaba la editorial Iza. En 1942 publica los primeros 

libros, tres biografías: Elisabeth Vigge-Lebrun (Pintora de reinas); El amor 
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imposible de Gustavo Adolfo Bécquer y La triste romanza de amor de Franz 

Schubert (que firmó como Carlota Lionell), en las que se explotaba la faceta 

romántica de estos artistas. Más adelante, se dedicaría a escribir novelas rosa, 

bajo el seudónimo de Laura Noves también. Hormigón (1997: 235) se refiere al 

dato aportado por Lidia Falcón, sobrina de la autora, de que llegó a escribir 

treinta y dos de estos libros. Podemos citar tan solo algunos de estos títulos, 

como por ejemplo: Vidas divergentes, Patricia Packerson pierde el tren, 

Rascacielos, Esposa fugitiva, Beso a usted la mano Señora, Al servicio del 

corazón, ¿Quiere usted ser mi marido?, No fue vencida, La señorita del antifaz, 

Las amó a todas, En mitad del corazón,…Y la luz se hizo, Eva Glaython1.  

 

 En 1947 muere Regina de Lamo, lo que sería un fuerte golpe para su hija 

Carlota. Pese a su situación, más o menos estable, la falta de libertad y la total 

imposibilidad de desarrollar su carrera más allá de los límites establecidos por el 

régimen imperante y su censura, Carlota O’Neill comienza a plantearse su salida 

del país. Será una carta de su amigo Mario Arnold, establecido en Venezuela por 

aquel entonces, animándola a trasladarse a este país la que encienda ese deseo 

hasta convertirlo en una idea tangible. Comienza entonces a planear su viaje a 

Venezuela, consigue el pasaporte para ella y sus dos hijas, sin embrago, el 

visado venezolano le será denegado. Mario Arnold le había arreglado el viaje a 

bordo de un barco petrolero, el Bailén, al mando del capitán Gastañaga. Pese a 

no tener el visado, decide viajar a Tenerife donde espera poder conseguirlo 

antes de embarcar con destino a América. El 20 de junio de 1949 sale de 

Barcelona. Una vez en Tenerife intenta obtener el visado, le es de nuevo 

denegado aduciendo causas bastante confusas. Ante la inminencia de la partida 

del Bailén decide sincerarse con el capitán Gastañaga que le propone embarcar 

de todos modos, con la esperanza de que le sea concedido el visado antes de 

                                                 
1 De las obras citadas bajo el seudónimo de Laura Noves se conservan en la Biblioteca Nacional: 
El amor imposible de Gustavo Adolfo Bécquer, Beso a usted la mano Señora, Esposa fugitiva, 
Las amó a todas, ¿Quiere usted ser mi marido?,…Y la luz se hizo, Chiquita Modista, Chiquita se 
casa, Chiquita en sociedad. 
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llegar a Venezuela. Así lo hacen, llegando a la costa venezolana el 15 de julio de 

1949, allí las esperaba Mario Arnold con los visados en regla. 

 

 La familia Leret O’Neill se establece en Caracas. A su llegada a Caracas 

solicita una entrevista con el entonces jefe de redacción del periódico El 

Nacional, Miguel Otero Silva. Le cuenta su historia y éste en solidaridad la 

recomienda a Carlos Eduardo Frías, presidente de Publicidad ARS. Allí trabajó 

varios años durante la década de los cincuenta, al lado del escritor Alejo 

Carpentier, en el departamento de producción de radio de dicha empresa y con 

él también se dedicará a la adaptación para la radio de obras clásicas del teatro 

universal y elaborando libretos para ser representados en el programa 

radiofónico Gran Teatro Ars. Escribió textos y guiones para programas musicales 

y humorísticos trasmitidos por Radio Caracas, Radio Difusora Nacional y Radio 

Continente. Carlota también escribe asiduamente para los periódicos El Heraldo, 

El Nacional, El Universal  y Últimas Noticias.  

 

 Se traslada posteriormente a México, donde obtiene el 6 de julio de 1953 

la nacionalidad mexicana. En 1954 regresa a Caracas con el diploma de 

Directora y Productora de Televisión otorgado por Televicentro. A partir de 

entonces produce y dirige programas en Televisa, la primera estación de 

televisión de Venezuela. Dirige en esta época, junto a sus dos hijas, el programa 

televisivo Entre Nosotras, una revista femenina donde se trataban diversos 

temas de interés para la mujer, programa pionero en su género, emitido en 

directo. Pese a contar con una gran audiencia, fue suspendido en 1956 por la 

censura del Ministerio de Comunicaciones por exhibir en público ropa interior en 

un mostrador, en lo que se denominó “una forma contraria al pudor femenino.” 

En 1964 decide rehacer su vida en México, sus hijas permanecerán en Caracas. 

 

 En México saldrían a la luz sus memorias Una mexicana en la guerra de 

España en 1964 con una tirada de 35.000 ejemplares. Fue traducida al inglés 

con el título Trapped in Spain (Toronto, 1978) y al polaco por la Editorial Czytlnik 
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(Varsovia, 1968). Más tarde, en 1971, se publica la continuación de estas 

memorias, Los muertos también hablan. En México desarrollaría una importante 

carrera de escritora. Fue fundadora de la Unión de Periodistas y Escritoras de 

México, miembro del Instituto Nacional de Bellas Artes, la Asociación de 

Escritores de México, miembro honorario de la Asociación de Aviadores de la 

República y socia de la Asociación de Literatura Femenina Hispánica. Allí 

escribió y publicó la novela abstracta Amor (diario de una desintoxicación), la 

biografía ¿Qué sabe usted de Safo? y las obras teatrales Cómo fue España 

encadenada (adaptación teatral de su obra autobiográfica Una mexicana en la 

guerra de España), Circe y los cerdos, Cuarta Dimensión y Cinco maneras de 

morir; así como el ensayo La verdad de Venezuela. También salen a la luz en 

este país sus prosas poéticas escritas en prisión, Romanzas de las rejas. 

 

 Permanecería en México, país al que amaba, tres décadas. Murió en 

Caracas el 20 de junio de 2000. Sus restos fueron incinerados y sus cenizas 

esparcidas por sus hijas  en la cima del Popocatepetl, uno de los volcanes 

“guardianes” de la ciudad de México, según su expreso deseo. Siguiendo sus 

instrucciones, junto a sus cenizas sus hijas dejaron la escultura de la diosa de la 

muerte Cuautlicue. 
 

 

  

3.  OBRA AUTOBIOGRÁFICA 
 
3.1. Análisis general 
 
 La obra autobiográfica de Carlota O’Neill está compuesta por tres libros: 

Una mujer en la guerra de España, Los muertos también hablan y Romanzas de 

las rejas. Dedicaremos un capítulo entero de nuestro trabajo al análisis 

pormenorizado de la obra Una mujer en la guerra de España, ya que es el texto 

autobiográfico que guarda relación directa con el teatro de la autora, es decir, es 
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la obra en la que nos basamos a la hora de establecer la relación entre 

memorias y teatro en el caso de Carlota O’Neill. Pese a que nuestro estudio de 

la obra autobiográfica de la autora se centre en este texto en concreto, no 

querríamos pasar por alto las otras dos obras, en especial  Los muertos también 

hablan. Por eso dedicaremos este apartado a comentar estas obras, dejando 

para el siguiente el análisis de Una mujer en la guerra de España. 

 

 

3.1.1. Los muertos también hablan 
 
 Carlota O’Neill publica por primera vez en México su libro de memorias 

Una mexicana  en la guerra de España en 1964. El libro tuvo una gran acogida 

por parte del público. Pudo ser este éxito el que llevase a la autora a publicar 

una segunda parte de sus memorias, Los muertos también hablan, editada por 

Populibros- La Prensa en 1971. El relato de Una mujer  en la guerra de España, 

tanto en su versión mexicana como en la española, terminaba con la salida de 

Carlota O’ Neill de la cárcel de Victoria Grande de Melilla en 1940, la visita a la 

tumba de su marido y el viaje en barco hacia la Península, donde habría de 

reunirse con su madre y sus hijas. Los muertos también hablan recupera el hilo 

narrativo exactamente en el mismo punto en que lo había dejado la obra 

anterior, continuándolo hasta la definitiva salida de O’Neill de España y su 

llegada a Venezuela en 1949. 

 

 Esta segunda parte de las memorias de la autora se centra en tres temas 

básicamente: la recuperación de la custodia de sus hijas, Virgilio Leret y la salida 

de España hacia el exilio. El libro está dividido en cuarenta y tres capítulos que 

se organizan del siguiente modo: once de ellos los dedica O’Neill al relato de la 

forzosa separación de sus hijas, internadas a instancias del abuelo paterno en el 

Colegio de Huérfanas de Aranjuez, y las difíciles gestiones que ha de hacer para 

recuperarlas; ocho capítulos le sirven de paréntesis a la autora para incluir la 

narración en clave biográfica de la vida de su esposo, Virgilio Leret; once 
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capítulos cuentan los preparativos y dificultades para el viaje a Venezuela, así 

como el propio viaje y la definitiva llegada a este país; los trece capítulos 

restantes los dedica la autora a la narración de su vida en la España de 

posguerra, sus dificultades para encontrar trabajo, la necesidad de pasar 

desapercibida en una sociedad hostil de la que ya no forma parte, al menos en 

un sentido ideológico. Aparecen asimismo en su relato otros personajes, entre 

los que destacan Arturo Núñez, que ya aparecía en Una mujer en la guerra de 

España; Roberto Arnold, preso al que conoce casi por casualidad y al que ofrece 

su ayuda, convirtiéndose más tarde en una persona decisiva en la vida de la 

autora, en tanto que será él quien la ayude a establecerse en Venezuela; Regina 

de Lamo, la madre de Carlota O’Neill y su gran apoyo a la salida de la cárcel, en 

gran parte su muerte motiva la decisión de la autora de exiliarse a América; y el 

capitán Gastañaga, capitán del petrolero en el que se embarcan hacia 

Venezuela, su ayuda será fundamental puesto que en el momento de comenzar 

la travesía O’Neill y sus hijas no estaban en posesión del visado necesario para 

entrar en Venezuela, pese a todo realizan el viaje consiguiendo en el último 

momento, a través de Mario Arnold, los ansiados documentos que les permitirían 

comenzar una nueva vida en América. 

 

 Como ya hemos dicho, el libro Los muertos también hablan dedica una 

parte importante al relato biográfico centrado en la persona de Virgilio Leret. En 

este sentido resulta interesante detenerse a analizar, aunque sea de manera 

breve, el paratexto, en especial el título de la obra y la cita con la que comienza. 

El título del libro revela en gran medida los objetivos del texto, así como las 

motivaciones últimas que llevaron a la autora a redactarlo. Carlota O’Neill 

elabora un relato autobiográfico que sigue preeminentemente un orden lineal, 

esta linealidad se rompe para ceder el espacio narrativo a la historia de la vida 

de otros personajes, alterándose de este modo la narración autobiográfica que 

se convierte así en biográfica. Aunque no es el único caso dentro del texto, el 

relato de la vida de Virgilio Leret es el ejemplo más claro de esta ruptura del 

texto autobiográfico. La autora quiere con este libro rehabilitar la figura de su 
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marido, así como la de su madre Regina de Lamo Ximénez. Es decir, deja que 

“los muertos también hablen”, les cede su voz para que a través de ella puedan 

contar su historia, ellos que han perdido la voz. Si ya en Una mujer en la guerra 

de España la figura de su marido está muy presente, en esta segunda entrega 

de memorias podemos decir que buena parte de la obra está dedicada a él, no 

solo a través del relato de su vida, sino también en la descripción pormenorizada 

de su invento, el mototurbocompresor de reacción continua (incluyéndose el 

índice y algunos párrafos del exordio inicial de la memoria del proyecto). Dicho 

invento sería entregado, como se cuenta en el libro, por Carlota O’Neill al 

gobierno británico con la esperanza de que fuese utilizado por el ejército aliado 

en la liberación de España del fascismo. Sin embargo, nunca obtendría 

respuesta, siendo años más tarde patentado el invento atribuido a  Frank Whitle. 

La autora utiliza la tribuna que le brinda su obra para reivindicar la autoría del 

invento de su marido: 

 

    Hoy, desde México, en el año de 1971, me dirijo a la 

Corona, al gobierno y a la opinión británica, pidiendo una respuesta a la 

entrega de los planos y la memoria del motor de turbina, inventado por el 

capitán Virgilio Leret, que yo entregué generosamente al país derrotado en 

aquellos días: Inglaterra. El mundo le debe a su inventor reconocimiento y 

respeto (O’Neill, 2003: 287). 

 

 Es decir, uno de los objetivos explícitos del libro es el de rehabilitar la 

figura de su marido, como militar republicano, como inventor, como persona de 

principios y como padre y esposo. Se busca, muchos años después de su 

muerte, la recuperación del nombre y los méritos de un hombre injustamente 

olvidado, una de las víctimas de esa guerra que borró las huellas de tantos 

talentos. Si la autobiografía representa, en última instancia, el deseo de perdurar 

sobre el paso del tiempo; a través de las memorias, ese intento por vencer el 

olvido se hace extensible a todos aquellos que compartieron la experiencia vital 

del autor. El título Los muertos también hablan hace referencia a todos aquellos 
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que pese al silencio impuesto por la muerte se expresan a través de la voz de la 

autora.  

 

 Por otro lado, la autora recurre al excurso para dar ciertas aclaraciones a 

las incógnitas planteadas en Una mujer en la guerra de España, la identidad de 

su “mensajero” y la de la persona que escribió la carta inculpatoria que pretendía 

conseguir su condena a muerte. Ambas personas habían muerto en el momento 

de la redacción del libro, lo que motiva que la autora se sienta en la libertad de 

revelar sus nombres, como así lo hace. Por un lado, su acusador resulta ser su 

suegro, el coronel Carlos Leret: 

 

    Es obvio seguir ocultando su nombre. Murió. 

Personaje que para los lectores de “Una mexicana en la guerra de España” 

fue enigmático. Mientras vivía me abstuve de señalarlo, aunque 

permaneciendo yo en América no podía mandarme su onda de castigo. 

Ahora que atravesó la barrera, que lo evoco como si no hubiera estado en 

mi vida, puedo descubrir quien fue aquel que (…) hizo llegar una carta 

acusándome, firmada por él (…) (O’Neill, 2003: 258). 

 

 El relato continúa dando las razones por las que el padre de su esposo 

actuó de este modo para con la que había sido su nuera, a ello se añaden 

ciertos apuntes sobre la biografía y el carácter del coronel Carlos Leret que 

pretenden esclarecer lo ocurrido.  

 

 El otro personaje que permanecía en el anonimato era el llamado 

“mensajero” que tiene un relevante papel en lo narrado en Una mujer en la 

guerra de España. Resulta ser el juez  instructor, capitán de infantería Francisco 

García Gómez: 

 

    Le prometí callar, lo cumplí. Ahora que también se fue 

a las sombras, es la primera vez que lo digo. Aquel juez se llamaba García 
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Gómez. ¿Por qué me salvo? No me lo dijo, alguien había sugerido que si 

se enamoró… ¡pues quién sabe! (O’Neill, 2003: 260). 

 

 Es decir, Carlota O’Neill quiere con este libro aclarar ciertos aspectos de 

su vida y de lo relatado en su obra autobiográfica anterior, para ello rescata a 

varias personas que ya están muertas concediéndoles la oportunidad de 

resarcirse en ciertos aspectos o aprovecha esa circunstancia para poder al fin 

hacer justicia sin implicar a nadie y sin correr ningún riesgo. 

 

 Siguiendo con el análisis del paratexto nos parece interesante detenernos 

en la cita que encabeza la obra, pues consideramos que constituye casi una 

declaración de principios de la autora, así como un elemento importante en el 

establecimiento del pacto autobiográfico. La cita dice así: 

 

    Las verdaderas obras que pasan a la historia son 

aquellas que fueron escritas no con tinta, sino con sangre, sufriendo el 

drama de su época, a través de esas situaciones límites que ponen a 

prueba la condición humana. ERNESTO SÁBATO (O’Neill, 2003: 247) 

 

 La elección de estas palabras para abrir el relato nos indica una postura 

autobiográfica por parte de la autora, planteándose así el contrato de lectura que 

determinará la actitud del lector frente al texto. Al mismo tiempo que la autora se 

revela como defensora de la literatura no ficcional, resaltando el valor intrínseco 

de aquellas obras que remiten a la realidad, a la experiencia personal del autor. 

Esta actitud afecta, como hemos señalado, el modo de lectura, por lo que 

podemos decir que esta cita es de especial relevancia en la “firma” del pacto 

autobiográfico. 

 

 Como veremos a la hora de hablar de la obra Una mujer en la guerra de 

España, la obra autobiográfica de Carlota O’Neill tiene un fuerte componente 

testimonial, adquiriendo así el valor de documento historiográfico. En el caso de 
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Los muertos también hablan la autora nos ofrece una imagen verosímil y realista 

de la España de posguerra vista desde el punto de vista de uno de los vencidos. 

En ningún momento, tampoco la sociedad se lo permite, olvida O’Neill que es 

una ex-penada. La cárcel está muy presente en todo el texto, ya como referencia 

concreta a su estancia en prisión, ya como metáfora de la vida de posguerra. La 

idea de cárcel, bajo sus distintas realizaciones (penal, presidio, prisión o rejas) 

aparece en el texto en treinta y ocho ocasiones. Como hemos dicho, la cárcel es 

metáfora de la realidad española, se utilizan en el mismo sentido los conceptos 

de manicomio y cementerio. La autora nos da así la imagen de un país 

desolado, en el que la mitad de la población estaba estigmatizada y a merced de 

los dictados de aquellos que habían ganado la guerra. Describe muy bien la 

situación en la que se encontraban los vencidos el siguiente fragmento de la 

obra: 

 

    Me creía en un país lejano. Jamás entre 

compatriotas. Y así era. Yo, vencida con todos los vencimientos, estaba allí, 

entre los que habían ganado; matado a Virgilio. Triunfando. Ilotas, con 

miedo. Y teníamos que reverenciarlos a ellos. A los enemigos, y agradecer 

favores. Como nosotras había millones de catalanes y españoles. Se 

escondían, callaban, bajaban la cabeza, la mirada. Actitud la más 

vergonzante, la más ruin, rastrera. No había otra. Y me sentía defraudada, 

mucho más que cuando mi permanencia en la cárcel, porque la cárcel me 

otorgaba una postura digna: la de enemiga declarada. Tenía que 

someterme a la ley impuesta –levantar el brazo, gritar mañana y noche: 

Franco, Franco, Franco –, pero yo y los que mandaban, sabían que no. 

Pura disciplina. Consideraba a mi alma limpia de mancha. En la libertad 

aquello, casi parecía voluntario: el acatamiento con el brazo tieso gritando: 

¡Franco! (O’Neill, 2003: 323). 

 

 Se justifica la longitud de la cita, por ser una síntesis de las ideas más 

importantes de la obra. Todo el relato está impregnado de la amargura de la vida 
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que se encuentra la autora a su salida de la cárcel, la necesidad de pasar 

desapercibida teniendo que renunciar, al menos públicamente, a manifestar sus 

ideas, el verse vencida entre los vencedores y obligada a aceptar, en apariencia, 

un régimen que es causa y consecuencia de todo lo trágico en su vida. No será 

la necesidad material la que mueva a la autora a optar por el exilio, sino la 

imposibilidad de realizarse en una España que había silenciado todas las 

verdades. 

 

 El libro es asimismo una crítica abierta a una situación que se mantiene 

veintidós años después de su salida del país, todavía en 1971, año de 

publicación del texto. Es un recordatorio de que todo el dolor, las injusticias y la 

represión descritos siguen vigentes. El texto adquiere así un valor de acto, el de 

la denuncia de la situación de un país silenciado, el acto de decir la verdad, de 

dar voz a aquellos que la muerte injusta ha callado para siempre, de reclamar 

como propia la propia vida y la de aquellos que la han compartido; el acto de 

recordar a los olvidados, de recordar al mundo los verdaderos héroes, los 

anónimos y los concretos, de devolver autorías, de señalar a los que acusaron y 

a los que tendieron la mano. Todo eso es esta obra, que pretende ante todo la 

restauración de la verdad de unos hechos cubiertos de olvido y mentiras 

institucionalizadas. 

 

 

3.1.2. Romanzas de las rejas 
 
 Romanzas de las rejas es un conjunto de piezas poéticas escritas en 

prosa publicado por primera vez en 1964 en México por la editorial Castalia, la 

obra sería reeditada en 1977 por la editorial Costa-Amic (México). Se publica por 

primera vez en España en la edición de Oberón de 2003 junto con las obras Una 

mujer en la guerra de España y Los muertos también hablan. Carlota O´Neill las 

escribió durante su último año en prisión, es decir, en 1940. En su obra 
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autobiográfica Una mujer en la guerra de España se alude a la composición de 

esta obra: 

 

    Un día me di cuenta del paisaje que me rodeaba. El 

cielo, las nubes, el volar de los pájaros. Y sentí deseos de escribir. Mientras 

Fuensanta tejía y tejía, como la araña del techo, comencé a tejer unos 

poemitas. Por las mañanas doblábamos los jergones y tomábamos 

asientos frente a frente, colocada sobre las rodillas una caja de madera 

donde guardaba los peines y encima las cuartillas; en el suelo el tintero; los 

brazos y codos al aire “donde toda incomodidad tiene su asiento”. Fue mi 

primer escribir la primera ilusión después de lo pasado, en la reconstrucción 

del espíritu y el cuerpo, pero el dinero se me acababa y el apetito pujaba 

por momentos (O’Neill, 2003: 223). 

 

 La obra la componen doce piezas y un breve prólogo (Pórtico) en el que 

la autora nos habla sobre el proceso de gestación y producción del libro, 

haciendo referencia a lo ya dicho en Una mujer en la guerra de España. Este 

pórtico está escrito a propósito de la primera edición de la obra en México, tal y 

como se muestra en el siguiente fragmento: 

 

    De esta guisa escribí las Romanzas de las rejas, que 

al cabo del tiempo te ofrezco, lector. Para llegar a ti, tuvimos –ella y yo- que 

atravesar el Gran Océano. Fuimos a Venezuela. Por fin en este México que 

amo y me pertenece por ser hija y nieta de mexicanos, salen a la luz 

(O’Neill, 2003: 362). 

 

 Pese a que no aparezca ninguna indicación textual, deducimos que, 

excepto el pórtico,  todas las piezas restantes fueron escritas en prisión. En ellas 

la escritora describe en clave poética el mundo carcelario; así, cada pieza está 

dedicada a un elemento o realidad de su vida en prisión, dotando a los seres y 

objetos que la rodean de una fuerte carga simbólica. El motivo central de toda la 
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obra es la libertad, en ocasiones aludida como anhelo (Nubes, El mar, Alas, 

Sirenas),  en otras como refugio íntimo (Claro de Luna, El jardín, Sombras). El yo 

de la autora aprisionado por las rejas de prisión busca a su alrededor lo bello, lo 

puro, aquello que le recuerda al pasado, lo que está fuera de los muros de la 

prisión y representa esa libertad perdida. Todo lo descrito por los poemas está 

directamente relacionado con la cárcel, pero de algún modo la rodea, 

representando todo lo que no es prisión, así la autora dedica sus piezas al mar, 

a los pájaros, a la música, a la luna; todo ello como símbolo de libertad: 

 

    Acostada sobre mi petate en el suelo, soy rica. 

Emperatriz vestida de luz de luna. Pasa entre las rejas espesas; me 

acaricia; me besa. Despierta deseos dormidos de amor, de vida. 

  Inundada de luna recupero todo lo perdido. 

  El sueño, finalmente, cierra mis párpados. 

  El espíritu queda libre. Escapa enganchado en la cinta de luz que 

le tiende Ella (O’Neill, 2003: 365). 

 

 Toda la obra remite a la imposibilidad de aprisionar el espíritu que puede 

huir de las rejas impuestas físicamente. Es un canto a la libertad del alma frente 

a los grilletes impuestos al cuerpo, un modo de mantener la dignidad y la 

intimidad frente a todas las privaciones impuestas por la prisión. “Cultivemos 

nuestro jardín. Nuestro jardín íntimo” (2003: 379) nos dice O´Neill, y eso mismo 

hace ella al escribir sus romanzas, escapar de algún modo al embrutecimiento y 

la desazón a través de la poesía. 

 

 Todas las piezas están plagadas de referencias literarias y artísticas, así 

como mitológicas (en especial en El mar). El lenguaje está muy cuidado, 

empleando numerosos cultismos. Aparecen abundantes citas y poemas de 

autores como Machado, Ibsen, Maragall, Dante o Eugenio D’Ors. A estas citas 

cultas se suman las muchas referencias de carácter folclórico y popular, 

presentes en especial en Coplas, pieza en la que la autora recoge varias coplas 
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de distintas regiones de España. Así, lo popular y lo elevado se entretejen para 

dar forma a unos textos originales y profundamente poéticos. Dicha mezcla de 

estilos y referencias muestra, en cierto modo, el sentido último de estos escritos, 

el de reunir los dos mundos de la autora, su realidad carcelaria y su 

intelectualismo, buscando así su identidad. 

 

 No debemos olvidar que Romanzas de las rejas es una obra concebida y 

escrita en la cárcel, destinada en última instancia a todos aquellos con los que 

compartía el destino del encierro. Esto significa que la crítica, que pese a todo 

existe, es muy sutil y se encierra en recursos poéticos como la metáfora, sirva de 

ejemplo la siguiente cita de Alas: “Análogos a los hombre de corazón de pájaro, 

los pájaros, sedientos de cielo, persisten en el cumplimiento de su misión” (2003: 

387).  

 

 En referencia a las motivaciones y destinatario de esta obra, resulta 

especialmente esclarecedor un pasaje de Los muertos también hablan en el que 

la autora nos cuenta cómo su libro fue difundido en una cárcel madrileña en la 

que ella debía presentarse mensualmente tras su salida de prisión: 

 

    En una de éstas, y previo permiso del director –que 

con anterioridad lo había “censurado”-, les dejé el original de mi libro, el que 

escribí allá en la otra cárcel: los poemitas en prosa, Romanzas de las rejas. 

Lo acogieron contentos, lo pasaron de unas manos a otras –manos pálidas 

de hambre, de terror-. A mi llegada, al mes siguiente, me felicitaron en 

nombre de todos. Los que no podía ver, los que iban a morir. De todos. 

Celebraban la “gracia” de su compañera, a la manera que una familia 

celebra las monerías de la más pequeña y consentida. Mis páginas, 

olientes a la fortaleza de Victoria Grande, en Melilla, donde nacieron y 

pernoctaron, con humedad y salitre, también terror, cumplieron su misión 

entre aquellos hermanos, habituados al trato con los libros (O’Neill, 2003: 

272-273). 
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 Como ya hemos dicho, Romanzas de las rejas es un canto a la libertad y 

a la dignidad de aquellos a los que se les habían arrebatado ambas cosas. A 

través de sus poemas la autora busca recuperar su identidad como mujer 

escritora. Tras casi cinco años de prisión, Carlota O’Neill pudo al fin encontrar 

esa fuerza en sí misma, la de coger la pluma y superar las limitaciones 

impuestas, para recordarse a sí misma y a los demás que su espíritu seguía vivo 

y anhelaba la libertad. Ese mensaje es el que subyace en el libro, su misión era 

la de hacer llegar esa misma fuerza a todos aquellos que se enfrentaban a esa 

situación. Ante el embrutecimiento, el trato indigno y la miseria el espíritu se alza 

libre, siente y percibe entre todo lo malo, la belleza. 

   

 
3.2. Una mujer en la guerra de España 
 
3.2.1. Texto 

a. Función y uso del paratexto 

 Dentro de los elementos que conforman el paratexto de la obra Una mujer 

en la guerra de España destacaremos para nuestro análisis, por considerarlos 

especialmente relevantes, el título, la dedicatoria y el prólogo.  

 En primer lugar, nos detendremos de manera especial en el prólogo de la 

obra, puesto que allí se nos da cierta información clave que nos ayuda a 

entender la función y uso de otros elementos del paratexto, concretamente del 

título. En este prólogo, que aparece bajo el subtítulo de Comienzo, la autora nos 

habla del proceso de creación de la obra, que sufrió varias destrucciones y 

reescrituras antes de alcanzar su forma definitiva, la publicada en México en 

1964. La primera versión fue escrita antes de su salida de España en 1949; esta 

copia hubo de ser destruida ante el peligro real e inminente de ser descubierta 

por la Falange. Antes de partir al exilio, existió otra copia que la autora debió 
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deshacer para poder realizar el viaje a América con cierta seguridad. El texto se 

convertiría así en una serie de notas y esquemas jeroglíficos que se hicieron 

pasar por Notas para una novela policíaca y de aventuras. Bajo ese formato 

llegaría la obra, o al menos lo que quedaba de ella, al nuevo destino en el exilio 

de la familia de Carlota O’Neill, Venezuela. Allí, en 1951, hizo una nueva versión, 

pero, en palabras de la propia autora, cuando escribió esta tercera versión “lo 

hice cansada, y cansada y cansino quedó el libro: cuando fui a corregirlo 

encontré mal dicho todo. Y me dispuse a hacerlo otra vez” (O’Neill, 2003:19-20). 

Reescrito de nuevo, el libro adopta la forma definitiva que  publicará en México 

en 1964 la editorial Populibros-La Prensa bajo el título de Una mexicana en la 

guerra de España. Ese mismo texto, con ciertas variaciones que estudiaremos 

más adelante, lo publicará en España en 1979 la editorial Turner, pero con el 

título Una mujer en la guerra de España; título que se mantendrá en la posterior 

edición hecha por la editorial Oberón en 2003, que haría una segunda edición en 

2006. En España el texto ha sido editado asimismo por RBA en 2005. 

 

 La diferencia en el  título de la edición mexicana y la española nos parece 

significativa e indicativa de un cambio en el destinatario del texto. Cuando se 

publica por primera vez el texto en México en 1964, España se encontraba bajo 

una dictadura que duraba ya veinticinco años, una situación política que no 

parecía tener visos de cambiar. Es comprensible, por tanto, que la autora no 

considerase la posibilidad de ver su libro publicado allí a medio o corto plazo. En 

ese sentido, creemos que la elección del título para la edición mexicana 

responde a una intención de distanciarse de lo que ocurría en España y de 

acercarse a sus lectores mexicanos. Carlota O’Neill tenía ascendencia 

mexicana, su padre, Enrique O’Neill Acosta, era natural de Chihuahua (México), 

la propia autora obtendrá la nacionalidad mexicana en 1953 después de una 

larga visita a este país, en el que se instalará de modo definitivo en 1964. La 

relación con España se había roto por completo después de sus experiencias, 

no solo durante la guerra, sino también en los años pasados en Madrid y 

Barcelona tras su liberación en 1940 y hasta su exilio en 1949. La España que 
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dejaba atrás poco o nada tenía que ver con la que había vivido hasta el 

levantamiento militar de 1936. En América comienza una nueva etapa en la que 

gozará del reconocimiento social y el prestigio intelectual que se le negaban en 

la Península. Al publicar su obra Una mexicana en la guerra de España habían 

pasado ya quince años desde su llegada al continente americano; podemos 

pues suponer que los vínculos afectivos con su país natal estuviesen marcados 

por un recuerdo amargo y un exilio forzoso. A través de este título, la autora se 

distancia de lo ocurrido pero, sobre todo, es una llamada a los lectores a los que 

se dirige, mexicanos, con los que se quiere establecer una complicidad frente a 

los hechos. En ese sentido, resulta lógico que la edición española cambiase el 

título por el de Una mujer en la guerra de España, ya que resultaría equívoco el 

título de la edición mexicana; puesto que, en realidad, no se trata de la historia 

de una mexicana en la guerra de España, ya que Carlota O’Neill nació en Madrid 

y, por tanto, era española. Es decir, el cambio de título obedece a una diferencia 

en el destinatario del texto y las expectativas puestas en la respuesta de éste 

frente a lo narrado. 

 

 Debemos, asimismo señalar que en la edición mexicana de Una 

mexicana en la guerra de España  el título viene acompañado por un epígrafe 

que presenta el texto como “documento vivido y escrito por Carlota O’Neill”. La 

intención de dicha aclaración es la de presentar la obra a través del paratexto 

como un texto no ficcional y de carácter autobiográfico. Al referirse a éste como 

documento se le reconoce un valor historiográfico intrínseco. Estudiaremos de 

modo más preciso las implicaciones de este epígrafe en el establecimiento del 

pacto autobiográfico. 

 

 Apuntábamos un poco más arriba que, pese a la variante en el título del 

libro, el texto es prácticamente el mismo; sin embrago, existe una diferencia 

entre una versión y otra. Se trata de cuatro páginas que aparecen en la edición 

española y que no están en  la mexicana; en la edición de Oberón (2003) 

comprenden las páginas 183 a 186; esta elusión se encuentra en la edición de 
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Populibros-La Prensa (1964) en la página 167. La inclusión de este fragmento en 

la edición española no afecta en modo alguno al resto del texto, es decir, se trata 

simplemente de la adición de dicho fragmento, conservándose por completo la 

estructura de la edición mexicana. En estas cuatro páginas se cuenta el hallazgo 

de los planos y memorias del mototurbocomprensor de reacción continua 

diseñado por Virgilio Leret. A la descripción de la naturaleza e importancia de 

estos documentos, se une el relato del modo en que fueron sacados de la cárcel 

y puestos a buen recaudo en la casa de los familiares de una de las presas. En 

el peligroso proceso para sacar los planos de la prisión, la autora contó con la 

ayuda de Ana Vázquez, una presa que actuaba como mandadera dentro de la 

prisión y que consiguió hacerlos pasar entre la ropa sucia. En esta misión O’Neill 

contó con la ayuda inestimable de varias compañeras, en especial una, a la que 

se refiere como María, condenada a treinta años de prisión y cuyo marido había 

sido fusilado. A través de un hijo de ésta, de doce años, los planos fueron 

llevados a casa de los abuelos del niño, donde estuvieron ocultos bajo una losa 

del suelo, envueltos en un hule que los protegía de la humedad, hasta que 

Carlota O’Neill, a su salida de la cárcel, los recoge y los lleva consigo a la 

Península. La narración del lugar en que se encontraban, y la visita de la autora 

para recoger los planos, se encuentra en el libro Los muertos también hablan. 

No quisiéramos dejar de mencionar una referencia que plantea cierta 

ambigüedad en el texto. En la página 184 de la edición de Oberón (2003) la 

autora dice “En mis manos la memoria y los planos con sus fases de rotación del 

motor, unas de las cuales ofrezco en este libro” (O’Neill, 2003: 184). Pese a tal 

afirmación, el libro no contiene tales planos o esquemas. Está claro que era la 

intención de O’Neill incluirlos, desconocemos las razones por las cuales 

finalmente estos no aparecen en la obra. 

 

 Una vez determinada esta importante diferencia entre el texto de Una 

mexicana en la guerra de España (México, 1964)  y el de Una mujer en la guerra 

de España (España, 1979; 2003) cabe preguntarse a qué obedece tal variación. 
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Consideramos que una de las claves está en otro de los elementos del 

paratexto, la dedicatoria: 

 

    Virgilio Leret era mi marido. Capitán aviador, piloto y 

observador de aeroplano, con título internacional de aviador civil. Ingeniero 

civil aeronáutico. A él dedico este libro. 

 

 Esta dedicatoria aparece en las dos versiones y establece una de las 

motivaciones del libro, la de recuperar la memoria de Virgilio Leret, esposo de la 

autora. Si bien, tal intención existe y es patente en la obra Una mujer en la 

guerra de España, lo será de modo mucho más intenso y de mayor relevancia 

en Los muertos también hablan, como ya hemos señalado al analizar esta obra. 

De hecho, creemos que la publicación en 1971 en México de este segundo 

volumen de memorias influyó de manera determinante en la posterior inclusión 

de las referencias a los planos del capitán Leret en Una mujer en la guerra de 

España. Carlota O’Neill dedica parte de su obra Los muertos también hablan al 

relato de la vida de su marido, aportando datos sobre la familia de éste, su 

carrera militar  y, posteriormente, de ingeniero, incluyendo además información 

pormenorizada de los detalles de su invento. Asimismo, se narra allí el modo en 

que la autora y su madre entregan los planos a la embajada de Reino Unido en 

Madrid, con el fin de que estos sean utilizados por la aviación aliada en la 

liberación de España del yugo franquista. Su deseo no se vería cumplido y los 

planos serían posteriormente patentados en Inglaterra sin el consentimiento, ni 

siquiera el conocimiento, de Carlota O’Neill. Teniendo en cuenta que los planos 

del capitán Leret cobran especial relevancia en el relato de los acontecimientos 

posteriores a la excarcelación de la autora, creemos que ésta consideró 

adecuado incluir en la nueva versión de su texto, la publicada en 1979, la historia 

de cómo estos fueron sacados de la cárcel y llevados a la Península.  

 

 Los datos que nos aporta el paratexto, así como las diferencias en su uso, 

reflejan una divergencia entre las distintas ediciones del libro. Se trata, pues, de 
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una obra que, debido a su carácter referencial y a su conexión con una realidad 

extratextual, ha adoptado diferentes formas en sus distintas ediciones, 

respondiendo a una motivación factual que afecta al propio texto. Quizás sea a 

través del análisis de los elementos que forman el paratexto, cuando resulta más 

patente la finalidad e intención de un texto que pretende en todo momento 

conectar y hacer partícipe al lector de los hechos narrados, para lo cual se ha 

cambiado el título dependiendo del tipo de lector al que se dirige. Las 

variaciones dentro del propio texto responden, asimismo, a una clara pretensión 

de dar difusión a unos hechos que tuvieron una existencia real y que como tal 

tienen incidencia en el plano extratextual. 

 
 
b. Estructura interna del relato 
 
 La obra Una mujer en la guerra de España narra las experiencias de la 

autora en el periodo comprendido entre 1936 y 1940. La obra se centra en los 

años pasados en Melilla, lugar donde le sorprende el inicio de la guerra civil, y su 

estancia en la cárcel de Victoria Grande, hasta su puesta en libertad en 1940. El 

libro de divide en tres partes: La cárcel negra, La cárcel blanca y Condenada.  

 

 El inicio de la obra aparece rubricado por la fecha y lugar de Madrid, 

verano de 1936. El relato comienza prácticamente con la llegada a Melilla, 

excepto por una breve referencia a su partida de Madrid: “Cerramos nuestra 

casa de Madrid y partimos hacia el sur el 29 de junio de 1936” (: 22) y su paso 

por la ciudad de Málaga desde donde embarcan a Melilla, a donde llegaron el 1 

de julio de 1936. Toda la familia se había trasladado a la ciudad africana para 

acompañar a Virgilio Leret, destinado por tres meses a las Fuerzas Aéreas del 

Norte de Marruecos. La familia, acompañada por una sirvienta llamada Librada, 

esperaba pasar el verano en un barco anclado en la Base de Hidroaviones del 

Atalayón de Melilla. Así arranca pues el relato, con la perspectiva de un verano 

en familia. 
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 La primera parte del libro, La cárcel negra, puede dividirse a su vez en 

dos bloques temáticos diferenciados. En primer lugar, el relato de su estancia en 

el barco (2003: 21-41); y la segunda parte (2003: 42-123), que comprende el 

relato de su detención e ingreso en la cárcel de Victoria Grande hasta su 

traslado al Hospital de la Cruz Roja de Melilla con motivo de la enfermedad que 

padece, en gran medida, fruto del descubrimiento de la muerte de su marido. 

Ésta podría ser una primera división del relato, si bien, no la única. En la 

narración de lo ocurrido antes de su detención por parte del ejército rebelde, y 

que hemos tomado como el periodo en que Carlota O’Neill y su familia viven en 

el barco anclado en la Base de Hidros, se produce una ruptura marcada por el 

inicio del golpe militar del 17 de julio (2003: 27) y que supone la separación 

definitiva de su marido, que como capitán de la Base se dispone a organizar la 

resistencia apoyado por los suboficiales y tropas de aviación del Atalayón. 

Carlota O’Neill, sus hijas y Librada Jiménez, la criada, se quedarán todavía unos 

días en el barco, hasta el día 22 del mismo mes, en que, ante el peligro que 

suponía su permanencia allí y la oferta por parte de un amigo de su marido de 

alojarles en su casa, deciden trasladarse a tierra firme. Damos por terminada así 

la primera parte del relato, ateniéndonos a la división propuesta. La segunda 

parte, dentro de la división planteada aquí del apartado La cárcel negra, viene 

marcada por la separación de las hijas y la detención de Carlota O’Neill y 

Librada. Una vez abandonado el barco, las niñas quedarán en la casa de la 

familia mencionada, pero Carlota O’Neill y Librada son trasladadas a la 

Comandancia Militar donde serán interrogadas y posteriormente trasladadas a la 

cárcel (2003: 50). 

 

 Las páginas que siguen hasta la 123, donde da comienzo la segunda 

parte del relato (La cárcel blanca), según la división del propio texto, narran la 

llegada a la prisión de Victoria Grande y su estancia en la misma hasta el 

traslado al hospital. Durante este primer periodo de estancia en prisión será 

llamada a declarar cuatro veces. En la primera de ellas (2003: 62-63) es 
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interrogada acerca de sus actividades en los días transcurridos en Melilla; en la 

segunda (2003: 73-74), que se produce a primeros de septiembre, el tema sobre 

el que gira la declaración será la omisión por parte de Carlota O’Neill de su 

condición de escritora, algo que parece ser de importancia para las autoridades 

que la mantienen en prisión, y el envío de un telegrama a Madrid del que la 

autora no había dejado constancia por mero olvido. La tercera declaración 

(2003: 83) supone la absolución para ella y su criada Librada por falta de 

pruebas; sin embargo este hecho no significará su puesta en libertad, quedarán 

encarceladas en condición de presas gubernativas. En la cuarta declaración 

(2003: 114-116), esta vez hecha por otro juez, se le interroga acerca de unas 

cuartillas escritas el 18 de julio, en los primeros momentos del levantamiento, en 

las que dejaba constancia por escrito de lo vivido en esas horas que dieron inicio 

a lo que luego habría de ser la guerra civil española.  

  

 Pero, sin duda, el hecho que supone una ruptura dentro del relato en esta 

primera parte de La cárcel negra es el descubrimiento por parte de la autora de 

la muerte de su esposo, Virgilio Leret, fusilado el 23 de julio de 1936, 

convirtiéndose en el primer militar fusilado de la guerra civil. Pero la noticia se le 

ocultó a Carlota O’Neill hasta el 9 de noviembre de ese mismo año, en que una 

de las reclusas le confiesa al fin la verdad, faltando así a la orden recibida a la 

entrada de la cárcel de no revelar este dato. La noticia de la muerte de su marido 

sume a la autora en un estado de shock que la llevará a enfermar, pierde las 

fuerzas para seguir viviendo y se hunde en el derrotismo. Serán las compañeras 

de la cárcel las que la ayuden a sobreponerse. 

 

 Su estado empeora y, finalmente, es trasladada al Hospital de la Cruz 

Roja de Melilla. Su estancia en dicho hospital conforma lo relatado en la 

segunda parte de la obra, La cárcel blanca (2003: 125-152). Carlota O’Neill 

permanecerá en este hospital durante ocho meses, siendo un paréntesis dentro 

de su condena tras el cual regresará de nuevo a la fortaleza de Victoria Grande. 

Podemos considerar como el hecho más destacado de este periodo, el 
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reencuentro con sus hijas que la visitan durante su convalecencia. La autora nos 

describe tanto su vida en el hospital como los personajes que la comparten, ya 

sean otras presas como el personal que trabaja allí. 

 

 El uno de noviembre de 1937 es trasladada de nuevo a la cárcel. Su 

salida del hospital marca el comienzo de la tercera parte de la obra, Condenada 

(2003: 153-245). Esta tercera parte puede a su vez dividirse en tres 

subapartados que giran en torno a la condena definitiva que se deriva del 

consejo de guerra que se celebra en su contra. Así, esta parte quedaría dividida 

en tres: primero, la llegada a la cárcel y los hechos acontecidos antes del 

consejo de guerra (2003: 153-168); segundo, su estancia en la cárcel en 

condición de condenada (2003: 168-238) y tercero, su puesta en libertad y salida 

de Melilla hacia la Península (2003: 238-245). 

 

 A su vuelta a la cárcel se encontrará con una situación personal distinta a 

la que había dejado; durante su estancia en el hospital, y debido a la duración de 

la misma, se difunden rumores sobre una posible traición por su parte que habría 

sido premiada con esos meses de descanso fuera de prisión. En estas 

condiciones llegará el primer consejo de guerra sufrido por Carlota O’Neill que se 

celebra el 13 de diciembre de 1937. La autora nos da numerosos datos acerca 

de su defensor, al que describe en términos amables y que se muestra 

esperanzado ante la idea de su pronta liberación a falta de cargos de peso. Todo 

el proceso del consejo de guerra aparece descrito de manera minuciosa, con 

una intención claramente testimonial. Las condiciones parecen favorables para 

conseguir la ansiada libertad, alentada la esperanza por las palabras del 

personaje al que la autora se referirá en todo el relato posterior como “mi 

mensajero” .La identidad de este “mensajero” será revelada posteriormente en la 

obra Los muertos también hablan (1971) cuando éste ya había fallecido, se trata 

del juez Francisco García Gómez. La intervención de este juez será decisiva en 

la vida de Carlota O’Neill como veremos más adelante. Pero, pese a las palabras 

trasmitidas por el “mensajero” la libertad no llegará tras el consejo de guerra, al 
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contrario, la autora será condenada a seis años de prisión. Pena que resulta 

bastante leve, si tenemos en cuenta que el Tribunal pedía pena de muerte. Fue 

gracias al empeño de su abogado defensor y a la ayuda del mentado juez como 

se pudo conseguir una condena de “tan solo” seis años. Se abre aquí una de las 

incógnitas de la obra, que no nos será revelada completamente hasta la 

publicación de Los muertos también hablan. No habiendo cargos firmes que 

imputarle a Carlota O’Neill parecía increíble, hasta para el propio abogado 

defensor, que el Tribunal pudiese pedir la pena máxima. La incógnita empieza a 

despejarse gracias a su “mensajero” que le cuenta los detalles del juicio, durante 

el cual el Tribunal recibe una carta pidiendo la condena de Carlota O’Neill a la 

pena máxima. Esta carta de acusación había sido enviada a Melilla desde la 

zona republicana, en concreto desde Madrid, a través de La Habana, pues las 

comunicaciones entre la zona republicana y la nacional estaban suspendidas. El 

documento, que fue considerado como prueba en la causa abierta a Carlota 

O’Neill, la acusaba de ser “tremendamente peligrosa, roja, atea, dominadora de 

su marido, peligrosa para sus hijos, para la sociedad, para todo el que la tratara. 

Que merece la muerte como leve castigo” (2003: 169). La autora, que en aquel 

momento supo quien había enviado la carta, omite el nombre del remitente. En 

la continuación de Una mujer en la guerra de España, Los muertos también 

hablan, la autora nos revela la identidad de su acusador, se trata de su suegro, 

el coronel Carlos Leret, de ideas conservadoras y afecto a la causa nacional, 

que no pudiendo asumir la muerte del hijo a manos de “los suyos”, dio en culpar 

de ello a su esposa, Carlota O’Neill. Como se cuenta en la obra Los muertos 

también hablan, los intentos de perjudicar a la que había sido su nuera no se 

detendrán ahí. 

 

 Una vez condenada, el relato se centra de nuevo en sus experiencias 

carcelarias, la narración abarca los años siguientes hasta su puesta en libertad 

en 1940. La autora nos refiere las experiencias vividas en estos años de 

cautiverio, la vida en la cárcel y la historia de las personas que allí conoció. Sus 

hijas, que hasta entonces habían permanecido en Melilla, a instancias de la 
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familia paterna se trasladan a la Península en enero de 1939. Al recibir la noticia 

Carlota O’Neill rompe en gritos e insultos, lo que la llevará a un segundo consejo 

de guerra, que se celebrará el 18 de marzo de 1939 y del que saldrá absuelta. 

 

 A partir del verano de 1939 se instauró el programa de “Redención de 

Penas por el Trabajo”, que Carlota O’Neill cumpliría a través de la lectura a sus 

compañeras de los textos de doctrina falangista de José Antonio Primo de 

Rivera. Consigue de este modo la libertad en 1940, después de cuatro años en 

la prisión de Victoria Grande de Melilla. 

 

 Las últimas páginas de la obra (2003: 238-245), narran su puesta en 

libertad y su salida de Melilla con destino a Madrid, donde ha de encontrarse con 

su madre, Regina de Lamo, y sus hijas, Carlota y Mariela. Antes de abandonar 

Melilla visitará la tumba de su marido, por primera y última vez. 

 
 
c. Personajes 
 
 La obra Una mujer en la guerra de España cuenta la experiencia personal 

vivida por su autora, Carlota O’Neill, pero no solo la suya, sino la historia de 

muchas mujeres que, como ella, fueron encarceladas durante la guerra civil 

española. La autora crea así un relato coral en el que se nos cuenta de modo 

particular la historia personal de al menos veinticinco mujeres, a las que en su 

mayoría se refiere por su nombre. También tendrán cabida en su relato las 

referencias a hombres presos, ocho en total, de los cuales cinco de ellos 

aparecen mencionados por su nombre, y tres tan solo a través de su historia. 

Asimismo el relato se completa con las descripciones de otros personajes del 

entorno carcelario, como directores, jueces o monjas del hospital. En lo que 

respecta a sus compañeras de prisión, se trata en su mayoría de presas por 

causas de índole política, aunque no únicamente, a la cárcel de Victoria Grande 

llegaban también presas comunes, muchas de ellas prostitutas 
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 En la primera parte de la obra, La cárcel negra, la autora nos refiere la 

historia concreta de doce de sus compañeras. Las primeras a las que se hace 

alusión son, lógicamente, las compañeras que comparten con ella la celda en la 

que es recluida a su llegada a prisión. Se trata de Eugenia y de Isabel, a las que 

se une el segundo día una mujer llamada Dolores, madre de un joven socialista 

escapado de tan solo diecisiete años. En el caso de Isabel, embarazada y 

acompañada de una hija de dos años, se nos darán abundantes datos de su 

historia personal, siendo uno de los personajes que aportan mayor dramatismo a 

la obra. Isabel estaba casada con un cura que había dejado los hábitos para 

dedicarse a la política, al que en Melilla se le seguía conociendo cono “padre 

Jaén”. El relato de las torturas y vejaciones a las que fue sometido antes de su 

ejecución aparecen tanto en la obra Una mujer en la guerra de España como en 

la pieza teatral Cómo fue España encadenada. 

 

 A medida que pasan los días en la cárcel, y avanza el relato de lo allí 

ocurrido, se van sumando nuevos personajes a la historia, mujeres de muy 

diferente origen, edad y condición. Así, se cuenta la historia de dos muchachas 

que entablan una relación amorosa en la cárcel o la de una cabrera analfabeta 

encarcelada por ser testigo de los desmanes cometidos por los militares 

falangistas, personajes que aparecen también en la adaptación teatral de la 

obra. Algunas de ellas aparecen descritas someramente, otras de modo más 

detallado, la misma autora afirma la imposibilidad de entablar relación con todas. 

 

    Éramos miles de mujeres. No sabíamos los nombres 

ni nos importaban. Tampoco nos fijábamos en las cataduras (O’Neill, 2003: 

71). 

 

 Entre los personajes que cobrarán relevancia dentro del relato se 

encuentra Consuelo, a la que se referirá como “la Gallega” y que comparte con 



De las memorias al teatro: el caso de Carlota O’Neill 
 

 
- 141 - 

la autora la estancia, no solo en la fortaleza de Victoria Grande, sino también en 

su convalecencia en el Hospital de la Cruz Roja de Melilla. 

  

 Quizás, uno de los momentos más dramáticos de la obra sea la historia 

de Carmen Gómez, una joven de apenas dieciocho años, que ejercía antes del 

levantamiento un cargo de responsabilidad dentro de las Juventudes Socialistas. 

Carmen Gómez fue asesinada por los falangistas y su muerte creó gran espanto 

dentro de la cárcel. 

 

    En la cárcel esto levantó olas de pánico. Se decía 

que iban a ir todas las noches a buscarnos para matarnos poco a poco. Y 

las noches se hicieron más penosas (O’Neill, 2003: 77). 

 

 Las ejecuciones solían realizarse al alba, por lo que era en plena 

madrugada cuando el alguacil iba a buscar a la presa condenada a la pena 

máxima para entregarla a sus verdugos. No es de extrañar, pues, que el 

nerviosismo ante cualquier sonido en la noche se convirtiese en una tortura para 

las presas. Éste sería el procedimiento seguido para la ejecución de dos de los 

personajes de esta primera parte de la obra, las hermanas María e Isidora, 

condenadas a muerte por el “delito” de pertenecer al Partido Socialista con 

cargos de responsabilidad en la directiva. Carlota O’Neill no solo nos describe la 

personalidad de las hermanas y su actitud ante la inminencia de su muerte, sino 

que relata de manera detallada y dramática el momento en que se las llevan de 

la cárcel para hacer efectiva su condena. Este episodio aparece dramatizado en 

la adaptación teatral. 

 

 Pero, no solo había en la cárcel, como ya hemos dicho, presas por delitos 

políticos, sino también por delitos comunes. Las prostitutas eran las más 

habituales. De entre las numerosas prostitutas que entraban y salían de Victoria 

Grande, Carlota O’Neill nos cuenta en especial la historia de una de ellas, una 

mora llamada Fátima que era ama de un prostíbulo. No será la única mujer 
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árabe que pase por la cárcel, también lo es Maimona, una mujer de avanzada 

edad encarcelada por la agresión a un oficial de aduanas. 

 

 La autora se detiene de manera especial en la figura de Germaine, la que 

habría de ser su mejor amiga en prisión. Se trata de una mujer francesa 

encarcelada por negarse a mantener relaciones sexuales con un hombre que, 

ante su negativa, la denunció. Era muy común que, en esta época de caos y 

violencia desatada, cualquier riña o desavenencia de tipo personal se saldase 

con una denuncia por “roja”, que casi siempre era atendida de modo eficaz por 

las autoridades. 

 

 En la segunda parte de la obra, La cárcel blanca, el número de 

personajes se reduce ostensiblemente, puesto que en el hospital la autora 

mantiene contacto con menos personas. Durante su convalecencia estará 

acompañada por dos compañeras de la cárcel, “la Gallega” y Maruja, aquejada 

de tuberculosis. También se encuentra allí a un personaje que aparecía en la 

primera parte de la obra, Enriqueta, una mujer falangista denunciada por espía 

por otra compañera que, pese a no estar enferma, pasa su condena en el 

hospital para no tener que permanecer en la cárcel con el resto de las presas. A 

estos personajes se añaden dos monjas que trabajan en el hospital y la 

limpiadora, Anita. 

 

 La tercera parte de la obra, Condenada, continúa aportando historias de 

las mujeres presas; la autora se detiene de manera especial en cinco:  

 

 - Doña Carmen, una mujer de setenta años condenada a veinte años de 

prisión por haber escondido a su hijo y que se presenta como figura maternal en 

su relación con Carlota O’Neill.  

 

 - Ana Vázquez, en la cárcel no por delitos políticos, sino por problemas de 

índole familiar, relacionados con la prostitución. De ella nos dice la autora: “Era 
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como la madre universal de la prostituta desconocida” (O’Neill, 2003: 181). Este 

personaje adquiere cierta relevancia en la obra por su papel de mandadera 

dentro de la prisión, que será decisivo para sacar de allí los planos del invento 

de Virgilio Leret.  

 

 - Jalima, una muchacha mora de tan solo quince años, encarcelada bajo 

la acusación hecha por su marido de haber asesinado a su hijo recién nacido 

que, según ella, había nacido muerto. Su historia resulta conmovedora, pues 

sabiendo de su libertad pidió al director quedarse en la cárcel. Muere de sífilis un 

año después de su puesta en libertad. 

 

 - Dorotea, matrona que acaba en la cárcel por una discusión de tipo 

político con la mujer de un capitán a la que había asistido durante el parto. Será 

ella quien acompañe a Carlota O’Neill durante su segundo consejo de guerra. 

 

 - Fuensanta, una mujer de edad detenida por esconder al hijo de una 

amiga, siendo acusada por la propia madre del chico. Se convierte en amiga de 

la autora. 

 

 Y a todas estas mujeres que tienen su propio espacio en la obra, se unen 

otras muchas, anónimas, pero presentes también. Mujeres que comparten la 

injusticia de la que son objeto, el hacinamiento, el hambre y las chinches, en una 

sola palabra, la miseria. Un grupo humano que se convierte en muchas 

ocasiones en sujeto colectivo de la narración. Las mujeres descritas por Carlota 

O’Neill en Una mujer en la guerra de España crean una galería de personajes 

que muestran la realidad vivida por las presas de las cárceles franquistas. La 

autora trasciende así su propia experiencia personal para unirla a la de otras 

mujeres que compartieron con ella un destino común. En muchos casos, el 

relato de la vida de esas mujeres indaga en sus orígenes sociales y familiares, 

para retratar así, no solamente la experiencia carcelaria, sino aportar además un 

análisis más amplio de la situación de las mujeres en esta época concreta de la 
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historia de España. Historias de maltrato, prostitución y miseria, contrastan con 

los de otras mujeres, mujeres de la República, que habían conquistado su 

independencia y estaban plenamente integradas en el funcionamiento de un 

modelo social basado en la igualdad y la cooperación; Carmen Gómez aparece 

descrita como imagen de esa nueva mujer, autónoma y activa socialmente; su 

caso es representativo de la persecución y erradicación de este tipo de 

comportamientos, que sería la tónica del nuevo régimen impuesto.  

 

 Aunque las mujeres son las auténticas protagonistas de la obra, y a ellas 

dedica casi toda su atención la autora, debemos mencionar la presencia de 

personajes masculinos en el relato. Hay que diferenciar dos grandes grupos, por 

un lado, los hombres presos, como ella misma y sus compañeras y, por otro, los 

hombres que representan el nuevo orden impuesto. Entre estos últimos 

encontramos aquellos que forman parte del ambiente carcelario: directores de 

prisión (2), carceleros (Don Eleuterio, Don Miguel y Don Antonio) y presos que 

actúan como mandaderos dentro de la cárcel (3); y los que están relacionados 

con el proceso penal abierto contra la autora: jueces (2) y abogados defensores 

(2), en este grupo debemos incluir también al juez Francisco García Gómez, que 

juega un importante papel dentro de la obra, pero que aparece mencionado en 

todo momento como “mi mensajero”. El otro núcleo de personajes masculinos lo 

formarían, como ya hemos señalado, los presos; a cinco de ellos se hace 

referencia por su nombre (el doctor Solís, Roberto Pons, Arturo y Adolfo Núñez) 

o  apodo (el padre Jaén). Aparecen otros presos de los cuales no se da el 

nombre, pero de los que sí se cuenta su historia concreta, por ejemplo, el preso 

moro que pasó ocho meses en una celda de castigo tras haberse fugado de la 

cárcel o el niño que compartía celda con Roberto Pons. Pese a no dar nombres 

concretos, la autora aporta historias de los hombres presos convalecientes en el 

hospital. La descripción de estos hombres tiene un valor testimonial y de 

denuncia de las inhumanas condiciones en las que vivían. 
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    Todos estaban condenados a treinta años de 

presidio; los habían indultado de la pena de muerte porque no valía la pena 

tomarse el trabajo de matarlos. Errantes, de presidio en presidio y por todos 

los campos de concentración, fueron esclavos, trabajando la tierra bajo el 

sol, con grillos en los pies y el látigo de los soldados moros en las costillas; 

la carne huyó de los huesos; esqueletos vivientes con la figura divulgada 

hoy de los campos de concentración (O’Neill, 2003: 149). 

 

 Las historias que la autora incluye acerca de los hombres que pasaron 

por la prisión de Victoria Grande amplían el retrato de la injusticia y el horror 

sufridos en las cárceles franquistas, ensanchando la perspectiva de los hechos. 

La autora no adopta una actitud maniqueísta frente a sus personajes, 

dividiéndolos en buenos y malos, de modo que los simpatizantes con el 

movimiento golpista pudieran aparecer retratados como simples monstruos; de 

hecho, varios de los hombres con los que tiene trato, y que son del bando 

rebelde, aparecen descritos en el texto de modo amable, por ejemplo, su 

abogado defensor o el “mensajero”. 

 

 Todos los personajes que componen el relato de Carlota O’Neill, con sus 

circunstancias personales concretas, crean un mosaico de lo que fue la realidad 

de la guerra civil española y, en concreto, la vida en las cárceles de Franco. Se 

crea así un relato coral que da cabida a historias de gentes de diferente clase 

social, edad, sexo y educación; pero que comparten una experiencia vital 

común, la de la guerra. La autora nos muestra de este modo la historia de los 

que no pudieron escribir la Historia, en un relato que recoge la voz de los 

vencidos, de los silenciados. 

 
 
3.2.2. Lo autobiográfico 
 
a. Clasificación genérica 
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 Una mujer en la guerra de España es una obra autobiográfica, en tanto 

que cuenta acontecimientos vividos en primera persona por su autora. Se trata 

de un relato retrospectivo y no ficcional, en el que Carlota O’Neill reconstruye 

episodios de su pasado, ordenándolos de modo lineal, lo cual conlleva cierta 

ficcionalización de los mismos, puesto que la distancia temporal le permite crear 

determinadas relaciones causales entre ellos, fruto de la interferencias del 

presente de la escritura en el pasado de los hechos. Esta interferencia temporal 

será analizada y ejemplificada en apartados posteriores, por ello no 

profundizaremos aquí en esta cuestión, lo que nos interesa en este punto es 

determinar el subgénero autobiográfico al que pertenece esta obra concreta de 

Carlota O’Neill. 

 

 Partiendo de la definición de Romera Castillo de las memorias como 

textos que  “se centran en los acontecimientos en que el escritor ha participado 

de una manera activa o pasiva dentro de un contexto histórico” (1981: 53), 

consideramos que podemos clasificar Una mujer en la guerra de España dentro 

de este subgénero autobiográfico, el de las memorias. Las características 

citadas como propias de este género en el análisis presentado en la primera 

parte de este trabajo aparecen en este texto de Carlota O’Neill. Los 

acontecimientos narrados abarcan un periodo muy concreto de la vida de su 

autora, de 1936 a 1940, y se ciñen a una experiencia personal también muy 

concreta, su paso por la cárcel de Victoria Grande de Melilla. El relato no se 

centra tan solo en la figura de Carlota O’Neill, sino que en él tienen cabida todos 

aquellos a los que conoció y con los que compartió este periodo de su vida. 

Éstas serían algunas de las características generales que consideramos que 

hemos de tener en cuenta a la hora de afirmar que estamos ante una obra 

memorialística. Veamos de modo más detallado a qué nos referimos con esta 

afirmación. 
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 Es característico de los memorialistas ceñirse a un periodo de tiempo 

concreto o a una esfera determinada de su vida, en este caso, la autora no nos 

cuenta detalles de su personalidad, genealogía o de su vida anterior a la fecha 

en la que comienza el relato, a menos que resulte pertinente para la narración de 

dichos acontecimientos. La obra se centra en una experiencia concreta que se 

desarrolla en una época muy precisa de la vida de la autora. Asimismo, el valor 

de la obra como documento historiográfico y su intención testimonial la sitúan en 

la esfera de las memorias. El objetivo de la misma sería dejar constancia de 

unos acontecimientos contextualizados en una determinada época histórica, 

narrados por alguien que los vivió en primera persona. Existe cierta intención de 

ser objetivo, separando la propia intimidad; dicha objetividad resulta fundamental 

a la hora de ver el texto como documento de valor historiográfico. Sin embargo, 

es inevitable en cualquier obra memorialística, y en especial en la que nos 

ocupa, encontrar ciertas interferencias de esa intimidad del autor. 

 

 Como ya señalamos al analizar las memorias como subgénero dentro de 

lo autobiográfico, existe entre éstas y la autobiografía una precaria frontera 

genérica. Las interferencias de un género en otro son constantes y 

prácticamente inevitables. Se trataría, entonces, de establecer una división 

genérica basada más bien en la preeminencia de un género sobre otro, de una 

determinada intencionalidad del texto, que no excluya características propias de 

otro tipo de textos. La principal diferencia entre memorias y autobiografías es la 

relevancia que en las primeras cobra la narración de los hechos externos al 

autor, frente a la narración centrada en la personalidad del mismo, que es el eje 

central de la autobiografía; aunque en muchas ocasiones uno y otro aspecto 

aparecen entrelazados en un mismo texto. En el caso concreto de Una mujer en 

la guerra de España los episodios referentes a la intimidad de la autora son 

numerosos y determinan el tono y la intención del relato. Si bien, de manera 

general podamos afirmar que se trata de unas memorias, existen muchas 

características propias de la autobiografía. Carlota O’Neill no se sitúa fuera de 

los acontecimientos, como mero testigo u observador imparcial. Debido a la 
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propia naturaleza trágica de los sucesos narrados, la subjetividad de la autora 

aflora constantemente para reflejar una intimidad en conflicto doloroso con su 

entorno. O’Neill nos cuenta experiencias ante las cuales es imposible adoptar 

una actitud imparcial; la muerte de su marido, la separación de sus hijas, la 

privación de su libertad, son acontecimientos que provocan una respuesta 

emocional en la autora, que así lo refleja en el texto. Sin embrago, no se puede 

afirmar que la narración de los sentimientos y pensamientos de la autora 

constituya el eje central del relato; si bien ocupa un lugar importante, la intención 

testimonial y la búsqueda de la constatación de una verdad con valor 

sociohistórico determinan la obra, tanto como proyecto, como en un sentido 

textual. En este sentido, podemos afirmar que, aunque la intención de perdurar 

como individuo, que subyace a todo proyecto autobiográfico, está muy presente 

en la obra, la extensión de ese afán de perdurar más allá de uno mismo, 

abarcando a todos aquellos que han compartido una época, una experiencia 

común, alejan la obra de los márgenes de la autobiografía para determinar su 

naturaleza memorialística. Las memorias recogen no solo lo que se ha sido, 

sino, y de modo más relevante en este tipo de textos, lo que se ha visto, lo que 

se ha hecho, a quien se ha conocido, donde se ha estado y cuando. 

  

 Las fronteras entre la autobiografía y las memorias son móviles, 

características propias de un género pueden aparecer en el otro, y de hecho lo 

hacen. En Una mujer en la guerra de España estas interferencias están muy 

presentes, los aspectos de la intimidad de la escritora; su dolor, sus anhelos, sus 

temores, adquieren especial relevancia en el relato, en tanto que los sucesos 

narrados tienen unas consecuencias trágicas para su vida. Podríamos decir que 

lo íntimo y personal constituye una parte fundamental, si bien, suelen ser este 

tipo de detalles más propios de la autobiografía y estar poco presentes en los 

relatos memorialísticos. Sin embargo, junto a la narración de hechos 

relacionados íntimamente con la autora, el relato de lo que la rodea, las 

personas, la época concreta, los acontecimientos de carácter histórico y político, 

adquieren una relevancia que aleja de manera determinante el relato de lo 
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personal, situándolo en la esfera del testimonio y, por consiguiente, de las 

memorias. No es el relato de su personalidad lo que nos quiere transmitir la 

autora, sino el de los acontecimientos históricos que le ha tocado vivir, su 

historia aparece contextualizada dentro de una realidad social. Si bien, Carlota 

O’Neill es el personaje central, no es, ni mucho menos, el único; todos aquellos 

que conoció en ese periodo determinado de su vida tienen cabida dentro de la 

obra. Ella es protagonista, pero también testigo; y su relato tiene como 

intencionalidad última la de reestablecer la verdad de unos hechos concretos 

que transcienden la esfera de lo personal. 

 
 
b. El pacto autobiográfico 
  

 No se pretende en este apartado incidir de nuevo en el concepto de pacto 

autobiográfico, sino simplemente determinar el modo en que éste se establece 

en el caso concreto de la obra que estamos analizando. Para ello, hemos de 

tener en cuenta elementos paratextuales que ya se han estudiado en apartados 

anteriores. En este sentido, nos centraremos en especial en el prólogo de la 

obra, donde consideramos que se plantea de modo explícito ese contrato entre 

autor y lector que determinará el modo de lectura del texto. 

 

 El prólogo de Una mujer en la guerra de España comienza con una 

fórmula apelativa dirigida al lector, “Lector amigo”. Dicha fórmula es propia de 

textos de carácter epistolar, se nos da así la sensación de leer una carta dirigida 

a nosotros como lectores, es decir, se establece de manera explícita y directa un 

diálogo que pone en contacto a autor y lector. El prólogo le sirve a la autora para 

situar al lector en determinada posición frente al texto, le hace partícipe del 

propio proceso de confección de la obra, lo cual provoca en el lector la 

sensación de estar ante algo que va más allá de lo meramente textual, ante una 

experiencia personal de la que la autora le hace testigo y parte. El texto se 

presenta desde varios puntos de vista: como una necesidad personal, como algo 
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que pudo constituir un peligro en determinado momento, como algo vivo y 

trascendente; se le predispone de este modo a recibir el texto también como 

algo que va más allá de la propia lectura, es decir, se le pide que actúe en 

consecuencia, participando de modo activo en esa experiencia. Termina el 

prólogo con una frase que merece la pena analizar con detenimiento, pues 

consideramos que constituye la proposición directa del pacto autobiográfico: 

 

   Y no te entretengo más y comienzo, para ti, la verdad de 

todo, siguiendo el hilo de lo vivido allá en España (2003: 20). 

 

 Al utilizar las palabras “para ti”, la autora implica al lector, no solo como 

receptor de la obra, sino como motivador de la misma; se podría decir que le 

hace responsable en cierta manera de la propia existencia de ésta. La obra se 

ha escrito para contar al lector las experiencias vividas, probablemente existan 

otras muchas motivaciones que llevaron a su autora a tomar la pluma, sin 

embrago, la que se trasmite aquí es la de hacer partícipe al lector de su pasado. 

Esta apelación directa supone una invitación a participar de modo personal en la 

lectura, individualiza la experiencia de cada lector, ese “para ti” es cada uno de 

nosotros, pero soy “yo” al leerlo. Una vez establecido el diálogo con el lector, a 

través de esa apelación directa, la autora reclama, y aquí es donde 

consideramos que está la clave del establecimiento del pacto autobiográfico, una 

actitud por parte de éste ante el texto. “Comienzo, para ti, la verdad de todo”, con 

esta frase Carlota O’Neill define, por un lado, el texto como no ficcional y, por 

otro, al afirmar que en él se contiene la verdad, se le pide al lector que así lo 

considere, es decir, se propone un contrato en el que ella se compromete a 

contar la verdad de los hechos y al lector se le pide que crea en la veracidad de 

los mismos. Esto determina un modo de lectura propio de los textos 

autobiográficos que es diferente al de las obras ficcionales.  

 

 En la edición mexicana de 1964 publicada por la editorial Populibros- La 

Prensa, bajo el título de Una mexicana en la guerra de España aparece el 



De las memorias al teatro: el caso de Carlota O’Neill 
 

 
- 151 - 

epígrafe “Documento vivido y escrito por Carlota O’Neill”. Se trata de un 

elemento extratextual que ayuda a establecer ese contrato de lectura que define 

la relación entre lector y texto.  

 

 Podríamos entrar a analizar otros aspectos marginales al texto, pero 

consideramos que el pacto autobiográfico aparece de manera suficientemente 

explícita en el prólogo de la obra. Allí se establecen las condiciones de lectura, 

dirigiéndose al lector de modo directo, solicitando su implicación en el proceso, a 

través de fórmulas que provocan su participación activa. Es necesario que el 

lector acepte las condiciones de lectura para que ésta sea efectiva, la autora 

habla de la ‘verdad’ de su texto, el lector debe asumir que lo que se le propone 

es asimismo ‘verdad’, si este pacto no se cumpliese, es decir, si no existe 

reciprocidad, la obra dejaría de poder considerarse autobiográfica y no se 

diferenciaría de una obra ficcional. Es necesario, por tanto, que el pacto sea 

suscrito por ambas partes. Carlota O’Neill lo hace explícito en el prólogo de su 

obra y el lector así lo percibe, las consecuencias de la aceptación de dicho 

contrato son las que determinan la lectura y la convierten en una experiencia 

diferente a la que se obtiene de un texto no autobiográfico. 

 

 

3.2.3. La escritura como acto 
 
a. Dimensión sociopolítica e intencionalidad del texto 
 
 El libro Una mujer en la guerra de España recoge las experiencias de 

Carlota O’Neill durante los años pasados en la cárcel de Victoria Grande en 

Melilla entre 1936 y 1940. Las vivencias narradas por la autora dejan constancia 

de su experiencia personal, pero también, y quizás principalmente, son reflejo de 

un momento histórico determinado y de una realidad que lo fue para miles de 

españoles durante los años de la guerra civil y la posguerra. Por ello, más allá 

del testimonio personal, el texto de O’Neill adquiere una dimensión política y 
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social que dota de valor historiográfico a lo narrado. En este sentido, el  texto de 

Carlota O’Neill se inscribe dentro de un corpus textual más amplio que recoge 

los testimonios carcelarios de las mujeres en las prisiones franquistas, en lo que 

Shirley Mangini (1997: 67) ha dado en llamar “voces urgentes de testimonio 

colectivo”. El denominador común de las narraciones de estas mujeres es:  

  

   Una necesidad de denunciar las injusticias cometidas 

no sólo contra ellas sino contra muchas otras personas, en especial otras 

mujeres. En esto reside el poder y el apoderamiento de los textos 

memorialísticos: la exigencia pública de protesta, un grito unido y primordial 

de solidaridad (Mangini, 1997: 68). 

 

  Se trataría, pues, de un intento de hacer visibles los hechos acontecidos 

en el ámbito carcelario de la guerra y posguerra; de dar voz a aquellos que han 

estado silenciados; de vencer ese silencio y olvido a través de una memoria 

activa, que supere el ámbito de lo personal, para tratar de incidir en la sociedad 

a través de la escritura y publicación de lo visto y vivido.  

 

 El silencio acerca de los hechos acaecidos durante y después de la 

guerra civil española dura, en cierto sentido, hasta nuestros días, pero ni que 

decir tiene que fue absoluto durante la larga dictadura franquista. Las voces 

críticas con el régimen, entre las que se incluyen los textos memorialísticos a los 

que nos venimos refiriendo aquí, estuvieron acalladas hasta la muerte de 

Francisco Franco en 1975. A partir de ese momento se empezaron a publicar, 

con mayor o menor éxito y difusión, textos hasta entonces prohibidos en la 

Península, entre ellos el libro Una mujer en la guerra de España que vio la luz 

por primera vez en nuestro país en 1979, casi quince años después de su 

publicación en México. Se trata, por tanto, de una obra escrita y publicada 

originariamente en el exilio. 
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 El régimen franquista había hecho todo lo posible por borrar las huellas de 

las atrocidades e injusticias cometidas, a través de la propaganda constante de 

una historia “oficialista” que habría de penetrar en el pueblo como memoria 

colectiva, condenando así al olvido las historias de todos aquellos que habían 

muerto y sufrido en la lucha por la libertad. El poder oficial había creado su 

propia versión de los hechos, la larga dictadura sirvió para instaurar dicha 

versión como verdadera; acalladas las voces disidentes, tan solo se oyó en 

España, durante casi cuarenta años, esa verdad oficial que ocultó una realidad 

incómoda para el régimen. Si tras la derrota, los vencidos debieron aprender a 

vivir bajo un sistema represor que les condenaba a “ver, oír y callar”, la situación 

fue distinta para aquellos que consiguieron huir. En el exilio, la memoria se 

convirtió en seña de identidad, era quizás lo más valioso que llevaban los 

españoles que, huyendo de la guerra primero y la dictadura después, se 

instalaron en países como México, Argentina o Francia. Esa memoria se 

mantendría despierta durante los años, actuando también como la memoria de 

“los que no pudieron huir” y contestando, contradiciendo y cuestionando la 

postura “histórica” oficial en la Península. El mero hecho de mantener el 

recuerdo de lo ocurrido en el pasado servía de denuncia a un presente que 

seguía siendo en España de injusticia y barbarie, es decir, esa memoria del 

exilio era una “memoria militante”. En palabras de Josebe Martínez (2007: 21):  

 

  La memoria en el exilio ha de ser cultivada de manera 

‘voluntaria’, y por ello su mera existencia implica una posición ideológica, 

es la opción política que conlleva la memoria de la España peregrina, la 

voluntad de recuerdo que implica su posición dialéctica frente al “olvido” 

de la España interior. 

 

 Para Carlota O’Neill, como para muchas otras mujeres en su misma 

situación, el recuerdo de lo vivido en la cárcel habría de perdurar mucho 

después de abandonarla. Porque, más allá de que se trate de una experiencia 

profundamente traumática:  
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    (…) la cárcel jamás fue un paréntesis vital para las 

reclusas, sino una construcción biográfica que muchos años después las 

convirtió, por decisión propia, en testimonios activos, es decir, testimonios 

que no solo dieron fe de la “verdad” de lo sucedido, sino también una 

interpretación propia de los hechos vividos (Ricard Vinyes, 2002: 14).  

 

 Y, desde su exilio en México, O’Neill quiso dar esa versión propia de lo 

que había visto y vivido en los primeros años de lo que habría de ser una larga 

agonía para muchos españoles. Su voz se levanta para recordar aquella cárcel 

en la que pasó cuatro años de su vida pero, sobre todo, para recordar a todas 

las mujeres que allí conoció, sus historias personales, sus dramas, que junto al 

suyo propio forman parte de la tragedia de todo un pueblo.  

 

    España era una cárcel. Una gran cárcel. Y en torno, 

un muro de silencio, cuajado con los disparos de los fusilamientos, los 

gritos de estupor, el dolor de las salas de tortura (O’Neill, 2003: 225). 

 

 Los temas tratados por la autora son extrapolables a otras cárceles, a 

otras penadas; su descripción de la vida carcelaria es la de miles de presas y 

presos en todo el país. El hacinamiento2, el hambre, las torturas, el miedo, la 

pérdida de la dignidad, la falta de higiene, las enfermedades y un largo etcétera 

de humillaciones, crueldad y miseria, son los temas que conforman los 

testimonios de aquellos que vivieron la experiencia carcelaria en el franquismo y, 

del mismo modo, son los ejes sobre los que gira el relato de Carlota O’Neill. En 

su descripción de las condiciones en las que vivían, tanto ella como sus 

compañeras, existe una voluntad clara de denuncia; no se pretende tan solo 

dejar constancia de lo ocurrido, sino que el mero hecho de enunciar su 

experiencia constituye una llamada de atención, un posicionamiento ideológico y 

                                                 
2 “Entre 1939-1946 las prisiones centrales y en particular las provinciales albergaban una 
población tres o cuatro veces superior a su capacidad” (Vinyes, 2002: 43). 
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la búsqueda de una respuesta por parte del lector; de empatía, de solidaridad o 

de rabia. Se pretende empujar al lector a hacer una revisión de la historia tal 

como la conoce. 

 

 Ese deseo de que el mundo conozca lo ocurrido, de luchar contra la 

desmemoria general, se convierte no solo en una necesidad, sino que deriva en 

un deber moral e ideológico, al menos éste es el caso de Carlota O’Neill, 

constituyendo así el móvil de su obra, tal como ella lo expresa de manera 

explícita: 

 

  ¿Es que quieres morir para dar gusto a tus enemigos? ¿Es que vas 

a ser tan cobarde que vas a esperar la suerte sin resistir? Tienes que vivir. 

Vivir para tus hijas y para todas nosotras; para todos nosotros, porque 

tienes el deber de escribir algún día lo que has visto para que el mundo 

conozca nuestros sufrimientos; estos sufrimientos de gentes oscuras como 

nosotros que pasarán sin que nadie se haya enterado… ¡Y la muerte de los 

nuestros se perderá en el olvido! ¡Tienes que cumplir con tu deber!”3 

(O’Neill, 2003: 212- 213). 

 

 El texto reproduce las palabras de una compañera de prisión de la autora 

que, ante la desesperación de ésta por la marcha de sus hijas a la Península, la 

incita así a seguir viviendo y a luchar, del único modo que en su situación era 

posible, a través de la palabra. Y bajo esa premisa escribe Carlota O’Neill su 

libro, para que su vida, la de su marido Virgilio Leret, la de tantas compañeras de 

prisión, la de tantos y tantos inocentes, presos, fusilados; para que tanto 

sufrimiento no cayese en el olvido. En este proyecto subyace un compromiso 

ideológico y militante, este compromiso lo contrae la autora, en primer lugar, con 

las mujeres que, como ella, fueron privadas de su libertad y cumplieron condena 

en las cárceles franquistas. La mayoría de estas mujeres “fueron encarceladas 

por su asociación con otros (sobre todo con sus compañeros masculinos); 

                                                 
3 El subrayado en el texto es nuestro. 
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habían ayudado a su familia o a sus amigos con fines políticos.” (Mangini, 1987: 

111). Ayudar al hijo o al marido perseguido suponía acabar encerrada en la 

cárcel, también era motivo haber participado de algún modo en organizaciones 

de izquierda, ser sospechosa de actividades políticas o simplemente objeto de 

una denuncia, falsa o no, en este sentido. Carlota O’Neill (2003: 67-68) describe 

así a esas mujeres y los detalles de su detención y entrada en prisión: 

 

   Las madres de familia, las abuelas, iban a dar con sus 

huesos a los calabozos de la policía; de allí a la cárcel. Las jóvenes que 

atrapaban ya eran otra cosa; pertenecían, en su mayoría, a las juventudes 

sindicales obreras4; sabían leer y entendían de reivindicaciones. Los 

falangistas iban a buscarlas por las noches; sollozos y protestas de padres 

las hacían más excitantes. Y se las llevaban; caían sobre ellas, uno 

después de otro, como perros. Unas morían en la brega; a otras las 

mataban; algunas iban a la cárcel; su suerte final dependía de las manos 

en las que caían. En la policía les querían sacar las declaraciones a fuerza 

de correazos y golpes. Les cortaban el pelo al rape, dejándoles plumeritos 

como cuernos; los barberos improvisados formaban coro de risas, luego 

rasgaban pechos y vientres antes de enterrarlas. 

 

 Carlota O’Neill no sufrió torturas físicas, no fue violada, no le cortaron el 

pelo del modo en que se describe en el texto, ni fue humillada por los oficiales 

que la detuvieron, pero sabía que ésa era la situación que habían padecido 

muchas de las mujeres con las que compartía celda y destino, es en nombre de 

éstas que nos habla la autora, pues ellas no han podido levantar su voz para 

denunciarlo. El número limitado de testimonios carcelarios escritos por mujeres 

“se debe al hecho de que pocas mujeres tenían la habilidad suficiente como para 

escribir sobre sus vidas carcelarias” (Mangini, 1987: 118). De hecho, muchos de 

los testimonios carcelarios que se conservan han sobrevivido al olvido gracias al 

empeño personal de Tomasa Cuevas, que recogió la historia de más de 

                                                 
4 En especial, a las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU). 
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trescientas mujeres que, al igual que ella, habían cumplido condena durante el 

franquismo. En este sentido, el testimonio de Carlota O’Neill se une al de todas 

estas mujeres que no supieron o no pudieron escribir sus memorias de esta 

época.  

 

 Pero, si bien, el compromiso primordial de Carlota O’Neill es para con sus 

compañeras, no se limita, necesariamente, al relato de lo acontecido dentro de 

los muros de la cárcel. Su afán testimonial nos permite conocer la realidad de 

todo un país sumido en la barbarie. Con su relato, la autora contrapone a la 

versión “oficialista” de lo ocurrido su propia experiencia de los hechos, haciendo 

así una denuncia que contrasta con la “verdad” impuesta en España, y que 

además pretende ser una llamada de atención a aquellos que han permitido que 

esa “verdad” oficial se haya impuesto como cierta, que con el paso de los años 

han legitimado el régimen de Franco. En su descripción de los campos de 

concentración franquistas, del trato recibido por los presos y presas, y lo 

arbitrario de una “justicia” que sirvió de venganza y genocidio, existe una 

intencionalidad testimonial y de denuncia, pero, al mismo tiempo un recuerdo de 

que ese gobierno así instaurado sigue vigente ante la mirada complaciente de 

los países democráticos. Para ilustrar lo dicho, nos parece interesante la 

siguiente cita, en la que la autora explica el funcionamiento y la misión de los 

“tribunales de justicia” instaurados por Queipo de Llanos: 

 

    De Sevilla, el general Queipo de Llano envió los 

tribunales, que conocimos todos con el nombre que ellos mismos les 

dieron: “TRIBUNALES DE SANGRE”. 

 La muerte adoptó forma legal; apenas se daba por las encrucijadas de las 

carreteras. No podían seguir entrando los falangistas en campos de 

concentración o prisiones. Se turnaban fiscales y jueces noche y día, había 

constante ajetreo de automóviles y camiones celulares, transportando 

carne de hombre y mujeres a la muerte, que salía a recibirlos en las salas 

de los consejos de guerra, entre el Cristo clavado y la bandera amarilla y 
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roja. Los banquillos siempre estaban ocupados por seres escuálidos, 

amarillentos, cuyas carnes torturadas iban, muy pronto, a madurar la tierra. 

La hora del alba no fue exclusiva para las ejecuciones; había que ganar 

tiempo; se mataba las doce horas de sol; se relevaban los piquetes, y esto 

en toda la línea geográfica dominada por ellos. Cuando se trataba de 

personas de importancia, el acontecimiento se celebraba con la presencia 

de público, y las manos femeninas falangistas aplaudían la caída del 

enemigo, “sin patria y sin Dios”, según el eslogan. Con esta “justicia” daban 

legalidad al crimen para tranquilizar a las democracias del mundo (O’Neill, 

2003: 111- 112). 

 

 El tono empleado en este texto es, en muchos aspectos, irónico; una 

ironía rabiosa que clama por una justicia que al fin parece no querer llegar 

(recordemos que el texto fue escrito en 1964 con el régimen franquista todavía 

vigente y veinticuatro años después de su salida de la cárcel). Sin embargo, 

O’Neill sigue pensado que su palabra es todavía un arma de lucha útil, todavía 

cree vigente la necesidad de que la verdad aflore al fin y se imponga. Contra la 

injusticia no tiene más que su palabra, pero su palabra está viva y contiene no 

solo su verdad sino la de todo un pueblo vencido y silenciado. Ella consiguió salir 

de la cárcel, conquistar la libertad que le dio el exilio, su voz pudo al fin tomar 

forma y ser escrita, y ser leída. Pero muchos de aquellos a los que conoció, con 

los que vivió, a los que quiso, habían perdido la suya en la contienda, en el 

paredón y en el silencio impuesto por los muros de la cárcel, y aquel otro más 

terrible, el de la muerte. Cuando O’Neill es puesta en libertad, lo hace con el 

peso de su experiencia a la espalda, pero también con el de aquellas a las que 

deja atrás en su camino, lleva consigo la responsabilidad de todo lo que ha visto 

y vivido y el compromiso personal de contarlo. 

 

  Tú te vas… ¿y nosotras? 

  No me atrevía a dejarles esperanzas, que allí dentro son malas 

amigas; pero me pesaban sus años y años de condena. Y me prometí 
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luchar por ellas; a estas horas algunas estarán en libertad, pero quedan 

tantas otras (O’Neill, 2003: 239). 

 

 La intencionalidad de su libro Una mujer en la guerra de España dota al 

texto de su dimensión sociopolítica, concediéndole a la escritura el valor de un 

acto, de un compromiso efectivo para consigo misma y para con los demás. La 

obra testimonia una realidad histórica con valor político. Podemos considerar 

como acción política el mero hecho de romper el silencio para reivindicar la voz 

de los vencidos, de aquellos que en España no tuvieron la opción de contar su 

verdad, que fueron silenciados por los que escribieron la historia de su victoria 

durante casi cuarenta años. Es la de Carlota O’Neill una lucha contra el olvido y 

por la verdad, a través de la palabra que se convierte en acto, en el grito 

desesperado de cientos de hombres y mujeres que sufrieron y murieron 

creyéndose olvidados por todos. La única victoria posible de quien ha perdido 

todas las batallas es el recuerdo de su lucha. Esa intención es la que persigue 

O’Neill y lo hace conscientemente, de manera comprometida, y en ello hay un 

sentido militante de la escritura como acto, de una literatura de resistencia: 

 

 - ¡Que te acuerdes de nosotras!- salía de los gemidos. 

 Por eso escribo este libro (O’Neill, 2003: 241). 

 
 
b. Función de la escritura dentro del texto 
 
 El uso de la escritura en la obra de Carlota O’Neill supera lo meramente 

literario para convertirse en un modo de resistencia frente a la represión. Más 

allá de la denuncia que supone Una mujer en la guerra de España como texto 

publicado, el acto de escribir y sus consecuencias están muy presentes en la 

propia historia narrada. La autora no es solamente una mujer en una cárcel 

franquista, sino que es además una mujer escritora, y como tal actúa ante los 

acontecimientos que le ha tocado vivir. Su actitud contestataria es expresada en 



De las memorias al teatro: el caso de Carlota O’Neill 
 

 
- 160 - 

numerosas ocasiones a través del uso de la palabra como arma. Desde los 

primeros momentos del levantamiento golpista, Carlota O’Neill asume de manera 

activa su papel como testigo histórico privilegiado, adoptando el compromiso de 

ser depositaria de la verdad de los hechos que se producen a su alrededor.  

 

 Su primer impulso como respuesta a los acontecimientos del 17 de julio 

de 1936, que la separaron para siempre de su marido, si bien en ese momento 

ella no era consciente de ello, fue recoger por escrito lo ocurrido. Así, en la 

madrugada del 18 de julio, O’Neill comenzó la que habría de ser su lucha 

personal, la de contar al mundo la verdad de lo acaecido en España durante la 

guerra civil: 

 

   Y concebí la idea de guardar, en unas notas, lo que había 

visto desde el 17 de julio a las cinco de la tarde. Creí que podrán, después, 

interesar a alguien (O’Neill, 2003: 37). 

 

 Sin conocer todavía el alcance de los hechos, decide dejar constancia de 

los mismos, pues su espíritu de resistencia ante la injusticia la lleva a responder 

de algún modo, y es la escritura el mecanismo que ella, como escritora, puede 

utilizar a este respecto. Estas notas se convertirían en prueba de su actitud 

antifascista y constituirán un agravante a su situación una vez en la cárcel. Por 

ello será juzgada, si bien no tendrán un peso decisivo en su condena, puesto 

que las fuerzas que pugnan por conseguir castigarla más allá de lo razonable 

serán de otra índole; por sí solas las cuartillas en las que O’Neill criticaba el 

golpe de estado no habrían sido suficiente para condenarla, fue el empeño de su 

suegro el que lo consiguió. El afán testimonial de la autora es reconocido por el 

propio juez de su caso que le dice: 

 

   - Hizo usted bien en tomar esas notas, porque a nadie, en 

tal ocasión y en tal sitio, se le hubiera ocurrido, y al fin y al cabo son un 



De las memorias al teatro: el caso de Carlota O’Neill 
 

 
- 161 - 

buen dato para la historia de la Cruzada, ¡lástima que lo dejara en la 

cuartilla diecisiete! (O’Neill, 2003: 115). 

 

 Pese a la ironía de estas palabras, el hecho es que tanto el juez como la 

autora parecen coincidir en reconocer el poder que la palabra adquiere en 

momentos de conmoción histórica. Está claro que la visión de uno y otra difiere 

sustancialmente, pero subyace ese poder factual de lo escrito que se convierte, 

por el peso de los hechos, en algo más que meras palabras. Todo ello nos lleva 

a reflexionar acerca, no solo del poder de la palabra como resistencia, sino 

también de la necesidad de reprimir dichas manifestaciones. Los regímenes 

totalitarios, sean de la factura que sean, tienen mucho cuidado en vigilar los 

llamados delitos ideológicos, lo que conlleva que sea la libertad de expresión 

uno de los primeros derechos que se pierde en las sociedades represoras. El 

inmenso poder de la palabra escrita requiere un sistema de censura efectivo que 

anule las voces discordantes. Hacer desaparecer la opinión de los vencidos, su 

historia y su verdad, constituirá una de las premisas del régimen franquista, sin 

embargo, ha resultado una empresa imposible, puesto que aquellos que callaron 

no pudieron olvidar y al fin su voz hubo de oírse, desde el exilio, desde la 

clandestinidad, afloraron después de décadas para contar finalmente lo ocurrido. 

Aquellos que, como Carlota O’Neill, se resistieron a perder sus ideales, a 

callarse ante la injusticia, a rendirse ante la sinrazón, debieron rendir cuentas 

ante las fuerzas represoras del nuevo estado.  

 

 Existe otro episodio dentro de la narración de O’Neill que ilustra el riesgo 

que constituía expresar la opinión propia en estos tiempos y, especialmente, en 

el interior de una cárcel. Un compañero de prisión, con el que la autora mantenía 

correspondencia de manera clandestina, le pide que haga una pequeña crítica 

sobre el libro de López de Haro, Muera el señorito, que ella le había prestado. 

Por una serie de descuidos esa nota terminará en manos del director de la cárcel 

y, pese a que no estaba firmada, Carlota O’Neill acabará siendo identificada 

como su autora. El hecho no tendrá mayores consecuencias gracias a la 
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intervención de su abogado defensor, pero queda claro que tales 

manifestaciones son consideradas como peligrosas y esa actitud rebelde 

inaceptable. El abogado de O’Neill intenta hacérselo comprender con las 

siguientes palabras: 

 

    No quiero saber si usted lo ha escrito o no lo ha 

escrito, lo único que le pido es que NO VUELVA USTED A ESCRIBIR EN 

SU VIDA ¡NI LA CUENTA DE LA COCINERA!, pero no se asuste; todo está 

a estas hora arreglado. El papel no existe. Yo mismo lo he roto con estas 

manos. Olvide el accidente como si no hubiera ocurrido (O’Neill, 2003: 

209). 

 

 Que nadie escribiese jamás una palabra de todo lo que ocurrió entonces y 

después, ése hubiese sido el deseo de aquellos que habían tomado el poder por 

la fuerza y por la fuerza lo habrían de mantener tantos años. Pero resultó una 

empresa imposible, como poner diques al mar. Quizás ese miedo a que la 

verdad aflorara, fue el motivo por el que el régimen franquista persiguió con tanta 

saña a los intelectuales. El castigo para aquellos que se habían permitido soñar 

una España diferente fue exhaustivo, especialmente contra las mujeres. Para los 

falangistas “nada había más detestable que una mujer intelectual” (Mangini, 

1987: 115). La emancipación de la mujer suponía una amenaza a todo lo 

establecido, a la injusticia secular que imponía como ley divina la desigualdad y 

la esclavitud. En este sentido, la campaña de desprestigio de las mujeres 

militantes de la izquierda se haría de manera concienzuda, recurriendo incluso a 

presupuestos pseudo-científicos que descalificasen su compromiso político y su 

adscripción a los movimientos republicanos. En este sentido, las investigaciones 

de Vallejo-Nágera5 resultaron fundamentales a la hora de penalizar a las 

                                                 
5 El psiquiatra Antonio Vallejo-Nágera publicó un estudio en 1939 titulado La locura y la guerra en 
el que recogía los resultados de sus “investigaciones psicológicas en marxistas femeninos 
delincuentes”. En ellas concluía que: “cuando desaparecen los frenos que contienen socialmente 
a la mujer y se liberan las inhibiciones frenatrices de las impulsiones instintivas; entonces 
despiértase en el sexo femenino  el instinto de crueldad y rebasa todas las posibilidades 
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mujeres presas por causas políticas, considerando que se trataba de actitudes 

clínicamente desviadas, sin ninguna base ideológica más que la maldad. Sus 

reflexiones y estudios sirvieron para justificar en gran medida el cruel trato 

recibido por las presas, así como las torturas usadas en su “reeducación”. No es 

de extrañar, por tanto, que “en la estadística ministerial de presos para el año 

1952 no había presas políticas. (…) En la estadística no aparecían mujeres 

políticas, porque en la cárcel, al parecer, tan solo había prostitutas” (Ricard 

Vinyes, 2002: 44). La negación del estatuto de presas políticas pretendía 

socavar la dignidad de las mujeres que habían luchado por la República. Para 

los falangistas el mero hecho de que una mujer pudiese realizar cualquier tipo de 

actividad intelectual era ya de por sí sospechoso, así lo comprobará la propia 

Carlota O’Neill que es llamada por el juez para ser reprendida por ocultar un 

hecho que para él era de suma importancia, prueba de un delito implícito, el 

mero hecho de ser escritora: “-¡Señora!..., usted en su declaración pasada, no 

me dijo que era… ¡escritora!” (O’Neill, 2003: 73).  

 

 Para ella y para todas las mujeres intelectuales que fueron condenadas 

por el franquismo por el solo hecho de ser eso, intelectuales, mantener su 

identidad fue una cuestión de supervivencia. Había que oponerse por todos los 

medios a la deshumanización que las condiciones carcelarias imponían a los 

presos; la higiene, por ejemplo, se convertirá en una premisa fundamental para 

no sucumbir. Los testimonios de las mujeres que estuvieron en prisión coinciden 

en resaltar la necesidad de mantener sus ideales políticos a través de 

actividades de tipo cultural. Para Carlota O’Neill su condición de escritora la 

definía dentro y fuera de la cárcel, y será la vuelta a esta actividad uno de los 

indicios de su recuperación física y moral de los sufrimientos padecidos. Así, en 

prisión  escribiría Romanzas de la rejas, una serie de poemas en prosa en los 

que reflexiona en clave intimista sobre su experiencia carcelaria:  

 

                                                                                                                                                  
imaginadas, precisamente por faltarle las inhibiciones inteligentes y lógicas” (Ricard Vinyes, 
2002: 68). 
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    Un día me di cuenta del paisaje que me rodeaba. El 

cielo, las nubes, el volar de los pájaros. Y sentí deseos de escribir. (…) Y 

fue mi primer escribir la primera ilusión después de lo pasado, en la 

reconstrucción del espíritu y el cuerpo, pero el dinero se me acababa y el 

apetito pujaba por momentos (O’Neill, 2003: 223). 

 

 La escritura forma parte de la vida y el espíritu de Carlota O’Neill y como 

tal está presente en todo momento dentro de su relato autobiográfico. La 

escritura le sirve para oponer resistencia ante lo inevitable, para no sucumbir 

ante sus enemigos, le sirve para luchar contra el olvido de todo lo visto y vivido 

y, en tal sentido, constituye una respuesta ante el sufrimiento propio y el de sus 

compañeras; la escritura también le sirve como terapia, como anclaje con un 

pasado que se niega a desaparecer pese a todo, le sirve para definirse, para 

mantenerse entera y seguir luchando por lo único que le queda ya, sus 

convicciones.  

 

 

c. El sujeto femenino colectivo 
 
 Al principio de la obra, Carlota O’Neill describe su propia tragedia 

personal usando la primera persona de singular; sin embrago, a partir de su 

entrada en prisión empieza a identificarse con sus compañeras, lo que le lleva a 

utilizar la primera persona de plural femenina, ‘nosotras’. Ese ‘nosotras’ expresa 

a un tiempo la pertenencia a un grupo con el cual comparte, ante todo, un 

destino común, y el carácter femenino del mismo, lo cual conlleva una serie de 

características que diferencian a las presas de sus homólogos masculinos.  El 

uso de un sujeto colectivo expresa una intención de denuncia, no solo a título 

personal, sino de manera general. “Las memorias carcelarias de las mujeres 

detenidas por razones políticas no se escribieron como un “libro individual” sino 

que más bien se trata de documentos colectivos, testimonios escritos por 

individuos que quieren recordar su lucha común” (Barbara Harlow, 1987: 120). 
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Es decir, existe un componente de compromiso político e ideológico que se 

expresa a través de una voz común, que denuncia la injusticia cometida contra 

todo un colectivo social, el de las mujeres que, de manera directa o indirecta, 

habían apoyado la República. Ese colectivo se conocería a nivel popular bajo el 

apelativo, usado de modo peyorativo, de ‘rojas’: 

 

    En la calle se hablaba de las “rojas”, de las mujeres 

sin ley, de las mujeres condenadas y perdidas; y allí nos tenían con los ojos 

sin brillo, hundidos; con la tez pálida, demacrada, y el aseo en descuido. 

Frente a ellas, las “rojas”, las tremendas mujeres destinadas al castigo por 

sus pecados. Pasaban los días, siempre había una mano que les brindaba 

amistad, una sonrisa de consuelo, una palabra de esperanza; y las que 

llegaban, sin saber, un día nos tenían piedad. Entonces ellas se convertían 

en ‘rojas’  (O’Neill, 2003: 78). 

 

 Para los que las mantenían en prisión, ‘roja’ expresaba todo lo negativo 

del género femenino: degradación moral, prostitución, maldad, crueldad… A 

estas mujeres se las acusó de todos lo crímenes, convirtiéndolas casi en seres 

mitológicos dotados de especiales poderes para hacer el mal, que se expresaba 

incluso en sus atributos físicos: 

 

    Le habían hablado de hombres y mujeres con rabo, 

como bestias del Apocalipsis, capaces de envenenar con su aliento, que no 

creían en Dios (O’Neill, 2003: 81). 

 

 Es decir, eran “mujeres deshonestas”, en el peor sentido de la palabra. Y 

esta imagen se popularizó y enraizó en el inconsciente colectivo, anulando 

cualquier clase de compasión hacia ellas, fuera de las cárceles su castigo se 

justificó y se hizo lógico. Las presas comunes que entraban en prisión esperaban 

encontrar allí poco menos que monstruos, la realidad era otra y en ese contexto, 

el de la cárcel, esas mujeres se convertían en compañeras de las que allí 
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estaban condenadas por motivos políticos. El sujeto colectivo, ese ‘rojas’, podía 

agrupar a todas aquellas mujeres que no se adaptaban a las exigencias morales 

e ideológicas de los preceptos falangistas.  

 

 Pero no era simplemente una cuestión de solidaridad o compasión lo que 

daba lugar a esa comunión entre las mujeres que compartían prisión, existía 

también un factor relacionado con la razón y la justicia. Allí estaban ellas, 

condenadas sin motivo real más allá que el de las ideas o el simple compromiso 

personal con padres, maridos o hijos. Y aquellas ideas que las habían llevado a 

prisión sobrepasaban la mera política, hablaban de dignidad, de derechos, de 

justicia; de todo aquello que es común al ser humano y de todo aquello que le 

hace sufrir. Resulta ilustrativo a este respecto el siguiente fragmento de la obra: 

 

    Ana, que en su vida había oído hablar de política, ni 

entendía de partidos y otras zarandajas por el estilo, cuando cayó entre 

“rojas”-eso sí lo había oído-, se encontró como el pez en el agua, y al correr 

de los días, pillando comentarios, acechando actitudes, descubrió un 

escenario nuevo de la vida, donde precisamente ella tenía cabida y hasta 

llegó a pensar que el amargor del hombre no era una sensación natural y 

que todos los hijos de Dios eran iguales y hasta que una mujer “tenía 

derecho” a vivir y morir durmiendo sola en su cama, o con el solo hombre 

que eligiera. Por todo eso, Ana se pasó a nuestro bando (O’Neill, 2003: 

182). 

 

 Lo que define a las mujeres que conforman ese sujeto colectivo 

denominado como ‘rojas’ no es necesariamente una conciencia política o 

ideológica militante, sino simplemente su adhesión a unos ideales de progreso y 

justicia social que comenzaban a tomar forma en los años anteriores a la guerra 

civil española. En ese sentido, cualquier mujer, de cualquier clase social o nivel 

cultural, podía sentirse afín a ese grupo de mujeres encarceladas por motivos 

políticos. La etiqueta de ‘rojas’ sería una carga con la que habrían de vivir dentro 
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y fuera de la cárcel, una acusación ambigua que satisfaría los rencores 

personales, mandando a la cárcel a cualquiera a la que se apuntase en ese 

sentido, como en numerosas ocasiones se menciona en la obra. 

 

 Al hablar de sujeto colectivo, hemos añadido el adjetivo de femenino, 

aunque no feminista. Femenino, porque se trata del testimonio de una mujer, 

que habla asimismo de otras mujeres, aunque no de modo exclusivo, como ya 

hemos visto en otros apartados; pero no feminista, ya que “la mayor parte de 

estas mujeres (que escribieron sus memorias carcelarias) no expresa ninguna 

conciencia feminista” (Mangini, 1987: 68). En el caso concreto de Carlota O’Neill 

consideramos que sería restrictivo considerar su testimonio bajo un punto de 

vista feminista. Si bien es cierto que toda su obra está impregnada de una fuerte 

conciencia de género, y muchos de los temas tratados son de índole 

exclusivamente femenina, como la prostitución, la maternidad o la dependencia 

con respecto al hombre; su postura crítica y de denuncia no se limita al ámbito 

de los problemas de la mujer, sino que ha de ser entendida en un marco de 

lucha por las libertades y derechos universales frente a un estado de injusticia 

que afectaba a personas de ambos géneros, aunque de modos diferentes. 

O’Neill nos presenta una visión de la problemática femenina ante los 

acontecimientos surgidos a partir del verano de 1936, pero no por una actitud 

conscientemente feminista, sino por una cuestión de contexto, es la realidad que 

la rodea una realidad femenina, así como mujer es ella misma. Su relato de las 

experiencias vividas en la cárcel tiene numerosos puntos en común con la de los 

hombres que pasaron por una situación similar, son comunes los fusilamientos, 

las torturas, el hambre, el hacinamiento y la miseria. Habría que resaltar, sin 

embargo, las características específicas que afectaron a las mujeres y que 

pueden entenderse, en cierto sentido, como definitorias de su género. Las 

mujeres, lejos de ser individuos con una existencia independiente, aparecen 

como seres definidos en su relación con los demás, es decir, como esposas, 

madres, hijas. Como ya hemos señalado, la mayoría de las mujeres 

encarceladas  lo eran por su asociación con otros. Quizás lo que las diferencia 
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principalmente de la comunidad de presos es su condición de madres. La 

maternidad, propia y ajena, es uno de los temas que adquieren mayor relevancia 

y dramatismo en el texto de Carlota O’Neill. Las mujeres debían soportar la 

carga, no solo de sus propias faltas, sino las de padres o esposos, y además 

asumir el cuidado de los hijos, ya fuera dentro de la cárcel o en el exterior. La 

abnegación es una de las características que definen a este grupo de mujeres 

que debieron asumir durante décadas el cuidado de familias en las que los 

hombres estaban muertos o encarcelados, con la carga añadida de ser objeto de 

una fuerza represiva que pretendía anularlas como individuos, despojándolas de 

cualquier derecho y condenándolas a la obediencia a una Iglesia y un Estado 

que las consideraba como seres inferiores supeditados a la autoridad masculina. 

 

 Las mujeres representadas en el texto bajo un sujeto colectivo femenino, 

un ‘nosotras’ cargado de intención, toman la voz bajo el testimonio personal de 

Carlota O’Neill, no para reivindicar su papel de mujeres o de militantes políticas, 

sino de víctimas, de personas, que compartieron un destino común, el de las 

mujeres que sufrieron las cárceles franquistas. 

 
 
3.2.4. Estilo 
 
a. Recursos ficcionales 
 
 Todo el relato de Una mujer en la guerra de España se basa en un 

contraste consciente y bien medido entre el pasado de la narración y el presente 

de la escritura. Un contraste del que la autora obtiene elementos dramáticos que 

convierten el texto en una obra no solo testimonial sino, y sobre todo, literaria. El 

relato se presenta desde un punto de vista retrospectivo y siguiendo un orden 

lineal, sin embrago, dicho orden aparece alterado por valoraciones hechas 

desde el presente de la escritura, así como por la utilización, de modo voluntario, 

de los conocimientos previos que el lector tiene acerca de los hechos narrados, 
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puesto que estos remiten a una realidad histórica conocida por todos. En este 

apartado veremos de manera concreta como gestiona la autora, tanto el uso de 

esos dos tiempos contrapuestos, como la inclusión de relatos y anécdotas 

intercalados de los que obtiene un rendimiento literario. 

 

 El relato arranca con una presentación de los planes que Carlota O’Neill y 

su familia tenían para el verano de 1936: 

 

     Virgilio tuvo una feliz ocurrencia de hombre 

enamorado. En aquel verano no estaríamos separados ni un solo día. Él no 

pasaría solo un mes de vacaciones con nosotras en el norte; seríamos 

Carlota, Mariela y yo quienes le acompañaríamos sin que tuviera que 

abandonar su trabajo (O’Neill, 2003: 21).  

 

 Este inicio, en apariencia sencillo y sin más intención que la de presentar 

la historia, adquiere un valor profundamente dramático, puesto que partimos de 

unas coordenadas espacio-temporales, Melilla 1936, que dan al lector una visión 

diferente de la que la autora tenía en el momento en que se producen los 

hechos. Ambos, autora y lector, sabemos que los acontecimientos posteriores 

habrán de anular esa perspectiva ideal y despreocupada con la que comenzaba 

un verano que habría de convertirse en trágico. Toda la primera parte de la obra 

incide en ese elemento dramático, mostrándonos una felicidad familiar y de 

pareja que sabemos de antemano condenada a la tragedia. El relato de los días 

pasados en la Base de Hidros de Melilla antes del golpe militar del 17 de julio 

hace hincapié en los recuerdos felices, en la placidez y la armonía de una familia 

que nada podía imaginar acerca de su destino. Esta primera parte contrasta 

bruscamente con el relato posterior y sirve de referencia dramática para 

entender la magnitud del dolor que sobrevendrá. 

 

 La autora narra los hechos desde la perspectiva desde la que los vivió, 

siguiendo, como hemos dicho, un orden lineal. Intenta recrear los sentimientos e 
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impresiones tal como los percibió en el momento en que ocurrieron, sin 

embargo, es inevitable, debido a la propia naturaleza del relato autobiográfico de 

carácter retrospectivo, que este pasado aparezca reconstruido y ordenado desde 

la perspectiva de un momento temporal, el de la escritura, que tiene en cuenta, a 

la hora de narrar el pasado, los acontecimientos posteriores. Esto permite a la 

autora crear un relato coherente y cohesionado, en el que los hechos aparecen 

unidos por un hilo narrativo que los hace depender unos de otros, 

estableciéndose unas relaciones causales o valorativas que en su momento 

pudieron no existir. Como producto literario, el texto utiliza esas dos perspectivas 

temporales con fines dramáticos. Bien es cierto que otro texto autobiográfico de 

características similares, pero que no fuese retrospectivo como, por ejemplo, un 

diario, podría conseguir crear esas mismas impresiones en el lector, en tanto 

que los conocimientos previos que éste posee sobre los acontecimientos 

históricos de la época narrada pueden darle las claves del relato, pero en el caso 

de la autobiografía o las memorias ese efecto es utilizado de manera consciente 

por el autor, lo que le concede unas posibilidades estéticas y narrativas mucho 

mayores. 

 

 Este recurso ficcional al que nos venimos refiriendo, lo utiliza O’Neill, 

sobre todo, para recrear las falsas esperanzas con las que vivían, ella de 

manera personal en referencia a su vida individual, y toda la sociedad española 

opositora a los rebeldes con respecto a los acontecimientos históricos. Ella vivía 

en la ignorancia de la muerte de su marido Virgilio Leret: 

 

    Y yo vivía sostenida por dos mentiras. Creía que Lotti 

y Mariela estaban bien entre quienes las ampararon. Creía que Virgilio 

vivía. Cuando supe de la muerte de él, tenía el ánimo marchito y decaído; 

tan llagado que solo me quedaron fuerzas para caer rota en un rincón. 

Cuando supe del abandono en el que las pequeñas vivieron, de los malos 

tratos que recibieron, estaban cerca de mí, sonrientes. Entonces, el 

presente doloroso pertenecía al pasado (O’Neill, 2003: 71). 
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 Para hacer comprender al lector lo que supondría enterarse meses 

después de la triste noticia de su fusilamiento, la autora nos revela en varias 

ocasiones las esperanzas, que nosotros sabemos infundadas, de poder reunir 

de nuevo a toda su familia:  

 

    (…) cuando nos reuniéramos las tres con Virgilio, que 

nos esperaba, que pensaba en nosotras todos los día. El padecimiento del 

presente nada valía. Volví a pedir autorización para escribirle; siempre 

topaba con la misma respuesta: “está prohibido cartearse de una prisión a 

otra”. Pero los pájaros y las gaviotas pasaban cerca de mis ojos y en 

dirección a donde él se encontraba (O’Neill, 2003: 90). 

 

 Los sentimientos del pasado, los anhelos y las certezas, que desde el 

presente de la lectura se revelan truncados por una realidad trágica, convierten 

el texto en un relato profundamente dramático. Pero este mismo mecanismo 

narrativo temporal resulta efectivo aplicado no solamente a la realidad personal y 

particular de la autora, siendo válido también para expresar todo el dramatismo 

de las esperanzas vanas en las que confiaban todos los presos, la esperanza de 

una pronta derrota de los golpistas. 

 

    Seis meses más tarde llegó un juez a participarle que 

le habían indultado; quedaba condenada a cadena perpetua, al terminar la 

guerra la trasladarían a un penal. Y se celebró en la prisión con mucho 

jolgorio; ¡qué importaban las cadenas si se salvaba la vida! La libertad 

llegaría con el final de la guerra. Nadie podía pensar que el penal la 

aguardaba para el resto (O’Neill, 2003: 113- 114). 

 

 El lector sabe perfectamente cuales serán las consecuencias 

sociohistóricas de la guerra, y mira con compasión las falsas esperanzas de 

aquellos que en su momento mantuvieron la fe en que el conflicto se resolviese 
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de un modo favorable para sus intereses. En este sentido, incide especialmente 

la autora en las esperanzas puestas en las tropas aliadas, que en su lucha 

contra el fascismo alemán acabarían por liberar también a España de su yugo. 

Todos sabemos que el término de la Segunda Guerra Mundial no significó, ni 

mucho menos, la derrota de Franco; la insistencia en mostrar la convicción con 

la que se esperaba una intervención de los países democráticos en España 

adquiere así una fuerte carga de reproche y denuncia ante aquellos que 

permitieron, sin oponerse, el alzamiento del fascismo en nuestro país y su 

permanencia durante casi cuarenta años: 

 

   (…) Y las mujeres la rodeaban, condenadas como ella. 

-¡No se disguste!, cuando termine esta guerra de ahora y ganen los 

ingleses, franceses y polacos… 

-¡Y los norteamericanos también, que son los más fuertes! 

-¡Pero ellos no han entrado! 

-¡Pero entrarán, tonta! ¡Pasará como con la guerra del catorce! 

-¡Bueno, cuando ganen todos ellos saldremos presos y presas de las 

cárceles de España! (O’Neill, 2003: 234). 

 

 El uso del tiempo como recurso ficcional le sirve a la autora, por tanto, 

para dar dramatismo al relato, tanto de los hechos referentes a su vida personal 

como a los que tienen un valor colectivo y, en muchos sentidos histórico, así 

como para adoptar una postura crítica y de denuncia. Por un lado, su historia 

nos ayuda a valorar desde un punto de vista diferente las consecuencias reales 

de los hechos históricos conocidos y cómo estos afectaron a las personas que 

sufrieron sus consecuencias de modo directo; es decir, nos permite ver la 

perspectiva con la que vivieron estos acontecimientos sus auténticos 

protagonistas, al tiempo que somos conscientes de su desenlace, lo que nos 

permite adoptar una visión crítica y reflexiva acerca de los mismos. Por otra 

parte, esto le permite a la autora crear un relato con unas características 
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narrativas y argumentales que encierran una fuerte carga sentimental y 

dramática, dando lugar a un texto profundamente literario. 

 

 El orden lineal del relato aparece alterado en diversas ocasiones por la 

incursión de relatos o anécdotas intercaladas. Su función dentro del texto es la 

de servir de apartes narrativos en los que la autora puede incluir historias de 

otros personajes que ella no ha vivido de primera mano, por ejemplo, la historia 

personal de sus compañeras antes de su llegada a prisión o las experiencias de 

hombres presos con los que coincide de modo indirecto tanto en la cárcel como 

en le hospital de la Cruz Roja. Es curioso el caso del relato acerca de los gatos 

que comparten espacio con las presas. La autora de detiene durante varias 

páginas (O’Neill, 2003: 102-106) en la descripción del carácter particular de cada 

animal, así como de las relaciones que estos establecen entre sí. Los gatos 

aparecen retratados con atributos y comportamientos humanos. El micromundo 

que estos animales representan dentro de la cárcel es, asimismo, una metáfora 

de las relaciones humanas y actúa como contraste con el mundo de las presas, 

que irónicamente aparece deshumanizado. De todo ello, saca la autora un 

rendimiento poético y literario que revaloriza el texto como objeto artístico. 

 

 En suma, el uso del tiempo y la contraposición entre el pasado de los 

hechos y el presente de la escritura; así como la ruptura del orden lineal del 

relato, para añadir relatos intercalados que enriquecen la narración, son recursos 

narrativos que introducen un elemento de ficcionalización en lo narrado, al 

“manipular” los acontecimientos para crear un relato que, más allá de lo 

meramente testimonial, posee unos rasgos que lo caracterizan como literario. La 

carga emocional que alcanza el texto es mucho mayor que si se tratase de un 

relato completamente lineal, los saltos temporales le sirven a la autora también 

para hacer valoraciones o aclaraciones a lo dicho. Por todo ello, podemos decir 

que el texto cede rigor histórico en pos de una obra que incide en valores de tipo 

estético y, sobre todo, posee una fuerte carga emocional.  
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b. “Lo real verificable” 
 

 Los hechos narrados por Carlota O’Neill trascienden lo meramente 

personal, para convertirse en testimonio de una realidad social y política 

concreta de especial importancia histórica. En este sentido, su relato contiene 

datos de valor historiográfico. La autora es consciente de la responsabilidad de 

dejar constancia de lo visto y vivido, por ello introduce en la narración 

descripciones minuciosas de la cárcel y de los procesos y mecanismos judiciales 

empleados por los golpistas dentro del marco del sistema penitenciario. Existen, 

por supuesto, “las dificultades prácticas de la prueba de verificación de la 

autobiografía, ya que el autobiógrafo nos cuenta precisamente- en eso estriba el 

interés de su narración- lo que solo él nos puede decir” (Lejeune, 1994: 77); sin 

embargo, precisamente por tratarse de hechos con relevancia histórica, existen 

episodios y datos concretos que sí resultan verificables. 

 

 Como ya hemos señalado con anterioridad, la intención de la autora es, 

en gran medida, la de dar testimonio de los acontecimientos históricos acaecidos 

durante el periodo comprendido entre 1936 y 1940. Los hechos concretos que 

afectan a su vida personal son, al mismo tiempo, efemérides objetivas 

susceptibles de ser cotejadas en los libros de historia. Asimismo, muchas de sus 

experiencias son generalizables y afectaron a miles de personas en ese mismo 

periodo. Nos referimos concretamente a todo lo relacionado con el proceso 

penal sufrido por la autora, y del que deja constancia pormenorizada en 

descripciones minuciosas que revelan una intención testimonial que acerca el 

texto al documento historiográfico. En este sentido, podemos señalar la 

descripción que la autora hace de su consejo de guerra: 

 

    Aquello era un consejo de guerra: un estrado con 

grandes sillones de altos respaldos, ocupados por figuras de hombres de 
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uniforme. Sobre ellos, en la pared, el Cristo en cruz, los retratos de Franco 

y José Antonio y la bandera monárquica (O’Neill, 2003: 164). 

 

 Del mismo modo, se describe con gran minuciosidad las condiciones de 

vida en la cárcel, las celdas de castigo o los interrogatorios. Todas estas 

realidades son presentadas, no como experiencias concretas y personales, sino 

como hechos que afectaron de igual forma a todos aquellos que sufrieron la 

experiencia carcelaria en este momento histórico concreto. La minuciosidad de 

las descripciones pretende aportar mayor verosimilitud a la narración, que busca 

ser fidedigna y sincera. Si bien, en este tipo de relatos “la cuestión de la verdad- 

es decir, la exactitud histórica- se vuelve irrelevante; y lo importante aquí es la 

“realidad virtual”, los argumentos emotivos creados” (Mangini, 1997: 67), los 

datos verificables aportan al relato una mayor carga de verdad, 

contextualizándolos dentro de un marco más amplio y convirtiendo así cada 

testimonio en una voz colectiva referida a una realidad extratextual verificable. 

 

 Consciente en todo momento de que su experiencia personal remite al 

lector a uno hechos con existencia en la realidad, y que estos tienen importancia, 

no solo para aquellos que los vivieron, sino para el conjunto de la sociedad, que 

de algún modo tiene la responsabilidad de saber y ser consciente de su pasado 

como nación, la autora nos aporta numerosos datos de cual era la situación en el 

país, más allá de los muros de su prisión particular. En varias ocasiones, ante un 

acontecimiento concreto ocurrido en la cárcel de Victoria Grande, O’Neill se 

siente en la necesidad de precisar que, del mismo modo, en el resto de cárceles 

españolas, otros hombres y mujeres pasaban por la misma experiencia que ella 

narra como vivida en primera persona. 

 

    Esta razia la hicieron en todas las cárceles de Franco, 

de España y de Marruecos para celebrar la victoria de la “liberación” de 

Toledo, con el propósito de intimidar a las demás ciudades españolas que 

seguían luchando (O’Neill, 2003: 81). 
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 Su afán documental la lleva a dar referencias al lector para que pueda 

verificar de modo extratextual los datos aportados en el relato. Este recurso lo 

utiliza la autora no sin cierta ironía, como queriendo hacer un reproche a todos 

aquellos, países, instituciones o personas, que conociendo la realidad objetiva 

de la situación de España bajo el régimen franquista, pudiendo comprobar de 

infinitas maneras la ilegalidad sobre la que se sustentaba tal régimen, no 

actuaron en consecuencia. Esta actitud recriminatoria está presente en todo el 

libro, pero quizás se expresa de un modo especialmente explícito en el siguiente 

fragmento: 

 

    Y a una de nosotras tocó, por último día, leer el último 

parte de guerra. Decía algo así: 

“El ejército rojo, vencido, desmoralizado, derrotado, se ha dado a la fuga” 

La copia textual se encuentra grabada, creo, en un edificio de Salamanca o 

de Burgos. Es de recomendar a los turistas de los países democráticos que 

ahora visitan España. Hubo más estiramientos de brazos y gritos a Franco, 

Mussolini, Hitler; después entonamos los himnos de las tres naciones 

(O’Neill, 2003: 223-224). 

 

 El propio hecho de que lo que cuenta la autora de modo tan emotivo, 

pueda demostrarse en muchos aspectos como “real verificable” adquiere un 

valor de denuncia. Carlota O’Neill confiere al texto una dimensión extratextual 

que revaloriza el relato como verídico, una verdad personal y parcial, sí, pero 

verdad, al fin y al cabo. Esa sensación de que lo narrado trasciende la esfera de 

lo escrito para irrumpir en la vida real se trasmite de modo especialmente 

elocuente a través del uso de las referencias a nombres propios. Cuando la 

autora cita a alguno de los personajes por su nombre y apellidos lo hace dejando 

constancia de que estos son reales, se refieren a una persona real y que, como 

tal, su mención puede tener incidencia en la existencia de esa persona: 
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    Mientras esperaba, llegó mi mensajero. (…) Era un 

ángel de carne y hueso, cuyo nombre, profesión y demás señales me está 

vedado decir ahora, porque este mensajero que sigue allí lo pagaría muy 

caro (O’Neill, 2003: 163). 

 

    Se trataba de presos comunes y alguno que otro 

político, de estos era Roberto Pons, doy su nombre exacto porque hace 

mucho tiempo que se ausentó de cuanto supusiera España (O’Neill, 2003: 

190-191). 

 

 Todo lo narrado en Una mujer en la guerra de España es de algún modo 

verificable, en el sentido de que el paso de Carlota O’Neill por la cárcel de 

Victoria Grande de Melilla ha de estar, y está, documentado junto al de los miles 

de presos que sufrieron la misma suerte. Existe, pues, un expediente con el que 

se podrían cotejar fechas, juicios, consejos de guerra y condenas; no se 

encontrará allí la magnitud del dolor narrado en su obra, pero sí todo aquello 

que, por ser objetivo, puede ser comprobable, verificable; por ejemplo, aquellas 

cuartillas en las que en las primeras horas del levantamiento O’Neill quiso 

recoger lo que había visto y vivido en primera persona y de las que, como la 

propia autora señala en el texto, “el original manuscrito se conserva, a estas 

horas, en la Auditoría de Ceuta, en uno de los procesos que me hicieron” 

(O’Neill, 2003: 37). 

 

 

c. Uso y función de los pronombre personales 
 
 Ya hemos estudiado en el apartado sobre el sujeto femenino colectivo en 

la obra el uso del pronombre ‘nosotras’ y sus implicaciones ideológicas. No 

quisiéramos en este nuevo punto redundar en lo dicho, sin embargo, 

consideramos necesario hacer un breve análisis del uso que de los pronombres 

personales se hace con respecto al estilo. En este sentido, señalaremos el uso 
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de cuatro pronombres fundamentalmente, por ser los más usados en el texto; 

estos son: yo, nosotras, ellas y tú.  

 

 El relato arranca con la narración de la vida de la autora junto con su 

familia en la Base de Hidros de Melilla, poco antes del levantamiento militar. En 

esta primera parte del libro, O’Neill incide en el uso del pronombre de primera 

persona singular o el de plural (nosotros) refiriéndose a sí misma y su familia: 

 

    Allí estaba nuestro destino esperándonos. No 

podíamos escapar a él ninguno de los cuatro. Nosotros nada sabíamos del 

inmediato mañana, y llegábamos contentos y enamorados  (O’Neill, 2003: 

22). 

 

 A medida que avanza el relato, y se produce la separación de la familia, 

cobra mayor importancia el uso del pronombre ‘yo’ que sirve a la autora para 

reflejar su estado de abandono y soledad frente a unos acontecimientos que no 

puede controlar y que le resultan incomprensibles. Esta primera parte de la obra 

se centra, como ya hemos dicho, en la vida personal de la autora y la separación 

de su familia, hechos que se refieren en última instancia a su vida personal. Esta 

focalización en sus sentimientos y percepciones dará paso a una narración de 

carácter colectivo, que se verá reflejada en el uso del pronombre personal 

‘nosotras’. Este giro se produce con la entrada de O’Neill en prisión y la 

consiguiente convivencia con otras mujeres que viven una situación similar a la 

suya y con las que llega a identificarse de modo solidario. Esta sensación de 

pertenencia a un grupo se irá incrementando a medida que se sucedan los días 

pasados en la cárcel, y en especial tras la condena firme de la autora. Así, las 

mujeres que, como ella, habían entrado en prisión durante los primeros días del 

levantamiento constituirán un grupo bastante homogéneo y unido que asume su 

rol de presas y afronta un destino común. En cierto sentido, se opone a otros 

individuos que juegan un papel diferente en la cárcel, por ejemplo, las presas 

que entran y salen de prisión de manera asidua: 



De las memorias al teatro: el caso de Carlota O’Neill 
 

 
- 179 - 

 

   Continuaba allí el ajetreo de entradas y salidas de mujeres 

de todas las condiciones y cataduras, parecía un hotel; las huéspedes 

viejas éramos las condenadas, algo así como vagones detenidos en vía 

muerta que han de aguantar la lluvia y el sol y van llenándose de 

herrumbre, mirando los otros que llegan y parten (O’Neill, 2003: 186). 

 

 Si bien, la conciencia de grupo es uno de los elementos que definen la 

actitud de la autora con respecto a los hechos y se refleja en gran medida por el 

uso del pronombre ‘nosotras’, en ocasiones O’Neill se distancia de sus 

compañeras mediante el uso del pronombre personal de tercera persona de 

plural, ‘ellas’. Con este uso del pronombre, la autora consigue cambiar el punto 

de vista de la narración, creando la sensación de distancia del que observa los 

acontecimientos desde fuera. El efecto conseguido incide, a nuestro parecer, en 

dos aspectos; por un lado, le permite mostrarse crítica con la actitud de sus 

compañeras, sin incluirse personalmente en determinados comportamientos. 

Veamos un ejemplo: “Las mujeres aceptaban estoicamente aquello, idiotamente, 

embrutecidas, semiinconscientes, con angustia constante” (O’Neill, 2003: 78).  

Se sitúa así, en cierto sentido, como espectador o, más bien, casi como juez. 

Por otro lado, el uso del pronombre ‘ellas’ le sirve para reflejar una realidad 

solidaria en la que ella (expresado como ‘yo’) es beneficiaria de las atenciones y 

cuidados de un ‘ellas’ que representa al conjunto de sus compañeras, es decir, 

usa ese distanciamiento para poder hablar del papel que sus compañeras 

jugaron en relación a su persona: 

 

    (…) cuando entré a mi celda encontré una nueva 

familia en torno mío: mis compañeras. Me rodeaban y les veía la cara 

contenta por mi fortuna, veía su bondad y comprendí que estábamos 

unidas en el  recuento de malos días, de malos gestos, pero ¡cualquiera 

aguantaba aquello! (O’Neill, 2003: 186). 
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 El uso solidario del pronombre ‘nosotras’ deja de funcionar en el preciso 

momento en que Carlota O’Neill sale de la cárcel, hecho que marca una ruptura 

en las relaciones con sus compañeras y la sitúa en otra esfera diferente. A partir 

de ese momento, su destino se desliga de las mujeres que deja atrás, así lo 

expresan ellas: “Tú te vas… ¿y nosotras?” (O’Neill, 2003: 239). La atención de la 

autora vuelve de nuevo a su persona particular, pero no del mismo modo que al 

principio de la obra. Vuelve la utilización del ‘yo’ y la preocupación por temas 

personales y familiares, sin embargo, todo ha cambiado, con los años pasados 

en prisión y las penurias propias lleva también el recuerdo del dolor de sus 

compañeras a las que deja atrás. Para ellas irá el recuerdo en el mismo 

momento de partir hacia la Península para comenzar una nueva vida. 

  

    Allí estaba mi cárcel, “mi cárcel”, entonces más llena 

de suspiros que otras noches. Ya habrían tocado silencio. Toda la noche 

velan los suspiros, aunque estén dormidas suspiran, y los suspiros van a 

apegarse a las paredes acumulándose años y años. Ellas sabrían entonces 

mi partida, y la sirena les diría mi adiós  (O’Neill, 2003: 244). 

 

 Distinto es el uso que se hace en el texto del pronombre ‘tú’, que la autora 

define ya en el prólogo como “lector amigo o “indiferente”- pues yo no reconozco 

a mis enemigos como tales” (O’Neill, 2003: 20). La actitud de la autora frente al 

narratario contiene de por sí una declaración de principios, y presupone en éste 

una actitud para con el texto.  Pese a que las referencias directas a ese 

narratario no son demasiado numerosas, solo cuatro, sí suponen el 

establecimiento de una relación explícita en la que la autora busca una 

comunicación directa y efectiva que implique a su lector, tanto emocionalmente 

como, en cierto sentido, de modo ideológico. El uso del pronombre ‘tú’ tiene una 

función apelativa que pretende involucrar al lector en los acontecimientos 

narrados, buscando así despertar su capacidad para identificarse y empatizar 

con los personajes que pueblan el relato. En este sentido entendemos el uso de 

esta función apelativa en los siguientes fragmentos: 
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   ¿Qué es una celda de castigo? La cosa más simple y 

espantosa. No llegué a estar en ninguna, pero las vi cuando pasaba por el 

pasillo y había alguna vacía. ¿Has ido, lector, alguna vez al cementerio? Y 

si han visto una fosa abierta, ¿verdad que te has asomado a ella para saber 

dónde estaban los que se fueron y adónde has de ir tú a parar?... (O’Neill, 

2003: 197). 

 

   Cuando quiso ahogar a un compañero, lo mandaron al 

hospital de la Cruz Roja, al pabellón de presos enfermos que tú, lector, y yo 

hemos visitado (O’Neill, 2003: 230). 

 

 En ambos casos, la autora apela al lector a implicarse en el relato; en el 

primer caso instándole a que aplique su propia experiencia personal del mundo 

para comprender la dimensión de lo narrado; en el segundo fragmento, 

transportándolo al interior de la propia historia a través de la experiencia común 

que constituye el texto para ambos, autora y lector.  

 

 Pese a que en el prólogo la autora llame a su lector “amigo o indiferente”, 

su actitud con él es cómplice y se acerca más a la de “amigo”; de hecho, en una 

de sus referencias directas al narratario lo hace empleando dicha fórmula, 

“amigo lector”: 

 

    Lo he escrito, amigo lector, pero lo he vuelto a borrar; 

si lo pusiera, me parece que sería como una venganza, y este libro no tiene 

este propósito (O’Neill, 2003: 170). 

 

 La presencia textual del narratario dota al relato de una dimensión factual 

que trasciende al texto, para establecer una comunicación real entre narrador y 

lector, haciendo efectiva la implicación de éste último en la narración. La autora 

busca así una complicidad en su lector que vaya más allá de la propia 
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experiencia lectora, para influir en la realidad y la percepción que éste tiene de 

ella. 

 

 

d. Recursos estilísticos 
 
 La obra Una mujer en la guerra de España es, más allá de su intención 

testimonial y de denuncia, un texto profundamente literario. El uso de recursos 

estilísticos enriquece el relato, dándole una mayor profundidad, al tiempo que lo 

convierte en un objeto artístico con valor estético, además del pragmático con el 

que lo presenta su autora. Nos centraremos aquí en el análisis del uso de las 

figuras léxico-semánticas, por considerar que son las que tienen mayor 

importancia en el texto.  

 

 Carlota O’Neill utiliza los recursos estilísticos para crear un relato en el 

que la narración de los hechos se mezcla con su propia visión personal de los 

mismos desde su perspectiva de escritora, lo que conlleva una valoración, en 

algunos casos, irónica o sarcástica; en otros, cargada de humanidad. Así, 

determinadas figuras retóricas le sirven a la autora para situarse frente a los 

hechos desde diferentes puntos de vista, más cerca o más lejos, dentro o fuera 

de ellos, según le convenga. La metonimia, por ejemplo, aparece utilizada en 

numerosas ocasiones para referirse a las tropas rebeldes, militares fascistas y 

carceleros. Reduciendo a sus enemigos a una serie de símbolos e imágenes, 

consigue, por un lado, deshumanizarlos y cosificarlos, distanciándose de ellos; y 

por otra parte, crea un grupo homogéneo que se sitúa en una posición 

antagónica al grupo que forman las presas, las víctimas, que se hace de este 

modo más compacto, aparece más justificado, frente a un enemigo común. 

Veamos un ejemplo concreto del uso de la metonimia en este sentido: 

 

   Se fueron las botas de los soldados, recias, duras, con 

pisadas más fuertes; botas que encima tenían pantalones negros, y más 
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arriba camisas azules, con bordados de flechas rojas, y sobre el cuello, la 

cabeza joven, muy joven, alcanzando los diecisiete, dieciocho años, de los 

muchachos falangistas (O’Neill, 2003: 45-46). 

 

 De modo contrario a esta deshumanización y cosificación metonímica, 

otro de los recursos más utilizados en el texto es la personificación, tanto de 

seres inanimados como de entes abstractos. La prisión y muchos de los objetos 

que conforman la realidad carcelaria (llaves, rejas, puertas, etc.,), cobran vida 

para establecer un diálogo con la autora, dentro de una relación que se presenta 

como viva y efectiva. Se dice, por ejemplo, casi al final del libro: “A las piedras 

negras también decía adiós, pues con ellas había vivido” (O’Neill, 2003: 241). La 

cárcel se convierte así en una entidad viva con la que conviven las presas, un 

personaje pasivo y, en cierto sentido, inocente de su papel en los 

acontecimientos. La personificación se usa también, como ya hemos señalado, 

en referencia a entes abstractos. Así, la vida o el miedo, por ejemplo, se 

convierten en seres con los que la autora puede dialogar. Al reducir su existencia 

a la de seres personificados, también su poder queda reducido a los límites de lo 

humano y aparecen conviviendo de modo natural dentro de la realidad de la 

autora, ya sea de manera amable o en actitud amenazante. En los siguientes 

fragmentos podemos ver un ejemplo de cada caso, tanto en un sentido negativo, 

como positivo: 

 

    Y el miedo que me acechaba en todos los resquicios 

de puertas y ventanas del hospital, tomó asiento otra vez a mi lado (O’Neill, 

2003: 167). 

 

    (…) y sentí añoranza por oír cantar a los sapos en las 

charcas. En torno no tenía más que hierro, piedra y yeso, pero sabía que 

allá fuera estaba la vida dispuesta a invitarme a pisar sus caminos con mis 

piernas de trapo (O’Neill, 2003: 205). 
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 La narración está llena de contrastes, entre el pasado y el presente, entre 

la libertad y la cárcel; antes y después, dentro y fuera, son conceptos que 

aparecen entrelazados en el relato y que le sirven a la autora para crear un 

tiempo y un espacio que contienen esas realidades opuestas de manera 

conflictiva. Las comparaciones, y el uso que de ellas se hace en el texto, ponen 

en contacto esos elementos, creándose así un contraste que no solo cumple 

fines estéticos, sino que tiene también un valor dramático. 

 

  - ¡Está bellísima! 

  Me halagaron aquellas palabras como si hubieran abierto una 

ventana a un paisaje perdido. 

  En el despacho del director me aguardaban dos tricornios bien 

armados; me fui con ellos otra vez a Melilla (O’Neill, 2003: 160). 

 

 Pero si hay en el texto un recurso del que hace un uso continuado la 

autora, éste es el de la animalización. Las comparaciones y metáforas  referidas 

a animales son continuos y muestran ciertas constantes léxicas. Analizaremos, 

pues, de modo concreto los ejemplos del texto6 que nos sirven para ilustrar esta 

afirmación. Los animales que aparecen relacionados a los falangistas tienen 

connotaciones negativas, ya por su fiereza y falta de escrúpulos o compasión 

(“chacales” (p. 66), “caían sobre ellas, uno después de otro, como perros”. (p. 

68)), ya por tratarse de seres repugnantes o desagradables (“me recordó algo 

que se arrastra” (p. 119)). Por otra parte, las comparaciones que establece la 

autora entre las mujeres presas y animales son siempre referidas a su condición 

de seres privados de voluntad propia, de libertad de actuación, asustados e 

indefensos; así, la referencia en el mundo animal a la que recurre O’Neill de 

manera asidua es la del ganado, pues cumplen los animales considerados como 

tales esas mismas características que hemos señalado como propias de las 

                                                 
6 Todos los ejemplos citados pertenecen a la obra Una mujer en la guerra de España, de Carlota 
O’Neill (2003), editada por Oberón. Hacemos esta aclaración para evitar incluir la referencia 
bibliográfica que solemos utilizar en estos casos, pues consideramos que podría dificultar la 
lectura y comprensión de este párrafo en concreto. 
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mujeres presas. La identificación del colectivo de presas con rebaños o gallinas 

asustadas son las más frecuentes, como podemos ver en los siguientes 

ejemplos:  

 

- (…) arreció en sus gritos mientras caminaba, a la manera que bala el 

cordero cuando lo separan de su hato (p. 51). 

-  Todas estábamos allí como reses para el matadero, estábamos a 

oscuras, sin comer; ¿y para qué habrían de darnos si esperábamos la 

muerte? (p. 62). 

-  (…) los chillidos de gallinas asustadas que clamaban por el abandono en 

que dejaban al marido, la casa, la prole, la olla (…) (p. 67). 

- Nosotras nos apretujábamos a la manera que el ganado se aglomera 

cuando presiente el peligro (p. 84). 

- (…) a la manera que se amontona a las reses en la llanura; teníamos que 

salir todas al patio, y allí fuimos, bovinas (p. 116). 

- (…) cacareando como gallinas en corral (p. 207). 

- Cuando acabaron los cánticos, mis compañeras organizaron su rebaño, 

apacentadas por el vigilante (p. 241). 

 

 Hemos querido citar de modo pormenorizado los ejemplos referentes al 

uso de la animalización en el texto, pues consideramos que es de gran 

importancia para entender el tono en el que está escrita la obra y es significativo 

a la hora de analizar el modo en que describe la autora los ambientes y 

personas. Existen otros dos elementos léxico-semánticos que son constantes en 

el texto y que marcan el tono de la narración y el modo en que aparecen 

conectados los hechos; estos son, por un lado, las referencias al teatro y, por 

otro, la idea de augurio, que aparece muy unida al sueño, entendido como 

premonición. No debemos olvidar que Carlota O’Neill era escritora dramática y 

estaba muy vinculada al mundo del teatro, por eso no es de extrañar que a 

menudo compare la realidad con la escena teatral o que utilice referentes 

teatrales a la hora de describir los hechos: “Componían el coro de la desolación 
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en la tragedia que se representaba en España, que se haría universal” (O’Neill, 

2003: 66). En lo concerniente a la idea de augurio y premonición, que se repite a 

lo largo de todo el texto, subyace la tendencia, tan propia de la autobiografía, de 

buscar relaciones de causalidad entre los hechos. Así, en la primera parte de la 

obra, sobre todo, cuando los personajes todavía ignoran su destino, existen 

constantes alusiones a hechos, que vistos desde la distancia que da el tiempo, 

bien pudieran haber sido considerados como señales de lo que sobrevendría 

después. Es una muestra más de las interferencias que se dan en los textos 

autobiográficos entre el pasado de los hechos y el presente de la escritura. 

 

 El uso de los recursos estilísticos en el texto es generalizado y rico en 

matices, si bien existen ciertas figuras, en especial de carácter léxico-semántico 

que consideramos más representativas del estilo utilizado por Carlota O’Neill. El 

uso de metonimias, personificaciones y animalizaciones, así como las 

referencias a una relación causal entre los hechos, que se manifiesta a través de 

la idea de augurio son, a nuestro entender los mecanismos retóricos que 

resultan más relevantes a la hora de describir el texto desde un punto de vista 

estilístico. Todos estos elementos aparecen de modo sintetizado en el siguiente 

fragmento, que citamos por parecernos muy representativo del uso que de los 

recursos estilísticos hace Carlota O’Neill en su obra Una mujer en la guerra de 

España: 

 

   De la tierra, entre las ruedas del automóvil, salió un chillido 

que era muerte. Habíamos atropellado a un perro. Los hombres 

mezclaron sus risas con el estertor final. Julio César lo hubiera tomado 

como un mal augurio. Y allí quedó, en la carretera, todo sangre y tripas al 

viento. Por otras carreteras, en aquella hora, también estaban los 

hombres como el perro. El perro, la noche, la aproximación al destino, 

hizo explosión en Librada con grandes gemidos y voces que alzaba, a la 

subida del telón, en el comienzo de la tragedia (O’Neill, 2003: 49- 50). 
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3.2.5. Conclusiones 
 
 A través del estudio de la obra Una mujer en la guerra de España hemos 

llegado a ciertas conclusiones que vamos a concretar de alguna manera en este 

último apartado, tratando cuestiones tanto de tipo formal como de contenido. En 

primer lugar, quisiéramos centrarnos en el texto y en las variantes que este 

adopta, haciendo una breve referencia a las distintas ediciones. El texto se 

publica por primera vez en México en 1964 bajo el título de Una mexicana en la 

guerra de España. La editorial Turner lo publica en España en 1979 con el título 

de Una mujer en la guerra de España. Entre el texto de una versión y otra existe 

una diferencia. Se trata de cuatro páginas que aparecen en la versión española, 

pero no en la mexicana. En ellas se cuenta el hallazgo de los planos y memorias 

del mototurbocomprensor de reacción continua diseñado por Virgilio Leret y el 

modo en que fueron sacados de la cárcel. La inclusión de este episodio en la 

versión publicada en España no altera en absoluto el texto, que se mantiene fiel 

a la versión mexicana. Una vez aclarada esta variante textual nos centraremos 

en las conclusiones obtenidas a partir del análisis del texto. 

 

 Comenzaremos refiriéndonos a la clasificación genérica de la obra. 

Partiendo de la premisa básica de que se trata de un texto autobiográfico, lo 

hemos considerado dentro de la modalidad autobiográfica de las memorias. El 

texto no se centra en la personalidad de Carlota O’Neill, sino en los 

acontecimientos en los que la escritora participó durante un periodo muy 

concreto de su vida. La narración abarca los años comprendidos entre 1936 y 

1940 y se ciñe a los hechos referentes al estallido de la guerra civil y la estancia 

en prisión de la autora. El relato está contextualizado históricamente y pretende 

mostrarnos una realidad que va más allá de la esfera de lo personal. Todos 

aquellos a los que Carlota O’Neill conoció en esta época de su vida tienen 

cabida en la obra, convirtiéndose en parte central de la misma. La intención 

testimonial, así como el valor del texto como documento historiográfico, 
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caracterizan la obra dentro del género memorialístico; esto no significa que éste 

no ceda en numerosas ocasiones a mostrar la intimidad de la autora, sus propios 

sentimientos y emociones. Como hemos señalado en varias ocasiones, la 

frontera entre la autobiografía, como subgénero dentro de lo autobiográfico, y las 

memorias es móvil y es común que en una modalidad aparezcan características 

propias de la otra. En este sentido, aunque afirmemos que la obra que nos 

ocupa se define como memorialística, las interferencias de la autobiografía son 

constantes. La intimidad de la autora aflora en múltiples ocasiones para 

enriquecer el relato con experiencias íntimas. La propia naturaleza de los hechos 

narrados exige una respuesta emocional de su protagonista, Carlota O’Neill no 

puede aparecer como simple testigo o adoptar una actitud objetiva ante los 

acontecimientos, en tanto que los sufre de manera trágica. Ella es partícipe de 

una realidad política y social que ha tenido consecuencias devastadoras para su 

propia vida. La muerte de su marido, la privación de su libertad o la separación 

de sus hijas, y los sentimientos que provocan en el alma de la autora, forman 

parte del relato, dándole así una dimensión personal e íntima más propia de la 

autobiografía. Sin embargo, la obra quiere ser el testimonio de una época, no se 

limita a ese plano personal, sino que trasciende la intimidad para mostrarnos el 

retrato de un momento histórico en el que todos aquellos que fueron partícipes 

del mismo tienen un lugar en la narración. Las interferencias autobiográficas no 

afectan a la clasificación memorialística del texto, sino que lo enriquecen 

dotándole de distintas dimensiones, desde la más íntima a la más social. Al valor 

de la obra como documento historiográfico hay que sumarle su gran potencia 

emotiva y dramática que aflora de la experiencia personal de su autora. 

 

 Una vez determinada la naturaleza del texto, hemos de detenernos en 

cómo afecta a su lectura. Tratándose de una obra autobiográfica es necesario 

que exista lo que Lejeune ha definido como pacto autobiográfico. En nuestra 

opinión, este contrato entre autor y lector aparece planteado de modo explícito 

en el prólogo de la obra. En él la autora se dirige de manera directa al lector a 

través de fórmulas con función apelativa. Desde este prólogo se hace partícipe 
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al autor del proceso de creación de la obra implicándole en el mismo. La autora 

nos dice “comienzo, para ti, la verdad de todo” (O’Neill, 2003: 20) planteando de 

este modo las condiciones de lectura del texto, es decir, el pacto autobiográfico, 

a través del cual se compromete a contar la “verdad” y el lector acepta este 

compromiso como efectivo. El contrato ha de ser aceptado por ambas partes, si 

no hubiese reciprocidad la lectura del texto sería fallida dentro de las premisas 

autobiográficas y, por tanto, no se diferenciaría de un texto no autobiográfico. En 

conclusión, autora y lector aceptan las condiciones de un contrato en el que 

ambos se comprometen, la autora a ofrecernos un relato sincero y veraz y el 

lector a aceptarlo, a leerlo como tal. 

 

 Una vez establecida una modalidad de lectura basada en ese pacto 

autobiográfico, el relato cobra una dimensión que trasciende lo meramente 

textual para convertirse en una obra con un referente real. En este sentido, la 

escritura adquiere el valor de acto, en tanto que tiene incidencia en la realidad 

extratextual. Como ya hemos dicho, el relato tiene como eje central la vida y 

experiencias de la autora, pero no se ciñe a éstas exclusivamente. Se trata de 

un relato coral en el que tienen cabida numerosos personajes que compartieron 

con ella este periodo concreto de su vida. Si debemos destacar un grupo, por su 

importancia en el relato, dentro del total de personajes que aparecen en la obra, 

éste sería el de las mujeres presas recluidas en la prisión de Victoria Grande de 

Melilla. A ellas presta su voz Carlota O’Neill para  denunciar las injusticias 

sufridas por este colectivo. En ello reside la intención del relato, que no es otra 

que testimoniar la experiencia de las mujeres en las cárceles franquistas. Se 

trata de un acto de resistencia frente a la injusticia y el olvido. Varias veces en la 

obra, la autora nos hace partícipes de modo explícito de ese compromiso moral 

adquirido, el de contar al mundo la verdad de unos hechos silenciados. En el 

momento en que Carlota O’Neill escribe la obra España se encontraba bajo el 

régimen dictatorial surgido tras la derrota del bando republicano en la guerra civil 

española. La versión “oficialista” impuesta por el régimen franquista había 

acallado las voces discordantes e impuesto una “desmemoria” histórica que 
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servía para glorificar la barbarie. Aquellos opositores al franquismo que no 

pudieron salir de España, debieron aprender a callar, imponiéndose así un 

silencio que falseaba la realidad. Muchas voces en el exilio, como la de la propia 

autora, adoptaron el compromiso militante de contar al mundo su experiencia 

personal como única arma contra la injusticia. Así, la escritura se convierte en un 

acto de resistencia que busca provocar una respuesta en el lector que cambie su 

forma de ver la realidad. La experiencia de O’Neill es personal pero no individual, 

los hechos que se narran en su libro pretenden ser testimonio y reflejo de una 

realidad que afectó a miles de personas durante la guerra. La autora alza su voz 

para denunciar todo lo que vio, pero no es solo su voz, sino que se trata de un 

sujeto colectivo el que habla. Ella se hace depositaria del dolor de todos aquellos 

con los que compartió el destino trágico de todo un país, su relato es el de todo 

un grupo social, el de los presos de las cárceles franquistas. El sujeto colectivo 

de su relato es un sujeto femenino, pero consideramos que no por ello se trata 

de una obra feminista, sino que el carácter femenino de ese “nosotras” que 

protagoniza el texto se debe únicamente al propio contexto en el que se 

desarrolla la acción, una cárcel de mujeres. Sería limitar el mensaje de la obra 

considerarlo a través de una perspectiva feminista. La denuncia de Carlota 

O’Neill está hecha en nombre de todos aquellos que sufrieron las torturas, los 

fusilamientos, la cárcel y la miseria; en nombre de todas las víctimas. Esto no 

significa que el carácter femenino de ese sujeto colectivo no tenga implicaciones 

en el texto. En ese sentido, el relato se convierte en un retrato del papel de la 

mujer, sus condiciones de vida y sus sufrimientos como género en esta época 

concreta de la historia de España. Es la mujer española la verdadera 

protagonista del relato.  

 

 La obra es el testimonio de una mujer en una cárcel franquista, pero 

además lo es de una mujer escritora. La escritura tiene un importante papel, 

tanto dentro, como fuera del texto. Su condición de escritora la convierte en 

testigo de excepción de los acontecimientos y provoca en ella una respuesta 

comprometida ante estos. La palabra se convierte en la única arma que puede 
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esgrimir frente a la injusticia. Ese compromiso es el que lleva a O’Neill a contar 

todo lo visto y vivido ya desde los primeros instantes del levantamiento. En este 

sentido, se ofrecen en la obra diferentes ejemplos de su actitud contestataria que 

la lleva a poner por escrito los acontecimientos del mismo día del golpe de 

estado. Las consecuencias de ello aparecen descritas en el texto dándonos 

muestras del riesgo que constituía mantener un espíritu crítico en tales 

circunstancias. 

 

 Las motivaciones e intencionalidad de la obra aparecen expuestas de 

modo explícito en el texto. Tiene éste una clara función testimonial y de 

denuncia, pero más allá de esto, el resultado es una obra con valor estético y 

literario. Esta función poética del texto se consigue a través del uso de recursos 

narrativos diversos entre los que destaca el uso del tiempo. Se trata de un relato 

retrospectivo en el que la autora reconstruye los acontecimientos pasados 

siguiendo un orden lineal en el que, sin embargo, existen interferencias del 

presente de la escritura, a través de valoraciones y comentarios, pero sobre todo 

en la propia organización narrativa del relato. Al reconstruir el pasado desde el 

presente es inevitable que exista una manipulación, por así decirlo, de los 

hechos, creándose relaciones causales que en el momento de desarrollarse los 

acontecimientos no existieron. El uso del tiempo le permite a la autora crear 

episodios de gran dramatismo, jugando con los conocimientos previos del lector, 

que por tratarse de acontecimientos históricos son muchos; se crean situaciones 

dramáticas a través de elementos en contraste, entre los anhelos y esperanzas y 

la realidad conocida por todos. Toda la obra está basada en esos contrastes: 

antes y después del levantamiento, dentro y fuera de la cárcel, presas y 

carceleros, esperanza y realidad. En otro sentido, el valor documental del texto 

conlleva una necesidad de verosimilitud que la autora consigue a través de lo 

que hemos denominado como “lo real verificable”. Se trata de todos aquellos 

datos susceptibles de ser verificados, es decir, efemérides objetivas, nombres 

propios, descripción minuciosa de lugares y personas…Con ello se le da al texto 

una mayor rigurosidad histórica, si bien no éste un precepto básico en este tipo 
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de testimonios.  Al hablar de estilo es necesario comentar el uso de los recursos 

estilísticos. En nuestro estudio hemos resaltado especialmente el uso de figuras 

léxico-semánticas y, en concreto, la metonimia, la personalización y la 

animalización. Estos recursos le sirven a la autora para reforzar la función 

poética del texto, así como para dar un tono literario al mismo. A estas figuras 

retóricas concretas hemos de añadir la recurrencia de referencias al mundo 

teatral y a la idea de augurio.   

 

 En conclusión, Una mujer en la guerra de España es un libro de memorias 

en el que la intención testimonial subyace en el propio proyecto autobiográfico. 

Se trata de una obra de denuncia que podríamos calificar como literatura de 

resistencia. Si bien, se trata de un relato coral en el que predomina un sujeto 

colectivo femenino, la intimidad de la autora aflora constantemente, dándole al 

relato una dimensión íntima y personal que lo enriquece. La obra es ante todo un 

acto, el compromiso personal de la autora de dar testimonio de la verdad de 

unos hechos vividos en primera persona. Ante la injusticia y el silencio, la autora 

alza su voz en representación de sí misma y de aquellos a los que ha conocido y 

que han sufrido como ella la cárcel, la miseria y la muerte de sus seres queridos. 

A esta dimensión sociopolítica del relato hay que añadir su valor estético, que lo 

convierte en obra literaria además de documento historiográfico. 

 

 

4. OBRA TEATRAL 
 
4.1. Trayectoria teatral de la autora 
 
 Podemos determinar dos etapas claramente diferenciadas en la 

trayectoria teatral de Carlota O’Neill: la primera en España, antes de la guerra 

civil, y la segunda, en su exilio en México. De la primera etapa no se conserva 

ningún texto en la actualidad, pero sí referencias a la existencia y representación 

de las obras. Se trata de dos piezas teatrales, Al rojo y El caso extraordinario de 
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Elisa Wilman. La obra Al rojo se estrenó el 11 de febrero de 1933 por el Grupo 

Teatral Nosotros, en el Teatro Proletario situado en la de Alcalá 193, de Madrid, 

bajo la dirección de César Falcón. Pese a que no se conserva edición o 

manuscrito de dicha obra, conocemos detalles sobre su argumento y 

representación a través de referencias de la prensa del momento. El periódico 

madrileño La Libertad publicó en su edición del día de su estreno un suelto que 

anunciaba el evento. Días después, el 16 de febrero, ese mismo periódico 

informa del éxito obtenido por la obra, de la que esa noche se dará la tercera 

representación. Carlota O’Neill, además de ser la autora del texto, participa 

como actriz. La obra, por su temática, se inscribe dentro del teatro social y de 

denuncia, corriente en la que se situaban numerosos dramaturgos de la época. 

La acción dramática se desarrolla en un taller de costura, donde las modistas 

sufren condiciones de explotación laboral que las llevan a recurrir a la 

prostitución para poder salir adelante. La obra aunaba escenas de gran 

dramatismo con otras de carácter humorístico. Por las referencias que se 

conservan parece que la pieza teatral obtuvo un gran éxito de público. 

 

 Existen asimismo referencias en la prensa a otra obra de la autora, El 

caso extraordinario de Elisa Wilman, de la que tampoco se conserva edición ni 

manuscrito. Los autores de la misma serían Carlota O’Neill y Juan G. Olmedilla. 

Según el periódico El Liberal del 8 de noviembre de 1935, la obra trataba el tema 

del tráfico de estupefacientes. La obra fue escenificada ese mismo mes por la 

compañía de Enrique Rambal, indicándose en dicho periódico que el debut de la 

compañía en Zaragoza se haría con esta obra. Sin embargo, no se conserva 

ninguna referencia a este estreno. 

 

 Debido a la falta de datos acerca de la actividad teatral de la autora 

durante los años  anteriores al estallido de la guerra civil, así como la ausencia 

de textos publicados, no podemos concretar la existencia o no de otras obras 

dramáticas de O’Neill. 
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 La trayectoria teatral de Carlota O’Neill se ve truncada por la guerra y sus 

consecuencias en su vida y carrera profesional. Durantes los años posteriores a 

su salida de prisión, tanto en España primero, como en Venezuela después, 

O’Neill se dedicará principalmente al periodismo, así como a trabajos de 

escritora que son un mero medio de subsistencia, como la escritura de novelas 

rosa bajo el seudónimo de Laura Noves. Será en México, donde se establece 

definitivamente en 1964, donde la autora desarrolle de modo más intenso y 

prolífico su faceta de dramaturga. A esta época pertenecen las obras: Los que 

no pudieron huir, Circe y los cerdos, Cómo fue España encadenada, Cuarta 

Dimensión y Cinco maneras de morir. 

 

 La obra Los que no pudieron huir no llegó a ser publicada ni estrenada, 

conservándose tan solo una fotocopia del ejemplar mecanografiado registrado 

en la Unión Nacional de Autores de México. Este texto sería utilizado 

posteriormente en la elaboración y publicación de la obra Cómo fue España 

encadenada, obra con la que tiene más similitudes que diferencias, como 

veremos más adelante. La obra está compuesta por tres actos y ocho cuadros 

que se corresponden en sus dos terceras partes a la adaptación teatral de la 

obra memorialística Una mexicana en la guerra de España. La acción se inicia 

poco después del golpe de estado militar de 1936 y transcurre principalmente en 

espacios relativos a prisión: una celda de la cárcel de Victoria Grande, un 

calabozo, una sala de la Comandancia dispuesta como Tribunal y el despacho 

del director del penal de Segovia. Las protagonistas son en su mayoría mujeres 

encarceladas, aunque también aparecen personajes masculinos, tanto en el 

papel de presos como de autoridades franquistas. El tercer acto de la obra se 

sitúa bastante alejado temporalmente del resto de la misma. En él se narra la 

salida de una de las protagonistas en 1962 después de haber pasado veintiséis 

años en prisión. Pese a que en la adaptación teatral de sus memorias Carlota 

O’Neill pasa de protagonista de los hechos a mera observadora, su presencia en 

los mismos se manifiesta desde la primera página a través del epígrafe que 

acompaña al título: “Vivido y escrito por Carlota O’Neill”. 
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 En 1974 la editorial mexicana Costa-Amic publica la obra Circe y los 

cerdos que se presenta como “comedia de magia en dos actos”. No hemos 

encontrado datos sobre su estreno. La acción transcurre en la época de la 

Odisea, en la isla Eea; de hecho, está basada en un conocido episodio de la 

obra clásica. Circe, la maga, vive en la isla con un grupo de hombres con cabeza 

de cerdo de los que cada noche elige a uno al que convierte durante horas en 

hombre. Ellos consienten la situación subyugados por los encantos de Circe. La 

situación cambiará con la llegada de Ulises a la isla. Circe se enamora de él, 

aunque éste se resiste a sus encantos y hechizos, argumentando su amor y 

fidelidad a Penélope. Circe intenta convencerlo por todos los medios, le promete 

la inmortalidad, la eterna juventud, incluso, la posibilidad de tener relaciones con 

otras mujeres. Pero Ulises se mantiene firme en su idea de regresar al hogar 

junto a Penélope, algo que finalmente acabará por consentir Circe, renunciando 

así a su amor. La obra trata en última instancia de la lucha de sexos, 

describiéndonos en Circe el modelo de la mujer moderna y liberal, dueña de sus 

actos y capaz de renunciar al amor. 

 

 Publicado en el mismo volumen de la editorial Costa-Amic que Circe y los 

cerdos encontramos las piezas Cómo fue España encadenada y Cuarta 

Dimensión. También en la única edición de la obra teatral de Carlota O’Neill 

publicada en España por la Asociación de Directores de Escena de España 

(ADEE) en 1997 podemos encontrar las obras Circe y los cerdos y Cómo fue 

España encadenada, así como el cuadro tercero del segundo acto y el tercer 

acto de Los que no pudieron huir, es decir, aquellas partes de la obra que fueron 

eliminadas en la segunda versión de la misma, Cómo fue España encadenada. 

 

 Siguiendo con el análisis de la obra dramática de la autora, como ya 

hemos señalado, en 1974 se publica Cómo fue España encadenada. No 

tenemos noticias de su estreno. Se trata de una adaptación de Una mujer en la 

guerra de España que corresponde a los dos primeros actos de Los que no 



De las memorias al teatro: el caso de Carlota O’Neill 
 

 
- 196 - 

pudieron huir, con pocas variantes. Respecto al texto anterior se suprime todo el 

texto a partir del cuadro tercero del segundo acto, es decir, un cuadro y el tercer 

acto completo. En lo que se refiere a las partes comunes las diferencias se 

encuentran sobre todo en una mayor precisión y cuidado en las acotaciones, se 

suprimen en algunos casos la voz en off, se eliminan algunos diálogos y réplicas, 

etc. Al eliminar el tercer acto de Los que no pudieron huir se suprime el salto 

temporal, que como hemos señalado se desarrollaba en 1962. Esta segunda 

versión se ciñe de modo más estricto a lo narrado en Una mujer en la guerra de 

España, es decir, a la experiencia personal de la autora. 

 

 La tercera de las obras publicada en el volumen de Costa- Amic de 1974 

es Cuarta Dimensión, de la que tampoco tenemos noticias de su estreno. Se 

trata de una obra surrealista ambientada en un espacio descontextualizado, 

aunque en un tiempo concreto como lo señalan las referencias al golpe de 

estado en Chile o la guerra de Vietnam. En ella diversos personajes mezclan 

realidad y fantasía en un mundo violento y adverso. Amor y muerte se 

entrecruzan en una atmósfera de tintes oníricos. Uno de los personajes 

principales, Ela, es claramente un trasunto poético de la propia autora. Se trata 

de una mujer obsesionada por el recuerdo de un marino con el que vivió una 

historia de amor en un barco. El recuerdo y el deseo se confunden llegando a 

romper los límites entre lo real y lo imaginado, el deseo de recuperar ese amor 

perdido y la necesidad de olvidar un recuerdo que se ha vuelto doloroso torturan 

a Ela. La muerte y la crueldad también tienen gran peso en el drama que añade 

como elemento surrealista un árbol que preside la acción y que tiene 

particularidades extraordinarias. Los sueños resultan premonitorios de una 

realidad dolorosa que los personajes intentan eludir a través de la evasión y la 

pasión. 

 

 En 1982 la editorial Costa-Amic publica la obra Cinco maneras de morir, 

compuesta por cinco piezas breves: Dentro de una hora... ¡Será mañana!, El 

café se ha enfriado, Hombre… asesino del hombre, Volver al origen y Yo no soy 
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yo. Todas ellas giran en torno a la muerte y las diferentes formas en que ésta 

puede acaecer. La primera de ellas, Dentro de una hora... ¡Será mañana!, es un 

diálogo en un acto que se desarrolla en una habitación matrimonial. Un 

matrimonio está hablando. La conversación gira en torno al hecho de que 

alguien ha falsificado la firma de la esposa para poder robarle, tras una discusión 

ésta descubre, gracias a una llamada de teléfono, que el falsificador y ladrón de 

su dinero es su propio marido. Ante esta certeza dolorosa se suicida. La muerte 

aparece como escapatoria de una realidad dolorosa. En El café se ha enfriado, 

también un diálogo en un acto, la acción se desarrolla en la biblioteca de una 

casa. Los personajes son Él, Ella y una sirvienta. Él sufre por la muerte de su 

amada esposa. En el momento en que decide suicidarse Ella aparece para 

reconfortarlo, sin saber que está muerta. Toda la escena aparece finalmente 

como un sueño tan solo. La muerte aparece aquí como un estado sereno y de 

paz. Hombre… asesino del hombre es un drama en un acto y dos escenas. La 

acción se desarrolla en Londres, en dos espacios diferentes, el primero es una 

placita con árboles, el segundo es una sala de torturas. El protagonista es un 

hombre se mediana edad al que, sentado en una plaza, le asaltan los recuerdos 

de las torturas sufridas. Es un hombre deshecho, desubicado en un mundo que 

parece mirar hacia otro lado ante la crueldad. La pieza está escrita como 

denuncia de las prácticas inhumanas llevadas a cabo durante las dictaduras 

militares sudamericanas de Argentina, Chile, Uruguay, Brasil y Haití. La autora 

llama así la atención sobre la violencia inhumana, la crueldad más aberrante y 

absurda, el dolor inmenso de víctimas inocentes. La muerte aparece en este 

caso como producto de la barbarie. Por su parte, Volver al origen es un diálogo 

surrealista en un acto que se desarrolla en una zona residencial llena de basura. 

El personaje principal es un barrendero que ante una vida sin perspectivas 

busca el amor en una chica, también de orígenes muy humildes. Lo onírico y lo 

costumbrista se mezclan en una acción de tintes surrealistas. Finalmente el 

basurero, ante el fracaso de su amor, decide cavar un agujero en el suelo en el 

que se echa a dormir, como símbolo de retorno a la tierra y renacimiento. Por 

último, la pieza Yo… no soy yo es un monólogo divido en dos secuencias e 
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interpretado por la misma actriz. La acción se desarrolla en un escenario 

compuesto por dos espacios separados por una cortina, uno es una salita, el 

segundo es un dormitorio en desorden. La protagonista, Folía, es un ser en 

búsqueda de sí mismo, ha perdido su yo. Ante esta situación decide suicidarse, 

al hacerlo aparece su Yo, Psyché, que se culpa por no haber creído en su propia 

existencia. La trama se cierra con la aparición de Evo que la lleva a través de la 

eternidad en un barco. De nuevo la muerte aparece como liberación y la imagen 

del barco como metáfora.  

 

 No poseemos datos bibliográficos de la existencia de otras piezas 

teatrales, sin embargo Juan Antonio Hormigón (1997: 958-959) en su obra 

Autoras en la historia del teatro español cita cuatro obras más, sin aportar datos 

concretos de las mismas, tan solo referencias en otras obras. Este autor apunta 

que Patricia O’Connor (1988) en Dramaturgas españolas de hoy, así como Lidia 

Falcón y Elvira Siruana en su Catálogo de escritoras en lengua castellana 

mencionan las piezas La prostituta cursi, Moscardón y Tacarigua. No parece 

existir manuscrito ni edición de las mismas, aunque en las obras citadas se da 

como fecha de publicación 1974 en la editorial mexicana Costa-Amic. A nosotros 

no nos consta la existencia de dicha publicación que no aparece mencionada en 

las fuentes consultadas ni en la bibliografía aportada por su hija, Carlota Leret. 

De igual modo, Pilar Nieva cita en Autoras dramáticas españolas entre 1918 y 

1936: texto y representación (1993: 199) como obra de esta autora la pieza 

Viernes santo, como así lo hace constar también Hormigón (1997: 967). Nieva 

señala que “en el registro de derechos dramáticos de la Sociedad General de 

autores aparecen registradas como obras de esta autora (Carlota O’Neill) Al rojo, 

Viernes santo, y una adaptación de Anna Christie realizada en colaboración 

(1993: 199)”. Esta es la única referencia que hemos encontrado a esta obra, que 

debió de haber sido escrita antes del exilio de la autora en 1949. 

 

 Al analizar la trayectoria teatral de Carlota O’Neill, y pese a que ésta 

aparece dividida en dos etapas claramente diferenciadas, percibimos ciertos 
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elementos propios de la autora y que son comunes a toda su obra dramática. 

Por un lado, la concepción del teatro como mecanismo de denuncia social, algo 

que es muy evidente en algunas piezas, sobre todo en la etapa española 

anterior a la guerra civil y en la adaptación de sus memorias, pero que está 

presente en toda su producción. La situación de la mujer, la violencia, la 

incomprensión, la libertad; son tópicos que aparecen y reaparecen en sus 

dramas. Y por otra parte, el alto contenido autobiográfico de sus textos, en 

especial los escritos durante su exilio en México. En este sentido podemos 

buscar en sus personajes femeninos facetas de la personalidad de la autora, en 

su concepción del amor reminiscencias del amor truncado e imposible que ella 

misma vivió, en su repulsa a la violencia y la barbarie los ideales que impregnan 

tanto su obra como su propia vida. En este sentido no es de extrañar que llevase 

al teatro su propia experiencia narrada con anterioridad en sus memorias. En 

sus obras Cómo fue España encadenada y Los que no pudieron huir se aúnan 

de manera explícita esas dos facetas de su trayectoria teatral, la denuncia y la 

autobiografía. 

 

 

4.2. Estudio de las obras teatrales Cómo fue España encadenada y Los que 
no pudieron huir 
 
 Como ya hemos señalado en el apartado anterior, las obras Cómo fue 

España encadenada y Los que no pudieron huir, son textos con un origen 

común. De hecho, podemos afirmar que Los que no pudieron huir es una 

primera versión, que después se adaptaría para su publicación, tomando su 

forma definitiva en el texto de Cómo fue España encadenada. De esa primera 

versión tan solo se conserva una copia mecanografiada en papel calcante 

registrada en la Unión Nacional de Autores de México fechada el 18 de julio de 

1962. La segunda versión, Cómo fue España encadenada,  fue publicada en la 

editorial mexicana Costa-Amic en 1974. Ambos textos guardan entre sí un 

núcleo común, pero también difieren de modo importante. Los que no pudieron 
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huir está formada por tres actos, Cómo fue España encadenada tiene tan solo 

dos actos, con cinco cuadros, es decir, esta segunda versión se corresponde 

con la anterior en el primer acto y los dos primeros cuadros del segundo, 

eliminándose el cuadro tercero del segundo acto y el tercer acto completo de Los 

que no pudieron huir. 

 

 Para nuestro estudio hemos manejado la edición española de estas obras 

publicada en 1997 por la Asociación de Directores de Escena de España (ADEE) 

con prólogo de Juan Antonio Hormigón. En esta edición se ofrece el texto íntegro 

de Cómo fue España encadenada que parte directamente de la edición de 1974. 

En las partes comunes, que ya hemos indicado, Hormigón reseña en notas a pie 

de página las variantes del texto con respecto a la obra Los que no pudieron 

huir. La mayor parte de esas variaciones son de carácter textual y se refieren a 

las acotaciones, suprimiéndose la voz en off que indicaba el paso del tiempo en 

Los que no pudieron huir; a las réplicas, que se acortan o amplían según los 

casos, aunque la tendencia es a reducir el texto, apareciendo suprimidos 

diálogos completos; al número de personajes, que en Los que no pudieron huir 

es mayor; asimismo, aparecen palabras o expresiones cambiadas, en lo que se 

deduce que son correcciones de tipo estilístico. En total, Hormigón aporta 

setenta y nueve notas aclaratorias de dichas variantes. De ellas dieciséis se 

refieren a las acotaciones: dos nos indican que las acotaciones de Los que no 

pudieron huir son más breves que las de Cómo fue España encadenada, cinco 

que las de esta primera versión son más largas y nueve que existen importantes 

diferencias entre una obra y otra con respecto a este elemento, en la mayoría de 

los casos las acotaciones de Cómo fue España encadenada son más poéticas y 

elaboradas. Catorce de las notas nos indican la supresión de pasajes y diálogos 

completos en la segunda versión de la obra con respecto a la versión inicial. 

Diecinueve se refieren a variantes en las réplicas, de las que once nos dicen que 

las réplicas de Cómo fue España encadenada son más breves, cinco que son 

más largas y en tres que el personaje que enuncia el texto es diferente en uno y 

otro caso. Sobre personajes existen tres referencias. Pero la mayoría de las 
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notas, veintisiete, indican un cambio de una frase o palabra sin alterar el diálogo 

o la acción dramática. 

 

 Pese a todas las diferencias, el texto de Cómo fue España encadenada 

se mantiene fiel a la versión inicial. El punto en que ambos textos difieren es, 

como ya hemos indicado, el tercer cuadro del segundo acto y el tercer acto 

completo que aparecen suprimidos. Nos centraremos en especial en este tercer 

acto. Al eliminarlo, la autora evita el salto temporal en la acción que éste 

suponía, puesto que se desarrolla en 1962, contando la salida de prisión de una 

de las presas, veintiséis años después de su detención. Con ello la autora 

pretendía denunciar la situación de represión que se vivía en España, tantos 

años después del establecimiento ilegítimo del régimen franquista. Al suprimir 

este acto, el texto se ciñe de manera más fiel a lo narrado en Una mujer en la 

guerra de España. 

 

 Como hemos indicado ya con anterioridad, las obras que estamos 

analizando son adaptaciones teatrales del texto narrativo memorialístico Una 

mujer en la guerra de España. En el siguiente apartado analizaremos de modo 

exhaustivo, a través de su estudio comparativo, el modo en que las memorias se 

transforman en texto dramático. Antes de entrar en los detalles concretos de esa 

traslación de géneros diferentes, nos gustaría comentar brevemente los 

mecanismos a través de los cuales se llega a la transformación del relato 

narrativo en texto dramático; puesto que no se trata de una simple 

transcodificación que traslade un contenido semántico de un tipo de texto a otro, 

sino de una reelaboración de un material inicialmente perteneciente a un género 

para convertirlo en un texto que se inscribe en otro género diferente con sus 

convenciones genéricas propias. Podríamos, por tanto, hablar de un proceso de 

“transducción, entendida como operación que implica toda forma de transmisión 

con transformación” (Romera, 2002: 382). 
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 En el caso de la transformación de un texto autobiográfico en dramático, 

tenemos que tener en cuenta dos aspectos; en primer lugar, el hecho de que se 

trata de la reelaboración de un texto narrativo para convertirlo en un texto teatral; 

y en segundo lugar, todas las implicaciones de trasladar un testimonio en 

primera persona a una forma dramática. Respecto a la relación entre 

narratividad y teatralidad, encontramos determinados aspectos que resultan 

especialmente salientables. Para resumir de algún modo dichas características 

nos centraremos en especial en la concepción del espacio y el tiempo, el valor 

de los diálogos y el tratamiento de los personajes. 

 

  Los tiempos no son iguales en la narrativa y el drama, aquello que el 

relato narrativo tiene de descriptivo no resulta igualmente productivo en teatro. El 

tiempo en el teatro está sometido a una serie de normas marcadas por la 

economía dramática. Para Jerónimo López Moro (Romera, 2008: 195) “el arte 

dramático es el templo de la esencialidad y de la intensidad”. Este tiempo está 

limitado por la duración de la representación, lo que implica una síntesis que 

convierte la temporalidad dramática en urgente y limitada. Las digresiones y los 

pasajes meramente descriptivos no tienen cabida en el teatro, que es 

fundamentalmente acción. Asimismo, el espacio dramático es limitado y exige 

también de una síntesis marcada por el signo escénico elegido en cada caso. El 

texto, en última instancia, ha de ser presentado a través del diálogo de modo 

casi exclusivo. Cierto que el teatro posee otros muchos mecanismos para hacer 

llegar al público su mensaje, sustituyendo de modo efectivo a las palabras 

(música, escenografía, gestualidad); sin embargo, la palabra, propiamente dicha, 

ha de ser expresada a través del estilo directo principalmente. Los personajes no 

pueden, como en los textos narrativos, dialogar “como si tuvieran todo el tiempo 

por delante, permitiéndoles transmitir pausadamente sus ideas y hasta 

reiterarlas cuantas veces parezca oportuno, o explayarse en la manifestación de 

sus sentimientos” (Romera, 2008: 194-195), sino que los diálogos deben 

provocar el movimiento hacia delante de la acción. La existencia de un conflicto 

(Alonso de Santos, 1998: 107-117) es el motor que mueve la acción y determina 
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las relaciones entre los distintos personajes. Por tanto, el tratamiento de los 

personajes, que son seres en conflicto consigo mismos o con el mundo que les 

rodea, es diferente en el teatro, donde dicho conflicto se plantea en términos de 

inmediatez y síntesis, es decir, los personajes disponen de un tiempo y espacio 

limitados para enfrentarse, resolver o sucumbir a la situación planteada. En el 

caso de la narrativa las condiciones en que se desarrolla la acción son más 

flexibles, dejando amplios espacios a la reflexión. El teatro es acción y esta 

premisa condiciona, tanto la trama, como a los protagonistas de la misma. 

  

 El otro aspecto a tener en cuenta en la adaptación teatral de la obra Una 

mujer en la guerra de España es que se trata de un texto de carácter 

autobiográfico. El primer cambio fundamental que experimenta el texto es el 

paso de la primera persona de la narración, desde la cual la autora relata los 

hechos como vividos directamente, y el papel de observadora de los mismos sin 

incluirse personalmente propios del teatro. En este sentido, podemos 

preguntarnos cuánto de su personalidad, sentimientos e ideas aparecen 

reflejados a través de sus personajes. Para Virtudes Serrano, tal como lo 

expresa en su artículo Memoria y autobiografía en la dramaturgia femenina 

actual (Romera, 2003: 47-62), “la construcción de los textos deja ver los signos 

de identidad de sus autoras y los personajes, aunque de ficción, desarrollan su 

autobiografía, que es la de la mujer en el momento de la escritura” (Romera, 

2003: 60). En el caso concreto de Carlota O’Neill su presencia en el texto viene 

marcada de modo explícito a través del epígrafe que acompaña al título “Escrito 

y vivido por Carlota O’Neill”. Si bien, ella, como personaje, no forma parte del 

drama, podemos entrever su presencia a través de episodios concretos, que 

gracias a sus memorias sabemos fueron vividos por la autora en primera 

persona. De igual modo, su voz y su personalidad se hallan repartidas entre sus 

personajes. Es su propia historia la que se cuenta en la obra teatral. Si al 

estudiar el texto autobiográfico decíamos que el protagonista del mismo es un yo 

colectivo, éste se mantiene como eje del texto dramático. Será en la 

reconstrucción de esos hechos, en la creación de los personajes y las 
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situaciones, donde la voz de la autora se haga presente. Al hablar del teatro de 

Alfonso Sastre, María Isabel Aboal Sanjurjo (Romera, 2003: 346) señala algo 

que es del todo aplicable al caso de O’Neill: 

 

    No son solo las ideas fundamentales del autor las que 

hallan reflejo consciente o no en su obra. En ella, bien por formar parte de 

su mundo referencial, por cercanía o por voluntad consciente de rendir 

homenaje a aquéllos con los que la convivido a lo largo de su trayectoria 

vital, el autor suele deslizar elementos de su propia biografía. 

 

 En el caso de Los que no pudieron huir y Cómo fue España encadenada 

resulta evidente que la expresión de las ideas de la autora, así como el 

homenaje a aquéllos que compartieron con ella la terrible experiencia de las 

cárceles franquistas, son del todo conscientes, premeditados e intencionados. 

O’Neill intenta reconstruir en escena acontecimientos reales en los que ella 

misma ha participado. A través de sus personajes, todos ellos referenciales, la 

autora expresa asimismo su yo. El texto dramático intenta permanecer fiel a la 

realidad, recreando espacios y situaciones, todas ellas contadas como vividas en 

primera persona en sus memorias. Se podría afirmar que en todo texto 

dramático existe una dosis, mayor o menor, de autobiografía; en este caso 

concreto se trata de la adaptación teatral de un texto autobiográfico, por lo que 

no resulta preciso hacer suposiciones o interpretaciones, lo que O’Neill nos 

muestra es su vida, por más que en el texto no haya un personaje concreto que 

responda a las características concretas de la autora. 

 

 La propia decisión de llevar a escena sus memorias muestra de por sí una 

actitud e intencionalidad concretas. Carlota O’Neill conoce el poder evocador del 

teatro, la fuerza que un texto puede llegar a adquirir cuando le dan vida los 

actores. Su necesidad de denunciar al mundo la injusticia sufrida en carne 

propia, pero no de manera individual, está presente en su proyecto dramático. 

Con ello la autora asume un compromiso ideológico consciente y una 
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determinada concepción del mundo. Podemos imaginar lo duro que sería para 

O’Neill ver sobre un escenario los espacios y las situaciones de su drama 

personal, pero, como demostró en numerosas ocasiones, su valentía le permitió 

enfrentarse a sus fantasmas en un claro intento de provocar la reflexión del 

público.  

 

 

4.3. Estudio comparativo de la obra autobiográfica y la teatral 
 
 A la hora de realizar un estudio comparativo entre teatro y memorias 

hemos decidido ceñirnos a la obra  Cómo fue España encadenada, puesto que 

es la que adapta rigurosamente lo narrado en la obra autobiográfica. Como ya 

hemos señalado en el apartado anterior, el corpus principal del texto de esta 

pieza coincide con el de la obra Los que no pudieron huir. Aquellas partes que 

fueron eliminadas en la versión que sería publicada presentan hechos que no 

encuentran correlación en Una mujer en la guerra de España. Sobre todo se 

distancia de lo autobiográfico el tercer acto, en el que se cuenta la salida de las 

presas de Victoria Grande con destino al penal de Segovia y que, en un salto 

temporal de veintiséis años, sitúa el final de la obra en 1962. Consideramos que 

para nuestro análisis resulta mucho más productivo centrarnos en Cómo fue 

España encadenada, obra que en su conjunto encuentra correlación directa con 

los episodios narrados en las memorias. Los personajes, espacios y tiempo de 

esta pieza remiten directamente al relato narrativo, y por tanto resultan 

pertinentes en un estudio comparativo entre ambas obras.  

 

 

4.3.1. Personajes 
 
 En la obra Cómo fue España encadenada intervienen una serie de 

personajes que tienen una correlación directa con personajes de la obra Una 

mujer en la guerra de España. Los analizaremos uno por uno en orden de 
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aparición, para establecer así las similitudes o cambios que estos puedan haber 

sufrido. Asimismo, en la medida de lo posible, intentaremos aportar los datos 

extratextuales de los que disponemos acerca de las personas reales a las que, 

en última instancia, hace referencia la autora. 

 

 El cuadro primero del acto primero comienza con Eugenia sola en una 

celda, este personaje se corresponde con la persona que estaba en la celda a la 

llegada de Carlota O’Neill y Librada a la cárcel: “A nuestra llegada, una 

muchachita que dormía dio un brinco asustada” (O’Neill, 2003: 51). En un primer 

momento la autora no nos da su nombre, será más adelante en el texto cuando, 

a la llegada de otra presa (Isabel, Francisca en la obra teatral) se nos diga: “Era 

amiga de la que teníamos allí y que llamaremos Eugenia” (O’Neill, 2003: 60). Es 

decir, este personaje tiene el mismo nombre en ambas obras, aunque su peso 

es mayor en Cómo fue España encadenada. Se trata de Eugenia García, 

Secretaria del Sindicato de costura; a ella hace referencia el Delegado del 

Gobierno en Melilla en su informe sobre los sucesos del 17 de julio de 1936, 

Jaime Fernández Gil: 

  

   El día 23 de julio, cuando ingresé en la prisión de Victoria 

Grande, había ya detenidas en ella tres mujeres; una la esposa del Capitán 

de Aviación Virgilio Leret (fusilado el día 22), Doña Carlota O’Neill, su 

criada y una muchacha de una directiva sindical (O’Neill, 1997: 540). 

 

 El siguiente personaje que entra en escena es Francisca, Isabel en Una 

mujer en la guerra de España. Al igual que en esta obra, Francisca (Isabel) y 

Eugenia se conocían y eran amigas. En Una mujer en la guerra de España la 

autora la describe del siguiente modo: 

 

   Isabel era la recién llegada; en los brazos, una niñita de dos 

años; en el vientre, abultado, se le formaba otro hijo. Isabel no tenía 

armonía en el rostro, y toda ella era armonía en su andar; en aquella 
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sonrisa triste que le subía a los ojos pequeños y  grises. Tenía veintitrés, 

años y se había casado con un cura católico. El “padre” Jaén, se había 

llamado antes de la República (O’Neill, 2003: 60). 

 

 Ambos personajes se corresponden, aunque existen ciertas diferencias. 

La Francisca de Cómo fue España encadenada está embarazada también, pero 

no está en la cárcel con una hija, de hecho, no hay referencias a que tenga más 

hijos que el que lleva en el vientre. En ambos casos el marido, el “padre” Jaén, 

que en la obra de teatro aparece con el mismo nombre, está fugado. Como 

veremos más adelante en la obra de teatro es asesinada por los falangistas junto 

con su suegra, algo que no ocurre en la obra autobiográfica. 

 

 La celda contigua a la de la escena, es decir, a la celda en la que pasó 

sus primeros días en la cárcel Carlota O’Neill, la ocupan en la obra teatral dos 

hombres: el doctor Aureliano Solís, médico y concejal de Izquierda Republicana, 

y el Delegado Gubernativo de Melilla, Jaime Fernández Gil. En Una mujer en la 

guerra de España en la misma celda se encuentra el ex alcalde socialista 

Antonio Díez, que en la obra aparece nombrado simplemente como “el alcalde”. 

Aurelio Solís y Jaime Fernández Gil aparecen en ambas obras como doctor 

Solís y como Delegado Gubernativo de Melilla, respectivamente. Los datos 

concretos de su nombre y apellidos los aporta Juan Antonio Hormigón (O’Neill, 

1997: 401) en su estudio de la obra Cómo fue España encadenada. 

 

 Estando Eugenia y Francisca (Isabel) en la celda traen una nueva presa, 

Mercedes, Dolores en Una mujer en la guerra de España. Así se la describe en 

el libro de memorias: 

 

    La mujer cayó al suelo revolcándose, con las faldas 

subidas, desgreñado el cabello entrecano. El vigilante se encogió de 

hombros y echó los candados. Pusimos agua en la cara de la mujer, le 

hablamos. Fue recobrándose. Era fuerte; nervuda, de músculos duros y 
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anchos; las espaldas como cargador de muelles; grande toda ella; grandes 

su nariz y sus labios. Cincuenta años macizos. En los ojos saltones, 

bañados de rojo, estaba el pasmo de muchas horas (O’Neill, 2003: 62) 

 

 En Cómo fue España encadenada aparece descrita simplemente como 

“mujer robusta y corpulenta de unos cincuenta años” (O’Neill, 1997: 403). En 

ambas obras la escena de la llegada a prisión de Mercedes (Dolores) es muy 

similar. En Una mujer en la guerra de España: 

 

    A media mañana nos llevaron otra mujer. Apareció en 

la puerta con la acometividad y el ímpetu, de borrachera de miedo, que 

tiene el toro en la plaza. Los ojos saltones nos recorrieron a todas y, al 

encontrarse con Isabel y Eugenia, se fue a ellas con un espasmo de 

lágrimas: 

  - ¡Dolores…, mujer!... ¿Qué te pasa? (O’Neill, 2003: 61) 

 

 En Cómo fue España encadenada: 

 

   (Eugenia baja precipitadamente y se abre la puerta 

quejumbrosamente, dejando paso a Carcelero 2 y Mercedes. El hombre 

queda en la puerta: Mercedes, con ojos de extravío, avanza cual 

sonámbula y en súbito ataque, se tira en un camastro quedando bocaarriba 

con brazos y piernas abiertos, es mujer robusta y corpulenta de unos 

cincuenta años. El carcelero se va con sus llaves y ruidos. Francisca y 

Eugenia juntas, asustadas, observan) 

FRANCISCA.- ¡Es Mercedes Ruiz! 

(Mercedes gime: se convulsiona. Francisca y Eugenia se le aproximan.) 

EUGENIA.- ¡Mercedes!... ¡Mercedes!, ¿qué te pasa? (O’Neill, 1997: 403-

404) 
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 En ambas obras el personaje viene de la Comandancia Militar donde ha 

estado retenida, junto a otros detenidos, en un calabozo. En Una mujer en la 

guerra de España afirma haber pasado allí tres días, en la obra de teatro se dice 

que fue detenida ese mismo día. La principal diferencia entre la historia de un 

personaje y otro es que en Cómo fue España encadenada Mercedes dice haber 

sido detenida junto con su hijo (en ambos textos se menciona que tiene solo 

diecisiete años) y su marido. En el libro de memorias ambos han conseguido 

escapar, el hijo está escondido en casa de un amigo y el marido estaba esos 

días en Orán. Pese a esta diferencia, el resto del relato se corresponde en 

ambas obras, veamos dos fragmentos que presentan gran similitud: 

 

    Pero aún teníamos algo peor; pared por medio había 

otro calabozo donde metían hombre y mujeres para torturarlos y sacarles 

declaraciones, y nosotros, allá encerrados, oíamos los gritos; yo no sabía 

como grita la gente cuando van deshaciéndola poco a poco; pero qué 

gritos, ¡cien años que viva no los olvidaré! Unos pedían que los rematasen 

de una vez. Clamaban por la muerte como se clama por la madre (O’Neill, 

2003: 62). 

 

MERCEDES. (…) ¡No sabía cómo gritamos cuando van destrozando el 

cuerpo en el tormento!, poco a poco… ¡muy poco a poco! 

FRANCISCA. - ¿Los torturaban? 

MERCEDES.- ¡Estábamos pared por medio de la sala de declaración!... (Se 

tapa los oídos)… ¡Quisiera volverme sorda, para no oír jamás! ¡Pero no es 

aquí, en los oídos!... ¡Están aquí! ¡En la cabeza!... ¡aquí los tendré siempre! 

¡y el hombre grita!... ¡MADRE!... ¡MADRE!... (O’Neill, 1997: 406). 

 

 En el cuadro segundo del primer acto aparece de nuevo este personaje. 

De ella se nos dice que es llevada a una celda de castigo por protestar por la 

comida de la cárcel. Tal episodio no se produce en Una mujer en la guerra de 

España, aunque si se describe detalladamente lo que era una celda de castigo. 
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No hay datos concretos de que ninguna presa de las que se habla en la obra 

fuese castigada de este modo, pero sí se cuenta la historia de un moro que se 

había fugado de la cárcel y al que, una vez capturado, encerraron en una celda 

de castigo. Su historia y la de Mercedes en la obra teatral guardan similitudes: 

 

   Dos semanas después los vigilantes nos dijeron que había 

sido encontrado el moro y que estaba otra vez en la cárcel. 

  ¿Qué le iban a hacer? Por lo pronto, meterlo en una celda de 

castigo (…). 

  Al cumplirse ocho meses juzgaron al morito por el hurto que había 

cometido y la fuga, ¡y lo condenaron a ocho meses! Cuando lo pusieron en 

libertad no se enteró. Se había vuelto idiota  (O’Neill, 2003: 197-198). 

 

MARINA. - Hace más de un año que se la llevaron (a Mercedes) ¡La pobre 

protestó porque tenía hambre!... ¡Y la metieron en la celda de castigo!... 

M. VÁZQUEZ. - ¡El “coco” le llaman los presos! 

MARINA. - Pero… ¿cómo no la sacan de ahí? 

M. VÁZQUEZ. - ¡Ya no pueden! 

(…) 

M. VÁZQUEZ. - (Se levanta, toma del brazo a Marina) ¡Mercedes  se ha 

vuelto loca! (O’Neill, 1997: 447-448)  

 

 Por último entran en escena seis mujeres jóvenes y una viejita. De estas 

seis muchachas solo una interviene en la acción, Nina. Este personaje no 

aparece en Una mujer en la guerra de España con ese nombre ni de manera 

particular con esa misma historia, sin embargo, podemos considerarla como 

trasunto de unos hechos que cuenta la autora de manera general. Nina ha sido 

violada antes de ser llevada a la cárcel, en el libro de memorias no se menciona 

ningún personaje concreto al que le haya sucedido lo mismo, aunque sí se dice 

que esto era algo habitual: 
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   Las madres de familia, las abuelas, iban a dar con sus 

huesos a los calabozos de la policía; de allí, a la cárcel. Las jóvenes que 

atrapaban eran otra cosa; pertenecían en su mayoría, a las juventudes 

sindicales obreras; sabían leer y entendían de reivindicaciones. Los 

falangistas iban a buscarlas por las noches; sollozos y protestas de los 

padres las hacían más excitantes. Y se las llevaban; las violaban en el 

campo; caían sobre ellas, uno después de otro, como perros. Unas morían 

en la brega; a otras las mataban; algunas iban a la cárcel; sus suerte final 

dependía de las manos en las que caían (O’Neill, 2003: 68). 

 

 Lo mismo podemos decir del personaje de la viejita, que sin 

corresponderse con ningún personaje concreto de la historia, es representativo 

de muchas mujeres que allí estaban por “delitos” semejantes, es decir, por 

esconder a un familiar perseguido por la Falange. En concreto, en Una mujer en 

la guerra de España hay un personaje que tiene esta misma historia y que se 

asemeja bastante a la viejita de la obra teatral, se trata de doña Carmen, en 

prisión por haber tenido escondido a su hijo (O’Neill, 2003: 174-175). 

 

 En Cómo fue España encadenada aparecen asimismo un carcelero y dos 

centinelas a los que se hace referencia simplemente como Carcelero 1, 

Centinela 1 y Centinela 2. En Una mujer en la guerra de España el carcelero 

aparece con el nombre de don Eleuterio, sin embargo los centinelas no se 

mencionan, probablemente porque su función es más teatral que narrativa. Del 

mismo modo, los personajes Falangista 1 y Falangista 2 no aparecen en el texto 

narrativo, debido a que la situación descrita en la obra de teatro en la que 

intervienen no se desarrolla de igual manera, como estudiaremos más adelante. 

 

 En el segundo cuadro del primer acto se introducen siete personajes 

femeninos nuevos, que aparecen asimismo en Una mujer en la guerra de 

España. Veamos qué similitudes y diferencias existen en el tratamiento que se 

les da en una y otra obra. En Cómo fue España encadenada aparecen dos 
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hermanas, Isabel y Marina Montalbán, en realidad se trata de María e Isidora 

Montoya Odri, y con estos nombres aparecen en el libro de memorias, allí se las 

describe del siguiente modo: 

 

   Aquellas dos hermanas eran auténticas hermanitas de 

cuento. Isidora, la mayor; blanca, dorada; la mirada de miel, en el color y el 

dulzor, pálida toda ella, armoniosa en su faz; un poco triste siempre (…). 

Isidora en la vida era todo actividad: ayudaba a la madre, demasiado 

prolífica, siempre grávida; (…) Isidora no terminaba así su camino diario, 

aún hacía más: iba a la Casa del Pueblo en horas nocturnas a dar clases; 

su palabra, todo ponderación, sencilla y transparente, llegaba directa a la 

comprensión de hombres y mujeres que buscaban algo más, lejos de sus 

fábricas. Su figura contrahecha llego a ser familiar en los mítines de 

propaganda, donde no empleaba palabras  gruesas, inútiles.(…) Se había 

formado en un hogar de clase media. El padre, empleado de telégrafos; los 

hermanos mayores,  también. 

  Y allí estaba Isidora con su hermana María, de dieciocho años; 

María era muy alta, espigada; blanca y también pálida; la boca, fina cinta de 

color rosa; nariz larga; ojos verdes como un prado al sol; tímida, no tenía el 

aplomo de Isidora, y se dejaba cuidar por ella (…) (O’Neill, 2003: 106-107)  

 

Nos parece que la autora confunde los nombres de las dos hermanas. Si 

nos atenemos a lo expuesto en el libro Mujeres en Melilla (Sánchez Suárez, 

2004), donde se les dedica un capítulo en el que se cuenta su historia personal, 

así como la de su familia (su padre fue fusilado en 1937 y uno de sus hermanos 

asesinado el 23 de julio por los falangistas). Asimismo, dicho error aparece 

subsanado en el libro sin indicación alguna de ello: 

 

   Carlota diría de ellas, “aquellas dos hermanas eran 

auténticas hermanitas de cuento”. A María, la mayor, la describe como: “la 

mayor; blanca, dorada: la mirada de miel, en el color y el dulzor (…). 
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  A su hermana pequeña, la describe Carlota O’Neill como una chica 

alta y espigada; también de tez muy blanca y pálida, de boca fina y ojos 

verdes “como un prado al sol”, no era fuerte como María y se dejaba cuidar 

por ella (Sánchez Suárez, 2004: 60- 61). 

 

 Como vemos, los nombres aparecen intercambiados en esta cita. Por los 

datos aportados en el libro de Sánchez Suárez consideramos que O’Neill comete 

un error en su relato. Tal confusión puede ser fruto de la memoria de la autora, 

debemos recordar que Una mujer en la guerra de España lo escribe en 1962, 

habían pasado veintiséis años desde aquellos días en los que las conoció en 

Melilla. 

 

 En Una mujer en la guerra de España se nos cuenta que Isidora y María 

están acusadas del “delito” de “pertenecer al Partido Socialista con cargos de 

responsabilidad en la directiva” (O’Neill, 2003: 108), por ello se celebró contra 

ellas un consejo de guerra del cual resultaron condenadas a muerte. Tanto en 

sus memorias (2003: 110-111) como en la obra de teatro (1997: 461-463) 

Carlota O’Neill cuenta cómo las dos hermanas fueron sacadas de la cárcel de 

noche para ser conducidas a la celda de condenados, donde esperarían hasta el 

amanecer para ser ejecutadas. En ambos textos la escena que se produce a la 

salida de las dos muchachas camino de la muerte tiene una gran carga 

dramática; sin embargo, Isidora y María Montoya no fueron ejecutadas en la 

realidad, sino que su pena de muerte fue conmutada por la de “reclusión 

perpetua y con la redención de penas serían liberadas en 1944 en Gerona, 

después de un constante y largo peregrinaje por todas las prisiones del país.” 

(Sánchez Suárez, 2004: 62). Parece que Carlota O’Neill incurre en un error al 

declarar que Isidora y María fueron fusiladas, tal vez así lo creyera ella misma, si 

tenemos en cuenta que la información que llegaba a la cárcel era muy escasa y 

que tal vez las chicas fueron sacadas de prisión en esos términos, dando sus 

compañeras por sentado que habían sido fusiladas al no volver a Victoria 
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Grande. Se trata tan solo de una conjetura, pues no podemos afirmar nada 

acerca de los datos que al respecto tenía la autora.  

 

 En Cómo fue España encadenada aparece un personaje llamado María 

Vázquez, que se corresponde con Ana Vázquez en Una mujer en la guerra de 

España. Está bastante clara la correlación de ambos personajes, empezando 

por el propio nombre que aparece sutilmente alterado. Sin embargo, el papel que 

juega en la obra teatral es sensiblemente diferente, en tanto que los 

acontecimientos son también diferentes. 

 

 El personaje de Juanita en la obra teatral no se corresponde, en sentido 

estricto, con ningún personaje de Una mujer en la guerra de España. Sin 

embargo, podemos encontrar ciertas similitudes con dos de las mujeres que 

aparecen en el libro de memorias, Germaine y una maestra de Barcelona. 

Juanita aparece descrita como “joven de 20 años bien peinada y vestida, 

denotando su clase media intelectual” (O’Neill, 1997: 430). Germaine es descrita 

como “alta, delgada, muy intelectual; de labios pálidos y tez descolorida; con 

rasgos nada acusados. Su traje, bien cortado, olía a perfume caro; era francesa” 

(O’Neill, 2003: 88). Además del parecido en la descripción física y de estilo, por 

decirlo de algún modo, existen ciertas similitudes en las ideas y modo de 

expresarlas que la autora atribuye a uno y otro personaje: 

 

JUANITA. – Yo creo que, tarde o temprano, las naciones civilizadas, las 

democracias auténticas, intervendrán en España y defenderán la justicia de 

los españoles, la justicia del mundo… ¡Somos un pueblo republicano 

legalmente constituido, atropellado…! (O’Neill, 1997: 436). 

 

    Germaine invocaba a la divinidad; tenía confianza en 

que el mundo pediría cuentas; eran muchos los hombres y las mujeres de 

buena voluntad, y decía frases: “los países que luchan por la democracia”, 

“la libertad de los pueblos”, “los derechos del hombre”, “libertad de 
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pensamiento”, y otras por el estilo que sonaban a hueco, o a sepulcro 

blanqueado (O’Neill, 2003: 94). 

 

 Por otra parte, Juanita podría relacionarse también con un personaje al 

que la autora se refiere como una “maestra de Barcelona. Elegante, joven, bella, 

intelectual y segura de sus convicciones” (O’Neill, 2003: 121). Las dos parecen 

tener ciertos puntos en común y, sobre todo, las dos son maestras. Tal vez el 

personaje de Juanita sea una mezcla de ambas, Germaine y la maestra 

barcelonesa. 

 

  En el caso de Fátima, parece que el personaje teatral se corresponde 

exactamente con el descrito en las memorias, a juzgar por las descripciones que 

en una obra y otra se hacen de ella: 

 

   (…) mora rica, de unos cuarenta años, lleva babuchas de 

terciopelo, buena chilaba, vestido bordado y calzón de encaje; en la cabeza 

turbante de seda (O’Neill, 1997: 431). 

 

   (…) Fátima; una mora de color aceitunado, vestida con 

riqueza –babuchas de terciopelo bordadas, alhajas, trajes, sedas, 

albornoces-; en la frente y barbilla, tatuaje verde (O’Neill, 2003: 80). 

 

 En ambos casos se trata de un ama de prostíbulo denunciada por una de 

sus chicas. Podemos decir que las similitudes entre los personajes son casi 

totales, sin embargo la actitud y modo de hablar es diferente en cada uno. La 

Fátima de la obra teatral está asustada de sus compañeras y no quiere tener 

relación directa con ellas pues cree que las rojas tienen cuernos y rabo. En Una 

mujer en la guerra de España tales temores aparecen atribuidos a otra mujer 

mora, Maimona (O’Neill, 2003: 81). 

 



De las memorias al teatro: el caso de Carlota O’Neill 
 

 
- 216 - 

 Finalmente, las dos mujeres restantes que intervienen por primera vez en 

este segundo cuadro del primer acto aparecen como Suegra y Lolita. Se trata, 

de la suegra de Francisca, es decir, la madre del “padre” Jaén, y su hija. En las 

memorias serán la madre y la hermana de Isabel (Francisca) las que sean 

ingresadas en prisión. En ambos textos la mujer mayor aparece retratada en 

términos muy similares: 

 

    Entra Suegra, mujer anciana y digna del pueblo 

español, envuelta en negro de pies a cabeza, con su amplio delantal y el 

pañuelo, que cubre en parte, el blanco del pelo (O’Neill, 1997: 437). 

 

    (…) nos llevaron a la madre de Isabel y su hermana. 

Era encorvada la madre, vacilante; con sus setenta y tantos años, la 

estampa clásica de la abuelita, de cabeza blanca, que hace calceta, 

espuma el puchero y sabe cuentos para los chicos; que ignora lo que 

significa la palabra “política” (O’Neill, 2003: 91-92). 

 

 En cuanto a lo que se refiere al personaje de Lolita, su historia no se 

corresponde con la de la hermana de Isabel (Francisca) más que en parte. La 

autora mezcla en este personaje dos acontecimientos diferentes, por un lado, la 

historia de la hermana de Isabel narrada en Una mujer en la guerra de España, y 

por otro, el de una muchacha de Málaga que se cuenta en la obra Los muertos 

también hablan. Veamos los fragmentos de las tres obras que ilustran lo dicho: 

 

SUEGRA. – Permanecimos doce o veinte horas… ¡no sé”, en los calabozos 

de la Comandancia Militar… Primero llegaron los falangistas con tijeras en 

las manos… Amarraron a mi hija a una silla. Cada cual le cortaba un 

mechón de pelo; a su antojo; bien ridículo… “hasta ponerle cuernos como 

roja que es”, decían… (Le acaricia la cabeza. Pausa). Ella lloraba y 

callaba… (Se seca los ojos). ¡La apremiaban que diese los nombres de las 

personas que habían ocultado a su hermano, “el cura”, como decían para 
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denigrarlo!... (Pausa) ¡Y comenzó el tormento!... ¡Delante de mí! Le daban a 

beber gasoil. (…) 

(…) ¡Se le abrasaba el estómago, las entrañas!... ¡Se le saltaban los ojos!... 

¡Me miraba!... y vomitaba… ¡Le volvían a meter en la boca lo que había 

vomitado! ¡Y así, horas y horas”… ¡Yo estaba amarrada también a una silla! 

(Cómo fue España encadenada, O’Neill, 1997: 439). 

 

    La hermana de Isabel, con sus quince años, no había 

sentido, como otras muchachas, el acicate de las preocupaciones sociales; 

prefería el novio a las reuniones en la Casa del Pueblo. Y allí estaba con 

los ojos muy abiertos, mirando en derredor como una ciega. Anciana y niña 

pasaron doce horas en los calabozos de la policía; allí pusieron a la joven 

aquella cabeza que era una irrisión; el pelo rapado, estilo hombre, 

adornado con mechoncitos cómicos, formando cuernecitos tiesos. Los 

falangistas la rodearon con risotadas y frases gruesas, y cada cual metía la 

tijera por el pelo a su manera (Una mujer en la guerra de España, O’Neill, 

2003: 92). 

 

    (…) el doctor barre las calles y tiene una hija que se 

muere poco a poco, pero aún no acaba de morirse, debe tener una 

naturaleza fuerte. La purgaron los falangistas, no con aceite de ricino: con 

gas-oil. Sus padres estaban delante y veían como a la muchacha se le 

abrían mucho los ojos, como si fueran a saltársele; varios hombre la 

agarraban, le metían en la boca lo que había vomitado (Los muertos 

también hablan, O’Neill, 2003: 250). 

 

 Como podemos comprobar, la historia de Lolita está compuesta a partir 

de la historia de la hermana de Isabel y la de esta chica malagueña, cuya 

historia le cuenta un fotógrafo familiar de unos amigos de Carlota O’Neill al que 

visita en Málaga a su salida de la cárcel. 
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 En el cuadro tercero del primer acto intervienen tan solo dos personajes, 

el “padre Jaén” y su mujer, Francisca (Isabel). En el informe de Jaime Fernández 

Gil se dice de él:  

 

    Diego Jaén Botella: Ex –sacerdote. Compromisario 

socialista en las elecciones presidenciales de mayo. Permaneció escondido 

en unas cuevas cerca de Tres Forcas hasta la mitad de septiembre, en 

cuya fecha fue descubierto en unión de otros que con él estaban. 

Bárbaramente torturado y fusilado al fin en el mes de octubre (O’Neill, 1997: 

549). 

 

  Carlota O’Neill da como fecha exacta de la ejecución el 9 de noviembre 

de 1936 (2003: 93). Los datos aportados sobre este personaje son los mismos 

en la obra de teatro y la autobiográfica, coincidiendo completamente con lo dicho 

por Jaime Fernández Gil. En ambas obras se dan descripciones muy precisas de 

las torturas y humillaciones públicas a las que fue sometido el “padre” Jaén. 

Comentaremos más adelante el tratamiento que se hace de este episodio en 

ambas obras. 

 

 En el segundo acto, cuadro primero, aparecen tres nuevos personajes: 

Maruja, Cabrera y Mujer 2. Maruja aparece con el mismo nombre en Una mujer 

en la guerra de España (O’Neill, 2003: 73) y una historia muy similar, en ambos 

casos se trata de una chica joven en la cárcel al haber sido denunciada por sus 

padres. La chica tiene tuberculosis, dato que se aporta en los dos textos. 

 

 En el caso del personaje de la cabrera, aunque aparece en las memorias 

(O’Neill, 2003: 69), allí simplemente se la menciona. En la obra teatral el 

personaje está más desarrollado, cuenta su historia personal, que no se 

corresponde con los hechos narrados en Una mujer en la guerra de España, 

puesto que estos tienen relación con un episodio de la obra teatral que no 
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guarda correspondencia con el texto autobiográfico, el asesinato de Francisca 

(Isabel) y su suegra. 

 

 Respecto al caso de Mujer 2, se trata de un personaje que no aparece en 

Una mujer en la guerra de España, si bien es representativo de una realidad 

descrita también en esta obra, lo aleatorio de las denuncias. En Cómo fue 

España encadenada la Mujer 2 es denunciada por un moro en un mercado por 

una disputa a cuenta de un kilo de patatas, el episodio no aparece como tal en 

las memorias, aunque allí también se dice que “era fácil la venganza. Solo 

levantar el dedo y señalar: “Éste es rojo”. Siempre había oídos alerta” (O’Neill, 

2003: 67).  

 

 El cuado segundo de este segundo acto escenifica el consejo de guerra 

celebrado contra las hermanas Isabel (María) y Marina (Isidora). Allí encuentran 

a otros presos, que aparecen referidos como Preso 1, Preso 2 y Preso 3. Lo que 

estos presos les cuentan acerca del campo de concentración de Zeluán, y las 

condiciones en las que allí viven, se corresponde con el relato de Arturo Núñez, 

personaje que aparece en Una mujer en la guerra de España: 

 

    En los primeros tiempos, a los trabajadores de 

carreteras que sólo habían manejado libros, se les llenaron las manos de 

llagas; no había más remedio; solo al día siguiente el remedio estaba en 

empuñar palas y picos chorreantes de sangre. Se orinaban en las manos 

para cicatrizárselas (O’Neill, 2003: 229). 

  

 Este fragmento se corresponde con el diálogo mantenido con los presos 

por las dos hermanas en Cómo fue España encadenada: 

 

PRESO 1. – (Triste, irónico) Por nuestra culpa… ¡Las manos se 

sensibilizan al no manejar más que libros! ¡Yo “era” juez! 

(…) 
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MARINA. - ¿No se ponen algo para cicatrizárselas? 

PRESO 3. – Nos orinamos en ellas para endurecerlas… ¡pero se vuelven a 

abrir! (O’Neill, 1997: 469-470) 

 

 En el tercer acto de la obra Los que no pudieron huir aparecen tan solo 

dos personajes nuevos: Doctora y Prostituta. La Doctora no tiene correlación con 

ningún personaje de las memorias. Tampoco la Prostituta, aunque la presencia 

de prostitutas en la cárcel aparece mencionada en numerosas ocasiones.  

 

 A modo de conclusión podemos decir que la mayoría de los personajes 

de la obra teatral Cómo fue España encadenada aparecen de un modo u otro en 

Una mujer en la guerra de España. Algunos mantienen su nombre (Eugenia, 

Doctor Solís, Delegado Gubernativo, Fátima, Jaén, Maruja) y otros aparecen con 

otros nombres (Francisca- Isabel, Mercedes- Dolores, Isabel- María, Marina- 

Isidora, María Vázquez- Ana Vázquez). En otras ocasiones los personajes de la 

obra teatral no tienen una correspondencia concreta con ningún personaje de las 

memorias; sin embargo, existen en éstas algún personaje o episodio que actúa 

como referente del personaje teatral, es éste el caso de Nina, Juanita o la 

cabrera. Las historias de algunos personajes aparecen alteradas con respecto a 

lo descrito en la obra autobiográfica, como la Suegra y Lolita. Pese a todo, 

podemos afirmar que se mantiene, en lo fundamental, el relato aportado en las 

memorias.  

 

 Podemos, asimismo, afirmar que los personajes actúan en determinadas 

ocasiones como “metapersonajes”, para convertirse abiertamente en portadores 

del discurso del autor” (Alonso de Santos, 1998: 218). Es decir, reflexiones, 

anécdotas o sentimientos que en las memorias aparecen en primera persona 

como vividos por la autora se adaptan en la obra teatral a uno u otro personaje. 

En la medida en que los acontecimientos de ambas obras remiten a una 

experiencia personal de Carlota O’Neill podemos entrever en Cómo fue España 

encadenada su presencia, si bien no existe ningún personaje que se 
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corresponda concretamente con la autora. Un ejemplo de esa conversión de un 

personaje en metapersonaje podemos verlo en el siguiente fragmento, aunque 

existen otros ejemplos a este respecto. En Una mujer en la guerra de España la 

autora nos dice:  

 

    Y de pronto sentí más miedo que otras veces. Miedo 

con deseos de escapar de todo, estrellándome la cabeza contra las rejas; 

casi me había enloquecido ver aquella escoba junto a la cabeza de una 

mujer (O’Neill, 2003: 81).  

 

Veamos como aparece este fragmento en la obra de teatro: 

 

NINA. – (Se restriega los ojos y los fija en una escoba que tiene al lado) 

¡Ah!... ¡qué miedo! 

MERCEDES. – (Se estira y levanta: pregunta sin importarle) ¿Miedo?... ¿de 

qué? 

NINA. – (Mirando la escoba) ¡Me ha dado miedo esta escoba! (O’Neill, 

1997: 418) 

 

 Es decir, aunque Carlota O’Neill no es un personaje en la obra de teatro, 

su presencia en lo que dicen y sienten las mujeres que allí aparecen es 

constante, así como sus ideas y sentimientos. 

 

 Al convertir un texto narrativo en dramático, la autora debe dotar de 

autonomía y voz a los personajes, eso provoca que haya personajes que no 

aparecían en las memorias como tales y que hacen referencia a episodios 

descriptivos. Si en las memorias todo aparece descrito en primera persona, en el 

teatro la autora cede su voz a sus personajes haciendo que estos sean 

depositarios de sus percepciones. Pero la visión teatral, por decirlo de algún 

modo, de O’Neill sobre su propia experiencia estaba ya muy presente en su obra 

autobiográfica, con referencias explícitas, por ejemplo, refiriéndose a las mujeres 
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con las que compartió prisión como “el coro de la desolación en la tragedia que 

se representaba en España” (O’Neill, 2003: 66). Como ya hemos dicho al 

comentar la obra autobiográfica de la autora, el verdadero protagonista de sus 

memorias es el personaje colectivo que conforman las mujeres presas. Si en esa 

obra su historia se narraba desde la primera persona, aquí esos personajes 

hablan con voz propia para representar, a través del drama teatral, la tragedia 

real vivida en la prisión de Victoria Grande de Melilla.   

  

 

4.3.2. Tiempo 
 
 Como ya hemos apuntado, el tratamiento del tiempo es diferente en las 

obras dramáticas y en las narrativas. Al adaptar su relato memorialístico a un 

texto teatral, la autora debe alterar el orden de los acontecimientos, empleando 

para ello varios recursos. El teatro impone unas limitaciones temporales que 

marcan la estructura del texto, veamos como afecta esto al caso concreto de la 

obra que nos ocupa. 

 

 La acción del primer cuadro del acto primero de Cómo fue España 

encadenada se desarrolla en una sola noche. En la didascalia inicial la 

referencia temporal que se nos da es “Julio de 1936”. Los hechos narrados en 

este cuadro se corresponden en numerosos aspectos a la llegada de Carlota 

O’Neill a la prisión de Victoria Grande la noche del 22 de julio de 1936. 

Podríamos, por tanto, deducir que ésta es la fecha exacta atribuible de igual 

modo a la noche en la que se producen los hechos representados en la pieza 

teatral. Sin embargo, debemos tener en cuenta que el tratamiento del tiempo en 

el teatro es diferente al de la narración, debido a lo que Alonso de Santos 

denomina “urgencia dramática” (1998: 101), dicha urgencia provoca “la 

necesidad de economía en el teatro, y su alto grado de concentración dramática” 

(1998: 120), motivada en gran medida por la propia duración del espectáculo. 

Esto se traduce formalmente en una síntesis temporal que se refleja, en el caso 
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concreto de la obra que es objeto de nuestro análisis, en una alteración de la 

cronología de los hechos tal y como aparecían relatados en Una mujer en la 

guerra de España.  

 

 En el texto aparecen varias efemérides objetivas y verificables; en 

concreto, la muerte del doctor Aurelio Solís, el general Romerales y Virgilio 

Leret. Estas referencias temporales son, sin embargo, inexactas y 

contradictorias. En el texto se dice: 

 

MERCEDES. – A esos, ya los han enchiquerado. Ayer fusilaron al general 

Romerales y a su ayudante el comandante Seco. Antes de entrar oí decir, 

que mañana fusilarán al capitán Virgilio Leret; el jefe de la Base de Hidros 

del Atalayón de la Mar Chica… ¡Es republicano, amigo de los pobres, como 

el doctor Solís! (O’Neill, 1997: 412) 

 
 En el informe de Jaime Fernández Gil, Delegado Gubernativo de Melilla 

(O’Neill, 1997: 509-551), se describen detalladamente los hechos aquí citados. 

El general Romerales fue juzgado en Consejo de Guerra el 27 de agosto de 

1936 y condenado a dos penas de muerte, sentencia que se llevaría a cabo el 

29 de agosto de ese mismo año. Virgilio Leret fue fusilado el 23 de julio de 1936 

tras resistirse en la Base de Hidros junto a algunos de sus hombres. 

 

 En el texto teatral aparece dramatizada la salida del doctor Aurelio Solís 

de la cárcel, junto con el Delegado Gubernativo de Melilla. Existen a este 

respecto algunas alteraciones de los hechos que van más allá de lo meramente 

temporal. Como ya hemos dicho en el apartado sobre los personajes, en la celda 

contigua a la de Carlota O’Neill se encontraban a su llegada el doctor Solís, el 

Delegado Gubernativo de Melilla, Jaime Fernández Gil, y el ex alcalde socialista 

Antonio Díez. En Cómo fue España encadenada este último personaje no 

aparece. La autora parece, sin embargo, cometer un error y confundir los 

nombres del Delegado Gubernativo y el alcalde: 



De las memorias al teatro: el caso de Carlota O’Neill 
 

 
- 224 - 

 

DOCTOR. – Tranquilícense; todo se va arreglar. ¿Saben quien está 

conmigo? 

EUGENIA. - ¿Quién? 

DOCTOR. – El Delegado Gubernativo de la República, aquí en el Norte de 

África… 

FRANCISCA. – Pero… ¿se han vuelto locos? 

DOCTOR. – No tan locos. Esto que hace es actuar muy cuerdamente… 

¡para ellos! 

FRANCISCA. - ¿Don Antonio, cómo está? 

 

 Como vemos, el personaje de Francisca se dirige al Delegado llamándole 

Antonio, por Antonio Díez, y no Jaime como realmente se llamaba. El error 

parece ir más lejos si tenemos en cuenta que en la obra el doctor Solís y el 

Delegado son sacados de la cárcel para ser asesinados. Los hechos ocurrieron 

de otro modo en la realidad. Nos atendremos a lo expuesto por Jaime Fernández 

Gil en su mentado informe: 

 

    A las 9 y media de la noche del mismo día 26 (de julio 

de 1936) sacaron de la cárcel a Aurelio Solís, con el pretexto de ir a ampliar 

diligencias a la Comandancia Militar. A los pocos minutos, unos 15, a lo 

sumo, oímos Antonio Díez y yo unas detonaciones de pistola. No regresó 

ya a la prisión Aurelio Solís, y al día siguiente, 27, a las diez de la noche, 

sacaron igualmente a Antonio Díez (O’Neill, 1997: 525). 

 

 Podemos por tanto determinar las fechas exactas de la muerte del doctor 

Solís (26 de julio) y de Antonio Díez (27 de julio). En Una mujer en la guerra de 

España se establece igualmente la fecha del 26 de julio como la de la muerte del 

doctor Solís, pero sin establecer ninguna diferencia entre la salida de éste y la de 

sus compañeros: “- Se llevaron los falangistas al doctor Solís y a sus 

compañeros para matarlos en la carretera” (O’Neill, 2003: 65). Puede que la 



De las memorias al teatro: el caso de Carlota O’Neill 
 

 
- 225 - 

autora no tuviese los datos concretos de estos hechos, no sabiendo que el 

Delegado Gubernativo, preso en aquellos días, fue liberado y posteriormente 

pudo huir. El caso es que en Cómo fue España encadenada aparece confundido 

con Antonio Díez que sí fue fusilado prácticamente en las mismas fechas que el 

doctor Solís. 

 

 En resumen, la acción de este primer cuadro del acto primero de Cómo 

fue España encadenada se concentra en una sola noche. Resulta imposible 

atribuir una fecha concreta a esta noche, puesto que los acontecimientos allí 

descritos ocurrieron en realidad en fechas dispares: fusilamiento del general 

Romerales, 29 de agosto (en la obra se refieren a ello como “ayer”); fusilamiento 

de Virgilio Leret, 23 de julio (en la obra “mañana”); salida de la cárcel y asesinato 

del doctor Aurelio Solís, 26 de julio (sería “hoy” en la obra). Asimismo habría que 

tener en cuenta el paralelismo de esta noche de la escena dramática y la noche 

de la llegada de Carlota O’Neill a prisión, que fue el 22 de julio. 

 

 Como ya hemos dicho, la escritura dramática tiende a la síntesis 

temporal, lo cual justifica que el rigor histórico sea sacrificado ante las demandas 

teatrales. La autora incluye en el texto todos aquellos datos que considera 

relevantes para su historia, la necesidad de economía que impone el teatro hace 

que hechos que ocurrieron en fechas dispares aparezcan como simultáneos. En 

el caso de las memorias no existen tales limitaciones temporales, por lo que los 

hechos son referidos de acuerdo a las fechas en las que tuvieron lugar 

realmente. 

 

 Fruto de esta misma necesidad de síntesis es el hecho de que, más allá 

de las efemérides comprobables que aparecen en el texto, los propios hechos 

referentes a las protagonistas de la obra son narrados bajo otros parámetros 

temporales diferentes a los de las memorias. Una vez más, acontecimientos que 

tuvieron lugar en diferentes días aparecen en Cómo fue España encadenada 

como ocurridos en una misma noche. En Una mujer en la guerra de España 
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Eugenia está sola en la celda hasta que, en la noche del 22 de julio, llegan 

Carlota y Librada, las tres pasan solas esa noche hasta que al día siguiente llega 

Isabel (Francisca en la obra teatral). El día 24 por la tarde llega Dolores 

(Mercedes). Hasta pasado el 26 de julio, día en que se llevan al doctor Solís, no 

parece llegar nadie a la celda, o al menos no se hace referencia a ello. La 

llegada de otras mujeres aparece consignada de manera difusa: “Al pasar de los 

días fue creciendo el terror. Noche y día llegaban mujeres con nosotras” (O’Neill, 

2003: 67). Como vemos, al dramatizar los hechos es necesario sincopar el 

tiempo, de modo que puedan aparecer en escena diversos acontecimientos que 

en la realidad sucedieron en diferentes momentos. La escritura dramática se 

basa en la acción, no es descriptiva, la necesidad de plantear el conflicto 

requiere de lo que hemos denominado “urgencia dramática”.   

 

 Al principio del segundo cuadro de este primer acto, una voz en la 

oscuridad del escenario nos da una referencia temporal de acuerdo a la cual han 

pasado tres meses desde los hechos del cuadro anterior. Tres son los 

acontecimientos que nos permiten establecer una correlación temporal con lo 

descrito en Una mujer en la guerra de España: el apresamiento del “padre” Jaén, 

la llegada a la cárcel de las hermanas María e Isidora, y de la madre y hermana 

de Isabel. Estos hechos se sitúan más o menos tres meses después del ingreso 

en prisión de Carlota O’Neill, es decir, a finales de octubre de 1936. Así 

aparecen también en las memorias. Existe, sin embargo, una alteración 

temporal, las hermanas Montoya Odri, según lo narrado en las memorias, llegan 

a la cárcel días después de que Jaén fuese fusilado. En la obra las hermanas 

están ya en la cárcel cuando esto ocurre.  

 

 El acto segundo se sitúa un año después, pero los acontecimientos que 

en él se describen no suceden en Una mujer en la guerra de España con esa 

distancia temporal con lo anterior. En este acto las hermanas Isabel y Marina, 

que se corresponden con las hermanas Montoya de las memorias, son juzgadas 

y ejecutadas. En la obra autobiográfica esto sucede a finales de 1936, poco 



De las memorias al teatro: el caso de Carlota O’Neill 
 

 
- 227 - 

antes del fin del año. En nuestra opinión, la autora utiliza este alargamiento 

temporal para dar una sensación de paso del tiempo que trasmita al espectador 

la impresión de encierro y abandono que sufren las protagonistas. La situación 

es similar a la del acto anterior, por lo que el espectador-lector percibe que lo 

que se muestra es un día a día que se dilata en el tiempo, es decir, no es algo 

circunscrito a un corto periodo de tiempo, sino una situación que poco a poco se 

convierte en estable. A esta sensación contribuye el acto tercero de la obra Los 

que no pudieron huir en la que las referencias temporales nos sitúan al principio 

de la Segunda Guerra Mundial (1 de septiembre de 1939) y en el 18 de julio de 

1962. Los acontecimientos situados en 1939 aún se refieren a la época descrita 

en Una mujer en la guerra de España, pero la parte final está ya muy alejada en 

el tiempo. Al situar la parte final de la obra en 1962, fecha en la que escribe la 

primera versión del texto, la autora pretende denunciar la permanencia todavía 

en esa época de una situación que había empezado casi treinta años antes.    

 

 Carlota O’Neill altera el tiempo, por un lado, sintetizando los 

acontecimientos, haciendo que hechos que no fueron simultáneos aparezcan 

como tales, y por otro, hace que entre un cuadro y otro haya unos intermedios 

temporales mayores a los que hubo en realidad. En el primer caso, la síntesis 

temporal responde a las propias necesidades dramáticas, una obra teatral 

dispone de un tiempo limitado en tanto que se trata de un texto escrito para su 

representación. En el caso de la distancia temporal entre los cuadros, se trata de 

la necesidad de situar la acción en momentos diferentes, para dar la sensación 

de paso del tiempo que en la narración aparece de modo más lineal, pero que en 

el caso del teatro debe marcarse de modo abrupto, ya que en la escritura 

dramática los fragmentos descriptivos están muy limitados. El texto se basa en la 

acción y no en recursos narrativos. Tal acción ha de estar concentrada en un 

tiempo limitado y, por tanto, para dar la sensación de ese encierro que se 

prolongó por años, la autora recurre a una ruptura abrupta de la linealidad 

temporal, situando la acción en momentos diferentes a los de las memorias. 
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4.3.3. Espacio 
 
 Al tratarse de un drama de temática carcelaria, los espacios en los que se 

desarrolla la historia son limitados y giran en torno al ambiente cerrado de la 

prisión. Ya en Una mujer en la guerra de España los acontecimientos narrados 

están centrados en lo acontecido dentro de los muros de la cárcel de Victoria 

Grande, si bien la primera parte del mismo se sitúa en los días anteriores a la 

detención de Carlota O’Neill y, por tanto, tienen un escenario diferente. Pero en 

el caso de Cómo fue España encadenada, al ser la adaptación de las 

experiencias de la autora dentro de prisión, esos espacios fuera de la cárcel no 

existen y todo el drama se desarrolla en un ambiente carcelario o relacionado 

con éste. 

 

 Analizaremos primero cuáles son los espacios en los que se ambienta 

cada cuadro. El primer cuadro del acto primero se desarrolla en una celda. Ésta 

aparece descrita de manera muy similar a la de la celda en la que pasó O’Neill 

su primera noche, y tantas otras después, y que describe en Una mujer en la 

guerra de España. Veamos ambas descripciones: 

 

    La pieza era grande, desmantelada. En un rincón, un 

rimero de tablas y banquillos de hierro; tres colchonetas de esparto. Junto 

al techo, dos ventanillas cruzadas de rejas (O’Neill, 2003: 51). 

 

    Departamento carcelario para mujeres en la fortaleza 

de “Victoria Grande” en Melilla- Marruecos español. 

  Julio de 1936. Cubículo con puerta a uno de los lados donde, se 

supone, se halla el retrete. Lo amueblan algunos catres desvencijados con 

miserables, sucias, rotas colchonetas. 

  Las paredes con altas, muy altas –sensación de asfixia-. En una de 

ellas, se encaraman los hierros de la reja que da a un patio. Las presas 
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tendrán que subir a los camastros y empinarse, para tratar de ver lo que 

hay afuera (O’Neill, 1997: 392). 

 

 Esta celda será el espacio principal en el que se escenifique el drama de 

la pieza Cómo fue España encadenada. En concreto, los cuadros primero y 

segundo del primer acto, y el primer cuadro del segundo acto. 

 

 Al principio de la obra este espacio aparece ocupado tan solo por una 

mujer, a la que paulatinamente se van uniendo otras. Durante el trascurso del 

primer cuadro del primer acto llegarán seis mujeres más a la celda. Llegan una a 

una, excepto dos de ellas que llegan juntas. Cada nueva entrada viene 

precedida por el mismo preámbulo en el que un centinela abre la puerta para 

introducir a la nueva detenida. En el segundo cuadro de este mismo acto la 

celda aparece llena de mujeres (“Mujeres, muchas mujeres” (O’Neill, 1997: 

418)). Esa aglomeración de presas pretende transmitir la sensación de 

hacinamiento y angustia que ya había descrito la autora en sus memorias. En los 

cuadros posteriores, ambientados en este mismo espacio, se trasmite de 

manera explícita esa misma sensación de encierro y falta de espacio. 

 

 En el primer cuadro del primer acto aparecen dos personajes masculinos, 

Doctor Solís y Delegado, que están en la celda contigua a la que aparece en 

escena. Las mujeres dialogan con ellos, pero éstos se mantienen fuera de 

escena. Habría, por tanto, otro espacio en este cuadro, pero que no existe 

físicamente sobre el escenario y que está presente a través de los diálogos. Ese 

espacio, en el que se encuentran esos presos, es el mismo que el que puede ver 

el público; o al menos así se deja traslucir. Se trata de una cárcel y el 

espectador-lector puede imaginar que la celda contigua será igual o muy similar 

a la que puede ver. Se crea así un espacio común que comparten público y 

actores, ambos perciben los espacios que no están en escena tan solo a través 

de los sonidos que llegan del exterior, sin poder abandonar esa celda en la que 

se ha convertido el escenario.  
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 Si bien la mayor parte del drama se desarrolla en la prisión de Victoria 

Grande, en esa celda llena de mujeres; existen otros espacios. El tercer cuadro 

del acto primero tiene como escenario el calabozo en el que está retenido el 

padre Jaén a la espera de su inminente ejecución. El calabozo aparece descrito 

en la didascalia correspondiente como un lugar cerrado, claustrofóbico, como 

“ataúd anticipado” (O’Neill, 1997: 442). En él se produce el encuentro entre Jaén 

y su mujer. Este espacio no aparece como tal en Una mujer en la guerra de 

España, pues, como veremos en el siguiente apartado, esta escena es la 

dramatización de unos hechos en los que la autora no participó personalmente. 

 

 El segundo cuadro del segundo acto tiene lugar en la sala de un cuartel 

habilitada para la celebración de consejos de guerra. Este espacio aparecía 

descrito en términos muy similares en las memorias (2003: 164), pues se trata 

del mismo lugar, o al menos así se presenta, en el que se celebró el consejo de 

guerra contra Carlota O’Neill. En ambos casos la sala aparece descrita con gran 

detalle, mostrando una clara intención documental. Como hemos dicho, la sala 

está descrita de manera casi idéntica, aunque hemos percibido una ligera 

diferencia. En Una mujer en la guerra de España en la pared, presidiendo toda la 

escena, hay un crucifijo, los retratos de Franco y José Antonio y la bandera 

monárquica. En Cómo fue España encadenada el retrato de José Antonio no se 

menciona. 

 

 Si bien el teatro tiene de por sí unas limitaciones espaciales impuestas 

por la propia naturaleza del espectáculo, que se ha de desarrollar en un 

escenario, en el caso que nos ocupa tales limitaciones se hallan en la propia 

obra. Los personajes están recluidos en una cárcel y ésta es la verdadera 

limitación que trasciende lo meramente escénico. El escenario se convierte en 

celda y sus límites remiten a una realidad extratextual, la del encierro real en el 

que se produjeron los hechos. Los espacios del drama son los mismos que los 
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descritos en las memorias, no existe una adaptación en este sentido, sino tan 

solo la traslación de un espacio real a la escena.  

 

 

4.3.4. Dramatización de los hechos 
 
 En la obra teatral aparecen dramatizados ciertos episodios de las 

memorias que en éstas aparecían como hechos que la propia autora no había 

presenciado, por haberse producido fuera de la cárcel, como en el caso del 

encuentro entre Jaén y su mujer o el consejo de guerra celebrado contra las 

hermanas Montoya. Distinto es el caso de la salida de prisión del doctor Solís, 

que aparece dramatizado en Cómo fue España encadenada, alterándose los 

hechos, puesto que tal acontecimiento sucede de modo distinto en la realidad, 

tal como se cuenta en Una mujer en la guerra de España. Veamos 

concretamente estos tres episodios y su adaptación dramática. 

 

 En el caso de la salida del Doctor Solís de madrugada para ser 

posteriormente asesinado, en las memorias acontece sin que Carlota O’Neill y 

sus compañeras de celda sean conscientes del hecho hasta la mañana 

siguiente: 

 

    Aquella misma noche, serían las doce, nos 

revolvimos en los jergones saliendo de la modorra; allí cerca había pasos, 

ruidos de llaves, bisbiseos de hombres. ¿Una nueva compañera? Pero 

nuestro portón estaba cerrado. Se abrió el portón de al lado, el del pabellón 

del doctor Solís y sus compañeros. Seguían los bisbiseos y se alejaron los 

pasos hacia la escalera. Varios pasos. ¿Era la llegada de nuevos presos 

o...?, y a la vez reventó la misma idea; fue un abrirse de ojos en el 

asombro; de pupilas que querían saltar; de corazones como detenidos que 

dejaban pálidos los labios. Una de nosotras pronunció la palabra… 

FUSILAMIENTO. ¿Era posible? Ya lo sabíamos, lo habíamos oído, ¡pero lo 
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teníamos tan cerca, tan “nuestro”, que se nos hacía difícil! Y sentí miedo 

(…) (O’Neill, 2003: 64-65). 

 

 Esta misma escena aparece dramatizada en la obra teatral. Las mujeres 

asisten a la salida del médico y su compañero, el Delegado Gubernativo; 

presencian la conversación de estos con los falangistas que los van a buscar y 

son perfectamente conscientes de la situación: 

 

MUCHACHA 1. - ¿Vienen a matarnos? 

MUCHACHA 2. - ¿A matarnos? (Sigue la insistente orquesta de llaves y 

más llaves, cerrojos y más cerrojos) 

FRANCISCA. - ¡Están ahí al lado, donde el doctor Solís! 

MERCEDES. – ¡Se escuchan voces!...  

DOCTOR SOLÍS. – (Fuera de escena con voz inquieta pero  valiente) 

¿Para qué quieren que salgamos? 

FALANGISTA 1. - (Fuera: voz autoritaria) No se admiten preguntas. Ahora 

mismo nos acompañan los dos. 

DELEGADO. - ¿Y si nos negamos? 

FALANGISTA 2. – (Igual) ¡Los llevaríamos por la fuerza! ¡Observen que 

somos  mayoría! 

DELEGADO. – (Con ironía) ¡Y van armados!... ¡Indudablemente de ustedes 

es la razón! 

DOCTOR. – (Decidido) ¡Pues vamos! ¿Nos llevamos las pequeñas 

pertenencias que tenemos aquí? 

(Pausa: Tremendo silencio) (O’Neill, 1997: 414). 

   
 Como vemos, no existe una alteración de los hechos, la autora tan solo 

reconstruye la misma situación en circunstancias distintas, es decir, tal y como 

hubiese sido si ellas la hubiesen presenciado, si hubiesen sabido con certeza lo 

que entonces solo fue una intuición. Así, O’Neill reconstruye un episodio que 

vivió, pero del que en su momento no fue consciente. La dramatización afecta al 
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desarrollo de los hechos, dotándolos de acción, algo que en el relato narrativo no 

pasa, pero sin alterar en lo fundamental lo ocurrido. El texto dramático juega con 

elementos diferentes al texto narrativo, diálogo y acción son los pilares sobre los 

que se construye el texto, por lo que en este caso el episodio de la salida del 

doctor Solís aparece formando parte de la acción desarrollada en la escena 

teatral. Asimismo, como ya hemos comentado, la “urgencia dramática” exige que 

un hecho que se resuelve en la narración al día siguiente, cuando la autora y sus 

compañeras se cercioran de lo que realmente había ocurrido, deba aparecer 

como simultáneo (el hecho y la comprensión del mismo). Esto es consecuencia 

de la síntesis temporal que ya hemos mencionado en el apartado anterior. 

 

 En el caso del encuentro de Francisca (Isabel) con su marido el “padre” 

Jaén, en el cuadro tercero del acto primero, se trata de una reconstrucción 

dramática del relato que de lo ocurrido hace la propia Isabel, en tanto que la 

entrevista tuvo un carácter privado y, evidentemente, la autora no la presenció 

personalmente. La descripción del lamentable estado en que se encontraba 

Jaén después de haber sido cruelmente torturado, lo da en Una mujer en la 

guerra de España la propia Isabel en estilo directo; la misma descripción se hace 

en Cómo fue España encadenada a través de la didascalia con la que comienza 

el cuadro. El diálogo en la pieza teatral contiene, como es lógico, datos y frases 

a los que no se hace alusión en las memorias, en tanto que se trata de una 

reconstrucción dramática hecha por la autora. Sin embargo, buena parte de ese 

diálogo aparece también en el texto narrativo, vemos tres fragmentos que así lo 

demuestran: 

 

  JAÉN. - ¡Sí!... ¡Mi amor! ¿Te acuerdas cuando nos conocimos? Yo había 

dejado los hábitos… Tú eras modista ¿y el primer beso?... ¡Francisca!... ¡Si 

todo parece un sueño!... ¿Sueño aquello o esto?... ¡Y nuestros  hijos!... 

Éste no lo voy a conocer!... ¡Dile!... (Se abrazan llorando. Reaccionando 

vigoroso) ¡No!... ¡No puedo llorar!... ¡No deben verme llorar!... ¡No he 

llorado hasta ahora!... ¡Quiero estar sereno!... ¡Quiero saber morir como me 
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han dicho que murió el capitán Leret!... ¡Fue pisando recio la tierra!... Se 

paró delante del pelotón y dijo… “¡Viva la República!”… Yo también… 

(Trata de incorporarse sin lograrlo)… ¡Pero no puedo!... (O’Neill, 1997: 

444). 

 

   Pasó la crisis, las lágrimas volvieron a resbalar mansas en 

ritmo de suaves sollozos. Llorábamos con ella; acerqué mi mano a la suya, 

que tenía yerta. Con balbuceos nos contó lo que él le dijo: “Que cuidara la 

niña y que al hijo que guardaba en el vientre le hablara de él. ¿Recuerdas 

Isabel aquel beso primero? ¿Recuerdas, Isabel? ¿Mentira todo?... 

¿Verdad? ¿Mentira esto, o aquello?” (O’Neill, 2003: 94). 

 

   Isabel, magnífica,  aún tuvo valor para llegar a consolarme: 

- ¡Lo mío ha sido peor, Carlota…, porque puedes tener la seguridad de que 

a tu marido no lo maltrataron; ni al pelo de su ropa tocaron, pero él, ¡si lo 

hubieras visto! Mi marido me dijo: “¡Si pudiera morir como el capitán Leret!” 

(O’Neill, 2003: 96). 

 

 Quisiéramos destacar que la adaptación de lo relatado en las memorias 

distorsiona la situación planteada en la escena dramática. En las memorias se 

nos dice que Isabel está en la cárcel con su hija pequeña y embarazada de otro 

hijo; en la obra teatral no existe alusión a la niña ni a otro hijo de la pareja más 

que el que está en camino. Sin embargo, en este diálogo Jaén dice “¡Y nuestros 

hijos!”. Es decir, la escena al estar construida sobre la base del relato 

autobiográfico sufre esta pequeña interferencia. Por otro lado, las palabras de 

Jaén recogen, como hemos visto, todo lo narrado en las memorias.  

 

 Por último, en lo referente al consejo de guerra contra María e Isidora 

Montoya pocos datos se dan en Una mujer en la guerra de España. Tan solo se 

dice: 
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   El fiscal enronqueció  toda la tarde contra Isidora, María y 

sus compañeros. Era una molestia inútil, porque al final, los iba a mandar a 

la muerte, o quizás representaba una nueva modalidad de la justicia en 

réplica a la curiosa y nada cordial mirada que el mundo dirigía a aquel 

pedazo de tierra (O’Neill, 2003: 108). 

 

 Si bien, ésta es la única referencia a este episodio, en la dramatización 

del mismo la autora incluye otros hechos consignados en las memorias. En la 

escena que transcurre en el cuartel donde se celebran los consejos de guerra se 

incluye la conversación que ya hemos comentado entre las hermanas y los 

presos del campo de concentración de Zeluán que son juzgados con ellas. En 

este diálogo la autora inserta el relato que Arturo Núñez le hizo de su propia 

experiencia en Zeluán (2003: 229). Asimismo, el abogado que aparece en la 

escena hace suya una historia que en Una mujer en la guerra de España 

aparece contada por una de las prostitutas presas en Victoria Grande:  

 

 FISCAL. – De todos modos… Yo, con ser Fiscal Acusador y mandar 

todos los días a cientos de hombres y mujeres al paredón, no sería capaz 

de meterle un tenedor en un pecho a una mujer… (O’Neill, 1997: 466). 

 

   Tuvimos allí una que nos mostró un seno con cuatro 

cicatrices hundidas, como profundísimas viruelas, proveniente de que un 

juez, que cenaba con ella en su habitación, la hiciera desnudar y le clavara 

un tenedor en el pecho (O’Neill, 2003: 79). 

 

 Toda la escena, empezando por la didascalia en la que se describe la 

sala en la que se celebran los consejos de guerra, tiene como referente en las 

memorias, no el juicio contra las hermanas Montoya, sino el sufrido por la propia 

autora. En la dramatización del mismo O’Neill pone en escena los mecanismos 

de la justicia franquista a través de los llamados “Tribunales de Sangre” 

instaurados por el general Queipo de Llanos. La intención es claramente de 
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denuncia, evidenciando la farsa con aspecto legal que eran estos juicios. Es  

muestra de uno de tantos procesos celebrados en esos primeros meses de la 

guerra civil. En el propio texto dramático, como también se dice en las memorias, 

se hace explícito que no se trataba más que de un mero trámite, una simple 

fachada de pretendida legalidad. “Tú sabes que Franco manda que hagamos 

esto por el extranjero” (O’Neill, 1997: 467), dice el abogado defensor.  

 

 En resumen, y a modo de conclusión, podemos decir que en el texto 

teatral aparecen dramatizados ciertos acontecimientos, alterando en ocasiones 

los hechos tal y como se narraban en la obra autobiográfica. Pero los 

acontecimientos que se exponen son los mismos, los contenidos semánticos no 

varían, sino que la adaptación del texto narrativo a un lenguaje dramático 

inscribe el nuevo texto en otro género con sus propias exigencias genéricas, lo 

que provoca variaciones sustanciales entre éste y el texto inicial. En especial la 

desaparición de la figura del narrador que cede su voz a sus personajes y 

convierte aquello que era relato en diálogo. Pese a todo, podemos decir que la 

dramatización de los hechos respeta en un alto grado lo narrado en las 

memorias, por lo que el texto resultante es una adaptación fiel de éstas. 
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III. CONCLUSIONES 
 
 En los capítulos anteriores de este trabajo hemos estudiado la relación 

establecida entre memorias y teatro en el caso concreto de Carlota O’Neill. Para 

ello, en primer lugar, hemos considerado necesario establecer una base teórica 

que determine las características específicas, así como los conceptos básicos 

referentes a la modalidad de escritura autobiográfica, de modo que quede 

delimitado el campo teórico en el que se inscribe nuestra investigación. Así, en 

un primer apartado, dedicado a los conceptos básicos de lo autobiográfico, 

hemos seleccionado aquellos aspectos que consideramos más relevantes y que, 

por tanto, pueden resultar determinantes a la hora de realizar una aproximación 

al género. Se han seleccionado nueve conceptos, que serán tenidos en cuenta a 

la hora de analizar la obra autobiográfica de Carlota O’Neill. Dicho análisis se 

centra especialmente en la obra Una mujer en la guerra de España, por ser ésta 

la que adopte forma teatral en las piezas Los que no pudieron huir y Cómo fue 

España encadenada. 

 

 La autobiografía, como modalidad de escritura diferenciada de los 

géneros ficcionales, así como de otros géneros no ficcionales, como la biografía 

o los documentos historiográficos, posee una serie de características que 

delimitan las fronteras genéricas que en última instancia la definen. Dichos 

rasgos específicos condicionan la escritura, pero también el modo de lectura. 

Para comprender su funcionamiento y el modo en que afectan al texto debemos 

considerar una serie de conceptos básicos.  

 

 En primer lugar, debemos tener en cuenta que los textos autobiográficos 

son de carácter referencial, determinar a qué o a quién se dirige esta 

referencialidad nos aporta una de las claves del género. En la autobiografía el 

objeto al que se refiere la narración es el mismo que el sujeto que la enuncia, por 

tanto, podemos establecer que se trata de textos autorreferenciales. Es decir, el 

autor se toma a sí mismo como referente. Entran en este proceso referencial tres 
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elementos, autor-narrador-personaje; el narrador y el personaje tienen un valor 

textual, mientras que el autor funciona además como referente extratextual. Se 

establece así una búsqueda en la que perseguidor y perseguido son la misma 

persona, el autor que intenta, mediante la escritura, recrearse a sí mismo, a su 

‘yo’ pasado desde su ‘yo’ presente. Se plantea así una de las paradojas del 

género que alude a la imposibilidad de recrear de manera fiel desde el presente 

a aquel que se ha sido en el pasado. El sujeto del texto busca una identificación 

con su referente, en un juego de desdoblamiento que crea dos identidades que 

intentan formar una unidad imposible. Esta identificación con el referente resulta 

fallida, en tanto que el autor recrea el pasado desde la perspectiva del presente 

de la escritura, alterando así los hechos. La mirada que proyecta el autor sobre 

su propia vida está condicionada por ese otro ‘yo’ en el que se ha convertido. 

Pese a la imposibilidad de lograr lo que pretende, la autobiografía adquiere un 

valor intrínseco, en tanto autoconocimiento, autorecreación y autoconsciencia. 

En la obra autobiográfica de Carlota O’Neill el referente será la vida de la propia 

autora, pero dentro de unas coordenadas espacio-temporales concretas, su 

experiencia durante la guerra civil española. Recreando así unos hechos en los 

que el eje central no es su personalidad sino los acontecimientos vividos en una 

época determinada de su vida. Al definir la clasificación genérica de los textos 

que hemos estudiado, comprobaremos que esto determina la modalidad 

autobiográfica en la que se inscriben.  

 

 Teniendo en cuenta la compleja red autorreferencial que crea la 

autobiografía, en tanto que el referente textual tiene una existencia real, 

debemos profundizar en el propio concepto de autoría, al que debemos unir el 

de nombre propio y firma. El autor en la autobiografía tiene un valor extratextual, 

en tanto que remite a una persona con existencia real, persona que al mismo 

tiempo es narrador y protagonista del relato. Toda narración autobiográfica 

remite a un yo que está representado por un nombre propio que determina la 

singularidad del individuo y que tiene una función social extratextual. Este 

nombre propio del autor se materializa en el texto a través de la firma, mediante 
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la cual éste se hace responsable y rubrica lo dicho en el texto. El referente real al 

que remite esta firma condiciona asimismo el modo de lectura, remitiéndonos a 

un plano extratextual. 

 

 A la hora de entender el propio proyecto autobiográfico debemos 

determinar las motivaciones que llevan al autor a emprender la narración de su 

propia vida. Para ello hemos analizado detenidamente las propuestas de 

diferentes autores. Si bien encontramos numerosas causas que lo motivan, 

desde la apología al testimonio, podemos concluir que a todas ellas subyace el 

deseo de alcanzar cierto autoconocimiento. Asimismo, la lucha por prevalecer 

sobre el paso del tiempo, dejando constancia de la propia experiencia, unida a 

cierta clase de narcisismo, podrían darnos las claves de esta cuestión. Es común 

que en los propios textos el autor introduzca algún tipo de reflexión meta-

autobiográfica en la que se incluya una exposición de los motivos que subyacen 

tras la decisión de consignar por escrito la propia vida. Éste es el caso de 

Carlota O’Neill, que explica en varias ocasiones las motivaciones de su proyecto 

autobiográfico. Se trataría en este caso de un afán testimonial y de denuncia que 

responde a un compromiso personal contraído con aquellos a los que conoció en 

sus años en prisión, y a los que cede su voz para contar la realidad de unos 

hechos silenciados por el régimen impuesto, la realidad de las cárceles 

franquistas durante la guerra civil.  

 

 La narración autobiográfica suele presentarse bajo la forma de relato 

retrospectivo, si bien, como veremos más adelante existen subgéneros, como el 

diario íntimo o los epistolarios, que no cumplen esta premisa. Cuando el 

autobiógrafo reconstruye su vida pasada, lo hace sobre la base de sus 

recuerdos, es decir, su memoria. Se crea así un tiempo inexistente, el pasado 

visto desde el presente. Esto conlleva una reinterpretación de los hechos a la luz 

de los acontecimientos posteriores. A todo ello habría que unir el elemento del 

olvido, que es intrínseco a la propia naturaleza de la memoria. A través de estos 

dos instrumentos, olvido y memoria, el autor recrea un pasado que no puede ser 
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imagen fiel de la realidad. Pero en el caso de la autobiografía no es la 

reconstrucción fidedigna de los hechos lo que cuenta sino el recuerdo, 

distorsionado por definición, de lo vivido. 

 

 Al trasladar al papel el material aportado por la memoria, el autobiógrafo 

ha de tener en cuenta las limitaciones impuestas por el propio proceso de 

escritura. El relato autobiográfico es ante todo un proceso comunicativo y, por 

tanto, debe ser comprensible para el lector. Todo ello provoca que en la mayoría 

de los casos el relato autobiográfico adopte un orden lineal que le de cohesión y 

coherencia. Esto supone que en muchas ocasiones se falsee la realidad y 

aparezcan consignados como consecutivos acontecimientos que en la realidad 

ocurrieron de manera simultánea. Asimismo, suele ocurrir que se establezcan 

relaciones de causalidad que en realidad no existieron. Todo ello puede alterar 

los hechos tal como sucedieron, ficcionalizando la realidad. Pero no debemos 

olvidar que en última instancia estamos ante obras narrativas y literarias, y que 

como tales están sujetas a una serie de limitaciones estéticas y comunicativas. 

La obra Una mujer en la guerra de España está escrita siguiendo este orden 

lineal en el que, sin embargo, existen interferencias del presente de la escritura, 

a través de valoraciones y comentarios, pero, sobre todo, en la organización 

narrativa del texto. Al tratarse de hechos de carácter histórico, el lector posee 

unos conocimientos previos de los mismos que influyen en su lectura. La autora 

tiene en cuenta este factor, gestionando el tiempo de la narración, de modo que 

crea episodios de gran carga emotiva y dramática a través del contraste entre 

los anhelos y esperanzas del pasado con la realidad conocida por el lector. El 

pasado de los hechos adquiere así un valor trágico desde la perspectiva del 

presente de la escritura en el que se poseen las claves para desentrañar su 

verdadera dimensión.  

 

 Al tratarse de un género no ficcional, los conceptos de sinceridad, 

verosimilitud y verdad adquieren especial relevancia en la escritura 

autobiográfica. Aunque el texto autobiográfico no ha de cumplir, por definición, el 
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requisito absoluto de ser completamente sincero, ya que en la narración de 

cualquier hecho, y más si se trata de un hecho personal o íntimo, pueden darse 

diferentes interpretaciones, sí debe existir la voluntad explícita de serlo. Por su 

carácter literario toda autobiografía es sospechosa de faltar a la verdad, en tanto 

que se trata de un objeto artístico comprometido con ciertos valores estéticos. 

Pero pensar que un texto autobiográfico pueda ser verdad o no presupone la 

existencia de una verdad absoluta a la que ese texto aspira, lo cual no dejaría de 

ser un concepto abstracto. El autor aporta su visión subjetiva sobre los hechos; 

su perspectiva es limitada y probablemente inexacta, pero lo hace bajo unas 

premisas de verosimilitud y sinceridad que, en tanto intención, son básicas en la 

autobiografía. El autor nos ofrece su versión personal e íntima de la realidad, 

creando un texto subjetivo, pero a la vez sincero y verosímil. Y así ha de ser 

entendido por el lector para que el texto sea efectivo. En el caso concreto de 

Carlota O’Neill debemos tener en cuenta que se trata de textos con un valor 

documental, lo cual conlleva la necesidad de una mayor verosimilitud, puesto 

que remiten a hechos de carácter historiográfico. La autora recurre para crear 

esa sensación de verosimilitud a lo que hemos denominado como “lo real 

verificable”. Se trata de todos aquellos datos susceptibles de ser verificados, 

como por ejemplo, las efemérides objetivas, nombres propios, descripciones 

minuciosas de lugares y personas… Esto dotaría al texto de una mayor 

rigurosidad histórica. Todo lo consignado por O’Neill en Una mujer en la guerra 

de España podría someterse de algún modo a esa prueba de verificación, en 

tanto tiene incidencia en un plano legal de la realidad, y, por tanto, existen 

informes, sentencias y documentos referidos a ello. La autora alude a este hecho 

en el propio relato, como ya hemos señalado con anterioridad. 

 

 Los textos autobiográficos hacen referencia a hechos no ficcionales y, por 

tanto, tienen incidencia en la interpretación de los mismos. Podemos afirmar, por 

tanto, que esta modalidad de escritura tiene “valor de acto”, pues posee la 

capacidad de actuar sobre la realidad. En este sentido, lo autobiográfico 

adquiere una dimensión diferente a la de los escritos de carácter ficcional. El 
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autor que recrea su propia vida lo hace, en gran medida, con la intención de 

dejar constancia de la época en la que ha vivido, aportando así su propia visión 

sobre los acontecimientos de los que ha sido testigo. El sujeto autobiográfico, 

que además posee una existencia extratextual, ocupa un puesto en el grupo 

social al que pertenece y, por ello, es susceptible de ser portavoz y 

representante de un colectivo; ya que lo que él narra, los hechos de su vida, se 

inscriben en un contexto socio-cultural e histórico concreto y real. Así, lo 

autobiográfico adquiere un valor documental que aporta distintas visiones de la 

realidad que pueden modificar la perspectiva del lector. En el caso de Carlota 

O’Neill, este factor es especialmente relevante, puesto que los hechos que narra 

en sus memorias se contraponen a la versión histórica oficialista mantenida por 

el régimen de Franco durante casi cuarenta años, silenciando las voces 

discordantes, entre las que se incluye la de O’Neill. La escritura se convierte así 

en un acto de resistencia que pretende provocar un cambio en la visión de la 

realidad del lector. La autora presta su voz a un colectivo silenciado por el 

régimen a través de la muerte, la cárcel, la censura y el exilio; falseando la 

realidad a través de un olvido colectivo de la verdad. Una mujer en la guerra de 

España es un relato coral con un sujeto colectivo formado por las mujeres con 

las que compartió su encierro en Victoria Grande. Este sujeto colectivo es 

femenino, pero consideramos que no por ello se ha de hacer una lectura 

feminista del texto, sino que ese ‘nosotras’ que lo protagoniza está motivado por 

el propio contexto de los acontecimientos, una cárcel de mujeres. Considerarlo 

bajo una perspectiva feminista sería limitar el alcance de la denuncia hecha por 

O’Neill, que se hace extensible a todos aquellos que sufrieron las mismas 

condiciones de injusticia y barbarie, ya sean hombres o mujeres. Sin embargo, el 

carácter femenino de su relato hace que su testimonio se convierta en retrato del 

papel de la mujer en esa época determinada de la historia de España.  

 

 Un elemento determinante en la autobiografía es la figura del lector, que 

tiene un valor específico respecto al texto, en tanto que la modalidad de escritura 

autobiográfica genera una modalidad de lectura determinada por el pacto 
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autobiográfico. El lector interviene de modo activo en el proceso de 

interpretación del texto. Al tratarse de textos no ficcionales, este proceso 

conlleva actitudes diferentes por parte del lector que ha de juzgar aspectos 

básicos, como la sinceridad o veracidad de lo narrado. Siendo interlocutor en un 

diálogo que excede los límites textuales, para inscribirse en el ámbito de lo real, 

el lector actúa como intérprete de unos hechos cuya referencialidad está en la 

propia vida y en el autor que posee existencia fuera del texto. Al mismo tiempo, 

mediante la empatía, el lector reconoce en el autor a otro ‘yo’ que provoca la 

reflexión sobre su propia existencia, en un proceso similar al que ha vivido éste a 

la hora de escribir su vida. En Una mujer en la guerra de España la autora se 

dirige de modo directo a este lector a través de fórmulas apelativas. El narratario 

está presente en el texto, considerado como “lector amigo o indiferente”. La 

autora pretende así implicarle en el proceso de escritura, haciéndole partícipe 

desde el prólogo en la propia confección del texto. La intención última de O’Neill 

es provocar la reflexión acerca de acontecimientos conocidos previamente, 

arrojando una nueva luz sobre los mismos desde su experiencia personal, 

aunque no individual.   

 

Pero quizás una de las características que resulten más relevantes y 

definitorias del género es el hecho de que se trata de un género contractual. 

Este contrato afecta, tanto a las condiciones de escritura, como de lectura de los 

textos autobiográficos, a través de lo que Philippe Lejeune define como “pacto 

autobiográfico”. Este pacto está planteado en el texto por el autor, ya sea de 

modo explícito o implícito, dando lugar a una serie de efectos en el modo en el 

que el lector interpreta el texto. Por tanto, este contrato o pacto incluye al autor, 

que se compromete a ofrecer un relato sincero, aunque no estrictamente 

verídico, lo cual a fin de cuentas es imposible; y que se presenta como sujeto y 

objeto de la narración, que tiene así un valor autorreferencial. Pero también al 

lector, que asume las condiciones de lectura planteadas por el pacto, 

comprometiéndose a aceptar la identidad del autor, como persona real, con el 

narrador y protagonista del relato; y acepta como sincero y verosímil el texto que 
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en tales términos se le ofrece. En el caso concreto de Una mujer en la guerra de 

España el pacto autobiográfico está plateado de modo explícito en el prólogo de 

la obra a través de la fórmula “comienzo, para ti, la verdad de todo, siguiendo el 

hilo vivido allí en España” (2003: 20). Se compromete así la autora a relatar de 

manera sincera los hechos de su pasado. La verdad que nos ofrece es la suya 

propia, subjetiva y parcial, pero que adquiere valor en tanto que nos aporta la 

visión personal de la autora, su recuerdo de lo vivido. Como ya hemos analizado, 

esta intención está condenada a fracasar en términos absolutos, ya que los 

hechos narrados aparecen reelaborados desde el presente de la escritura. Pero 

en autobiografía, la mera intención de ser veraz resulta suficiente. Al lector 

corresponde juzgar en qué grado lo consigue el autor, siempre que éste de 

muestras de sinceridad y verosimilitud. 

 

Una vez revisados los conceptos que hemos considerado como básicos a 

la hora de definir el género autobiográfico, debemos tener en cuenta las distintas 

modalidades en que pueden presentarse los textos considerados dentro del 

género de la autobiografía. Para ello hemos analizado como subgéneros la 

autobiografía, las memorias, el diario íntimo, el blog, los epistolarios y los 

autorretratos, así como otras modalidades como los libros de viajes y las 

crónicas. Hemos considerado como escritura autobiográfica todos aquellos 

textos de carácter autorreferencial, clasificados dentro de la literatura no ficcional 

y que forman un grupo heterogéneo, pero con rasgos comunes. De estas 

características compartidas por todos ellos destacamos especialmente la 

autorreferencialidad, así como una voluntad común del yo autobiográfico de 

trascender al paso del tiempo, de perdurar. Las diferencias, por su parte, aluden 

a una diversidad en las motivaciones y los objetivos de cada tipo de texto; 

existen, asimismo, diferencias en la forma o en la perspectiva desde la cual se 

escriben. El diario íntimo, los epistolarios y el blog se diferenciarían de las 

memorias y la autobiografía, sobre todo, por el punto de vista desde el cual 

escribe el autor. Memorias y autobiografía son subgéneros de carácter 

retrospectivo, que describen el pasado desde el presente de la escritura, 
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ordenándolo y dándole forma. El relato resultante está dotado de coherencia y 

cohesión, y se presenta como acabado, mientras que los diarios o los blogs se 

escriben prácticamente en el presente o con una distancia temporal mínima. La 

capacidad de valorar los hechos, propia de la autobiografía, no existiría en estas 

modalidades, debido a esa falta de perspectiva temporal. Por otro lado, la 

intencionalidad sería diferente en el caso de memorias y autobiografías, que 

buscan encontrar un sentido y un orden a los acontecimientos del pasado; y los 

diarios o blogs que se limitan a describir hechos y estados de ánimo. En común 

tendrían ese anhelo del yo de perdurar, que subyace a cualquier proyecto 

autobiográfico. 

 

Nos detendremos, por resultar relevante en el estudio de la obra 

autobiográfica de Carlota O’Neill, en la relación entre autobiografía y memorias. 

Por su parte, la autobiografía se diferencia de otros subgéneros autobiográficos 

en que el eje central de la narración es el desarrollo y formación de la 

personalidad, y no tanto los sucesos externos al autor. Se trata de relatos de 

carácter retrospectivo y con un orden generalmente lineal. En esto coinciden con 

las memorias, de las que se diferencian principalmente en que éstas suelen 

ceñirse a un periodo de tiempo concreto o a una esfera determinada de la vida 

del autor, con preferencia por el relato de los hechos públicos, evitándose en 

gran medida la narración de detalles acerca de su vida personal. Sin embargo, 

en muchas ocasiones uno y otro aspecto aparecen entrelazados en un mismo 

texto. Es decir, es común que el memorialista ceda a incluir en su relato 

episodios de carácter íntimo, mientras que, por su parte, resulta bastante 

habitual que en las autobiografías los elementos externos del autor cobren 

relevancia en el relato. Podemos afirmar, por tanto, que las fronteras entre un 

género y otro son móviles. La intencionalidad de los textos memorialísticos y las 

autobiografías es distinta, predominando en el primer caso el valor testimonial. 

Pero no podemos basarnos simplemente en este factor a la hora de clasificar 

una obra dentro de un subgénero u otro. Habría entonces que jerarquizar la 

importancia que adquieren los hechos narrados para comprobar si la obra se 
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adapta a una modalidad autobiográfica u otra, sin descartar la presencia de 

características propias de las memorias en la autobiografía y viceversa. La 

frontera genérica, aunque difusa, existe y nos permite clasificar los textos.  

 

En el caso concreto de la obra autobiográfica de Carlota O’Neill, hemos 

considerado, tanto Una mujer en la guerra de España, como Los muertos 

también hablan, dentro de la modalidad autobiográfica de las memorias. El texto 

no se centra en la personalidad de Carlota O’Neill, sino en los acontecimientos 

que la escritora vivió en una época determinada de su vida, y que cobran 

relevancia por el contexto socio-político que los determinó. Una mujer en la 

guerra de España se ciñe a los años comprendidos entre 1936 y 1940, y casi 

exclusivamente al periodo que O’Neill pasó en prisión. Los muertos también 

hablan abarca desde 1940 a 1949, época que la autora pasó en la España de 

posguerra hasta su exilio a Venezuela. El relato en estas dos obras, por tanto, 

está contextualizado dentro de unas coordenadas espacio-temporales muy 

concretas, y pretende mostrarnos una realidad que trasciende la vida personal 

de la autora, adquiriendo valor documental, en tanto que describe la situación de 

todo un país en una época convulsa de su historia. Su intención testimonial y su 

valor como documento historiográfico caracterizan la obra y la sitúan en la 

modalidad autobiográfica de las memorias. Considerada desde esta clasificación 

genérica, debemos tener en cuenta las numerosas interferencias de carácter 

puramente autobiográfico presentes en todo el texto. Las experiencias 

personales y la intimidad de la autora afloran constantemente en la narración. La 

propia naturaleza trágica de los hechos así lo impone ya que la realidad histórica 

y política que describe le afecta de manera personal. La muerte de su marido, su 

encarcelamiento o la pérdida de sus hijas son hechos ante los que O’Neill no 

puede mantenerse impasible, provocando en ella una serie de sentimientos 

personales que aparecen descritos en el relato y que son más propios de la 

autobiografía. Pese a ello, la clara intención testimonial del texto, que da cabida 

a todos aquellos que compartieron la misma situación, trasciende lo meramente 

personal para clasificar estas obras dentro del subgénero memorialístico.  
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Al estudiar la obra autobiográfica de Carlota O’Neill non hemos centrado 

de modo especial, como ya hemos indicado, en su libro de memorias Una mujer 

en la guerra de España, pero no por ello hemos obviado sus otras dos obras 

autobiográficas, Los muertos también hablan y Romanzas de las rejas. Del 

estudio de Una mujer en la guerra de España hemos sacado ciertas 

conclusiones que intentaremos sintetizar. Hemos comentado ya el modo en que 

se realizan en la obra algunos de los rasgos considerados como básicos de lo 

autobiográfico en la primera parte de nuestro trabajo. Antes de continuar con el 

análisis de otros aspectos concernientes al texto, creemos conveniente comentar 

brevemente ciertas cuestiones acerca de las diferencias textuales existentes 

entre la edición mexicana y la española. El libro Una mexicana en la guerra 

española fue publicado por primera vez en México en 1964 por la editorial 

Populibros-La Prensa con una tirada de 35.000 ejemplares. Posteriormente 

aparecería traducida al polaco en 1968, y al inglés en Canadá en 1978. La 

primera edición española del texto la publicó en 1979 la editorial Turner con el 

título Una mujer en la guerra de España. En 2003 la editorial Oberón editó en un 

volumen conjunto las obras Una mujer en la guerra de España, Los muertos 

también hablan y Romanzas de las rejas; siendo la primera vez que se 

publicaban en España estas dos últimas. En 2006 esta misma editorial hizo una 

segunda edición del texto. Asimismo, en 2005 la editorial RBA publicó una 

edición del mismo.  

 

Hemos cotejado la edición mexicana de 1964 con la española publicada 

en 2003, que se basa en la versión editada por Turner en 1979. Además de la 

diferencia del título, que pasa de Una mexicana en la guerra de España a Una 

mujer en la guerra de España, hemos encontrado una diferencia significativa 

entre ambos textos. Se trata de cuatro páginas que aparecen en la versión 

española, pero no en la mexicana. En ellas la autora narra el modo en que 

fueron a parar a sus manos los planos y memoria del mototurbocompresor de 

reacción continua diseñado por su marido Virgilio Leret, así como el modo en 



De las memorias al teatro: el caso de Carlota O’Neill 
 

 
- 249 - 

que, gracias a la ayuda de sus compañeras, consiguió sacarlos de la cárcel. En 

nuestra opinión, la inclusión de este fragmento en la edición española pudo 

haber estado motivada por la publicación, en 1971, del segundo volumen de sus 

memorias, Los muertos también hablan, en el que se narra de modo detallado 

en qué consistía el invento de Leret, así como el modo en que Carlota O’Neill lo 

entregó en la embajada británica, a fin de que resultase de provecho a la 

aviación aliada durante la Segunda Guerra Mundial. Incluyendo este episodio en 

Una mujer en la guerra de España ponía en antecedentes al lector acerca del 

modo casual en que los planos llegaron a sus manos. 

 

Además del estudio de la obra en un plano textual, analizando aspectos 

bibliográficos del mismo, así como su estructura interna y los personajes,  hemos 

estudiado los aspectos relevantes en tanto texto autobiográfico; destacando los 

rasgos que ya hemos comentado como específicos de este género literario, 

entre los que se incluye su clasificación genérica dentro de la modalidad 

autobiográfica de las memorias, el modo en que se establece el pacto 

autobiográfico y su incidencia en el relato, el uso de elementos clasificados como 

‘lo real verificable’, y la escritura como acto. En este último punto hemos incluido 

la dimensión sociopolítica de la obra, así como la intencionalidad de la misma, 

aspectos ambos intrínsecamente relacionados. Hemos determinado que por su 

intención y compromiso ideológico militante se trata de una obra que podemos 

definir como de resistencia, en la que encontramos una fuerte carga testimonial y 

de denuncia. En este sentido debemos entender el carácter colectivo del sujeto 

femenino de la narración, con las consecuentes implicaciones en el texto. La 

escritura aparece también como elemento integrante de los acontecimientos 

narrados, ya que O’Neill utiliza la palabra como arma de defensa de su dignidad, 

considerada como medio de resistencia. A todo ello, se une el análisis de los 

recursos estilísticos, donde destacamos los recursos ficcionales y, en especial, 

el uso del tiempo para construir un relato de fuerte carga emotiva, que gestiona 

pasado y presente para enriquecer la narración con valores de carácter estético 

y dramático. El uso de los pronombres personales determina la perspectiva de la 
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autora y define su posición ante los hechos. Del uso del ‘yo’ al ‘nosotras’, que se 

inscribe en el contexto de la cárcel, así como el ‘ellas’, que la sitúa en un plano 

de observadora, los pronombres adquieren un especial valor en tanto son 

referenciales. Asimismo, nos hemos detenido en las figuras retóricas usadas en 

el texto, determinando que son las léxico-semánticas los que resultan más 

relevantes. Metonimia, personalización y animalización son los recursos 

estilísticos más usados. Estos recursos refuerzan la función poética del texto, 

que adquiere un valor literario además del meramente testimonial. 

 

Pero además del estudio de la obra de memorias Una mujer en la guerra 

de España, nuestro trabajo se centra en el modo en que ésta se adapta al teatro 

en las obras Los que no pudieron huir y Cómo fue España encadenada. Para 

nuestro estudio comparativo entre memorias y teatro nos hemos centrado en la 

obra Cómo fue España encadenada, publicada por la editorial mexicana Costa-

Amic en 1974. Los que no pudieron huir sería una primera versión, fechada en 

1962, de la que se mantiene la estructura principal en sus tres cuartas partes, 

eliminándose el cuadro tercero del segundo acto y el tercer acto completo. Las 

partes eliminadas no tienen correspondencia con episodios narrados en las 

memorias, por lo que nos ha parecido adecuado ceñirnos a la versión publicada, 

es decir, a Cómo fue España encadenada. En nuestro análisis hemos tenido en 

cuenta cuatro aspectos: personajes, tiempo, espacio y dramatización de los 

hechos. 

 

Al convertir un texto narrativo en dramático, la autora debe dotar de 

autonomía y voz a los personajes, eso provoca que haya personajes que no 

aparecían en las memorias como tales y que hacen referencia a episodios 

descriptivos. En las memorias los hechos aparecen narrados en primera 

persona, mientras que en el teatro la autora cede su voz a sus personajes, 

haciendo que estos sean portavoces de sus percepciones y sentimientos. 

Podríamos decir, por tanto, que los personajes actúan en ocasiones como 

“metapersonajes”, convirtiéndose en portadores del discurso de la autora. La 
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mayoría de los personajes de la obra teatral aparecen de un modo u otro en las 

memorias. Algunos mantienen el nombre que tenían en el relato narrativo, otros 

aparecen con un nombre distintito. En ocasiones no encontramos 

correspondencia directa con ningún personaje concreto de las memorias, 

aunque sí podemos encontrar algún personaje o episodio que actúa como 

referente del personaje teatral. Las historias de algunos personajes aparecen 

alteradas de algún modo, pero manteniendo conexiones con lo narrado en las 

memorias. Al analizar pormenorizadamente los personajes hemos tenido en 

cuenta asimismo el referente real de los mismos, comprobando en qué medida 

memorias y teatro son fieles a la realidad consignada en textos de carácter 

historiográfico. Hemos percibido alteraciones en los hechos, que podemos 

determinar como errores de la autora, confusiones acerca del desarrollo de los 

mismos, así como meros olvidos. Estos casos concretos están detalladamente 

referidos. 

 

Respecto al tiempo en la pieza teatral, éste viene determinado por la 

“urgencia dramática” propia de este género. Las alteraciones temporales 

responden a la necesidad de síntesis impuesta por la escritura dramática que 

juega con un tiempo limitado por las propias características del espectáculo. La 

autora presenta como simultáneos acontecimientos que en las memorias se 

desarrollaban en tiempos distintos. Por otra parte, los cambios de cuadro 

aparecen marcados por saltos temporales que no se corresponden a lo narrado 

en Una mujer en la guerra de España. Quiere dar así la sensación de paso del 

tiempo que muestre que la situación planteada abarca varios años. También en 

este punto hemos tenido en cuenta los datos históricos que poseemos al 

respecto, en tanto que se alude a efemérides objetivas susceptibles de ser 

verificadas. 

 

El espacio en el que se desarrolla la acción dramática se corresponde de 

manera fidedigna a lo narrado en las memorias. La mayor parte del drama se 

sitúa en la celda de la prisión de Victoria Grande, tal y como sucede en la obra 
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autobiográfica. Asimismo, los espacios diferentes a ésta, es decir, la celda del 

“padre” Jaén y la sala del tribunal, son espacios que se corresponden a otros 

descritos en las memorias. Las limitaciones espaciales propias del teatro no 

tienen incidencia en esta pieza concreta, ya que lo narrado estaba también 

circunscrito a un espacio real limitado, la cárcel. El escenario se transforma así 

en una celda, que es el escenario de los hechos en los que se desarrolla la 

acción de Una mujer en la guerra de España, y que tiene además un referente 

real. 

 

Algunas situaciones del drama no fueron vividas por la autora, que las 

reconstruye y las dramatiza. Es el caso del consejo de guerra a las hermanas 

Montoya y la entrevista del “padre” Jaén y su mujer. En el primer caso, la 

dramatización se hace a partir de una experiencia personal, la de su propio 

consejo de guerra, añadiéndose episodios de los que la autora era sabedora por 

terceras personas. En el segundo caso, O’Neill dramatiza la escena partiendo 

del relato que de la misma le hizo la propia mujer de Jaén. 

 

Podemos concluir que la obra Cómo fue España encadenada es una 

adaptación fiel de lo narrado en Una mujer en la guerra de España. Los 

personajes, el tiempo y el espacio del drama hallan su referente en las 

memorias. Los cambios con respecto a estos elementos vienen determinados 

por el cambio de narratividad a teatralidad, pues no se trata de una simple 

transcodificación de contenidos semánticos, sino que es necesaria una 

reelaboración del material narrativo para convertirlo en un texto dramático, que 

debe por ello adaptarse a las convenciones genéricas propias de esta modalidad 

de escritura.  
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