

*CONTINUIDAD DE LOS PARQUES*

Jenaro Talens

*A José Romera Castillo*

I.

*Retiro*

En este mes de junio que hoy comienza, la luz del sol se inclina sobre el agua sin que acabemos de saber si flota o si zozobra, junto a las hojas secas de eucaliptos y robles que empuja, intempestivo, hacia el estanque el viento airado del atardecer. Arriba, un cielo sin excusa, se asoma indiferente como un amago de conciliación.

II.

*Oeste*

Ahora sé que los hijos de la imaginación no tienen patria. Son sólo la excrecencia de un tiempo hecho de astillas. En la vigilia de cualquier deseo se agazapan residuos de un otoño implacable. Los plátanos y las enredaderas ya están cansados del verdor y esperan anhelantes la llegada del frío y de la noche descendiendo del cielo copo a copo. Más allá de la verja que clausura el jardín, algún murmullo escurridizo dice que el pensamiento merodea, tanteando las sombras que dibujan un fondo donde reposa el fuego y la ceniza de su cautividad.

III.

*Bastions*

La muerte es un crepúsculo difícil de entender. Un invierno irreal descende de las cumbres esta primavera y esparce los villanos como nubes errantes en el parque vacío. Hay una alfombra donde se amontonan piedras recién plantadas cuyo fruto es apenas una insondable oscuridad. Un sol rojo se apaga detrás de las montañas y el canto de los mirlos, imitando el silencio de las profundidades, enseña al paseante cuándo y cómo escuchar.

(2018)