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Retiro

En este mes de junio que hoy comienza, la luz del sol se inclina
sobre el agua sin que acabemos de saber si flota o si zozo-
bra, junto a las hojas secas de eucaliptos y robles que empuja,
intempestivo, hacia el estanque el viento airado del atardecer.
Arriba, un cielo sin excusa, se asoma indiferente como un
amago de conciliacién.

II.
Oeste

Ahora sé que los hijos de la imaginacién no tienen patria. Son
s6lo la excrecencia de un tiempo hecho de astillas. En la vigilia
de cualquier deseo se agazapan residuos de un otofio implaca-
ble. Los pldtanos y las enredaderas ya estdn cansados del verdor
y esperan anhelantes la llegada del frio y de la noche descen-
diendo del cielo copo a copo. Mds alld de la verja que clausura
el jardin, algiin murmullo escurridizo dice que el pensamiento
merodea, tanteando las sombras que dibujan un fondo donde
reposa el fuego y la ceniza de su cautividad.

I11.
Bastions

La muerte es un crepusculo dificil de entender. Un invierno
irreal desciende de las cumbres esta primavera y esparce los vila-
nos como nubes errantes en el parque vacio. Hay una alfombra
donde se amontonan piedras recién plantadas cuyo fruto es
apenas una insondable oscuridad. Un sol rojo se apaga detrds
de las montafias y el canto de los mirlos, imitando el silencio de

las profundidades, ensefia al paseante cuéndo y cémo escuchar.
(2018)
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