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PRIMERA PARTE 
Concepto de metateatro 

 1. Metateatro: un concepto emergente en el último cuarto del siglo XX 

De sobra es conocido que el fenómeno metateatral se halla presente desde los 

incios del género dramático en las comedias y tragedias griegas, pero no empieza a ser 

estudiado hasta que en 1963 Lionel Abel titulara como metateatro su famoso libro 

acerca de un tipo de drama que él consideró el relevo de las tragedias antiguas1. Pero es 

a partir de los años setenta cuando el metateatro llama la atención de los estudiosos del 

género y comienza a ser objeto de diversos acercamientos más o menos sistemáticos, 

habida cuenta de la necesidad de atender a un fenómeno artístico cada vez más 

persistente en las obras de los grandes renovadores de la escena teatral europea del siglo 

XX, como Luigi Pirandello, Samuel Beckett, Bertolt Brecht, Edward Albee o Peter 

Weiss, entre otros. 

Diversos investigadores estudiaron las nuevas manifestaciones artísticas o las 

renovaciones realizadas en todos los ámbitos del arte bajo el marbete de la 

posmodernidad y que pretendían dar respuesta a un cambio en la sensibilidad global. 

Entre estas respuestas al nuevo paradigma intelectual se encontraba y se encuentra la 

metaficción, fenómeno ampliamente estudiado en novela2, que utiliza William Gass por 

primera vez, en 1970, para referirse a un subgénero de la ficción contemporánea3. Para 

el caso del teatro, contamos, entre otros, con estos cuatro estudios que he tomado como 

referencia: el ya citado Metatheatre: A New View of Dramatic Form, de Lionel Abel 

(1963); Metafictional Characters in Modern Drama, de June Schlueter (1979); 

Métathéâtre et intertexte, Manfred Schmeling (1982); y Drama, Metadrama and 

Perception, de Richard Hornby (1986). 

Los cuatro parten de la apabullante presencia del metateatro en el siglo pasado, 

aunque no renuncian a retrotraerse hasta los inicios del género para rastrear el origen, 

función y evolución de los recursos metadramáticos a lo largo de los diferentes períodos 

                                                
1 Lionel Abel, Metatheatre. A New View of Dramatic Form (1963). 
2 “Sobre esta base, los recursos más obviamente posmodernos incluyen: un nuevo uso existencial u 

‘ontológico’ de perspectivismo narrativo [...]; duplicación y multiplicaciones de comienzos, finales y 
acciones narradoras [...]; la tematización paródica del autor; [...] tematización del lector [...]; el 
tratamiento sobre idénticas bases del hecho y la ficción, realidad y mito, verdad y mentira, original e 
imitación [...]; autorreferencialidad y ‘metaficción’ como medio de dramatizar la inescapable 
circularidad [...]; ‘narrador indigno de confianza’” (Calinescu, 1991, 293). 

3 El artículo en el que W. Gass menciona este concepto es “Philosophy and the Form of Fiction”, en 
Fiction and the Figures of Life (1979) (en Cifre Wibrow, 2005, 50).  
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históricos. Cada uno de estos trabajos aborda el fenómeno teatral desde diferentes 

puntos de vista dependiendo de sus hipótesis de partida. Podríamos decir que Abel y 

Schlueter, los primeros cronológicamente, consideran al metateatro moderno una 

evolución del tópico barroco del theatrum mundi que, una vez despojado de su carga 

religiosa, se emparenta muy adecuadamente con el pesimismo nihilista y existencial de 

mediados del siglo XX fruto de los belicosos acontecimientos. En cambio, Schmeling y 

Hornby afrontan el tema de forma más moderna viendo en estos recursos metateatrales 

una intención subversiva y un objetivo extrateatral como es el cambio en la percepción 

de la audiencia. El teatro dentro del teatro o la ruptura de la ficción persigue revelarnos 

la verdad oculta de unas determinadas circunstancias: de la misma manera que se nos 

desvelan los mecanismos convencionales de los que se sirve el teatro así también nos 

enteramos de sucesos históricos ocultados o situaciones injustas. Por otro lado, esa 

visión doble o dislocada que se produce en la audiencia al hacérseles evidentes los 

mecanismos de la construcción teatral es el primer paso hacia la concienciación de 

cómo percibimos nuestra realidad; esta es la experiencia metadramática, en palabras de 

Richard Hornby, fin último del metateatro. 

En definitiva, estos estudiosos del metateatro, considerando el libro de Abel 

heterogéneo y asistemático, creyeron necesario completar o continuar la labor del 

ideador del término para que este nuevo concepto se convirtiera en una útil herramienta 

de análisis del teatro europeo de mediados del siglo XX. 

 1.1. Un género dramático de larga tradición 

El momento fundacional del término metateatro ha sido señalado por 

investigadores más recientes del género como Brioso Santos4, García Barrientos5, Abuín 

González6, Patrice Pavis7 o Richard Hornby8.  

                                                
4 Brioso se refiere a L. Abel (1963) como el inventor del término metateatral: “Aunque no pretendo 

definir aquí el metateatro, sí recordaré su descubrimiento por Lionel Abel en 1963 como un ‘género 
teatral en el que el contenido encierra ya elementos teatrales’” (2005, 163). No obstante, a 
continuación aclara que no lo considera un género teatral: “Señalaré que dudo de que se trate de un 
género o subgénero, pues considero que estamos ante una modalidad –en las piezas que lo siguen 
estructuralmente, como el auto El gran teatro del mundo de Pedro Calderón de la Barca– o de un 
fenómeno, en las obras que incluyen sólo ocasionales secuencias metateatrales o asomos al problema” 
(2005, 163). 

5 “Abel (1963), que es precisamente el acuñador del término” (2001, 234). 
6 “Adoptaremos en este capítulo una definición de metateatro un tanto alejada de la ‘pionera’ de Abel 

(1963)” (1997, 199). 
7 Quien asegura que Abel es “al parecer, forjador del término” (2002, 289). 
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Como afirma Richard Hornby, L. Abel nunca define verdaderamente el término 

metateatro, pues su libro es una compilación de artículos muy heterogéneos sobre las 

obras que a lo largo de todos los períodos históricos él considera metateatrales: 

“Although original and striking, is actually a collection of only loosely connected 

essays, of which only about half actually deal with metatheatre -which is never clearly 

defined” (1986, 31). 

En la introducción a su libro, Abel advierte del nacimiento de un nuevo tipo de 

teatro moderno que rompe con los presupuestos de la tragedia clásica y predominará en 

el futuro. Considera la urgencia de elegir un término para identificar esta nueva 

corriente teatral debido a la profusión con que es cultivada; aunque, por otro lado, y 

saliendo al paso de posibles críticas, reconoce la posibilidad de elegir otro término de 

entre un sinnúmero de opciones: 

I have also given a name to the kind of plays which have been, and will be, I 
think, important to us. Perhaps a better name than the one I elected for can be suggested. 
I do not insist than the name I have proposed ought to be adopted. But I do insist that 
the kind of plays I have designated as metatheatre needs designation (1963, vii). 

Insiste en la necesidad de tomar en consideración este tipo de obras, puesto que 

no se puede obviar que existen y que configuran un nuevo género teatral y, por tanto, 

merecen una nueva denominación: “Plays of this type, it seems to me, belong to a 

special genre and deserve a distinctive name” (1963, 60). A estas obras que son la 

manifestación o la realización concreta del género metateatro las llama metaobras: 

“Plays of the kind I have in mind exist. I did not invent them. However, I shall pressume 

to designate them. I call them metaplays, works of metatheatre” (1963, 61).  

Estas metaobras deben mostrar la vida como teatralizada, que para Abel significa 

la plasmación de que el mundo es un escenario y la vida es un sueño: “The two concepts 

I have defined the metaplay: the world is a stage, life is a dream”, conceptos que no 

enuncia hasta la página 83 a propósito del dramaturgo Jean Genet, y que repite en la 

página 105 cuando trata de Bertolt Brecht. Shakespeare y Calderón representan 

exactamente, a juicio de Abel, estas dos ideas en contraposición con los más modernos 

Genet, Beckett y Brecht que, no obstante, siguen siendo considerados metateatrales y 

para cuyo análisis utiliza indistintamente los términos de metateatro, metaplay y play-

within-a-play. 

                                                                                                                                          
8 Quien afirma el carácter fundador del citado estudio: “Lionel Abel's seminal book” (1986, 31). 
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Este investigador presta atención principalmente a Shakespeare, con su Hamlet, 

y a Calderón, con La vida es sueño, porque, desde su punto de vista, estos autores son 

los iniciadores del metateatro9. De hecho, para L. Abel, Hamlet es uno de los primeros 

personajes autorreferenciales: “Certainly Hamlet is one of the first characters to be free 

of his author’s contrivances” (1963, 58).  

El descubrimiento de este autor es que los personajes metaficcionales se 

caracterizan principalmente por actuar como dramaturgos en sus obras de teatro. Estos 

personajes-dramaturgos, en primer lugar, se rebelan contra el destino que se ha 

dispuesto para ellos y, además, dirigen el comportamiento de los demás personajes. Así, 

Hamlet se rebela contra su misión de vengar a su padre matando a su tío y esta intención 

subversiva del personaje es considerada por Abel como una incapacidad por parte de 

Shakespeare para crear una auténtica tragedia, en su afán por oponerse al sistema 

establecido, dentro de un contexto histórico, según Abel, de mayor liberalismo. La 

personalidad de Hamlet también es compartida por Próspero, de La tempestad, obra 

cuya cita final le aporta a Abel la justificación para considerarla metateatral: “We are 

such stuff as dreams are made on”, lo cual nos vuelve a remitir a los tópicos del mundo 

como escenario y la vida como un sueño, característicos de las piezas metateatrales.  

Por otro lado, esta independencia de los personajes respecto de su destino trágico 

se puede comprobar asimismo en que muchos de ellos trascienden los límites que los 

autores reales les han impuesto dentro de su obra de teatro para aparecer en otras obras 

o incluso en otras manifestaciones artísticas.  

Observando las mismas premisas que para Shakespeare y Calderón, Abel estudia 

los conceptos del mundo como un escenario y la vida como un sueño en determinadas 

obras de varios autores de mediados del siglo XX y que, en el momento en que Abel 

escribe su libro, están protagonizando la renovación del teatro europeo. Se trata de 

creadores como Jean Genet y Samuel Beckett. En cuanto al primero de ellos y su obra 

El balcón, Abel la considera una metaobra o metaplay porque el burdel donde se 

desarrolla la acción se convierte en un escenario en el que los clientes representan unos 

papeles como parte del juego que se incluye en los servicios contratados. Según Abel, el 

metateatro debe tener implicaciones ideológicas, tales como cuestionar los valores 

impuestos. Por tanto, El balcón estaría más cerca de la tragedia que del metateatro, ya 

que, como en la tragedia, los personajes no se rebelan contra lo establecido: los 

                                                
9 “The dramatic form which they initiated” (1963, 79). 
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revolucionarios de El balcón no realizan sus pretensiones, no convierten en realidad sus 

preocupaciones ideológicas, sino que se resignan y aceptan su desgraciado destino del 

mismo modo que los personajes de la tragedia. En este sentido, y desde el punto de vista 

de Abel, Shakespeare sería más moderno que Genet.  

Esperando a Godot y Final de partida, de Samuel Beckett, sí son consideradas 

plenamente metateatrales porque cumplen uno de los dos requisitos anteriormente 

enunciados que es el de mostrar la vida como una obra de teatro: “They conform to the 

kind of dramatic work I have designated as metatheatre: what makes them so special is 

that life in these plays has been theatricalized […] but by the mere passage of time, that 

drastic fact of ordinary life” (1963, 85). Para Abel, la enfermedad y la debilidad de los 

personajes beckettianos, así como el extraño comportamiento que de esta incapacidad 

física se deriva, es la teatralización, la representación de la acción del tiempo sobre las 

personas: “Characters are themselves the scenes of an invisible action: the action of 

time” (1963, 85). 

Abel concluye que la tragedia clásica y el metateatro constituyen dos géneros 

teatrales que han convivido durante largo tiempo, aunque el metateatro tiende a tomar el 

relevo del género clásico: 

So there are two trends in contemporary drama: one going back to the Shaw of 
Don Juan in Hell and Saint Joan, to Ibsen’s Peer Gynt, and still further back to 
Shakespeare and Calderón; the other springing from the realistic period of Ibsen’s so-
called tragedies (1963, 112). 

La tragedia supone la asunción de los valores establecidos, ya que los personajes 

han de aceptar su destino; por el contrario, en el metateatro, los personajes no hacen lo 

que se les encomienda, sino que se rebelan. De esta revolución del personaje trágico en 

la obra metateatral surgen implicaciones más trascendentales como el cuestionamiento 

del orden establecido, mencionado anteriormente. El metateatro, así, vendría a relevar a 

la tragedica clásica y el emparentamiento de estos dos géneros teatrales es tan claro que 

en la página 113 de Metatheatre Abel establece una serie de equivalencias o 

continuidades entre ambos, de la que se infiere que el metateatro es la forma dramática 

más acorde con una mentalidad moderna, puesto que cuestiona lo establecido y su fin es 

replantearse el sistema heredado. 

Abel, incluso, llega a defender el poder claramente subversivo de las metaobras 

de Shakespeare frente a las de autores del siglo XX como Jean Genet o Bertolt Brecht 

cuyos provocadores actos en la escena no cuestionan los valores establecidos tan 
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abiertamente como el dramaturgo inglés. Toma como ejemplo a Brecht para hacer notar 

que, a pesar de la adscripción comunista del dramaturgo alemán, este se resiste a usar un 

tipo de teatro realista que sería el recomendado por la doctrina de izquierdas, con el fin 

de servir a sus propósitos propagandísticos. Brecht, en cambio, emplea recursos 

metateatrales en el sentido de que se esfuerza por que los actores y las acciones del 

escenario aparezcan como no reales a través de sus ya conocidos recursos para el 

distanciamiento crítico: el histrionismo de los actores, los carteles o la música. La 

realización concreta del metateatro en manos de Bretolt Brecht muestra que su claro 

interés crítico anticapitalista encuentra un mejor medio de expresión en este género 

teatral, cargándolo así de un poder subversivo que harán notar la mayoría de los teóricos 

del fenómeno que estamos estudiando. 

Este carácter subversivo de los personajes teatrales de mediados del siglo XX 

también es destacado por June Schlueter, quien en su obra Metafictional characters in 

Modern Drama trata de dar explicación a la abundante presencia de este tipo de figuras. 

Del mismo modo que Abel, J. Schlueter en su libro habla de un tipo de obras donde los 

personajes se saben entes ficticios y quieren rebelarse contra el destino que el autor les 

ha impuesto. La diferencia con los personajes-dramaturgos de Abel es que los de 

Schlueter son más conscientes de que pertenecen al mundo de la ficción. A estos 

personajes los llama metaficcionales y constituyen una corriente de literatura llamada 

autoconsciente que corre paralela al realismo y se origina, como es bien sabido, en el 

teatro. Los elementos que aportan esta autoconsciencia al género dramático son, en 

primer lugar, los coros de las tragedias griegas y, más adelante, las propias 

convenciones del teatro isabelino y jacobino: prólogos, epílogos, apartes y teatro dentro 

del teatro10. Estos elementos son autorreferenciales porque sirven para recordar a la 

audiencia que toda representación teatral pretende imitar la realidad aunque la pieza no 

lo manifieste abiertamente: “To remind the audience that is watching a play which, 

while pretending to be reality, is not” (1979, 2). 

La inclusión de estos recursos implica que se hable del propio género teatral o 

del transcurso de la propia representación. En el teatro moderno, es normal encontrar 

personajes que discuten y cuestionan las ideas de su autor, el modo en que se está 

                                                
10 J. Schlueter necesita aclarar que cualquier ruptura de la ficción se considera metaficción para poder 

incluir al coro griego dentro de los recursos metateatrales, y así dice: “If any purposeful breaking of the 
dramatic illusion may be called ‘self-consciousness’, then the chorus of Greek tragedy would represent 
the earliest extant evidence in Western drama of a playwright’s artistic awareness” (1979, 2).  
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desarrollando la pieza de teatro o incluso que teoricen sobre el propio género teatral, 

comunicando de este modo a la audiencia que se saben personajes de ficción. Estos 

ejemplos de descuido de la integridad de la ficción son tan abundantes en el arte 

moderno que llega a ser una de sus características definitorias: “All these instances of 

disregard for the dramatic illusion are only related to the phenomenon of self 

consciousness which characterizes so much modern art” (1979, 3).  

Al mismo tiempo, los elementos metaficcionales convierten al arte 

autorreflexivo o autoconsciente en pretendidamente antirrealista, dotándolo de cierto 

carácter revolucionario. Schlueter cita a críticos como Robert Alter o Alan Robbe-

Grillet, quienes definen el arte autorreferencial en oposición al realismo, señalando que 

la mayoría de las revoluciones en arte han surgido buscando superar el mimetismo, en el 

cual se produce la paradoja de que cuanto más pretende acercarse a la realidad más la 

falsea11. El arte autorreflexivo, en cambio, en su intento por apartarse de este realismo 

falsario se repliega sobre sí y convierte su forma en el propio contenido de la obra de 

arte. Desde este punto de vista, el arte autorreferencial sería una provocación lanzada 

contra el realismo al que desafía cuestionando su modo de representación de la realidad. 

Schuleter es consciente de que la autorreferencialidad se retrotrae varios siglos y 

se refiere a L. Abel, quien, como dije más arriba, establece que Hamlet es uno de los 

primeros personajes metaficcionales. Sin embargo, la necesidad de atender a este 

fenómeno autorreferencial en el siglo XX viene dada por su abrumadora presencia en 

muchos trabajos de Europa y Estados Unidos:  

What makes the concept of self-consciousness especially modern is the great 
outpouring of such works in this century, and particularly since the period between the 
wars, in virtually every European country and the United States (1979, 4). 

La causa de la profusión con que el arte autoconsciente se extiende en la 

contemporaneidad es que esta estética significa la representación del convulso momento 

cultural e ideológico de la segunda mitad del siglo XX: “Self-conscious art is [...] a 

correlative for the complex intellectual and philosophical temperament of our age” 

(1979, 4). Schlueter define el temperamento ideológico del siglo XX como una 

curiosidad intelectual que se materializa en conocer el origen de todo –del 

comportamiento humano y también del arte– de manera que la estética que se 

introspecciona para hablarnos de su origen satisface esta necesidad. Sin embargo, esta 
                                                
11 “A work of art comes closer to the truth of reality when it does not pretend to be what it is not, but 

rather declares itself to be what it is” (1979, 3). 
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curiosidad intelectual solo es un indicio del asunto que más ampliamente trata nuestra 

contemporaneidad: la dificultad de distinguir entre la realidad y la ficción, lo que 

desemboca en el relativismo, característica del complejo filosófico que anima al siglo 

XX: 

Modern man, having experienced the revolutions of Darwin, Freud, and 
Einstein, as well as the catastrophes of world war, is no longer able to accept the 
spiritual, moral, and social traditions of the world which he must confront. The 
absolutes which once informed mankind with a sense of certainty have dissolved into a 
relativistic vision, relegating reality to a position as subjective as the individual 
perceptions now believed to create it (1979, 5). 

Así pues, el siglo XX está centrado en la dificultad de definir las relaciones entre 

realidad y ficción, ya que, como se mencionaba en la cita anterior, tras las dos guerras 

mundiales, el mundo tal y como se conocía queda desmantelado, los valores absolutos 

disueltos y la realidad es relegada a un relativismo en el que todo es creación de la 

conciencia humana. Puesto que todo es pura recreación e invención del ser humano, la 

distinción entre realidad y ficción se torna un problema y esta idea es la que el 

metateatro se encarga de transmitir: “Metatheatre gives by far the stronger sense that the 

world is a projection of human consciousness” (1963, 113). Tenemos, pues, dos puntos 

en común en estos autores que están separados por casi dos décadas: la gran presencia 

del arte autorreferencial en el siglo XX –y que no significa que se haya originado 

precisamente en el citado siglo–; y que este arte, haciéndose eco del relativismo surgido 

en la mitad del siglo XX, transmite la idea de que no existe la realidad objetiva, sino que 

esta es una proyección de la conciencia humana (ideas que, por otra parte, nos remiten a 

La vida es sueño, de Pedro Calderón de la Barca, y a La tempestad, de William 

Shakespeare). 

Y es el personaje dramático quien encarna a la perfección esta difuminación del 

límite entre la realidad y la ficción. Este ente imaginario está conformado por una faceta 

ficticia, procedente de la imaginación de su creador, y otra faceta real que le aporta el 

actor o actriz que lo encarna.  

Por otro lado, las teorías psicológicas del momento proclaman la crisis del 

concepto de personalidad al considerar esta como creación de nuestra propia conciencia. 

Esta dificultad para diferenciar entre nuestra auténtica personalidad y lo que es fruto de 

la subjetividad, ese desfase entre la realidad y la ficción, emparenta la identidad humana 

con el personaje metaficcional, metáfora de la existencia real individual: “The modern 
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age has introduced additional complexity into our conception of identity, and in a sense 

has brought life and drama closer together” (1979, 10).  

El personaje metaficcional es consciente de que su existencia procede y depende 

de la imaginación de un autor: 

The result of a playwright’s calling attention to the actor qua actor is an 
awareness on the part of the audience of the similarity between the real-life individual 
and the dramatic character. For emphazising the rift between the essential self (the 
actor) and the role-playing self (the character), the playwright immediately suggests the 
loss of identity experienced by modern man as well as a sense of the artificiality of 
theater and the essentially dramatic quality of life (1979, 13-4). 

Al saberse producto de la ficción, la figura metateatral transmite esa angustia 

existencial a la audiencia. De este modo, la problemática acerca de la naturaleza del 

personaje y su autonomía respecto de su creador se convierten en el tema de la obra.  

 Para analizar este tipo de personajes, Schlueter se fija en las obras y autores 

metateatrales de los años posteriores a la II Guerra Mundial12 donde el elemento 

autorreferencial, que es esencial, se utiliza como correlato del sentir intelectual de 

mediados del siglo XX. Los autores y obras que analiza Schlueter son, en definitiva, los 

considerados grandes renovadores del teatro europeo. Desde esta postura, el metateatro 

vendría a poner nombre a un nuevo tipo de dramas que tienen voluntad de desvelarnos 

alguna de las contradicciones políticas que se viven en ese convulso momento histórico. 

En este sentido escribe Robert Brustein su Theater of Revolt, cuya tesis es que a 

mediados del siglo XX ha surgido en Europa una serie de autores que cultivan el teatro 

que él ha llamado “de la revolución”. 

Schlueter comienza por la década de los veinte con Pirandello, considerado el 

iniciador de una nueva forma de hacer teatro: “Pirandello is symbolically, if not 

chronologically, the point at which a new form of drama emerged” (1979, 19). Para 

Schlueter, el teatro del italiano trata fundamentalmente de la relación entre realidad y 

ficción13, tema que se concreta en cada una de las obras en asuntos relacionados con el 

relativismo de la verdad, la multiplicidad de la personalidad y la división entre arte y 

vida. En definitiva, su teatro representa la tensión constante entre la fijeza del arte y la 

volubilidad de la vida real, y esta tensión encuentra su mejor materialización en el 

personaje metaficcional: “They serve as symbols of the playwright’s concern with the 

                                                
12 “The fictive beings discussed here are all products of the post-World-War-II years” (1979, 26). 
13 “Virtually all of Pirandello’s plays reflect the artist’s nearly obsessive preoccupation with the 

relationship between reality and illusion” (1979, 20). 
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multiple facets of the relationship between reality and illusion” (1979, 21). El prototipo 

de este tipo de figuras es el protagonista de Enrique IV, pieza en la que, además, el resto 

de entidades teatrales adquieren una doble personalidad mediante el “role playing 

within the role playing” (‘papel dentro del papel’) –recurso mediante el cual los 

personajes-actores interpretan a otros personajes, estableciendo una analogía con el rol 

que también representamos en la sociedad–. El papel que Enrique IV ha ideado para sí 

es una creación artística que le permitirá permanecer en el tiempo; de esta manera, la 

inmutabilidad del arte siempre estará por encima de la fugacidad de la vida. 

Avanzando cronológicamente en el siglo XX, Jean Genet, de forma más explícita, 

profundiza asimismo en el tema de la oposición entre el rol individual y el rol social que 

se nos impone14. Genet es uno de los dramaturgos de la última vanguardia que se 

desarrolla en la década de los cuarenta y los cincuenta; representa la corriente dramática 

que triunfó en la Francia de la posguerra y se sirve del teatro autorreferencial para 

representar el pesimismo y la angustia existencial que originaron, según Schlueter, la 

derrota de Francia frente a Alemania. 

Para Genet, el rol individual y el social son simultáneos y esta cualidad se 

representa en el escenario con los personajes metaficcionales. Schlueter describe como 

“role playing” (1979, 39) el juego perpetrado por Las criadas mediante el cual 

representan, como si de una obra de teatro se tratara, la relación de ellas dos con su 

señora. Sin embargo, de la misma manera que en El balcón, el papel que ejecutan se 

superpone a su papel en primera instancia, originándose un juego de confusiones y 

yuxtaposiciones de personalidades ficticias que desemboca en la idea de que la realidad 

y la ficción son dos instancias coincidentes: “Each sister, then is a multiplicity of 

characters, reflecting the many facets of reality and illusion” (1979, 40).  

Los clientes del burdel de El balcón, por su parte, desempeñan unos papeles de 

los que no quieren desprenderse porque a través de ellos canalizan sus deseos 

reprimidos por las convenciones sociales. En definitiva, los personajes se representan a 

sí mismos creándose, de este modo, una estructura de ficción dentro de la ficción. Estos 

papeles interpuestos acaban adquiriendo el estatuto de reales, lo cual acaba por revelar 

la intercambiabilidad de los roles sociales y los individuales15. La audiencia no puede 

sostener durante mucho tiempo esa bifocalidad de reconocer cuándo los personajes son 
                                                
14 “This relationship between the role and the real is at the heart of Genet’s drama” (1979, 37). 
15 “In The Balcony Genet has achieved an artistically and philosophically effective merger of reality and 

illusion” (1979, 45). 
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ellos mismos o están representando otro papel dentro del suyo (o incluso se están 

representando a sí mismos)16. Por tanto, el público acaba por confundir las dos 

instancias, produciéndose así el hecho que Genet quiere ejemplificar: la superposición 

de la realidad y la ficción, donde esta última es la proyección de nuestro subconsciente y 

la primera es tan ficticia como la segunda. 

 Schlueter decide centrarse en la obra Los negros, a la que califica expresamente 

como metateatral: “The Blacks, therefore, is among the most metatheatrical plays in 

modern drama” (1979, 47), y además le atribuye la presencia de características 

metaficcionales como la autorreferencialidad (“references to the play as a play”, 47) y el 

teatro dentro del teatro: “As with Genet’s other dramas, The Blacks is structurally 

dependent upon (the) play-within-a-play”. Schlueter considera esta obra como una 

compilación de características relativas al teatro autoconsciente, entre las que se 

encuentran la autorreferencialidad, el teatro dentro del teatro o la ceremonia dentro de la 

obra –mecanismos que no ha definido, sino que menciona–.  

La función de estos procedimientos metateatrales es presentar la idea de la 

negritud como un disfraz social, relegando así la supuesta discriminación por la raza a 

una conducta sin sentido, puesto que se basa en una característica ficticia17. 

Esta consideración de la vertiente social del ser humano como una construcción 

subjetiva nos la recuerdan continuamente los personajes de Samuel Beckett, unos 

vagabundos conscientes de su pertenencia al mundo de la ficción18. Schlueter considera 

que Didi y Gogo (Esperando a Godot) y Hamm y Clov (Final de partida) saben que 

son actores interpretando un personaje (“Hamm and Clov know very well that they are 

actors in a play”, 1979, 64). Esta autoconciencia del personaje beckettiano se manifiesta 

en varios momentos de las obras. En primer lugar, estas figuras se desenvuelven en un 

espacio restringido, como los actores de una obra de teatro. Por su parte, los intérpretes 

han de estar continuamente actuando y este pavor a la inactividad es la que manifiestan 

los personajes beckettianos. 

Esta doble conciencia de los personajes beckettianos como personajes y como 

actores –rasgo que les aporta su metaficcionalidad– simboliza la actuación del ser 

                                                
16 “We as audience can no longer maintain the dialectical balance between the fictive and the real through 

a constant recognition of the dualism of character” (1979, 46). 
17 “The falseness that is present in any definition of ‘a black’ is the same falseness that is present in the 

theater, where all is simply an image created by playwright and actors” (1979, 47). 
18 “The most significant dramatic voice of postwar France” (1979, 53). 
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humano en la sociedad, cuyos actos se equiparan con la ejecución de los actores, a la luz 

de lo cual cualquier acción se torna absurda y falsa, es decir, un juego: “In Godot the 

constant reminders that Didi and Gogo are not simple characters but participants in a 

dramatic event creates a division between the characters and their world which becomes 

a metaphor for absurd man, unable to reconcile his self to his universe” (1979, 57). 

A esta equiparación del personaje beckettiano con el ser humano la autora la 

llama “self-reflectiveness” (1979, 63), es decir, autorreflexividad y está relacionada con 

el proceso de teatralización de la vida que se experimenta en este tipo de teatro. La vida 

teatralizada es el rasgo definitorio que Abel atribuía al metateatro, por lo que tenemos 

otro punto en común con estos dos autores que, además, comparten denominación 

terminológica: “The sense of the highly theatrical quality of life which was to 

characterize all of Beckett’s plays” (1979, 63). Otra coincidencia terminológica la 

encontramos cuando, de la misma manera que Abel hacía para el personaje de Hamlet, 

Schlueter atribuye la función de dramaturgo a Hamm, uno de los personajes de Final de 

partida: “Like Pozzo, [Hamm] he is playwright and director as well” (1979, 65). Se 

basa en que el lenguaje que usa este personaje es totalmente teatral porque remite a la 

obra que él mismo dirige: “Language in Endgame is even more intensely theatrical than 

in Godot, for in Endgame virtually every line which is spoken is part of the performance 

which Hamm directs” (1979, 66)19.  

Pero donde los personajes de una obra se manifiestan como autores 

explícitamente es en Marat/Sade20, de Peter Weiss. El mecanismo metateatral más 

importante de esta pieza es la obra de teatro inserta que, debido a su complejidad, recibe 

de Schlueter la denominación de “play-within-a-play-within-a-play” (1979, 72), 

comparándola con Los negros, de J. Genet. Schlueter necesita este complejo término 

para referirse al teatro dentro del teatro dado que, anteriormente, ya ha denominado 

metateatro a las obras de Samuel Beckett en las que no hay una autorreferencialidad 

explícita sino tan solo una velada autoconciencia de los personajes como autores. 

Volviendo al asunto de la obra de Weiss, nos encontramos con que el marqués de 

Sade, en el hospital de Charenton, dirige el montaje teatral de una obra sobre la 

                                                
19 Para Schlueter, además, los personajes de Final de partida adquieren este carácter de metaficcionales 

de manera más completa que los de Esperando a Godot: “The self-consciousness of Didi and Gogo 
[…] only suggests the perfectly realized metafictional characters of Endgame” (1979, 65). 

20 Su título completo es Persecución y asesinato de Jean-Paul Marat representado por el grupo teatral 
del Hospicio de Charenton bajo la dirección del Señor de Sade, según traducción de la edición de 
México D. F.: Grijalbo, 1965. 
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Revolución francesa. En esta pieza inserta se mantiene un debate dialéctico con el 

personaje de Marat en cuanto a la defensa de la individualidad frente al compromiso 

social. Pero merece la pena revisar el juego cronológico del que se sirve Peter Weiss 

para relativizar todo el complejo filosófico que intenta desmantelar: la obra se estrenó 

en 1964 pero el tiempo del discurso es 1808 y la obra inserta se refiere a finales del 

XVIII, la Revolución francesa. Schlueter llama la atención sobre el significado que tiene 

el salto temporal que supone la ambientación de la obra en 1808 con respecto al 

asesinato de Marat, equivalente al desfase que se produce, en el plano real, con la 

representación de la obra en 1964 y su alusión al establecimiento del régimen alemán. 

Esta distancia temporal entre los hechos históricos y su representación pretende que la 

audiencia cuestione la veracidad de los hechos representados. 

Peter Weiss nos muestra el hecho usual, por la época en la que se ambienta su 

obra, de que la aristocracia acudiera a los hospicios a ver representaciones teatrales. En 

esta ocasión es uno de los internos del hospital de Charenton, concretamente el marqués 

de Sade, el encargado de organizar y dirigir un montaje teatral junto con los otros 

internos. Estos locos son personajes metaficcionales, ya que en la dramatis personae 

Weiss los caracteriza a la vez con su personalidad “real” (la personalidad en primer 

término) y con el papel que representarán en la obra inserta: “Weiss could not announce 

more clearly that this is a play” (1979, 73). La dualidad de los personajes como internos 

del manicomio y como actores, de la cual la audiencia es siempre consciente, funciona 

en más niveles a la vez, puesto que los personajes que representan los locos son figuras 

históricas, es decir, pertenecen al plano de la realidad; y al mismo tiempo, los actores 

son locos que viven en una realidad ficticia fruto de su locura.  

Otro tema que Weiss quiere explorar mediante esta obra es la oposición entre la 

individualidad y el compromiso social, que queda expresado en el debate dialéctico que 

mantienen Sade y Marat. Dada la multiplicidad de personalidades que entran en juego el 

debate queda neutralizado; lo racional y lo irracional se confunden, así como la realidad 

y la ficción, concluyendo finalmente, de la misma manera que hace L. Abel, que la 

única realidad es la que existe en nuestra conciencia: “The art of madmen may be our 

only definition of reality” (1979, 78). 

Otro tipo de personajes metaficcionales son George y Martha, los protagonistas 

de ¿Quién teme a Virginia Woolf?, de Edgard Albee. Se trata de personajes dobles, 

puesto que interpretan un papel dentro de su propio papel, una ficción ideada por ellos 

mismos. Este matrimonio se encuentra insatisfecho con su vida porque no puede 
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concebir un hijo, de manera que se inventan esta realidad de la que hacen partícipes al 

resto de personajes, concretamente a la otra pareja que vive con ellos, frente a los que 

interpretan sus papeles superpuestos. Según Schlueter, esta ficción dentro de la ficción 

tendría un efecto catártico para George –como también lo tiene el arte en general para 

Albee–, quien, además, sería otro personaje-dramaturgo porque crea la ficción en la que 

viven y le da indicaciones a Martha acerca de la representación que deben realizar frente 

a la otra pareja.  

La ficción dentro de la ficción que descubre una verdad se revela como una 

forma de conocimiento válida para E. Albee, de igual modo que lo es para Tom 

Stoppard, como muestra en El verdadero inspector Hound: 

Like the characters of each of the playwrights studied thus far, Stoppard’s 
characters acquire metafictional status by virtue of play within play. In the case of The 
Real Inspector Hound, this “play” is formalized into a structural demand. The characters 
[…] acquire one identity in the frame play –their “real” identities– and quite another in 
the inner play –their fictive identities– (1979, 91).  

En esta obra, los falsos críticos de teatro Moon y Birdboot actúan como 

espectadores, pero se colocan de tal forma que quedan frente al público y cumplen con 

respecto a este una función de espejo. Estos personajes-público constituyen la obra 

marco, el primer nivel de ficción, dentro del cual se inserta la obra que ellos van a 

contemplar como críticos. La situación es bastante curiosa para el público, ya que obliga 

a establecer una línea divisoria entre los dos niveles de ficción cuando los falsos críticos 

realizan comentarios acerca de la obra o acerca de sus asuntos personales. Las 

implicaciones metafísicas o cognoscitivas de este procedimiento metaficcional son las 

mismas que para el resto de las obras que estudia J. Schlueter: estos dobles personajes 

nos remiten a nuestro carácter de dobles seres humanos, divididos entre nuestro rol 

social y el individual. 

Según explica la investigadora, la obra inserta de El verdadero inspector Hound 

cumple, en principio, la misma función que La muerte de Gonzago, en Hamlet, es decir, 

revelar una verdad oculta. T. Stoppard, sin embargo, crea una frontera entre la realidad y 

la ficción para difuminarla después, de manera que tanto la obra inserta como la marco 

se confunden, remitiéndonos a una interpretación confusa y contradictoria acerca de 

nuestra propia realidad como seres humanos. 

Una variación de este recurso del teatro dentro del teatro la encontramos en 

Rosencrantz y Guildenstern están muertos, la hamletiana obra de T. Stoppard donde 
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Hamlet constituiría la obra marco y el ambiente en el que Rosencrantz y Guildenstern 

juegan y reflexionan es la obra inserta (aunque los espectadores lo asumamos al revés al 

comienzo de la obra), en la que estos personajes shakespearianos van adquiriendo la 

conciencia de que no existen fuera de su función como espías del príncipe de Dinamarca 

y que están condenados a representar su papel una y otra vez. De nuevo, Schlueter lanza 

la idea de que los personajes metaficcionales nos recuerdan que no somos más que el 

papel que representamos en la sociedad, lo que nos lleva de nuevo a la consideración de 

la vida como un teatro, que es la idea que según L. Abel alienta este nuevo género 

teatral que es el metateatro. 

La teatralización de la vida humana desemboca en la concepción nihilista de 

nuestras acciones como carentes de sentido, simples juegos, como las de los personajes 

de Peter Handke en La cabalgada sobre el lago Constanza. Ya vimos cómo P. Weiss en 

la dramatis personae de su Marat/Sade presentaba a sus personajes-actores y los 

papeles que estos, a su vez, interpretaban; Peter Handke realiza un juego parecido donde 

designa a sus personajes con los nombres de los actores reales que van a encarnarlos, 

contribuyendo así a hacer explícita la natural equiparación que realiza el público del 

personaje con su actor. P. Handke, influido por Wittgenstein, quiere reventar las 

convenciones revelando que el lenguaje no es más que una suma de ellas y contribuye a 

formarnos una idea falseada de la realidad. En este sentido, sus personajes explotan el 

sentido lúdico del lenguaje hasta sus últimas consecuencias haciéndonos ver la distancia 

que hay entre el lenguaje y su referente real:  

Language in the play is made up nonsequiturs, examinations of the logical 
possibilities of a premise, alogical progressions, and confusions with respect to the 
designations of language, all designed to disturb our comfortable sense of the 
relationship of language and action to reality (1979, 110). 

En resumidas cuentas, Schlueter considera sus personajes metaficcionales como 

representantes del tema de la relación entre el arte y la realidad, una de cuyas 

modulaciones es la diferencia entre el rol social y el rol individual del ser humano –lo 

que Abel llamó life as a stage o la vida como un teatro–. Esta consideración cercana al 

theatrum mundi barroco contrasta con la misión fundamentalmente subversiva y 

revolucionaria que Manfred Schmeling y Richard Hornby, los otros dos investigadores 

del metateatro que tomaré como referencia, atribuyen a este subgénero dramático. 

Según estos, el metateatro cumple una función revolucionaria porque pretende cambiar 

la percepción tradicional que el público tenía de la realidad. 
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 1.2. Una tradición subversiva 

Bajo este epígrafe pretendo acercarme a los dos autores anteriormente citados –

Schmeling y Hornby– de los que destacaré su atención a los aspectos extrateatrales del 

metateatro. Además de establecer una tipología de recursos metadramáticos, estos 

autores se centran fundamentalmente en el efecto que provoca en la audiencia el hecho 

de que una obra de ficción se exhiba abiertamente como un artificio. 

Manfred Schmeling parte de la hipótesis de que los textos metateatrales 

constituyen una historia literaria dramatizada en el sentido de que contienen en sí 

mismos una reflexión sobre los medios de producción y recepción del hecho teatral. 

Pero, en primer lugar, realiza un interesante recorrido por los diferentes términos 

aparecidos para designar al fenómeno metateatral y se basa en el estructuralismo, que 

opone literatura objeto a metaliteratura, para establecer una equivalencia con el teatro 

objeto y el metateatro, donde el primer término se refiere al teatro no reflexivo y el 

segundo, al jeu dans le jeu. De esto se deduce que para Schmeling existe una diferencia 

entre metateatro y teatro dentro del teatro: es consciente de que el término inglés play 

within a play se refiere al tipo de obras de teatro que contienen otra obra inserta al modo 

de Hamlet; mientras que el término francés jeu dans le jeu se refiere a un catálogo más 

amplio de procedimientos dramáticos (“théâtre dans le théâtre et jeu dans le jeu, le 

dernière étant plus general que le premier”, 1982, 5).  

Para que su análisis de la historia del teatro sea más operativo, Schmeling 

prefiere englobar todas las denominaciones para metateatro bajo el título de “obra 

dramática en forma reflexiva” (“jeu dramatique à forme réféchie”, 1982, 5) que se 

manifiesta formalmente en un abanico de procedimientos que van desde la obra 

intercalada hasta tomas de conciencia de la ficción de forma ocasional: “L’éventail de 

ses manifestations est large: d’un pièce entière intercalée dans une autre jusqu’aux 

thématisations ou prises de conscience momentanées du jeu” (1982, 5). En todo caso, el 

rasgo identificador sería la existencia de, al menos, dos niveles de ficción.  

Schmeling anuncia que se va a dedicar solamente a uno de estos procedimientos 

autorreflexivos: el teatro dentro del teatro, el cual, en su forma ideal, está compuesto de 

un elemento intercalado, con su propio espacio escénico y su propia cronología. Sin 

embargo, es consciente de que, efectivamente, se trata de una forma ideal difícil de 

encontrar y decide ampliar su definición hasta las obras en las que se trate del teatro 

como medio artístico: “Il serait peut-être préférable de réserver le terme de théâtre dans 
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le théâtre aux pièces dans lesquelles le théâtre est thématisé en tant que médium 

artistique” (1982, 8, la cursiva es mía). Entendemos por tematizado en tanto que medio 

artístico que la propia forma de hacer teatro se convierte en el tema de la obra. 

Sentadas las bases terminológicas, establece sus dos hipótesis de partida: que los 

textos metateatrales constituyen una historia del teatro dramatizada y que el metateatro 

se da en los momentos históricos en los que el realismo es menos influyente. 

En cuanto a la primera hipótesis, teniendo en cuenta que la aparición del teatro 

dentro del teatro implica la autorreferencialidad sobre el mundo del teatro, Schmeling 

concluye que los textos metateatrales pueden leerse como una historia de los medios de 

creación y producción teatrales. Dado que el contexto cultural en el que se produce un 

montaje teatral cambia a lo largo de la historia, estudiando estos textos 

autorreferenciales podemos observar la evolución de sus medios de producción y 

recepción. 

En este punto, hay que tener en cuenta en qué momentos históricos contamos 

con más muestras de teatro dentro del teatro. Suelen ser períodos en los que la literatura 

realista o mimética ha perdido fuerza para dejar paso a otras formas artísticas más 

imaginativas o que ya no están ligadas con el compromiso de reflejar la realidad 

fielmente. Estos momentos históricos gobernados por el realismo son, en terminología 

del autor, el Clasicismo del siglo XVII, el Racionalismo del XVIII y el 

Realismo/Naturalismo del XIX. Es por este carácter antirrealista del teatro autorreflexivo 

que este puede ser considerado ciertamente subversivo o transgresor, puesto que se 

opone a la clásica norma del teatro bien hecho (théâtre bien fait, 1982, 9). A este 

supuesto carácter subversivo Schmeling le da más importancia porque es lo que 

finalmente va a analizar en los textos que toma como referencia. A él le interesan las 

implicaciones extraliterarias más que la forma en la que se manifiesta el metateatro, de 

manera que, aunque establece una morfología de formas autotemáticas (autorreflexivas, 

intertextuales o teatro dentro del teatro, 1982, 3), después no la utiliza para su análisis. 

Del mismo modo que los anteriores autores estudiados, Schmeling analiza los 

textos que él considera metateatrales de los autores más relevantes del teatro europeo a 

partir del siglo XVIII, realizando un pequeño recorrido por el teatro anterior a este 

momento, donde nombra a los griegos y se detiene en el teatro barroco. Es en este 

período clásico donde el teatro dentro del teatro adopta la forma del theatrum mundi en 

las obras de Miguel de Cervantes, Félix Lope de Vega, Pedro Calderón de la Barca y 

algunas muestras del teatro francés, y cuya función es fundamentalmente política y 
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religiosa (ya que representa la metáfora del mundo como un escenario dirigido por una 

instancia divina). En esta parte del libro y hasta llegar a los autores del siglo XX, utiliza 

la denominación del teatro dentro del teatro, pero cuando llega a los modernos Luigi 

Pirandello, Jean Genet o Eugène Ionesco, se da cuenta de que este término se le ha 

quedado pequeño y en esta parte del libro dedicada a los citados dramaturgos usa jeu 

dans le jeu, que equipara al término metateatro, al que atribuye un amplio espectro de 

manifestaciones formales, una de las cuales es el teatro dentro del teatro. 

Schmeling señala que, a partir del siglo XVIII, el metateatro encuentra su lugar en 

el subgénero de la parodia tanto en Francia como en Alemania. En Francia, la parodia es 

el género característico y el teatro dentro del teatro funciona como crítica del propio 

teatro realista y mimético cuestionando los valores del siglo XVIII y de una realidad 

gobernada por la razón y la verdad, sirviendo al mismo tiempo como género cómico y 

de entretenimiento. En Alemania, la parodia está ligada al género de la Commedia 

dell’Arte italiana, que en este país adquiere una función crítica. Más adelante, con la 

llamada ironía romántica y autores como Tieck, el metateatro alemán se convierte en 

una multiplicación hasta el infinito de los niveles de ficción, que pretende confundir 

completamente realidad y ficción hasta anular la visión del espectador. 

Con las vanguardias del siglo XX, el teatro dentro del teatro reaparece tras un 

período de ausencia a causa del auge del realismo y naturalismo del siglo anterior, de 

acuerdo con la teoría de Schmeling acerca del retorno periódico de las formas 

reflexivas21. A partir de este momento histórico, nuestro estudioso distingue varios tipos 

de teatro dentro del teatro en el siglo XX: el que se dedica a suprimir la frontera 

realidad/ficción, el que pretende la participación del público, el distanciamiento épico 

de Brecht y la intertextualidad. No obstante, esta división no es operativa en el resto del 

libro ya que agrupa a los autores utilizando criterios diferentes. Estas que parecen 

incongruencias no son tales puesto que el propósito de Schmeling, enunciado desde el 

inicio del libro, es poner en claro las diferentes notas y apuntes recopilados en torno al 

tema del metateatro y que le sirvieron para impartir un curso en la universidad. 

En primer lugar, agrupa a Arthur Schnitzler, Luigi Pirandello y Jean Genet por 

cuanto el tema principal de sus obras es la supresión de la frontera arte/realidad 

                                                
21 Este investigador considera que el resurgir del metateatro a principios del siglo XX de la mano de 

autores realistas (como Anton Chéjov y Arthur Schnitzler) está relacionado con la renovación de la 
tragicomedia a la que se le da un nuevo significado político con la intención de representar un mundo 
caótico en el que la burguesía va perdiendo su estatus. 
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mediante la multiplicación de los niveles de ficción. Su intención principal es la 

oposición entre ser y parecer; vida y arte; y realidad y teatro, las cuales llevan hasta sus 

últimas consecuencias haciendo coincidir ambas instancias o incluso sustituyendo la 

realidad por la ficción artística.  

La idea que determina el teatro de A. Schnitzler es la ausencia de una realidad a 

la que aferrarse y de valores en los que confiar22. Esta relatividad se refleja en el jeu 

dans le jeu (a partir de ahora, en toda esta parte utilizará esta denominación): “Avec ces 

différents niveaux du jeu, avec, surtout des personnages qui expriment ponctuellement 

dans la pièce, leur conscience du jeu, Schnitzler produit un discours métadramatique” 

(1982, 54). Este discurso metadramático significa el rechazo a un teatro basado en un 

orden lógico y racional así como la intención de reflejar una realidad pesimista, caótica 

y decadente como la que existía alrededor de 1900.  

Para Schmeling, L. Pirandello continúa la tradición de Tieck y Schnitzler de 

crear un teatro opuesto al realismo: “On peut considerer l’oevre de Pirandello comme la 

confirmation et le résultat de l’évolution d’une pratique théâtrale que nous avons déjà 

observée chez Tieck et Schnitzler: refus du pur naturalisme” (1982, 60). Pirandello ataca 

abiertamente al teatro burgués, basado en una concepción realista del arte, puesto que 

este arte mimético se fundamenta en la creencia en un mundo ordenado y estable (“le 

théâtre burgeois fixe la vie”, 1982, 63), lo que choca frontalmente con el tipo de 

realidad social que se vivía a principios del siglo XX. Pirandello juega en sus obras a 

multiplicar infinitamente los niveles de ficción hasta que el orden establecido creado por 

el arte burgués es destruido, con la intención de provocar una respuesta activa del 

público, mayoritariamente burgués, y hacerle consciente de la volubilidad de los valores 

sobre los que asienta su concepción de la realidad; en este sentido podríamos decir que 

su teatro tiene función didáctica. 

Si Pirandello pretende destruir el concepto de realidad, J. Genet, por su parte, 

postula la sustitución de la realidad por la ficción. Schmeling coincide con Schlueter en 

el análisis del dramaturgo francés, así como en la idea de la doble vertiente existencial 

de los individuos –individual y social–. Los recursos de los que se sirve el teatro 

genetiano, como los juegos de rol o las máscaras, sirven para multiplicar los niveles de 

ficción con el propósito de proclamar que la única verdad del teatro es que este es un 

producto de la ficción: “La verité du théâtre se manifeste justement quand celui-ci peut 
                                                
22 En este caso, Schmeling se centra en la obra La cacatúa verde (1898), donde se utiliza el recurso del 

teatro dentro del teatro con una representación inserta. 
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s’affirmer en tant que théâtre” (1982, 79). Del mismo modo, ambos estudiosos piensan 

que este juego de máscaras, cruel y sórdido, es el reflejo de la agitada y convulsa vida 

del propio dramaturgo; no obstante, lo que interesa a Schmeling es el sentido 

revolucionario del teatro genetiano. Sin embargo, siguiendo la teoría de Robert Brustein 

en The theatre of Revolt, Schmeling afirma que la intención de Genet es más teórica que 

práctica puesto que en El balcón la revolución no se realiza de forma efectiva, sino que 

acaba siendo sustituida por el juego que se representa dentro del burdel. Para Brustein, 

los dramaturgos más relevantes del siglo XX se caracterizan por un teatro de la 

revolución que, en la mayoría de los casos, es imposible de realizar porque su intención 

trasciende el compromiso social para alcanzar niveles de excelencia literaria. Estos 

autores encarnan en sí las contradicciones de la revolución, sus propias desconfianzas, 

su escepticismo; el fracaso de la revolución, en definitiva, y la desconfianza en esta del 

propio Genet.  

Pero esta desconfianza en la revolución no la encontramos en el siguiente grupo 

de autores que estudia Schmeling: Peter Weiss con Marat/Sade y Günter Grass con Los 

plebeyos ensayan la rebelión. Como ya señalamos a propósito de Schlueter, los 

sucesivos marcos que construye Weiss realizando la representación de una obra dentro 

de un manicomio, o el jeu dans le jeu, encuadran el debate dialéctico Marat/Sade sobre 

las contradicciones de la revolución y la lucha entre la individualidad y la colectividad. 

Del mismo modo que P. Weiss, G. Grass encarna la lucha entre la teoría y la 

práctica revolucionaria construyendo una obra en la que un grupo de obreros ensayan 

Coriolano, de Shakespeare, dirigidos por un intelectual que acaba convirtiéndose en 

traidor y contra el que finalmente se rebelan los obreros-actores. Grass cuestiona el 

valor didáctico del teatro como agitador de conciencias con valor revolucionario, 

presentando a un personaje como el director de la obra que muestra un comportamiento 

ambiguo e hipócrita, responsable del fracaso de la revolución como herramienta de 

lucha social. 

Esta dialéctica entre compromiso social o libertad creativa aparece en 

L’Improptu de l’Alma, de Eugène Ionesco, que Schmeling estudia junto con la 

shakespeariana ya citada de T. Stoppard, en las que la intertextualidad multiplica los 

niveles de ficción, al modo de la ironía romántica, explicada anteriormente. En la obra 

de E. Ionesco, conformada a partir de textos de teóricos de la literatura, el autor aparece 

como una figura dentro de su propia creación, discutiendo con otros personajes sobre 

teoría y práctica del teatro, así como sobre el enfrentamiento entre un teatro didáctico o 
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comprometido socialmente y otro teatro independiente de las normas en cuanto a 

creatividad. T. Stoppard, por su parte, utiliza a los dos traidores de Hamlet, Rosencrantz 

y Guildenstern, para transmitirnos su visión nihilista de la realidad. Estos personajes no 

pueden vivir fuera de su papel, fuera de la obra a la que pertenecen, y están condenados 

a jugar, a interpretar eternamente, de manera que su existencia se limita a la ficción. La 

obra intercalada no tiene función explicativa exterior, no sirve para resolver algún 

asunto en la obra marco, como ocurre con La muerte de Gonzago en Hamlet, sino que 

esta vacuidad la descalifica: “Le jeu n’a plus qu’une fonction auto-destructive. Dans la 

messure oú il se parodie lui-même” (1982, 97). Este nihilismo existencialista encaja 

perfectamente, como también explicó Schlueter, con el sentir de la sociedad del siglo 

pasado, lo que lleva a este estudioso a concluir, finalmente, que el metateatro es un 

fenómeno del siglo XX: “Nous n’avons pas affaire seulement à un phénomène 

dramaturgique, mais à un développement general de l’art au vingtième siècle” (1982, 

99). 

Siguiendo la línea de las implicaciones extraliterarias del metateatro, Richard 

Hornby en Drama, Metadrama and Perception estudia el metateatro en cuanto al efecto 

que produce en la percepción de la audiencia. Para él, la metaficción teatral alcanza su 

mayor efectividad cuando la percepción humana se convierte en tema de las obras. 

R. Hornby parte de la afirmación de que el tradicional rasgo realista/antirrealista 

se revela insuficiente a la hora de valorar el arte del siglo XX y propone un nuevo 

concepto: el drama/culture complex, que permitirá un acercamiento renovado tanto al 

teatro como a otras manifestaciones artísticas. De este modo, el drama/culture complex 

será el punto de partida para estudiar el metateatro, una de las variedades metateatrales 

que despertaron y despiertan más interés en el siglo XX. 

Utilizar el carácter realista o antirrealista del arte como modo de acercamiento a 

una obra de arte no es útil dado que la estética actual es fundamentalmente no mimética 

o antirrealista, de tal forma que si se limita la investigación a la presencia o ausencia de 

este rasgo se ocultarían facetas interesantes de la literatura de nuestros siglos. Por otro 

lado, esta oposición no es adecuada porque no significa que una obra realista refleje 

mejor la realidad que otra que no lo sea23: “No form of drama or theatre is any closer or 

farther from life than any other […]. No plays, however ‘realistic’, reflect life directly; 

                                                
23 Recordemos que es el mismo pensamiento de June Schlueter: “A work of art comes closer to the truth 

of reality when it does not pretend to be what it is not, but rather declares itself to be what it is” (1986, 
3). 
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all plays, however ‘unrealistic’ are semiological devices for categorizing and measuring 

life indirectly” (1986, 14). En adición, otra razón para invalidar la operatividad del 

rasgo realista/antirrealista es que el concepto de realidad va cambiando a lo largo de la 

historia de acuerdo con el pensamiento de cada momento. Richard Hornby, propone, 

pues, que se aborde el estudio del teatro no desde su relación con la realidad, sino en su 

relación con el complejo cultural en el que surge. Es decir, según R. Hornby, siguiendo 

el concepto estructuralista de sistema, cada pieza de teatro sería la concretización del 

entramado cultural al que pertenece y del que surge, en consecuencia:  

A play operates within a system of drama as a whole, and, concentrically, also 
within the systems that form culture as a whole. Culture, centered on drama in this way, 
I am defining for the sake of brevity as the drama/culture complex […]. A play is 
“about” drama as a whole […] this drama/culture complex is “about” reality not in the 
passive sense of merely reflecting it, but in the active sense of providing a “vocabulary” 
for describing it, or a “geometry” for measuring it (1986, 22). 

Así pues, reconociendo el creciente interés que está despertando el metateatro en 

los estudios del último cuarto del siglo XX, propone trasladar su concepto del 

drama/culture complex a esta modalidad teatral que, si bien es cierto no es nueva y se 

puede encontrar desde los inicios del género, es en el siglo XX cuando es estudiada con 

mayor interés: “In recent decades there has been a growing scholarly interest in 

metadrama (or, variously, metatheatre, or metafiction in drama) as an element in the 

drama. Books like Lionel Abel’s […] are only a few examples of the new attention 

being paid to this aspect of theatre” (1986, 31). De esta cita me parece interesante 

resaltar la equivalencia que se establece entre los términos metadrama, metateatro y 

metaficción en el drama. 

Para Hornby el metadrama definido en relación al concepto de drama/culture 

complex es teatro sobre teatro en la medida en que en cada obra se pueden atisbar 

referencias al contexto cultural en el que se ha producido, así como la intencionalidad 

artística del dramaturgo. Esta metateatralidad se manifiesta en diversos grados: 

Metadrama can be defined as drama about drama; it occurs whenever the 
subject of a play turns out to be, in some sense, drama itself. There are many ways in 
which this can occur. In one sense, as I argued [...] all drama is metadramatic, since its 
subject is always, willy-nilly, the drama/culture complex. A playwright is constantly 
drawing on his knowledge of drama as a whole [...]. At the same time, his audience is 
always relating what it sees and hears to the play as a whole, and beyond that, to other 
plays it has already seen and heard, so that a dramatic work is always experienced at 
least secondarily as metadramatic (1986, 31). 
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Así pues, la autorreferencialidad de una obra de teatro puede ocurrir de 

diferentes formas: por un lado, todo drama es metadrama porque el dramaturgo es 

consciente de que el vocabulario y las expresiones que usa provienen del contexto 

cultural al que pertenece; por otro, el metadrama se refiere a la reacción del público, que 

interpreta la obra en relación a su conocimiento de la realidad. 

El metadrama no es un fenómeno limitado a unos autores o a un período 

histórico, sino que es cultivado por numerosos autores en todas las épocas24. No 

obstante, el grado y la forma en que lo metadramático es utilizado cambia dependiendo 

de la mente creadora a lo largo de los momentos históricos. 

Solo los grandes dramaturgos pueden emplear este procedimiento con plena 

conciencia del compromiso que implica con respecto al público: “Great playwright 

conceives his mission to be one of altering the norms and standards by which his 

audience views the world” (1986, 32).  

Tomando en consideración lo anterior, Hornby establece cinco variedades del 

metadrama abierto o consciente, es decir, el que cultivan los grandes escritores más 

conscientes de su compromiso con la sociedad: 

The possible varieties of conscious overt metadrama are as follows: 
1. The play within the play. 
2. The ceremony within the play. 
3. Role playing within the role. 
4. Literary and real-life reference. 
5. Self reference (1986, 32). 

Considera una sexta variedad, a la que llama “Drama and Perception” y le 

dedica la última parte de su estudio. Para Hornby, este último tipo es el más 

abiertamente metateatral porque, además de reflejar de manera más consciente el 

contexto cultural en el que se produce la obra, cumple la función de apelar a la forma de 

percibir del público, fin último de la metateatralidad. Para Hornby, los “serious” drama 

siempre se mueven en lo metadramático y, si vamos más allá, hasta el tema de la 

percepción humana. Es interesante cómo Hornby relaciona la capacidad metateatral de 

un texto con la intención de hacer a la audiencia cambiar la percepción habitual de las 

cosas. Este aspecto de la recepción será un punto recurrente en todos los estudios 

dedicados al metateatro, tanto si se considera género o fenómeno característico de 

determinados textos en una época histórica. 
                                                
24 “Metadrama is thus not a narrow phenomenon, limited to a few great playwrights or to a periods in 

theatre history, but is always occurring” (1986, 32). 
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Así pues, los grandes dramaturgos siempre cultivan el metateatro porque son los 

que más intencionadamente reflejan el contexto cultural, conscientes como son de que 

pertenecen a una tradición. Pero además los “serious playwrights” examinan la forma en 

la que la sociedad percibe la realidad y esto es lo que va a analizar en las seis obras que 

incluye bajo el epígrafe “Drama and Perception”, la forma más evolucionada de 

metateatro. 

Las cinco categorías de metadrama más esta última, la percepción, no se 

encuentran en una forma pura, sino que aparecen mezcladas y además en diferente 

grado25. El nivel más alto de metateatralidad es cuando la audiencia adquiere una visión 

dislocada: “The metadramatic experience for the audience is one of unease, a 

dislocation of perception” (1986, 32). A continuación explica a qué se refiere con ese 

tipo de experiencia metadramática o percepción alterada de la realidad, la cual equipara 

con el extrañamiento o la alienación que originan el distanciamiento crítico:  

At times, metadrama can yield the most exquisite of aesthetic insights, which 
theorists have spoken of as “estrangement” or “alienation”. This “seeing double” is the 
true source of the significance of metadrama, and is the true object of this book (1986, 
32). 

Tenemos, pues, el verdadero propósito de este estudio que es utilizar la técnica 

metateatral para descubrir las grandes obras dramáticas cuya genialidad estriba, según 

Hornby, en provocar en la audiencia una dislocación en su visión de la realidad. En 

suma, el sexto tipo de metateatro, “Drama and Perception”, esto es, el análisis por parte 

de los grandes dramaturgos de cómo la sociedad percibe la realidad es el tipo más 

elaborado de metateatro, el grado más alto. Y es que la verdadera definición de 

metateatro es el malestar, la dislocación, la doble visión que provoca en la audiencia, o 

sea, en la percepción. 

Para llegar a cómo el teatro modifica nuestra percepción de la realidad, analiza 

por separado los cinco recursos que ha enumerado anteriormente dedicándoles un 

capítulo a cada uno, donde explica su morfología, la verdadera intención metateatral y 

hace un breve recorrido histórico por la historia del fenómeno tratando algunos títulos 

relevantes. La primera de estas categorías metadramáticas es el teatro dentro del teatro 

(play within the play), sin duda el mecanismo metateatral más reconocido por presentar 

una obra inserta dentro de una obra marco, donde la primera puede presentar diversos 

                                                
25 “It is thus possible to talk about the degree of intensity of metadrama” (1986, 32). 
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grados de integración con la segunda, de manera que esta última se convierta, según los 

casos, en la estructura principal o, simplemente, en un marco de referencia.  

Sin embargo, R. Hornby establece ciertas limitaciones interesantes al concepto 

del teatro dentro del teatro como que la tradicional consideración de los narradores y 

coros, bailes y danzas, desfiles, discursos o informes de los mensajeros no entrarían 

dentro del epígrafe que estamos tratando, puesto que su aparición en una obra no altera 

la percepción por parte de la audiencia, esto es, no provoca esa visión dislocada propia 

de la experiencia metateatral:  

We can distinguish between play within the play situations that are truly 
metadramatic, and those that are not […]. Prologues, epilogues, choruses, narrators and 
the like, usually do acknowledge the existence of the main inner play, and certainly do 
set it off within a frame, but it is more a frame of convention, which is noticed only 
subliminally by the audience, than a frame that makes the audience “see double” (1986, 
34). 

No cabe duda de que estos elementos se alejan del propósito mimético, pero solo 

por esto no pueden ser considerados metateatrales, sino que son convenciones teatrales 

más que elementos metadramáticos26. 

Convencional también puede parecer la inclusión de ceremonias dentro de las 

obras de teatro, puesto que, como explica este estudioso, se trata de rituales que están 

presentes en todas las facetas de nuestra vida y que, por tanto, es natural que aparezcan 

en el teatro, del que se diferencian en que la ceremonia siempre ha de ser ejecutada de la 

misma manera y sus actos rituales siempre mantienen su mismo significado. Las 

ceremonias aparecen insertas en algunas obras de teatro con intención metadramática o 

no; a esta variedad metateatral Hornby la denomina “The ceremony within the play” 

(1986, 49). Sin embargo, cuando estas son incluidas en un espectáculo teatral, pueden 

aparecer en forma de anticeremonias o parodias de ceremonias típicas. En el siglo XX el 

teatro vanguardista como el de Antonin Artaud vuelve a reivindicar la ceremonia para 

recrear el orden y la armonía perdidas en el mundo de la mitad del siglo pasado. Se 

trataba de proveer de un orden ritual a un mundo asolado por las guerras y el caos. Sin 

embargo, la inclusión de estas ceremonias en el teatro se realiza de forma 

anticeremonial con la intención de subvertir su significado original. Un personaje 

neurótico repite obsesivamente algún ritual, invirtiendo el significado original de la 

                                                
26 “They are more conventional than metadramatic” (1986, 34). 
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ceremonia, aludiendo así a la idea de que el orden aparente es una construcción de la 

mentalidad predominante:  

Playwrights and theatre practitioners seem to be trying to provide ceremonial 
order against the social and existential chaos that threatens us all. But in the end their 
ceremonies are merely “private and solitary”, conveying nothing to the audience except 
meaninglessness and pain, such as we might experience in watching and obsessional 
patient in a mental hospital (1986, 63). 

Aparte de esta repetición obsesiva de los rituales, originadora de caos, las 

ceremonias pueden transcurrir de manera tradicional, pero si no consiguen concluir o 

son interrumpidas puede surgir el caos y la desorientación. Significan estabilidad y 

cuando esta aparece inconclusa, como en la abdicación de Ricardo II, de Shakespeare, 

se asocia a la tragedia y al caos característicos de las sociedades modernas en constante 

cambio. Por tanto, este recurso sería considerado metateatral en la medida en que 

produciría esa dislocación en la percepción al presentarnos un mundo caótico bajo la 

apariencia de estabilidad, desde el momento en que sus convenciones, los rituales que 

construyen la rutina y la cotidianidad, son levemente alterados.  

Hacia finales del siglo XIX, la idea del mundo gobernado por leyes fijas, según la 

ciencia y las teorías newtonianas, aportaba una visión optimista sobre la realidad y el 

mundo; sin embargo, estas teorías fueron horadadas por el existencialismo de filósofos 

como Schopenhauer y la teoría de la relatividad de Einstein. Este cambio de 

pensamiento que se produce en el siglo XX alienta las nuevas formas de expresión, 

revolucionarias y subversivas, de las que se nutre el teatro. El caos que surge a raíz de la 

inestabilidad del siglo XX es asumido como el elemento vertebrador de la existencia de 

los seres humanos27. Actualmente rechazamos el orden que artificialmente aportan las 

ceremonias y rituales en nuestra vida cotidiana porque sabemos que es un orden 

impuesto, falso, de manera que los dramaturgos han tenido que inventar ceremonias 

personales en el teatro contemporáneo que incluso cuando son completadas lo hacen de 

un modo neurótico como una nostálgica y desesperada forma de recuperar el orden 

perdido: “Playwrights and directors have thus had to invent personal ceremonies in the 

contemporary theatre. Even when these fullfilled, it is a neurotic kind of fullfillment, 

and obsessional of nostalgic attempt to create order where none exists” (1986, 65). 

                                                
27 “Finally, the twentieth century has had a history of continuous social upheaval, wars, genocide, and 

atomic disaster” (1986, 65). 
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A esta investigación sobre el caos contribuyen las cuestiones que se plantean 

acerca del origen y naturaleza de la identidad humana a través del recurso del papel 

dentro del papel (“Role Playing within the Role”), que es muy común en todos los 

géneros literarios, culturas y períodos, y suele aparecer ligado al teatro dentro del 

teatro28, aunque Hornby no lo vaya a estudiar “in formal performance”, es decir, en 

personajes que representan una obra dentro de la obra, sino en el caso de que los 

personajes, por alguna circunstancia, se vean obligados a actuar de forma diferente a 

como lo hacen normalmente. El papel dentro del papel es un recurso paradójico porque 

nos revela las auténticas intenciones del personaje o cuál es su verdadera personalidad 

mientras interpreta a otro personaje29. Esto es lo que ocurre con Hamlet y su 

ambigüedad; con Yago y su falsa honestidad con respecto a Otelo; y con la locura del 

Enrique IV de L. Pirandello. 

Es esencial tener presente que el personaje que interpreta a otro personaje está 

encarnado, a su vez, por un actor de carne y hueso30. Las implicaciones existenciales 

que esto supone para el público son las mismas de las que se ocupaba el moderno 

psicoanálisis31. Así el papel dentro del papel y el teatro dentro del teatro se relacionan 

por las cuestiones existenciales que se lanzan a la audiencia: “Just as using a play within 

the play raises existencial questions, so too does using a role within the role raise 

questions of human identity” (1986, 68). Estas dudas acerca del concepto de 

personalidad son recibidas por el público que puede observar el asunto de los roles 

sociales examinando el suyo, el de los demás y el que estos le imponen como individuo. 

El recurso metadramático del papel dentro del papel descubre que los roles humanos 

son relativos y que la identidad es algo aprendido, no inherente, un rol involuntario 

impuesto por las circunstancias externas que se identifican con las imposiciones de los 

regímenes totalitarios de ese momento: 

In examples written prior to World War II, the forces that coerce the characters 
to become what they are not are usually obvious […]. The totalitarian horrors of Nazi 
Germany and Soviet Russia, however, have led later playwrights to show characters 

                                                
28 “Is a common device found in the drama of many cultures and periods […]. It is often found in tandem 

with the play of ceremony within the play” (1986, 67). 
29 “What a playwright depicts a character who is himself playing a role, there is often the suggestion that, 

ironically, the role is closer to the characters true than his everyday ‘real’ personality” (1986, 67). 
30 “This adds a third metadramatic layer to the audience’s experience: a character is playing a role, but the 

character himself is being played by an actor” (1986, 68). 
31 “Identity theory is a major area of modern psychoanalysis […] how the normal ego develops, and how 

this development can become disordered” (1986, 68). 
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manipulated by an unseen, mysterious, powerful authority. The literary influences here 
are Kafka and Orwell; the real-life influences are Stalin, Hitler, and the ruthless 
authoritarian systems they created, which are seen as continuing today in subtler forms 
(1986, 82). 

La creencia en lo relativo del concepto de la personalidad es propia de autores 

del siglo XX como August Strindberg, Bernard Shaw, Bertolt Brecht o Luigi Pirandello, 

a los que Hornby considera cínicos en su tratamiento de la identidad humana debido al 

escepticismo e incredulidad que gobierna la concepción de todas las instancias del 

mundo moderno: “The same kind of cynicism about life in general that is found in 

modern drama is also found about identity. In this regard, characters who exhibit elusion 

and ontological insecurity occur in abundance” (1986, 81). Los personajes que crean 

Beckett, Pirandello o Genet están inmersos en un juego interminable de roles 

cambiantes que ilustra esta idea de la existencia gobernada por fuerzas externas al 

individuo, convirtiéndose el papel dentro del papel en un modo de explorar los 

problemas existenciales de los seres humanos: 

In summation, where the play within the play was a device for exploring 
existential concerns, and the ceremony within the play a device for exploring social 
concerns, role playing within the role is a device for exploring the concerns of the 
individual (1986, 85).  

Como acabo de explicar, tanto el papel dentro del papel, como el teatro y la 

ceremonia dentro del teatro investigan acerca de la identidad del individuo en relación a 

la sociedad en la que se integra. Ambos son recursos plenamente metateatrales porque 

permiten a la audiencia cambiar su punto de vista con respecto a cuestiones 

existenciales, como de qué se compone su propia identidad y cómo la sociedad la 

moldea. Esta carga trascendente no se da en las referencias a la literatura y a la vida 

real32 consideradas, no obstante, como variedades metadramáticas por el extrañamiento 

o efecto metadramático que se produce cuando la audiencia identifica esas referencias33. 

En este sentido, R. Hornby considera estas alusiones como las menos metadramáticas 

de los mecanismos estudiados, ya que su reconocimiento depende del tipo de público34 

y de que estas citas cumplan tres requisitos: que se hagan de forma directa y consciente 

                                                
32 “Literary and Real-Life Reference within the Play” (1986, 88). 
33 “The degree of metadramatic estrangement generated is proportional to the degree to which the 

audience recognizes the literary allusion as such” (1986, 88). 
34 “Literary and real life reference seem less important as a type of metadrama than the other types. Such 

usages are rarely metadramatic, and even when they are, the metadramatic impact varies with time, and 
even from audience member to audience member” (1986, 100). 
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(al contrario que aquellas alusiones inconscientes al drama/culture complex), que estén 

relacionadas con obras de actualidad y que toquen temas controvertidos. Por ejemplo, si 

las referencias son demasiado conocidas, como las bíblicas, mitológicas o folclóricas, 

no se produce el efecto de extrañamiento que requiere la experiencia metadramática 

para que sea considerada como tal35. 

Por lo que se refiere a las referencias a la literatura, me resultan interesantes las 

observaciones que Hornby realiza en torno a las reescrituras. Este teórico no las 

considera mecanismos metadramáticos a menos que produzcan el mencionado efecto de 

ver doble36 cuando la audiencia perciba la obra y su texto predecesor como dos trabajos 

independientes; es lo que ocurre, por ejemplo, con Rosencrantz y Guildenstern están 

muertos, de Tom Stoppard. Así pues, el efecto metadramático estará relacionado con el 

grado de reconocimiento por parte del público de la obra y su reescritura; si esta es 

demasiado oscura o complicada, este tipo de obras se vuelven solo aptas para una 

minoría de intelectuales. Hornby hace notar el creciente interés por las adaptaciones en 

las últimas décadas, con el único propósito de actualizar los clásicos, lejos de cualquier 

pretensión metadramática37. 

En cuanto a las referencias a la vida real, su importancia metadramática estriba 

en que estas alusiones han de ser necesariamente directas y relacionadas con personajes 

del entorno de la audiencia para que sean perfectamente reconocibles por esta. La 

referencia a la vida real puede ser a personas vivas o muertas, lugares geográficos y 

sucesos reales. Un ejemplo típico son las obras en clave, cuyos personajes son trasuntos 

de personas existentes en la vida política o social del momento, y para cuya adecuada 

recepción es esencial el conocimiento del contexto inmediato en que se escribe y se 

produce la obra, así como también es requisito que los personajes y los sucesos sean 

coetáneos al público que asistirá a la representación. 

Hornby apunta que, no obstante, las referencias a la vida real no consiguen su 

perfecta integración metadramática debido a la forma en que la realidad está siempre 

                                                
35 “In sum, metadramatic literary references are direct, conscious allusions to specific works (except for 

parody, which may be more general), that are recent and popular” (1986, 90). 
36 “Adaptations of other plays are not metadramatic for the audience unless they are to some extent seeing 

double […] they [the audience] must perceive the current play and the parodied play as separate 
entities” (1986, 94). 

37 “In the past few decades, there have been many adaptations of classic plays, more often by directors 
than by playwrights. In fact, upbeat, updated, adapted, productions were more common than 
straightforward ones for a number of years […]. The avowed purpose of the directors was to make the 
classics ‘relevant for today’” (1986, 94). 
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presente en un montaje teatral. No olvidemos cómo el mundo externo al teatro está 

presente en los actores que encarnan a los personajes y en los objetos que se utilizan 

como atrezo, aunque lo que cambie es la relación que se establece con ellos en la escena 

y en la vida real.  

Si la presencia del plano real siempre está presente de alguna forma en un 

espectáculo teatral y poner esto en evidencia, según Hornby, invalida la experiencia 

metadramática, la autorreferencia (“Self-reference”, 1986, 103) o la referencia a la 

propia obra, por el contrario, sería el más metateatral de todos los mecanismos, ya que 

hablar de la propia obra subraya el carácter ficticio de esta38. 

Siguiendo los criterios usados anteriormente para las referencias literarias y a la 

vida real, para que la autorreferencialidad sea metateatral también se requiere que las 

alusiones sean directas e inmediatas, lo que hace que su efecto metadramático sea 

incluso más potente que el del teatro dentro del teatro. 

Hornby se separa de la consideración de los narradores o coros como elementos 

metadramáticos dado que, como ya enunció más arriba, estos mecanismos son, en 

realidad, puras convenciones teatrales39. Aunque se refieran al propio transcurrir de la 

obra de teatro, no provocan una alteración en la percepción. Este efecto metadramático 

del que venimos hablando a lo largo de este epígrafe, también llamado en términos 

brechtianos “alienación” o “extrañamiento”, entra dentro del ámbito de la percepción 

humana, tema latente en toda obra dramática, puesto que el teatro siempre refleja los 

modos de captar la realidad de una sociedad en un momento determinado. El tema de la 

percepción se hace explícito en los grandes dramaturgos y en sus obras40, que 

conforman el sexto tipo de variedad metadramática, obras a las que Hornby llama 

autoconscientes41 atribuyéndoles mayor importancia que al resto de obras metateatrales 

porque son piezas reconocidas como clásicas. Hornby elige seis de estas obras en las 

que se trata explícitamente el tema de cómo la sociedad observa la realidad: “In each of 

these, the playwright directly and explicitly investigates the way in which his society 

views itself and its world” (1986, 121). Hornby propone, como Abel, un nuevo 

                                                
38 “With self-reference, the play directly calls attention to itself as a play, an imaginative fiction. 

Acknowledging this fiction of course destroys it” (1986, 103). 
39 “Such devices [choruses and narrators] are merely conventions of a presentational style; the do not 

destroy the world of the play” (1986, 104). 
40 “The serious playwright in particular moves toward perception as an overt theme, making explicit what 

is always implicitly in the background” (1986, 121). 
41 “This self-consciousness is, in broad terms, the sixth type of metadrama” (1986, 121). 
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acercamiento a las obras clásicas observando su componente metadramático para 

descubrir nuevos significados, de este modo, comienza por las obras griegas donde el 

acto de la anagnórisis o reconocimiento está directamente relacionado con la 

percepción; sin embargo, este acto debe centrarse en sí mismo y no en el personaje o en 

el en acto para que sea considerado metadramático42. Este investigador se centra en el 

análisis de Edipo, rey porque encarna perfectamente el proceso de conocimiento, ya que 

para Hornby la obra trata fundamentalmente de los descubrimientos que va haciendo 

este personaje: “It is generally held to be the quintaessencial play about self-knowledge, 

as the hero experiences a series of recognitions about himself” (1986, 123).  

El clásico griego versa sobre el paulatino autorreconocimiento por parte de su 

protagonista, Edipo, de que él es el asesino de su propio padre, y esta es la causa de la 

plaga que sobreviene a Tebas. El rey busca una solución al caos reinante de manera que, 

guiado por su propia intuición, que es el tema de la obra, descubre la terrible verdad. 

De otro modo funciona la percepción para los personajes de Como gustéis, de 

Shakespeare. Las figuras están divididas en dos grupos que ocupan diferentes espacios: 

unos viven en un rico palacio rodeados de lujo, mientras que los otros sobreviven. Sin 

embargo, cada personaje, independientemente de que pertenezca al mundo del lujo o de 

la supervivencia, entiende su estado de forma subjetiva. 

En Shakespeare, el tema fundamental es la percepción humana procedente de los 

sentidos, de los cuales no podemos fiarnos: “Sense impressions are not be trusted” 

(1986, 133). El tema de la desconfianza en lo sensorial (“The theme of unrealiability of 

senses”, 1986, 134) es una idea platónica tamizada por el cristianismo. Shakespeare 

trata de forma metadramática el tema de la percepción humana porque esta se ve 

corrompida por la propia naturaleza alterada de los personajes, que son unos locos. Así 

pues, la percepción está alterada no por condicionamientos externos sino por el propio 

sujeto perceptor; por eso, el foco se traslada al cómo se percibe y no al qué. Los 

personajes de Como gustéis ven la realidad como a ellos les gustaría; el título, pues, 

aludiría a la capacidad perceptiva de los personajes y no a la del público. 

Pero la captación sensorial también puede ser ambigua o equívoca, asunto que 

para Hornby estaría representado por Woyzeck, de Büchner. Aquí, el sujeto perceptivo, 

el personaje protagonista, representa la paradoja humano/bestia; incluso el propio texto 

                                                
42 “Nonetheless, not all acts of recognition in drama truly concern themselves with perception as a fully 

developed theme […]. Is not metadramatic in this final sense unless attention somehow is called to the 
act of recognition itself” (1986, 122). 
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refleja una contradicción porque está incompleto y es fragmentario, lo que implica 

problemas de interpretación. De manera que, mientras Woyzeck pretende resolver o 

poner en claro las paradojas de este mundo, la audiencia tratará de esclarecer las 

paradojas de la representación. 

Ser consciente de la poca fiabilidad que ofrecen nuestros sentidos desemboca en 

el desastre, como le ocurre al personaje de El padre, de August Strindberg, atormentado 

por la duda acerca de su propia paternidad. La incertidumbre acaba en el suicidio, 

momento en el cual el personaje es capaz de distinguir la luz de la oscuridad. 

Otro personaje de percepción alterada es Solness, de El maestro de obras, de 

Henrik Ibsen. Sus problemas psicológicos se personifican en otro personaje creado por 

su propia imaginación, mostrando así su incapacidad para diferenciar la realidad de lo 

que es producto de su mente: “At the final curtain, the audience is as confused and upset 

as Solness, confronted with the power of the unconscious mind, and unable to determine 

its extent or its meaning. They have entered the twentieth century” (1986, 170). 

Así que, entrados en el siglo XX, y desde un punto de vista más moderno, la 

percepción se considera un asunto del subjetivismo, a juicio de Harold Pinter, quien 

trata este tema en Traición. Realmente las figuras pinterianas no aportan datos para 

comprender las motivaciones que guían sus actos, de forma que todo se reduce al 

subjetivismo de la audiencia. 

Finalmente, Hornby, que había recalado en la experiencia metadramática del 

público como efecto del uso de recursos metaficcionales en el teatro, concluye por 

investigar el tema de la percepción en los personajes, cómo estos modelan o modifican 

su interpretación de la realidad conforme a diferentes factores. Es evidente que este 

comportamiento de los personajes produce un efecto de autorreconocimiento en el 

público, de identificación o catarsis que le llevaría a reflexionar sobre los efectos de su 

propia percepción. En este punto me interesa tomar como referencia para posteriores 

alusiones aquellas obras en las que los personajes crean otras ficciones producto de su 

locura o su falta de adaptación al medio, que es lo que vamos a encontrar en algunos 

autores españoles del siglo XX y XXI como Juan Mayorga en Cartas de amor a Stalin o 

Caídos del cielo, de Paloma Pedrero. 

Para concluir este primer capítulo introductorio, sería necesario subrayar el valor 

de estos pioneros investigadores del metateatro, impelidos a esta labor por la cada vez 

más apabullante presencia de este género teatral en el siglo XX. Pasando por encima de 

una posible y excesiva ideologización del término, no considero baladí detenerme en 
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algunas valiosas consideraciones como la ratificación de que el metateatro configura un 

género, que refleja en cierta manera el momento ideológico y que se manifiesta en 

multitud de recursos que van desde el teatro dentro del teatro hasta alusiones más o 

menos ocasionales acerca del estatus ficticio de los personajes. En este sentido, hay que 

reconocer la gran aportación de Hornby al delimitar cinco variedades de lo dramático 

que pueden ser utilizadas como herramientas para el estudio de las obras que configuran 

este género teatral, así como su especial consideración del papel de la audiencia en el 

proceso metateatral.  

Dentro de la obra teatral se puede insertar otra obra, una ceremonia o incluso una 

figura intermedia como un narrador, maestro de ceremonias o incluso un coro, cuya 

función en cualquier caso es rebajar la distancia entre el escenario y la sala. En el caso 

del teatro dentro del teatro, la audiencia real es tematizada en forma de espectadores 

ficticios, los que asisten a la obra que se representa en el seno de la propia obra. Con 

respecto al narrador, los coros o los apartes, estas figuras convierten asimismo a los 

espectadores en personajes de la obra al dirigirse directamente a ellos e incorporarlos a 

la ficción teatral. 
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 2. Concreción del concepto en la última década del siglo XX 

Autores más recientes han creído oportuno considerar la metaficción en el teatro 

como parte de una renovada teoría del drama. El metateatro vendría a significar una 

nueva luz al estudio e interpretación del hecho escénico, tanto desde el punto de vista 

del texto como del espectáculo. 

En primer lugar, me detendré en el artículo “Juego, distancia y público: sobre el 

concepto de metateatro” (1996), de Ángel Abuín González, en el que se estudian los 

mecanismos metaficcionales en el teatro como parte de una estrategia para conseguir la 

implicación del espectador43. Esta idea se desarrolla posteriormente en el libro del 

mismo autor, El narrador en el teatro (1997), donde se parte de esta figura para derivar 

hacia la cuestión de los diferentes niveles de ficción que provoca la aparición de esta y, 

por consiguiente, del surgimiento de la metateatralidad44.  

García Barrientos también relaciona la metateatralidad con la aparición de 

diferentes niveles dramáticos; de hecho titula como “‘Niveles’: El teatro dentro del 

teatro” un capítulo de su obra Cómo se comenta una obra de teatro (2001)45. Este 

investigador además distingue entre metateatro, al que equipara con el teatro dentro del 

teatro, y metadrama, donde integraría el resto de los recursos metaficcionales, de 

manera paralela a como lo hace Patrice Pavis, autor de Diccionario de términos 

teatrales (2002), quien establece una clara diferencia entre metateatro, teatro dentro del 

teatro y mise en abyme46. 

Si nos centramos en la vertiente espectacular del teatro, tenemos la visión de 

Agapito Martínez Paramio, director teatral, quien en el artículo “El teatro dentro del 

teatro. Una perspectiva actual” dirige su atención al teatro dentro del teatro, al que 

atribuye la capacidad de autoevaluación del género teatral y de la profesión. En este 

punto me detendré para explicar la vinculación de esta postura con el estudio que 

realizaré posteriormente del metateatro en España y su función de autodiagnóstico del 

panorama teatral del país. 

                                                
43 Ángel Abuín González, “Juego, distancia y público: sobre el concepto de metateatro”, Actas del X 

simposio de la Sociedad Española de Literatura General y Comparada (1996, 13-25). 
44 Ángel Abuín González, El narrador en el teatro (1997).  
45 José Luis García Barrientos, Cómo se comenta una obra de teatro (2001). 
46 Patrice Pavis, Diccionario de teatro. Dramaturgia, estética, semiología (2002). 
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 2.1. Metateatro, teatro en el teatro y mise en abyme 

En su Diccionario del teatro (2002), Patrice Pavis comienza la entrada dedicada 

al metateatro con esta definición: “Teatro cuya problemática está centrada en el teatro y 

que, por tanto, habla de sí mismo, se ‘autorrepresenta’” (2002, 288). Sin embargo, esta 

definición que, a primera vista, parecería muy genérica –por cuanto habría que 

especificar qué significa que el teatro hable de sí mismo o se autorrepresente– se 

encuentra vinculada al genio creador de L. Abel, a partir de cuyas teorías P. Pavis 

establece una separación entre teatro en el teatro y metateatro. Para el primer caso, nos 

referiríamos al tipo de obra inserta, mientras que metateatro aludiría al resto de las obras 

en las que se teatraliza la vida –o aparece la metáfora de la vida como un teatro–. 

En cuanto a la idea de metateatro a partir del trabajo de Abel, se podría 

considerar la pieza teatral desde diferentes perspectivas: por un lado, una obra de teatro 

sería una metacomunicación; por otro, la experiencia del público teatral también podría 

ser considerada meta si tenemos en cuenta el concepto de denegación47; y, finalmente, 

la metateatralidad definiría cierto tipo de espectáculos teatrales en los que es importante 

la exhibición del trabajo de actores, directores y técnicos. Y paso a explicar estos 

aspectos. 

Pavis se hace eco de la hipótesis según la cual en todo texto teatral existiría una 

metaobra que funcionaría como comentario o autoimagen invertida de la propia obra48. 

Observada a la luz de la técnica del teatro dentro del teatro, toda comunicación teatral 

sería, en realidad, una metacomunicación, es decir, la comunicación al público de una 

comunicación entre los personajes, la cual procede a su vez de la mano creadora del 

autor. Así pues, se podría concluir que, para esta parte de la crítica, “la metateatralidad 

es una propiedad fundamental de toda comunicación teatral” (2002, 289). 

Por otro lado, la denegación aporta una experiencia meta al público. Esta 

propiedad teatral provoca que la audiencia asuma, como parte del juego, que cada uno 

de los elementos escénicos pertenece, al mismo tiempo, tanto al plano real como al 

ficticio. Esta dualidad que el público reconoce y acepta como parte del juego escénico 

tiene un componente metaficticio esencial: “La ‘operación meta’ del teatro consiste en 

                                                
47 “La situación del espectador que vive la ilusión teatral teniendo la sensación de que lo que ve no existe 

verdaderamente es un caso de denegación” (2002, 121). 
48 “Esta teoría de una metaobra activada en el seno de todo texto dramático como autocomentario, como 

autoimagen invertida y enunciación de sí misma, sólo es, por el momento, una hipótesis en vías de 
formulación” (2002, 289). 
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tomar el escenario y todo lo que lo constituye –el actor, el decorado, el texto– como 

objetos dotados de un signo demostrativo y denegativo (‘no es un objeto, sino una 

significación del objeto’)” (2002, 289). 

El espectáculo también puede ser objeto de metateatralidad cuando, además de 

poner en escena un texto, no se oculta el proceso por el que se ha llegado a esa versión 

que definitivamente se representa. Me refiero, por ejemplo, al teatro de vanguardia, que 

se esfuerza por volcar en el escenario el trabajo previo de directores, actores y técnicos, 

exhibiendo al público el espectáculo teatral como una elaboración artificiosa y ficticia.  

En cuanto al teatro dentro del teatro, P. Pavis le atribuye el tipo de estructura de 

una obra dentro de la que se representa otra: “Tipo de obra o de representación que tiene 

por tema la representación de una obra de teatro: el público externo asiste a una 

representación dentro de la cual un público de actores también asiste a una 

representación” (2002, 452). Me interesa hacer notar la necesidad de que existan figuras 

que presencian la representación inserta, esto es, espectadores internos, para poder 

hablar de teatro dentro del teatro, requisito que, veremos, consideran otros estudiosos 

del tema. En consecuencia, Pavis parece dejar metateatro para todos los demás casos en 

los que, de una manera o de otra, se exhibe la conciencia creadora del autor y 

enunciadora del personaje.  

Pavis asegura que el origen de la técnica del teatro en el teatro se encuentra en 

Fulgencio y Lucrecia, de Henry Medwall (1479) y en La tragedia española (1587), de 

Thomas Kyd. Es a partir de aquí cuando empiezan a trabajar W. Shakespeare y P. 

Calderón de la Barca, ilustres continuadores de este subgénero teatral, quienes le 

aportaron el significado que adquirió en el Barroco. En dicha época, el metateatro se 

erigió en metáfora de la vida de los humanos sobre la tierra, según la cual no seríamos 

más que personajes que deambulan por el mundo –que es un escenario–, dirigidos por la 

única instancia autora y directora: Dios. A partir del Barroco, el recurso del teatro dentro 

del teatro se va despojando de su carga religiosa para ir adquiriendo connotaciones 

irónicas, de puro juego o complacencia al autoexhibirse o autorreconocerse la obra de 

teatro como un simple artefacto de ficción. 

Pavis, igual que el resto de los investigadores consultados, reconoce “la 

universalidad del teatro en el teatro a través de las épocas y los estilos” (2002, 452) 

porque aporta una técnica para analizar los propios aspectos constitutivos de teatralidad, 

los cuales, a la luz de la idea del teatro dentro del teatro, pueden aportar nuevos 

resultados interpretativos.  
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Del mismo modo que el teatro es una metacomunicación, el teatro en el teatro 

habla de sí mismo a través de los “procedimientos artísticos de este género” (2002, 452) 

que, interpreto, pueden ser la ruptura de la cuarta pared, la denegación o el 

desdoblamiento de la ficción creando dos instancias observadoras: una en el escenario –

personajes-espectadores– y otra en la sala –espectadores reales–. Para Pavis, por tanto, 

existen ciertos procedimientos convencionales –inherentes al género– que actuarían 

como índices de metateatralidad49. Esto supondría ampliar sobremanera el concepto 

para adaptarlo a las situaciones que describe Anne Ubersfeld –citada por Pavis– y que 

pueden resumirse en la duplicación de niveles de representación provocando también la 

multiplicación de espectadores50. 

Me interesa resaltar que Pavis relaciona el procedimiento del teatro en el teatro 

con la mise en abyme, a la que dedica otra entrada en su Diccionario51. Pavis considera 

que el teatro en el teatro “es la forma dramática más corriente de mise en abyme” (2002, 

295). Se trataría de una estructura del tipo obra encuadrada, del que ya hemos hablado, 

en el que ambas obras pueden estar relacionadas mediante analogía, parodia, 

proyectando una imagen invertida o relativizando el marco de referencia. A este efecto, 

me remito al estudio de José Luis García Barrientos en el que se realiza un exhaustivo 

análisis de los tipos y funciones de esta obra encuadrada respecto de la encuadrante, y 

viceversa52. Otro camino que toma la mise en abyme es convertir en asunto de la obra el 

propio proceso de escritura y de creación, como ocurre en varios textos del teatro 

español reciente que vamos a mencionar53: Pavis llama a esto “‘abismar’ su propia 

práctica de escritura” (2002, 295). Este texto que alude a sí mismo adquiere la cualidad 

de autorreferencial, desembocando de esta manera este tipo de mise en abyme en la 

intertextualidad del texto consigo mismo o en el surgimiento de una representación 

inserta. Pavis también alude a que la autorreferencialidad puede aparecer en el 

                                                
49 “Así pues, el teatro en el teatro no es más que una manera sistemática y consciente de sí misma de 

hacer teatro. Sobre la base de esta hipótesis, examinaremos los elementos metateatrales inherentes a 
toda forma de teatralidad” (2002, 452). 

50 “Hay teatro dentro del teatro ‘cuando un elemento teatral está como aislado del resto y aparece a su vez 
como objeto de la mirada de espectadores situados en el escenario; cuando en el escenario hay al 
mismo tiempo observadores y observados; cuando el espectador del escenario ve actores frente a un 
espectáculo que él mismo está viendo’” (2002, 452). 

51 “(O abyme, término introducido por Gide)” (2002, 295). 
52 José Luis García Barrientos, Cómo se comenta una obra de teatro (2001, 234-5). 
53 Como Caídos del cielo, de Paloma Pedrero, Ardor con ardor se paga, de José Ricardo Morales o 

Enemigo interior y Deja el amor de lado, de José Sanchis Sinisterra, entre otras. 
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espectáculo teatral mediante la instalación de dos escenarios o cuando un actor habla de 

su propia actuación. 

Por último, quisiera destacar la reflexión final de Pavis que asocia lo metateatral 

y lo narrativo. El teatro habla de sí mismo usando técnicas teatrales; sin embargo, esta 

autorreferencialidad emparenta lo dramático con lo narrativo, ejemplo de lo cual es 

Pirandello, “teórico francamente discursivo” (2002, 295). En este punto, Pavis coincide 

con Abuín González, quien considera que el metateatro surge cuando los teatros 

vanguardistas pretenden renovar la escena introduciendo elementos propios de la 

narrativa, como el narrador, figura a la que dedica su libro El narrador en el teatro. 

 2.2. El metateatro como un asunto de niveles dramáticos 

Tanto para Ángel Abuín como para García Barrientos el metateatro está 

íntimamente ligado a la aparición en el ámbito teatral de recursos típicos de la narrativa. 

Para el primero, la inclusión del narrador, figura significativa que define a la narrativa 

en oposición al teatro, se realiza en un intento por renovar el teatro haciendo evidente su 

propio mecanismo de enunciación. El narrador en el teatro nos enfrenta con el hecho de 

que la pieza dramática también procede de una instancia creadora aunque su voz quede 

ocultada por la pluralidad de signos emisores, característica definitoria del teatro. García 

Barrientos, por su parte, aplica la teoría genetiana de los niveles narrativos al teatro para 

explicar el fenómeno del metateatro como un desfase entre niveles de ficción. 

Los autores estudiados en el punto uno son tomados como apoyo fundamental de 

las tesis de Ángel Abuín González en su obra El narrador en el teatro (1997), en cuyo 

capítulo XI –“Formas ‘reflexivas y el narrador en el teatro’”– define metateatro y realiza 

unas importantes apreciaciones que también aparecieron anteriormente en forma de 

artículo con el título “Juego, distancia y público. Sobre el concepto de metateatro” 

(1996). Para Abuín González el metateatro surge, entre otros recursos, por la inclusión 

de un narrador, una de cuyas implicaciones es la aparición de varios niveles de ficción54. 

De este modo, su intención para este capítulo es “intentar una aproximación al narrador 

como signo metateatral, es decir, intentar demostrar que su presencia en escena provoca 

la aparición de metateatralidad” (1997, 210). 

                                                
54 “Situado fuera del universo ficticio de lo representado, o, para ser más exactos, creando otro nivel 

aparte dentro de él” (1997, 29). 
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Abuín parte de L. Abel reconociéndole su labor inaugural en cuanto al estudio 

del género metateatral, pero prefiere aportar otra definición en la que basar su 

investigación, encaminada a destacar el papel de la recepción en el proceso 

metaficticio55: 

Adoptaremos en este capítulo una definición de metateatro un tanto alejada de 
la pionera de Abel (1963): entendemos que este fenómeno afecta fundamentalmente a 
aquellos dramas que, convirtiéndose a sí mismos en su propio objeto de reflexión, 
ponen en evidencia la artificialidad de la gramática específica de este género (1997, 
199). 

El narrador del teatro exhibe el constructo fundamental del género al poner en 

evidencia que existe un mecanismo de enunciación el cual, aunque es evidente en la 

novela, no lo es tanto en el género dramático, donde la voz autorial se diluye en los 

parlamentos de los personajes y en los códigos no verbales que operan en una 

representación: “Con el surgimiento de un narrador, se ponen en evidencia la 

arbitrariedad de las convenciones dramáticas, el papel organizador del escritor en el 

mismo proceso de construir su obra, subrayándose la gran complejidad de este ‘trabajo 

narrativo’” (1997, 210). Con la aparición de esta instancia que genera y da paso a los 

personajes, se hace evidente ante nuestros ojos de espectadores que el hecho escénico 

pertenece a una figura autorial, lo que nos conduce a una suerte de grado cero de la 

ficción56. Podría parecer un proceso paradójico, ya que por un lado nos acerca al 

momento fundacional de esa ficción, a su origen57; pero por otro, al tomar conciencia de 

este hecho, se nos aleja como espectadores de la ficción, interrumpiendo el proceso 

mimético. De este modo se rompe la distancia entre escenario y sala por el 

desmantelamiento de la llamada cuarta pared, quedando así a la vista otra de las 

convenciones teatrales. 

El narrador crea su propio espacio de enunciación, ya que se sitúa fuera de la 

acción de la obra pero dentro de la ficción, originando una estructura encuadrada que 

invita a considerar la forma de la pieza por encima de su mensaje o su argumento. Esta 

preponderancia de la forma que llega a convertirse en contenido es denominada 

                                                
55 Recordemos que la “metadramatic experience” era uno de los objetivos fundamentales del libro de 

Richard Hornby, Drama, Metadrama and Perception (1982). 
56 “Esta manera de poner en escena la conciencia estética de una instancia autorial, más propia del 

narrativo que del género dramático, somete a la ilusión teatral a una reducción irónica (¿grado cero?)” 
(1997, 195). 

57 Remitámonos a J. Schlueter, quien afirmaba que el interés por la metaficción en el siglo XX procedía de 
un interés en este tiempo convulso históricamente por conocer el origen de todo, cfr. “Primera parte”. 
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autotematismo, que Abuín define como “la reflexión del artista sobre su obra, sobre su 

oficio, sobre su proceso creativo” (1997, 36)58. Y este arte autotemático nos lleva a los 

términos de arte autorreflexivo o autoconsciente, denominaciones que, me conviene 

destacar, equivalen a metateatral: 

El teatro autoconsciente, autorreflexivo y autorreferencial, el metateatro, en 
definitiva, busca romper con la ilusión dramática, haciendo partícipes a sus destinatarios 
de que lo que ven es sólo arte, es decir, ficción, impidiéndoles el cómodo refugio de una 
fácil identificación con el mundo que habita la escena, obligándonos a tomar una 
postura mucho más activa y crítica con lo que allí se está mostrando (1996, 20-1). 

El narrador del teatro, elemento perturbador de la mímesis teatral, procede del 

interés renovador del teatro moderno mediante la adopción de estrategias que hasta 

entonces habían sido ajenas al género escénico, para así destruir la ilusión de realidad y 

provocar un distanciamiento crítico entre la escena y la sala: 

En los comienzos de este siglo, el teatro que se quería moderno debía inscribir 
su seno en toda una serie de índices de teatralidad que, como el fragmentarismo, las 
rupturas de las relaciones causa-efecto […], los juegos temporales (Priestley), el teatro 
en el teatro (Pirandello), el recurso a un narrador en escena (Brecht), la apelación directa 
al público (Wilder), buscaran el establecimiento de una suerte de contramímesis en el 
espectador. Son todos efectos teatrales […] por extraños en las expectativas habituales 
del género, apuntan hacia las técnicas y los procedimientos artísticos empleados. De 
este modo, el texto puede llegar incluso a contener sus propios instrumentos exegéticos 
[…] y volverse un discurso metalingüístico autorreferencial, con voluntad decidida a 
destruir la “cuarta pared” de la escena (1997, 18-9). 

Pero, ¿cómo podemos entender que esa provocación lanzada al público, ese 

distanciamiento crítico que se pretende con respecto a lo que está viendo pueda 

funcionar? Solo si entendemos el teatro como un juego en el que se torna necesaria la 

implicación y participación activa de la instancia que observa, de los espectadores. 

Hablamos, pues, de la dimensión lúdica que adquiere la relación que se establece entre 

público y escenario. 

Esta relación está gobernada por el concepto de la denegación, según el cual “el 

espectador se niega a conceder el estatuto de realidad a la realidad que sucede sobre 

                                                
58 Este término ya fue utilizado por Abuín en el citado artículo “Juego, distancia ...”: “La obra de arte mira 

hacia dentro y encuentra que ella misma es su contenido” (1996, 20). Por otro lado, recordemos las 
formas autotemáticas de las que nos hablaba Manfred Schmeling: “J’ai donc tenté de saisir l’évolution 
du théâtre en interrogeant ses formes autothématiques” (1982, 3), estudioso que es tomado como 
referencia por parte de Abuín González a la hora de establecer la figura del narrador como índice de 
metateatralidad. Añadiendo más referencias a este autotematismo, aunque no explícitamente, traigo a 
colación la cita de Schlueter acerca de que el arte metaficcional es aquel en el que la forma se 
convierte en contenido: “form becomes content” (1979, 1). 



 44 

escena” (1997, 16)59, un pacto necesario para que el intercambio lúdico se produzca, 

una convención teatral que el teatro moderno pretende desmantelar: “Las nuevas rutas 

del teatro contemporáneo se asientan en el relajamiento de la denegación a través de la 

instauración de una distancia máxima: la actividad del espectador se limita a contemplar 

una representación que se le ofrece como tal” (1997, 18). Así pues, entendido el 

fenómeno teatral como un juego en el que actores y espectadores asumen lo que ocurre 

encima del escenario como si fuera realidad, sin voluntad de imitarla, sino incluso de 

deformarla como modo de acceder a ella, entendemos el papel del receptor como pieza 

fundamental para que el juego se produzca. Sin embargo, el teatro moderno pretende 

anular esta separación entre escenario y sala para, de forma irónica, hacerla más 

evidente. De este modo, el teatro se hace autorreferencial porque habla de una de sus 

convenciones constitutivas: 

El escenario se desvela como un juego de estrategias constante dirigidas hacia 
la figura del espectador […]. ¿Cómo se percibe la existencia de tales juegos? Muchas 
veces por la ruptura de las fronteras prohibidas entre lo real y lo imaginario […]. La 
escena manifiesta una abierta tendencia a la autorreferencia, uno de esos rasgos que 
suprimen la ilusión y promueven la aparición de una obra autoconsciente (1996, 14-5). 

Las técnicas que ocasionan esta autoconsciencia se denominan antiilusionistas o 

antimiméticas, puesto que la autorreferencia desemboca en una ruptura de la ilusión de 

realidad o en un distanciamiento con respecto de la realidad representada. Estas técnicas 

antimiméticas se relacionan con la metaficción, que en el ámbito del teatro se 

denominará metateatro. Deja así constancia Abuín González de la evidente vinculación 

de los dos términos: 

No hace falta indicar que esta creación de distancia máxima nos hace caer de 
lleno en el ámbito más estricto de la metaficción. El metateatro llama, sistemáticamente, 
la atención sobre su status como artefacto, poniendo al descubierto convenciones vacías 
de todo sentido, llevando a su espectador a cuestionar la relación entre ficción y 
realidad: explorando sus estructuras ficticias, tales obras exploran también la 
“ficcionalidad” del mundo real, la “realidad” del mundo ficticio (1997, 195). 

Las implicaciones de estas rupturas de las convenciones van directamente 

dirigidas al papel de la audiencia, que ya no será pasivo o se limitará a aceptar como 

verdadero lo que se le ofrece en el escenario, sino que deberá adoptar una postura frente 

a la realidad desmantelada que el teatro moderno representa: “Con la ruptura de las 

fronteras ficcionales, se incita al espectador a que reconsidere su posición respecto de 
                                                
59 De la denegación como propiedad teatral ya hablamos a propósito de Pavis y su consideración del 

metateatro y el teatro dentro del teatro en su Diccionario, cfr. “Primera parte”. 
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un universo social cuyos valores son tan inestables como relativos” (1996, 21). Y este 

trabajo que ha de realizar la persona que asiste al teatro cuenta con la ayuda de la citada 

instancia intermedia que es el narrador, el cual, de este modo, cumple una función 

fundamental de vinculación sala-escenario, según afirma el propio Abuín en su libro de 

1997: “El narrador-comentarista no es más que una especie de guía hacia la reflexión 

didáctica, hacia una toma de postura” (207).  

En resumidas cuentas, la metaficción en el teatro va dirigida fundamentalmente 

a explorar las fronteras entre la realidad y la ficción, mediante la puesta en evidencia de 

las convenciones de las que se sirve el género teatral para crear sus ficciones: “Las 

formas metateatrales quieren investigar la relación entre ficción y realidad, esencial en 

todo acto teatral, por medio de una ruptura de las convenciones dramáticas habituales” 

(1997, 203). Si el narrador es un índice de metateatralidad y los recursos metateatrales 

están al servicio de desmantelar las convenciones dramáticas, el narrador, por tanto, irá 

destinado a subvertir el código teatral convencional que prescindía de una figura 

enunciadora, típica de la narrativa:  

Asimismo, el narrador es un signo dirigido explícitamente a la subversión del 
código dramático tradicional, naturalista, y su aparición proporciona al espectador una 
nueva perspectiva “desfamiliarizada”, sobre el hecho de la representación, al mismo 
tiempo que obliga a una actitud más comprometida con el complejo mundo que le rodea 
(1997, 210).  

La distancia entre sala y escena debe hacerse más extensa, se debe evitar la 

identificación (relacionada con el arte realista y mimético) para dar paso a una reflexión 

por parte del espectador que se convierte así en coautor completando con su percepción 

reflexiva los significados de la obra. 

Esta necesidad de tomar distancia crítica está relacionada con diversas técnicas 

de vanguardia señaladas por Ortega y Gasset, así como con el extrañamiento brechtiano, 

siempre encaminado a conseguir una reflexión crítica en el espectador. Pero la mayor 

provocación lanzada al público pertenece a Pirandello, quien se revela como “el autor 

idóneo para ejemplificar dentro de la dramaturgia moderna, esta conciencia reflexiva 

que se extiende hasta los aspectos teatrales del comportamiento cotidiano” (1996, 20)60. 

Pirandello sería el punto de partida de una nueva forma de hacer teatro que puede 

                                                
60 García Barrientos, teórico que estudiaremos a continuación, también señala la importante posición que 

ocupa el dramaturgo italiano en el género metateatral: “Los recursos que se basan en la manipulación 
de esa lógica resultan de una teatralidad tan genuina. Seguramente nadie ha explotado tanto y tan 
certeramente como Pirandello tales recursos en nuestra tradición dramática” (2001, 236). 
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rastrearse a lo largo del teatro europeo del siglo XX: “En efecto, la metaficción es una 

corriente más dentro de una amplia tendencia del arte contemporáneo que indica un 

interés cultural creciente en el modo en que los seres humanos reflejan, al mismo 

tiempo que la reconstruyen, su percepción del mundo” (1997, 198)61.  

Investigando en esta vertiente teatral, Abuín se centra en Alfonso Sastre, ya que 

es el que más se acerca a los propósitos de su estudio. Sastre usualmente incorpora la 

figura del Autor o el Director en sus obras para declarar abiertamente la existencia de 

una instancia de enunciación, “el descubrimiento de una ‘máquina’ representativa […] 

normalmente camuflada” (1997, 199), función análoga a la del narrador, objetivo 

principal del estudio de Abuín, quien se ocupa concretamente de El camarada oscuro y 

de Jenofa Juncal, la roja gitana del monte Jaizkibel, del citado autor vasco. Al término 

de la primera de estas piezas aparece el Autor como forma de homenajear a su 

protagonista, el republicano Ruperto; en Jenofa Juncal se lanza una última duda acerca 

de si la obra entera fue una realidad o un delirio del protagonista: “Mediante el uso de 

un narrador, Sastre consigue en Jenofa Juncal centrar la atención del espectador sobre la 

construcción antiilusionista-antirrealista de la obra, introduciendo en su final una 

posible vinculación narrativa de la historia” (1997, 209).  

Siguiendo con el tema de la relevancia del espectador en el proceso teatral, 

Abuín analiza Ñaque, la obra de José Sanchis Sinisterra cuyos protagonistas 

metaficcionales proceden de otra obra del siglo XVI desde la que viajan en el tiempo al 

aquí y ahora contemporáneo. A propósito de Ñaque, Abuín incorpora el término de 

metalenguaje, que puede ser interno cuando los personajes hablan entre sí o externo 

cuando va encaminado a alterar las relaciones entre la sala y el escenario. En Ñaque, el 

metalenguaje es fundamentalmente externo, ya que los personajes hablan directamente a 

un público ficcionalizado, al que hacen partícipe de sus dudas existenciales después de 

un largo viaje en el tiempo.  

Abuín pasa después a tratar la obra de F. Dürrenmatt, El matrimonio del señor 

Mississippi, como ejemplo de otro tipo de narrador. En esta pieza “absolutamente 

metateatral, los narradores-comentaristas […] actúan como elemento metalingüístico 

del eje externo. En numerosas ocasiones sus palabras van referidas a aspectos de la 

representación tales como el orden de las escenas, el título de la obra, su posible 

                                                
61 Recordemos que el asunto de la percepción humana en las obras de los grandes dramaturgos es tomado 

como un índice de metateatralidad por parte de Richard Hornby, como acabamos de ver en la “Primera 
parte” de este trabajo. 
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inverosimilitud, los defectos de la escenografía debidos a la ausencia de subvenciones, 

los cambios en la iluminación” (1997, 205).  

Como he dicho, estas dos obras ilustran lo que Abuín llama el metalenguaje 

externo, el que se dedica a poner en evidencia las relaciones entre el escenario y el 

público; por otro lado, el metalenguaje interno tendría lugar entre los propios personajes 

de la obra y se dedicaría a hablar de sus relaciones internas o de los mecanismos de 

construcción intrínsecos de la ficción. En este tipo de metadiscurso interno estarían las 

obras que tratan sobre la problemática de las compañías de teatro, que Abuín González 

no considera como auténticas obras metateatrales porque no inciden sobre el 

desmantelamiento de las convenciones teatrales:  

No todas las obras que analizan los códigos propios del teatro son metateatrales, 
pero debe reconocerse que el exceso de comentarios sobre el código puede ser un 
procedimiento válido para convertir un drama en metaficción; existen obras teatrales 
que tienen como asunto el teatro y dentro de su texto comentan aspectos del género a 
que pertenecen (obras en las que aparecen representados los problemas cotidianos de los 
comediantes, por ejemplo), pero no por eso serán inevitablemente metateatro, sino tan 
sólo obras con algún elemento metalingüístico que afecta en escasa medida a las 
convenciones dramáticas (1997, 203). 

Considero interesante detenerme en este punto ya que, más adelante, veremos 

cómo otra estudiosa, Marcela Beatriz Sosa62, pasa por encima de este tipo de obras cuyo 

tema es el mundo del teatro y sus problemas cotidianos, a pesar de que se trata de una 

vertiente teatral intensamente cultivada por los dramaturgos españoles y en la que me 

detendré especialmente en la tercera parte de este trabajo. 

Además de estos recursos, Abuín González señala otros mecanismos como los 

coros griegos, los prólogos y el teatro dentro del teatro, que siempre han existido en el 

género dramático, pero que adquieren mayor importancia en el teatro vanguardista 

debido a su valor de representación del complejo filosófico del ser humano de mediados 

del siglo XX, siguiendo en este pensamiento a la anteriormente estudiada June 

Schlueter63. Asimismo, Abuín se hace eco de la clasificación de Hornby acerca de las 

variedades de lo metadramático y señala que “si fuera necesario establecer una 

jerarquía, parece claro que el teatro en el teatro ocuparía una posición de privilegio” 

(1997, 201). Es, por tanto, un recurso metaescénico típico, su “forma genuina” (1997, 

232), según otro de los teóricos que se ocupan de este fenómeno dramático: García 

                                                
62 Marcela Beatriz Sosa, Las fronteras de la ficción: el teatro de José Sanchis Sinisterra (2004). 
63 Cfr. “Primera parte: 1.1. Un género dramático de larga tradición”. 
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Barrientos, quien, de hecho, restringe el uso del término metateatro a esta forma típica 

del teatro dentro del teatro. 

En el punto 6.3 de su estudio Cómo se comenta una obra de teatro, titulado 

“‘Niveles’: El teatro dentro del teatro” (2001), García Barrientos se sitúa dentro del 

marco teórico de los niveles dramáticos para abordar el análisis del metateatro. Se trata 

de una aplicación al drama de la teoría de los niveles de Gérard Genette para la 

narrativa. Según este, cada objeto representado se encuentra en un nivel de existencia 

inmediatamente superior (secundario) respecto al que se sitúa el acto representativo 

(primario), niveles que, sobra decir, son infranqueables. Para Genette existen tres 

niveles en narrativa: el extradiegético o narración; el (intra)diegético o historia; y el 

metadiegético o relato de segundo grado, es decir, la historia dentro de la historia. 

Aplicando esta teoría al plano teatral, García Barrientos establece que el carácter 

típicamente dramático viene dado por la especial relación entre el plano escenificado y 

el diegético, es decir, entre la representación y lo representado, entre lo real y lo ficticio. 

Sin embargo, este crítico va más allá y propone sustituir el término relato o diégesis por 

drama porque al aplicarlo al nivel meta surge el término metadrama, más asentado en 

los estudios teatrales. Así, obtenemos los tres niveles fundamentales de Genette 

aplicados al teatro: extradramático o plano escénico, intradramático o plano diegético, y 

metadrama o drama dentro del drama.  

Partiendo de esta base terminológica, García Barrientos establece una dicotomía 

entre metadrama y metateatro, equiparando a este último con el teatro dentro del teatro, 

mientras que el primero se reserva para otro tipo de ficciones insertas originadas a partir 

de un sueño, una alucinación o la inclusión de un narrador:  

Propongo denominar metateatro a la forma genuina del “teatro en el teatro” que 
implica una puesta en escena teatral dentro de otra […]. Por metadrama entiendo un 
concepto más amplio, que incluye el anterior, pero que lo rebasa en todas aquellas 
manifestaciones en que el drama secundario, interno o de segundo grado se escenifica 
efectivamente, pero no se presenta como producido por una puesta en escena, sino por 
un sueño, un recuerdo, la acción verbal de un “narrador”, etc. (2001, 232). 

Incluyendo a las denominaciones de metateatro y teatro dentro del teatro surge 

metadiégesis, que se refiere, en el plano estrictamente temático, a una historia inserta; 

por ejemplo, al parlamento de un personaje refiriendo un suceso. No obstante, contra el 

peligro de considerar metadiegético cualquier intervención actoral más extensa de lo 

habitual, nuestro teórico advierte que es necesaria cierta autonomía del nivel 

metadramático para que sea considerado como otra entidad escénica o teatral y se 
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muestra consciente de la ligereza con la que, en ocasiones, se aplican estos términos de 

los que tratamos: 

Es preciso advertir contra una atención en exceso escrupulosa por el fenómeno 
en cuestión, que terminará viendo cambios de nivel (con cierta razón) por todas partes 
[…]. A esta propensión un tanto paranoica sólo cabe oponer el criterio de la sensatez o 
la pertinencia, más fácil de aplicar que de definir. Habría que exigir un mínimo –¿hasta 
dónde?– de entidad y de autonomía a un nuevo nivel dramático para tomarlo en cuenta 
en el análisis […]. Más gravedad reviste esta relativa indeterminación del límite en el 
nivel metadramático, y sobre todo en la zona que no es propiamente también 
metateatral; por ejemplo, cuando el carácter metadramático no es más que un artificio 
de presentación que puede resultar en buena medida irrelevante. Basta, en efecto, una 
frase o un gesto de presentación para convertir un drama en metadrama […]. De nuevo 
será pertinente la distinción a partir de un mínimo de entidad y autonomía (2001, 233). 

García Barrientos se aparta de la concepción de metateatro de Abel, ya que sus 

consideraciones en torno a este género teatral caen en el plano del contenido cuando se 

refiere a personajes autoconscientes y a la vida teatralizada, que da lugar a los tópicos 

de la vida como un sueño y el mundo como un teatro. Tampoco acepta alguna de las 

variedades metadramáticas que define Hornby, como la del personaje que actúa como 

personaje y la ceremonia dentro de la obra, ya que “el carácter reflexivo o especular que 

les es común puede tematizarse sin afectar a la estructura dramática […] o formalizarse 

en la estructura (niveles), con mayores o menores conscuencias temáticas (incluso 

ninguna)” (2001, 234). En la consideración de que lo metateatral ha de afectar 

necesariamente a la estructura o ha de destinarse específicamente a subvertir algunas 

convenciones dramáticas, conecta con Abuín, quien tampoco concibe como 

metateatrales las obras en las que se comentan asuntos del propio género teatral o de las 

circunstancias cotidianas de las compañías de actores; sin embargo, no hay que olvidar 

que el número de textos de este tipo es destacable en el panorama teatral español del 

siglo XX y XXI. 

Siguiendo, pues, la teoría genetiana de los niveles, según la cual la existencia de 

un nivel metadiegético estaría en la base del metateatro, García Barrientos establece 

varios tipos de relación entre el drama primario y el secundario o entre el drama y el 

metadrama. Esta relación puede ser sintáctica o argumental con función explicativa o 

predictiva; o función semántica, temática –con la variante de la myse en abyme–, de tipo 

persuasiva o dramática; también puede existir una relación cero, cuando el drama 

interno tiene función distractiva u obstructiva64. De igual manera, el drama primario 

                                                
64 José Luis García Barrientos, op. cit. nota 52, 234-5. 
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puede actuar como marco respecto del metadrama o drama secundario cuando este 

último contiene la acción dramática principal. En este caso, las funciones que 

desempeñaría el metadrama son atribuibles a los personajes de este nivel 

metadramático, como los narradores o meneur du jeu, que actuarían de organizadores 

internos del drama, de vinculación comunicativa con el público, de aportadores de 

testimonios y de comentadores; funciones todas estas que pueden ser concurrentes. 

Además de estos recursos basados en la inserción de unas ficciones dentro de 

otras –teatro dentro del teatro o metateatro; sueños o alucinaciones dentro de la obra o 

metadrama–, en ocasiones los personajes pueden traspasar los límites del nivel al que 

pertenecen, pasando al inmediatamente superior o inferior, produciéndose así una 

metalepsis o trasvase entre los niveles de ficción, siguiendo igualmente la teoría de los 

niveles de Genette. Estas metalepsis pueden afectar al espacio (como en Seis personajes 

en busca de autor, de Pirandello), al tiempo (como en El tragaluz, de Buero Vallejo), al 

personaje –en cuanto a que este puede ser un personaje-actor (como en El misántropo, 

de Molière) o un personaje-narrador (como en Historia del soldado leída, representada 

y bailada, de Ferdinand Ramuz)– y a la representación o puesta en escena 

García Barrientos, en Ficción y teatro (2004), además, vincula el teatro dentro 

del teatro con el concepto del punto de vista en el teatro. Tras analizar la cuestión de la 

“vision” en el drama, concluye que existen dos tipos de puntos de vista: el escénico o el 

propio de la representación –como el de los personajes que se sientan en un banco para 

ver la representación inserta de La gaviota, de Chéjov–; y el punto de vista dramático o 

el que corresponde al universo representado. Pues bien, el teatro dentro del teatro, como 

el que tiene lugar en Hamlet, sería un caso de confluencia de ambos. Por consiguiente, 

García Barrientos sugiere una revisión del concepto de metateatro de Abel (en el que se 

incluye el fenómeno del teatro dentro del teatro), centrada en el punto de vista. 

Tenemos, por tanto, dos visiones más recientes sobre el tema del metateatro y, 

también, más alejadas de supuestos filosóficos o ideológicos. Prefiero utilizar una 

perspectiva integradora utilizando los términos de formas autotemáticas, autorreflexivas 

y autorreferenciales como variantes sinonímicas de metateatro, para referirme a los 

numerosos recursos de los que se sirve el drama para hablar de sí mismo como género y 

profesión; en cambio, con teatro dentro del teatro me referiré exclusivamente al tipo de 

estructura de obra encuadrante que alberga una obra encuadrada. 

Desde este punto de vista, metateatro o metadrama definirían una corriente 

teatral caracterizada por el empleo de alguna o varias de las técnicas metateatrales que 
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se han mencionado en las páginas anteriores, independientemente de que su intención 

sea incidir en el modo de percepción de la audiencia. 

La variedad terminológica del término metateatro da cuenta de la gran 

diversidad de procedimientos, de tal forma que, en este trabajo, utilizaré indistintamente 

las etiquetas técnicas metateatrales, metadramáticas, autorreflexivas o 

autorreferenciales. 

 2.3. El mundo del teatro como variedad metateatral 

Considero esencial detenerme en las apreciaciones del director teatral español, 

Agapito Martínez Paramio, quien a propósito de su montaje ¡Qué desastre de Molière! 

(1996), reflexiona acerca de la técnica del teatro dentro del teatro65. Este profesional 

decide emplear el citado procedimiento en su montaje teatral para cumplir un doble 

propósito: en primer lugar, “para que el público pueda asistir a la ilusión del que 

contempla simultáneamente la representación y la obra interna que se desarrolla y crea, 

delante de él” (1996, 124); y, en último término, “para profundizar en el panorama 

teatral y cultural en el que nos movemos” (1996, 124). 

El teatro dentro del teatro sirve fundamentalmente de autoevaluación y 

autodiagnóstico a la situación teatral y cultural en la que se mueven los profesionales 

del género dramático. En definitiva, supone, desde el lado de las tablas, una reflexión 

sobre el medio teatral y la vida, reflexión de tipo estético, ético y filosófico, mientras 

que, desde el punto de vista de la sala, significa una evaluación del estado del 

espectador.  

El teatro dentro del teatro nos revela el hecho escénico como un juego, poniendo 

en evidencia que la esencia de lo representado es ficticia; esto conduce a la creencia en 

un mundo en el que las personas son también actores y actrices, cuyas identidades 

pueden intercambiarse, donde se confunden realidad y apariencia “y donde se cuestiona 

la propia identidad del teatro” (1996, 125). Esta manifestación de la falsedad del mundo 

desde las tablas de un escenario va dirigida a que el público se replantee sus creencias 

con respecto a la realidad y significa un tipo de compromiso con el público por parte de 

los creadores teatrales.  

                                                
65 Agapito Martínez Paramio, “El teatro dentro del teatro. Una perspectiva actual”, ADE Teatro. Revista 

de la Asociación de Directores de Escena (1996). 
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Y aquí es donde llegamos al replanteamiento de la posición del espectador. Con 

el teatro dentro del teatro cobra relevancia la posición de la persona que observa, la cual 

también queda representada en los personajes que actúan como espectadores de la obra 

inserta, “provocando alternativamente la identificación y la distanciación del espectador. 

En esta dialéctica reside uno de los mayores placeres de esta investigación teatral” 

(1996, 126). 

Por otro lado, y conectando con Pavis, el teatro dentro del teatro nos hace caer 

en la cuenta de que toda comunicación dramática es, en realidad, una 

metacomunicación. Existe una brecha entre lo que crea el autor y lo que, por otra parte, 

es expresado por el personaje, interpretado por el actor, el director y la pluralidad de 

lenguajes que intervienen en la escena. Este desfase hace que la comunicación teatral se 

convierta en una comunicación de comunicaciones: en una metacomunicación, en 

definitiva. 

Establecido esto, Martínez Paramio propone servirse de esta técnica 

autoconsciente para investigar sobre la posición que ocupa el teatro en el actual 

panorama cultural. Durante el período de transición –a partir de 1975– y el inicio del 

período democrático –en 1982–, el teatro se convirtió en un espacio de debate y 

confrontación ideológica. No obstante, cuando la situación democrática se estabilizó, la 

escena fue despojada de sus conexiones ideológicas y, por tanto, se hacía necesario 

atribuirle una función diferente. El metateatro, por un lado, se consolida como un 

género que ayuda a definir esta nueva postura centrándose en la figura del espectador 

cuyo papel ha de actualizar; y, por otra parte, realiza un ejercicio de autoexploración y 

autodiagnóstico de la situación del teatro en la historia reciente de España, “vivificando 

sobre escena, con todo lo que esto puede suponer, una profesión un tanto sectaria, llena 

de críticos frustrados, de actores paranoicos o directores megalómanos. En definitiva 

riéndonos de nosotros mismos, de la mejor manera posible; aprendiendo con el 

escepticismo que da la risa” (1996, 126). Y esto es lo que vamos a ver en la mayoría de 

los textos analizados: actores y actrices con problemas con sus compañeros, con sus 

directores o con los políticos e instituciones que les otorgan o les niegan las 

subvenciones, compañías obligadas a desaparecer y otras condicionadas por el dinero; 

un teatro que nos habla de sí mismo desde las tablas, una autoconfesión: “Ante este 

panorama oscuro la autorreflexión que propone el teatro dentro del teatro es una buena 

vía de claridad” (1996, 126). 
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SEGUNDA PARTE 
Evolución de la fórmula hasta el último tercio del siglo XX 

A partir del estudio inaugural de Lionel Abel, proliferaron los trabajos en los que 

se analizaba la presencia de la metaficción en teatro y en novela, tanto en las diferentes 

literaturas europeas como en la norteamericana. El rastreo del metateatro en la literatura 

occidental no solo se circunscribió a la época en la que surgió el término sino que los 

estudiosos se lanzaron a revisar e interpretar los clásicos de la dramaturgia a partir de 

este nuevo prisma que devolvía nuevos significados. De esta forma, vamos a descubrir 

que el metateatro de los siglos XX y XXI pertenece, en realidad, a una tradición que se 

remonta, al menos, hasta Cervantes, el primer creador y teórico metateatral. 

Propongo un breve recorrido por el metateatro español comenzando por 

Cervantes, considerado el primer cultivador del género, hasta llegar a 1975 –año en que 

comienza el período que pretendo investigar–, para demostrar que el metateatro del 

último cuarto del siglo XX y de principios del XXI forma parte de una larga tradición 

occidental. 

 1. Cervantes: primer teórico metateatral 

Como han señalado el estudioso Carlos Arturo Arboleda y la investigadora 

Wilma Newberry, Cervantes puede ser considerado el primer teorizador metateatral si 

pensamos que su obra está plagada de reflexiones y referencias acerca del género 

teatral, y de la literatura, en general: “Cervantes no escribió ningún tratado específico 

sobre teatro, sin embargo, creo que poseía unas ideas muy bien estructuradas como para 

poder hablar de una preceptiva cervantina” (Arboleda, 1991, 71)66. Más concretamente, 

es en El Quijote donde se comprueba esta autoconciencia del proceso escritural: “By 

one method or another throughout the book Cervantes calls attention to the process of 

creating a novel” (Newberry, 1973, 10)67. La puesta en evidencia del proceso creador 

provoca la ruptura del ilusionismo ficcional y, por tanto, la aparición de la 

autorreflexividad: “El teatro de Cervantes es un teatro de ruptura, de distanciamiento, de 

                                                
66 Carlos Arturo Arboleda, Teoría y formas del metateatro en Cervantes, Salamanca: Universidad, 1991. 
67 Wilma Newberry, The Pirandellian Mode in Spanish Literature From Cervantes to Sastre, New York: 

State University of New York Press Albany, 1973. 
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choque y de confrontación con el ilusionismo en que la representación tiende a sumergir 

al público” (Arboleda, 1991, 57)68. 

Partimos, pues, de que Cervantes es un escritor metateatral por el carácter 

reflexivo, fundamentalmente, de El Quijote y los entremeses: “En términos generales, el 

metateatro se ha considerado como una forma dramática de carácter reflexivo y auto-

reflexivo. Uno de los elementos comunes a los textos de Cervantes es justamente su 

carácter reflexivo” (1991, 7). 

Como ha estudiado Arboleda, esta vertiente autorreferencial de nuestro escritor 

procede de la comedia del arte italiana69 que utilizaba un tipo de texto dramático 

primitivo denominado caneva, en el que se aportaban directrices para guiar las 

improvisaciones de los intérpretes. Debido a su carácter eminentemente práctico, 

dirigido a la presentación, estas canevas contaban con una gran presencia de 

metalenguaje. 

Aparte de la autorreflexividad, otro aspecto de la metateatralidad de Cervantes 

es la crítica al teatro de su época y al público centrándose en la figura de Lope, de quien 

rechazaba su excesivo mercantilismo. Este sesgo crítico aporta un carácter subversivo o 

transgresor al metateatro de Cervantes, quien apostaba por un teatro diferente que 

distanciara al público del encantamiento de la representación. Tanto la autorreflexividad 

como la crítica se pueden observar en las improvisaciones –en terminología de 

Arboleda– que Cervantes introduce en El Quijote:  

La mayoría de las obras metateatrales son en este sentido obras con un lenguaje, 
en cierta forma subversivo, de ruptura y de denuncia […]. Por este motivo es que las 
obras improvisadas y en general todas las obras metateatrales tienen además de su 
originalidad en la producción artística, dos grandes propósitos: la denuncia de los vicios 
y corrupción de las sociedades con las cuales son contemporáneas, y la reflexión 
filosófica sobre las inquietudes y problemas de la humanidad (Arboleda, 1991, 28). 

Arboleda, coincidiendo con L. Abel, explica esta voluntad subversiva como 

correlativa al momento histórico en el que vivió Cervantes. A partir del siglo XVI, el 

                                                
68 Si consideramos que las técnicas brechtianas se emparentan con la metateatralidad, merece la pena 

mencionar la relación que establece Arboleda con Cervantes y Shakespeare como precursores del 
distanciamiento brechtiano: “En este sentido, Cervantes y su contemporáneo Shakespeare se adelantan 
con gran precisión a las ideas del alemán Bertolt Brecht, por muchos catalogado precursor de la 
dramaturgia contemporánea” (1991, 58). 

69 La influencia del teatro italiano en Cervantes está sobradamente probada debido a su estancia en Roma 
como soldado y a la presencia en la Península de comediantes italianos, como es el caso de Ganassa. 
Este también es el tema del trabajo de Julio Vélez-Sáinz, “El Recueil Fossard, la compañía de los 
Gelosi y la génesis de Don Quijote” (2000): “Parece manifiesto el conocimiento de la commedia 
dell'arte por parte de Cervantes”. 



 55 

cultivo del metateatro es más sistemático porque coincide con un cambio en la 

mentalidad del ser humano occidental70. En este momento –como aparece en La vida es 

sueño–, se difunden las metáforas del mundo como un teatro y la vida como un sueño, 

conceptos que definen el metateatro para Abel, tal y como hemos visto más arriba. 

Según Abel, Shakespeare y Hamlet representan el metateatro en estado puro. Para 

Arboleda, en cambio, “Cervantes es uno de los primeros escritores en utilizar de una 

manera sistemática esta nueva forma dramática” (1991, 8). 

Aparte de esta intención subversiva, del metateatro se deriva cierta reflexión 

filosófica como consecuencia del distanciamiento entre el autor, los personajes y el 

público, brecha que se transplanta al espacio que separa la sala y el escenario: “Es en el 

momento de distanciamiento, cuando el texto metadramático posibilita la exploración 

filosófica por parte del personaje y abre el camino para que el público se fije en el 

contenido de dicha exploración” (Arboleda, 1991, 37). 

La metateatralidad en Cervantes ha sido estudiada desde diferentes perspectivas 

y en distintos puntos de su obra: tanto en El Quijote como en los entremeses y en otras 

obras de teatro, por ejemplo, La entretenida o Pedro de Urdemalas. En todas ellas, a 

juicio de los estudiosos consultados, el metateatro funciona como recurso relativizador 

de la verdad, algo que ya apuntábamos al inicio de este trabajo y que otros estudiosos 

del metateatro en general habían señalado como característica primordial, lo cual es 

sorprendente si pensamos en que Cervantes se atreve a jugar con la perspectiva en la 

España prebarroca del siglo XVI. 

Por tanto, el metateatro en El Quijote y en sus entremeses se pone al servicio de 

parodiar determinado asunto (normalmente un género literario de los muchos que 

Cervantes deconstruye) o nos desvela una verdad oculta, lo cual coincide con los 

diferentes propósitos ideológicos que los teóricos consultados han señalado para esta 

modalidad teatral. 

                                                
70 L. Abel viene a decir que Shakespeare y Calderón son transmisores del escepticismo del arte occidental 

que tiende a cuestionar ciertos valores establecidos, lo que impide la creación de la tragedia: “Now the 
Western imagination has, on the whole, been liberal and skeptical; it has tended to regard all 
implacable values as false” (1963, 77). Abel no concibe que se pueda escribir metateatro con una 
confianza ciega en los valores heredados, de donde se infiere, por consiguiente, que tanto Shakespeare 
como Calderón deberían haber tenido en cuenta cierto escepticismo en el sistema de valores de su 
época: “For both the Spanish and the English poet there could not but be an essential illusoriness in 
reality” (1963, 78). 
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 1.1. Representaciones e improvisaciones en El Quijote  

Existe consenso entre la crítica en cuanto al interés de Cervantes por el género 

dramático71. No obstante, esta inclinación no habría podido ser satisfecha enteramente 

debido al gran éxito del Fénix de los Ingenios, con cuyo concepto de hacer teatro no 

estaba de acuerdo nuestro autor72. 

Don Miguel parece haber dotado a su Quijote de una especial adscripción 

dramática debido a la importancia del diálogo y de otros elementos teatrales que emplea 

como recurso para jugar con la persona que lee, oye o ve el espectáculo. De hecho, El 

Quijote como una novela teatral o como una novela metaficcional es un tema que ha 

sido estudiado ampliamente por la crítica por contener una estructura encuadrante que 

alberga diferentes tipos de ficciones: desde novelas intercaladas hasta obras de teatro 

interpretadas por personajes más o menos conscientes de su carácter ficcional, o incluso 

espectáculos de títeres dirigidos por un meneur du jeu. Arboleda, además, añade a esta 

lista las burlas que los demás personajes organizan a don Quijote que, a su juicio, se 

trata de improvisaciones heredadas de la técnica de la comedia del arte italiana, cuya 

influencia en Cervantes acabamos de citar. 

En estos teatrillos, los personajes acuerdan engañar al protagonista para que 

acceda a sus pretensiones, comportándose así como una compañía de teatro. El actor 

principal sería don Quijote, para quien la locura constituiría una máscara que utilizaría 

para poder llevar a cabo su objetivo, que es el de buscar aventuras: 

Don Quijote de la Mancha llegó al mundo en un momento en que a su autor, 
Alonso Quijano, casi de improviso, se “le seca el cerebro”, es decir cuando decide 
transformar –conscientemente– su status de lector por el de actor. A partir de ese 
momento y hasta el final de su representación, vivirá dentro de esa “locura”, es decir, 
dentro de su vida como actor disfrazado. Esta solo terminará cuando –también a 
conciencia– decide terminar con su representación de don Quijote de la Mancha y sigue 
siendo Alonso Quijano (Arboleda, 1991, 47). 

La comedia del arte italiana le da los instrumentos a Cervantes para crear el 

personaje de don Quijote-actor que participa de forma consciente y voluntaria en los 

engaños y juegos que representan para él. 

                                                
71 El interés no realizado por el teatro también puede reconocerse en la preocupación Cervantina por 

renovar el género, tal y como puede apreciarse en sus entremeses y tragedias. 
72 No en vano L. Abel afirma que El Quijote es la novela de un exdramaturgo, dejando clara la relación de 

esta obra con el género teatral: “Don Quixote, though he appears in a novel –the novel of an 
explaywright–” (Abel, 1963, 65). 
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No obstante, recogiendo las ideas de Schmeling o Hornby acerca de la existencia 

de grados de metateatralidad, me gustaría puntualizar que las improvisaciones no 

estarían en el nivel más alto de esta escala, donde sí se encontraría el teatro dentro del 

teatro, la técnica por excelencia. En las improvisaciones no hay una conciencia por parte 

de los personajes de que estén participando en una obra de teatro; ni siquiera el público 

de esta obra inserta –la improvisación– es consciente de que está presenciando una 

representación teatral. Esta puntualización la hará José Manuel Martín Marán, a quien 

me voy a referir a continuación, para hablar de otros momentos teatrales que se insertan 

en El Quijote73. 

Martín Marán tiene en cuenta los episodios teatrales del reencuentro en la venta 

de Palomeque y el Retablo de maese Pedro. Ambos pasajes marcan dos momentos en el 

tipo de metateatro que utiliza Cervantes y trazan una evolución desde un nivel más 

protometadramático, hasta otro estado plenamente metateatral con la obra de títeres 

inserta en la propia novela.  

Para Martín Marán, el sesgo dramático de El Quijote sustenta los episodios 

intercalados de los que se compone la novela: “Cervantes utiliza la matriz teatral de la 

representación para poder intercalar historias” (1986, 12). En los sucesos de la venta de 

Palomeque, donde se produce el encuentro entre Dorotea, Cardenio, Fernando y 

Luscinda, delante de una audiencia, parece que la venta ha sido considerada un 

escenario: “El escenario del comedor de Palomeque acoge a actores” (Martín Marán, 

1986, 5). Posteriormente, y a partir de su ingreso al escenario, estos actores y actrices se 

reconocen y van adquiriendo su personalidad a medida que se desarrolla el diálogo: 

“Los cuatro se encuentran en la posada y se reconocen. Sus esencias se corporeízan. 

Fernando y Luscinda, que hasta ese momento habían sido sólo meros roles, potencias, 

se presentan en lo que son y se actualizan” (Martín Marán, 1986, 5). Asimismo, la 

estructura de este encuentro también es teatral ya que, por un lado, las acciones se 

realizan a través del diálogo: es lo que se llama “la performatividad de la palabra 

teatral”74 (1986, 8); y, por otro, las acciones que se representan en la llamada función del 

comedor de Palomeque se ciñen al momento central, catártico –tal y como ocurre en el 

género dramático en el que se seleccionan los momentos más relevantes para el 

desarrollo de la historia–. Sin embargo, estas apreciaciones dramáticas no nos deben 
                                                
73 José Manuel Martín Marán, “Los escenarios teatrales del ‘Quijote’”, Anales cervantinos (1986). 
74 “La performatividad de la palabra teatral a la que se refiere Segre consiste en la capacidad de los 

hechos dramáticos y de los personajes de contarse a sí mismos” (Martín Marán, 1986, 8). 
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hacer olvidar que no estamos ante una representación ni ante un texto teatral, sino ante 

“el relato de una especie de escenificación de un episodio que podría pertenecer a una 

novela sentimental” (1986, 10). No existe, sin embargo, una autoconciencia de la propia 

naturaleza dramática del personaje, por lo que no podríamos hablar de una 

representación teatral propiamente dicha.  

En la segunda parte de El Quijote, todos los personajes acuerdan adoptar otro 

papel para conseguir determinadas acciones por parte del famoso hidalgo, esto es, son 

conscientes de que están interpretando. De este modo, la tendencia al teatro dentro del 

teatro de la primera parte se realiza completamente en la segunda: “La introducción de 

la representación en lo que ya tiende a ella explica la casi totalidad de los episodios de 

la II parte” (1986, 14). 

En la transición de estos dos tipos de incursiones teatrales de El Quijote se 

encuentra el episodio del Retablo de Maese Pedro en el que existe un narrador “que 

incorpora la representación a la representación” (1986, 15) y, además, don Quijote se 

agrega al propio juego dramático atribuyendo características de realidad a los hechos 

que representan los títeres. 

En este pasaje lo metateatral estriba en que tanto los espectadores internos del 

teatro como los lectores/espectadores externos de la obra asistimos al proceso de 

creación: una improvisación que se va desarrollando con las aportaciones del público 

asistente y, fundamentalmente, con las de su más insigne integrante: don Quijote. 

Coincidiendo con Arboleda, Martín Marán hace notar la intención de Cervantes por 

hacer partícipe al público: “Uno de los elementos que nos permiten catalogar ‘El 

Retablo’ como obra metateatral es el hecho que tanto el público interno que va a 

presenciar la función, como el externo (nosotros los lectores) asistimos a todo un 

proceso de puesta en escena, no sólo de la obra en sí, del texto, sino de todo el 

espectáculo” (1986, 62). 

Recordemos que cuando don Quijote no está de acuerdo con lo que se está 

representando en el retablo, interrumpe la acción, y tanto maese Pedro como el trujamán 

tienen que reconducirla75. Al final, don Quijote destroza el retablo porque está loco, 

confunde la realidad con la ficción; sin embargo, desde el punto de vista de Arboleda y 

considerando que don Quijote es un actor, esto es, está fingiendo, quizá esté 

                                                
75 “El carácter de metacomunicación de este texto se puede ver en las continuas interrupciones originadas 

por este espíritu crítico de Don Quijote; estas interrupciones son metacomunicativas” (Arboleda, 1991, 
64). 
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manifestando su desacuerdo con la obra de títeres de su anterior conocido, Ginés de 

Pasamonte.  

En definitiva, el Retablo sería una obra metateatral dentro de otra metanovela en 

la que, además de desvelar los mecanismos de construcción de la ficción, se hace 

referencia, de forma crítica, al teatro de la época:  

Una obra teatral en la que se comentan elementos también de carácter teatral. 
Estos elementos traídos aquí por Cervantes están en su fondo cuestionando todo el 
teatro de su época, en especial el carácter “impropio” de muchas de las comedias de 
Lope, así como también su carácter mercantilista […]. Cervantes reflexiona tanto al 
interior como afuera de la obra sobre el teatro que “está de moda” en la época y su 
contexto histórico; con todas estas reflexiones Cervantes va exponiendo su teoría 
metadramática (Arboleda, 1991, 65).  

Para el estudioso Eduardo Olid Guerrero, este pasaje de El Quijote establecería 

una analogía estructural con el resto de la novela, es decir, una mise en abyme76. En esta 

estructura abismante, la figura del trujamán haría de intermediaria entre los títeres del 

retablo y los espectadores de este, concretamente, don Quijote. 

Ya sabemos que la actuación del trujamán no convence al hidalgo porque, a 

juicio de este, no se ajusta a la verdad. Aquí, Olid Guerrero señala la confrontación que 

existe entre los conceptos de oralidad/escritura, dado que don Quijote es el 

representante de la cultura escrita, de la lectura silenciosa, mientras que el mundo al que 

se enfrenta está creado a partir de otros géneros literarios populares, orales, que don 

Quijote interpreta basándose en sus lecturas77.  

De esta falta de coincidencia surgen sus enfrentamientos. Lo que el trujamán 

está recitando no se ajusta a lo que don Quijote ha leído, así que, harto de las continuas 

traiciones a la veracidad de la historia, se lanza a destruir el retablo y los títeres. El 

papel metadramático del trujamán –maestro de ceremonias o meneur du jeu– es 

determinante puesto que evidencia la importancia de la palabra como instrumento del 

poder, dada su capacidad para manipular el discurso o introducir cuantas variantes o 

valoraciones desee, alteraciones que don Quijote ataca, como todos sabemos. 

Lo más interesante es que Olid Guerrero califica al discurso metaficcional del 

trujamán como “estructura narrativa sugestiva, esto es, una manera de hablar y 

                                                
76 Eduardo Olid Guerrero, “Donde lo verá el que lo leyere y lo oirá el que lo escuchara leer: sobre el 

lenguaje metadramático de los títeres de maese Pedro" , Anales Cervantinos (2009). 
77 “Podríamos entonces plantear la hipotética paradoja de que don Quijote es un personaje de naturaleza 

oral de raíz en la épica y en los romances, inmerso en un mundo libresco que asume y deconstruye 
todo tipo de géneros literarios anteriores a Cervantes” (2009, 65). 
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representar el teatro dentro de una novela eminentemente dramática” (2009, 71). A esta 

mezcla de géneros la denomina “palimpsesto” (2009, 71) y la pone en relación con el 

concepto de metateatro de L. Abel, según el cual esta forma dramática está ligada a la 

representación barroca del mundo como un teatro y la vida como un sueño.  

Una vez identificado el Retablo de Maese Pedro como una muestra de 

metateatro, Olid Guerrero discute su significado en torno a que su intención sea 

representar simbólicamente la vida como un teatro; sin embargo, sí echa mano de las 

cinco variedades metateatrales que establece Hornby para concluir que todas ellas están 

presentes en el Retablo. El papel dentro del papel aparece en el hecho de que don 

Quijote y maese Pedro son personajes interpretados por otro personaje: Alonso Quijano 

y Ginés de Pasamonte, respectivamente; los títeres configurarían una ceremonia dentro 

de la obra78; la autorreflexividad está presente cuando maese Pedro lanza su famosa 

crítica al teatro que se hacía en la época: “¿No se representan por ahí casi de ordinario 

mil comedias llenas de mil impropiedades y disparates, y con todo eso, corren 

felicísimamente su carrera y se escuchan no solo con aplauso sino con admiración y 

todo?”. Olid Guerrero trae a colación a Arboleda para señalar aquí el posible ataque de 

Cervantes al teatro lopesco y añade que, mediante este recurso metateatral, “Cervantes 

ofrece la explicación y la descripción del entramado de la experiencia teatral, nos 

muestra cómo se monta este andamio y truco narrativo delante de su nuevo lector” 

(2009, 72)79.  

El público recibe la información relativa a este proceso de construcción teatral a 

través del trujamán, que cumple esta función comunicativa con la audiencia: “El 

trujamán es el traductor, el intérprete que se sitúa entre maese Pedro emisor y don 

Quijote receptor” (2009, 73). Y es tan eficaz su función de introductor en la ficción que 

don Quijote llega a identificarse realmente con los títeres, de manera que estos y él 

pasan a ocupar el mismo plano de ficción, y es por esto por lo que don Quijote se siente 

libre de arremeter contra ellos cuando se indigna por sus crímenes en la ficción. 

Este “juego metaficcional de Cervantes” (2009, 74) va dirigido a algo que ya 

apunté antes: la confrontación de la cultura libresca de don Quijote con el mundo 

configurado a partir de representaciones literarias populares, como los romances en los 

                                                
78 “La ceremonia metadramática de las marionetas de maese Pedro” (2009, 74). 
79 Me interesa destacar este aspecto porque es lo que mayoritariamente vamos a encontrarnos cuando 

analicemos nuestro teatro contemporáneo, esto es, escritores y escritoras que analizan su proceso de 
creación; o compañías y actores que nos desvelan cómo se pone en pie un montaje teatral. 
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que se basa la historia de Melisendra: “El retablo es un ejemplo del cambio producido 

en el intercambio comunicativo que experimenta el caballero con la realidad” (2009, 

75). Don Quijote ha adquirido su competencia cultural mediante la lectura silenciosa de 

libros y después de haberlos devorado necesita salir al mundo para comunicarse, de 

manera que esta necesidad de diálogo que satisface con Sancho Panza sería el motor de 

la novela80. 

 1.2. Burlas y parodias en algunas muestras del teatro cervantino 

Es evidente el cuño metateatral de muchas de las piezas teatrales de Cervantes; 

de hecho, Juan Carlos Garrot Zambrana considera al Retablo de las maravillas como un 

ejemplo típico de metateatro a causa de la obra inserta que conforman las burlas de 

todos los personajes hacia el marido de Leonarda, Pancracio: “Le Retable des 

merveilles, véritable chef d’oevre du genre et du corpus européen des pièces relevant du 

théâtre dans le théâtre” (2010, 10)81. 

Del mismo modo, para José María Díez Borque, el teatro dentro del teatro 

encuentra sus mejores expresiones en el entremés del Retablo de las maravillas y en el 

episodio quijotesco del Retablo de Maese Pedro82. En Pedro de Urdemalas y La 

entretenida, sin embargo, la pieza inserta no traspasa su nivel de ficción, no transgrede 

su frontera, requisito para el metateatro, a juicio de este investigador.  

Cervantes investiga en torno al tema de la separación entre literatura y vida que 

se concreta en la “violación de fronteras” (1972, 113) utilizando el procedimiento del 

teatro dentro del teatro, el distanciamiento de los espectadores o la multiplicación de 

niveles de ficción. Estas técnicas, utilizadas de modo totalmente consciente, iban 

dirigidas a que los lectores alcanzasen una distancia similar a la de los espectadores 

presenciando una obra de teatro: “Cervantes fue un autor consciente de lo que estaba 

haciendo, capaz de observar la obra a distancia como espectador desinteresado, incluso 

observándose a sí mismo en el acto de escribir” (1972, 128). 

                                                
80 “Don Quijote por tanto es un lector solitario de libros de caballerías con una enfermedad interpretativa 

que aparece por falta de diálogo […]. La ausencia de comunicación que experimentaba como hidalgo y 
solitario lector, le llevan ya como don Quijote a ese incesante diálogo con Sancho Panza. Esta relación 
entre caballero y escudero es el verdadero motor de todo el relato” (2009, 78-9). 

81 “Le Diable comme auteur et metteur en scène, dans les Auto sacaramentales de Calderón de la Barca”, 
Métathéâtre, théâtre dans le théâtre et la folie. Regards croisés sur la scène européenne (2010). 

82 José María Díez Borque, “Teatro dentro del teatro, novela de la novela en Miguel de Cervantes”, 
Anales cevantinos (1972). 
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Tanto en el Retablo de Maese Pedro –donde “sí que juega el procedimiento en 

todas su posibilidades” (1972, 122)– como en el Retablo de las maravillas, se produce 

una multiplicación de niveles de ficción con el consiguiente distanciamiento para los 

espectadores/lectores reales83. En ambos casos percibimos, en un primer nivel de 

ficción, a los espectadores de ambos retablos; a continuación, el nivel donde se mueven 

Chirinos, Chanfalla y maese Pedro; y, finalmente, el nivel inserto que constituyen los 

propios títeres del retablo. En palabras de Díez Borque, podríamos considerarnos a 

nosotros, los espectadores/lectores reales, como en un cuarto plano. Pues bien, en el 

caso del episodio de maese Pedro, cuando don Quijote confunde la ficción de los 

muñecos con la realidad, ese ilusionismo se rompe devolviéndonos a nosotros, como 

masa espectadora, la conciencia de que estábamos asistiendo a una representación 

ficticia. En el caso del Retablo de las maravillas, Díez Borque trae a colación unas 

palabras de la investigadora M.P. Palomo donde explica que esa multiplicación de 

planos de ficción acaba funcionando como una equiparación de la vida con la literatura: 

“Mediante la inclusión de una obra dramática dentro de la representación, los personajes 

se convierten en actores de la ficción que se incluye, y de rechazo, individuos reales de 

la acción que desarrollan; el doble plano vida-teatro se traslada íntegro a la escena” 

(1972, 127). Tras esta afirmación, concluye Díez Borque que este procedimiento técnico 

tiene su consecuente implicación ideológica en mostrar la vida como una 

representación. 

Por último, habría que hacer notar el poder que la palabra sola adquiere en el 

entremés84, porque es a través de este único elemento que se realizan todas las acciones 

de las que nos hablan Chirinos y Chanfalla. La fuerza de la palabra escénica nos 

acercaría, según Díez Borque, a una suerte de grado cero de la representación85. 

La palabra también es el elemento generador del teatro dentro del teatro en otro 

entremés cervantino, La cueva de Salamanca, en este caso de la mano de Carraolano, 

                                                
83 “Vamos a asistir a una multiplicación de planos con el consiguiente ilusionismo, que nos llevará a la 

creencia de pasar al terreno de la vida desde el mundo de la ficción del teatro” (1972, 122). 
84 “En el Retablo de las maravillas, la fuerza de la palabra aparecerá potenciada al máximo. Gracias a ella 

y solo por ella se va a crear la ilusión teatral” (Díez Borque, 1972, 126). 
85 “En el Retablo de las Maravillas, encontramos lo que podríamos denominar grado cero de la 

representación” (Díez Borque, 1972, 128). Por otro lado, esta idea está relacionada con lo apuntado por 
Schlueter para quien la metaficción representaría ese anhelo por llegar al origen de todo, tan 
característico del espíritu moderno, ávido de conocimiento: “Our need to know is epitomized, if not 
perfectly satisfied, by the turning inside out of our creations, which expose themselves upon probing to 
the last element of their existence” (1979, 5). 
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quien actúa aquí como director de escena86. La llegada de este estudiante de Salamanca 

da paso al teatro dentro del teatro cuando este le hace creer a Pancracio que el Sacristán 

y el Barbero –los amantes que Leonarda y su criada han invitado a su casa 

aprovechando la ausencia del hombre, Pancracio– son demonios que él ha hecho 

aparecer según las artes mágicas que aprendió en la Cueva de Salamanca. 

S. Zimic estudia este entremés cervantino como una muestra de metateatro 

donde el teatro dentro del teatro está puesto al servicio de subrayar la ineptitud y el 

retraso mental de Pancracio, el marido burlado de Leonarda87. De este modo, la ficción 

inserta nos revela algo oculto del personaje: “En estas escenas de La cueva de 

Salamanca se realiza una modalidad muy interesante del teatro dentro del teatro, 

diferente de las demás en las obras cervantinas, en el sentido de que se dirige a un 

espectador particular, con el propósito específico de provocar su reacción a lo 

escenificado y revelarlo así en su verdadera personalidad ante todos” (1983, 148). De 

hecho, el teatro dentro del teatro sirve al tema de la magia –“Es de importancia crucial 

entender la función dramática que la magia tiene en el entremés” (1983,149)–, que es lo 

que contribuye a definir el carácter del personaje, creyente en supersticiones y 

supercherías, como demuestra desde el inicio de la pieza cuando afirma que unas 

palabras al oído consolarán la fingida tristeza de su esposa: “Su credulidad en la magia 

de la cueva de Salamanca explica su credulidad en la perfección de su matrimonio” 

(1983, 149)88. 

Carlos Arturo Arboleda también se dedica a estos dos entremeses para 

relacionarlos con su idea de que se trata de improvisaciones que pretenden facilitar el 

engaño del personaje89: “El escritor español, haciendo uso del recurso del teatro dentro 

del teatro, posibilita que el personaje o personajes, objeto de engaño, asistan a dicha 

farsa con una mayor credulidad” (1991, 36).  

                                                
86 “En métamorphosant en démons pacifiques le sacristan el le barbier, l’étudiant complice de leurs 

amours monte un veritable spectacle dont il est le metteur en scène” (1983, 148). 

87 Stanislav Zimic, “‘La cueva de Salamanca’”: parábola de la tontería”, Anales cervantinos (1983). 
88 No quisiera dejar pasar la oportunidad de señalar que, como observa Arboleda, el metateatro y la 

intertextualidad son conceptos cercanos y la existencia de uno implica la presencia del otro, de manera 
que el último de los entremeses aquí mencionados es objeto de reescrituras por parte de dos autores 
que estudiaré en el cuerpo de esta investigación: Albert Boadella, con El retablo de las maravillas, y 
José Sanchis Sinisterra, con El retablo de Eldorado, donde igualmente los actores metateatrales 
realizan improvisaciones para engañar a otros personajes. 

89 Idea que ha explicado anteriormente para referirse a El Quijote. 
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Pero no solo en los entremeses o en El Quijote encontramos elementos 

metateatrales, sino también en otras piezas dramáticas como La entretenida, objeto de 

estudio de Francisco José López Alfonso, obra a la que califica de parodia de las 

comedias de capa y espada y, por extensión, parodia de la comedia nueva de Lope de 

Vega90. 

El hecho de que se trate de una parodia hace reforzar ciertos elementos de 

teatralidad como la actuación más exagerada de los actores e implica la subversión de 

los estereotipos escénicos de este género teatral. Esta puesta en evidencia de la propia 

teatralidad, la exhibición de sus propias convenciones para transgredirlas, nos introduce 

directamente en el ámbito del metateatro, a juicio de este investigador91. 

Pero La entretenida también alberga una obra de teatro dentro de la propia 

comedia, más concretamente, un entremés. Esta pieza de teatro menor inserta alcanza 

una relevancia mayor que cualquiera de su género en su época (si pensamos en Hamlet, 

por ejemplo). Aquí, los personajes-actores mantienen su nombre, personalidad y 

objetivos, que son análogos a los que poseen en la obra marco, de manera que los 

espectadores internos (o personajes-espectadores) y los espectadores externos (o público 

real) piensan que se ha producido una interferencia de la realidad en la ficción. Sin 

embargo, lo que realmente se está produciendo es una burla a los espectadores, una 

broma. Esto es: Cervantes suprime la frontera entre la realidad y la ficción, como hace a 

lo largo de toda su obra, haciéndonos creer que la representación del entremés 

encuadrado se ha suspendido y que la vida real, la ficción del primer nivel, se ha abierto 

paso sin avisar; pero todo esto no es más que una burla en la que hemos caído tanto los 

espectadores externos como los internos.  

La burla que se representa en el entremés pretende transgredir el concepto del 

honor, tan central en la comedia nueva de Lope, de tal forma que la obra entera puede 

considerarse una burla a la ideología que alienta este género barroco y, a su vez, una 

parodia del propio género de la comedia nueva. Nos encontramos, por tanto, en palabras 

de López Alfonso, ante un metateatro dentro del metateatro: “De este modo, no estamos 

ante un caso de teatro en el teatro, sino de metateatro (el entremés está construido sobre 

                                                
90 Francisco José López Alfonso, “‘La entretenida’”: parodia y teatralidad”, Anales cervantinos (1986). 
91 “Como es bien sabido, el elemento parodiante va en contra de los procedimientos automatizados y 

estereotipados. En tal sentido, la parodia se instituye en una técnica para revelar el procedimiento 
artístico. En el teatro esto se traducirá en una recuperación de la teatralidad y en una ruptura de la 
ilusión por medio de una gran insistencia en los elementos que caracterizan a la representación teatral” 
(López Alfonso, 1986, 196). 
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un material teatral ya dado, el de la comedia La entretenida) en el metateatro (la parodia 

de la comedia nueva La entretenida)” (1986, 202). 

Los baños de Argel también es mencionada por Alfredo Hermenegildo como un 

ejemplo típico de teatro dentro del teatro, ya que son los presos los que ejecutan una 

pieza teatral dentro de la propia obra92. En esta tragedia cervantina, los cristianos presos 

por los moros deciden representar una égloga de Lope de Rueda que tiene la función de 

desvelar una verdad oculta como son los verdaderos sentimientos de los personajes-

actores (o “mirados”) hacia sus captores, los moros, que a su vez son personajes-

espectadores (o “mirantes”) y que muestran su contrariedad ante lo que se está 

representando. Wilma Newberry se refiere a esta tragedia como ejemplo del hacer 

pirandelliano en nuestra literatura93. 

Del mismo modo, W. Newberry se refiere a Pedro de Urdemalas, en la que un 

pícaro actor, al estilo de Hamlet, da indicaciones sobre el buen actuar: “Pedro explains 

to the author the characteristics which he thinks a good actor should have” (1973, 13), 

por lo que también se la puede adscribir al género metateatral. 

Podemos concluir, por tanto, que el teatro cervantino, precursor de nuestro teatro 

clásico, ya contaba con elementos metateatrales que también aparecen en El Quijote. 

Cervantes representa, pues, un hito en la construcción del género metateatral que 

continúa su andadura en los Siglos de Oro constituyéndose en una tradición que llega 

hasta nuestros días. 

 2. Metateatro áureo 

Huelga mencionar el interés reciente que diversos investigadores del género 

teatral han mostrado en el metateatro áureo. Baste apuntar algunos ejemplos, y el resto, 

podrá verse en la abundante bibliografía que tomo como referencia, siempre como 

prólogo a mi objeto de estudio primordial que es el teatro español actual.  

Una de esas muestras la tenemos en el proyecto de investigación llevado a cabo 

por Marcela Beatriz Sosa y Graciela Balestrino, titulado “La metateatralidad en la 

dramaturgia española del siglo XVII” (2011)94, análogo a la serie de estudios en línea 

                                                
92 Alfredo Hermenegildo, “Usos de la metateatralidad: las comedias de Lope de rueda”, Scriptura (2002). 
93 Cfr. nota 67. 
94 Consejo de Investigación de la Universidad Nacional de Salta, 2008-2010, proyecto al que pertenecen 

dos artículos con los que trabajaré para acercarme al metateatro áureo: “Entre bobos (no) anda el 
juego: convenciones genéricas, metateatro y efecto de recepción en la comedia de Rojas Zorrilla”, de 
M. B. Sosa; y “Calderón y el metateatro: abismación, trampantojo y apoteosis del comediante en 
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coordinados por Juan Carlos Garrot Zambrana, que componen la publicación 

electrónica Métahéàtre, théâtre dans le théâtre et la folie (2010)95. Esta abundante 

bibliografía acerca del metateatro en la época clásica es remarcada por Alfredo 

Hermenegildo96: “La bibliografía sobre el tema de la metateatralidad en la España 

clásica ha aumentado últimamente” (2002, 212) y cita, además, gran número de 

artículos –algunos de los cuales he utilizado para elaborar estas páginas– que, añade 

“son buena muestra de que, en los últimos veinticinco años, el objeto de nuestra 

reflexión ha despertado una gran curiosidad” (2002, 212, nota 3). Por su parte, 

Christope Couderc afirma lo mismo: “Un certain nombre d’études ont d’ores et déjà 

démontré que l’immense corpus du théâtre espagnol du Siècle d’Or regorge d’exemples 

de métathéâtralité”97 y aduce como razón de esta gran presencia del metateatro en el 

Siglo de Oro que los procedimientos típicos de esta técnica teatral, como la mise en 

abyme, la teatralización de la vida o la autorreflexividad son también procedimientos 

típicamente barrocos que casan con la ideología del siglo XVII98. 

La coincidencia de procedimientos utilizados por la estética barroca y la 

metateatral también es mencionada por Catherine Larson: “Este concepto [el 

metateatro] también se ha manifestado como algo bien útil para describir las técnicas 

autoconscientes que aparecen en muchos de los dramas del Siglo de Oro”99 (1013). 

En general, en los citados trabajos, se considera que el período áureo es un punto 

de inflexión en cuanto a la evolución del género metateatral. El Barroco se convierte en 

el momento de madurez y desarrollo de la técnica metateatral debido al cambio de 

mentalidad que se está produciendo en la época. 

                                                                                                                                          
Mojiganga del mundinovo”, de G. Balestrino. 

95 Juan Carlos Garrot Zambrana, Métathéâtre, théâtre dans le théâtre et folie. Regards croisés sur la scène 
européenne, Centre d’Études Supérieures de la Renaissance, Université François-Rabelais de Tours 
(2010). 

96 Op. cit. nota 92. 
97 Christophe Couderc, “Ironie et métathéâtralité dans la Comedia Nueva”, Métathéâtre, théâtre dans le 

théâtre et la folie (2010), op. cit. nota 95. 
98 “La théâtralisation de la métaphore de la vie comme théâtre, la mise en abyme (ou thématisation), par 

l’auteur lui-même, de sa propre production dramatique, la réflexivité d’un texte donnant une image 
tantôt fidèle et tantôt deformée des conditions matérielles de production du spectacle théâtral, forment 
une constellation de procédés, de thémes et de structures d’ordinaire rangées parmi les plus sûres 
marques de l’esthétique baroque” (2010, 90). 

99 Catherine Larson, “El metateatro, la comedia y la crítica: hacia una nueva interpretación”, Actas del X 
Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas (1989). 
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Tal y como afirma Juan Carlos Garrot Zambrana en su Prefacio, en el siglo XVI 

se produce una revolución, cierta modernización del pensamiento humano100 –hecho 

apuntado igualmente por L. Abel– y esta es la razón por la cual el metateatro, a pesar de 

ser una técnica harto conocida desde los inicios del arte teatral, no encuentra su 

desarrollo hasta este momento: 

La raison pour laquelle une technique déjà connue des Anciens n’est 
développée qu’à la fin du XVIe siècle le serait à chercher dans l’absence d’une distance 
physique entre celui qui joue et celui qui regarde. Révolution fondamentale qui a 
substitué un théâtre du regard à un théâtre de participation (2010, 10). 

De este modo, nos vamos a encontrar con que el concepto inventado por Abel 

aporta una nueva perspectiva al estudio de nuestro teatro clásico –no solo en el caso de 

España, sino también para el teatro clásico inglés y francés–. Principalmente, se va a 

analizar el recurso del papel dentro del papel o el desempeño de un papel dentro de otro, 

que sería la técnica metateatral más común en el teatro aurisecular.  

Alfredo Hermenegildo estudia este procedimiento en tres comedias de Lope de 

Rueda101. Pero antes de entrar a estudiar el metateatro en el autor de los pasos me 

gustaría detenerme en el marco metodológico de este investigador, que deviene muy útil 

para aplicar al estudio de obras concretas, tanto del período áureo como actuales. 

Hermenegildo propone denominar a estos mecanismos de metateatralidad teatro en el 

teatro [TeT], término que engloba un espectro de recursos que van desde la estructura 

encuadrante hasta el papel dentro del papel (2002, 213). Es consciente, por otro lado, de 

que es fácil identificar un recurso metateatral cuando se dan todos los elementos que nos 

lo permiten identificar y que, sin embargo, se hace más dudoso atribuir metateatralidad 

en los casos intermedios. 

Para Hermenegildo la estructura básica es la de la obra inserta, que él llama 

“interior, enmarcada, engarzada, engastada” (2002, 214) o englobada; mientras que la 

obra marco es la “englobante” que “controla, desde su importancia jerárquica, el 

funcionamiento de la obra enmarcada” (2002, 214). La obra engarzada funcionaría 

como “signo abismante” (2002, 214) o mise en abyme para la obra encuadrante: 

“Hemos traducido por abismación el sintagma francés mise en abyme. El término 

castellano […] es más manejable y flexible […]. Sus posibilidades de inserción 

                                                
100 Juan Carlos Garrot Zambrana, “Préface”, Métathéâtre, théâtre dans le théâtre et la folie (2010). 
101 Op. cit. nota 92. 
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sintáctica (abismar, abismante, abismado, abismación, etc.) son múltiples” (2002, 216, 

nota 8). La función de la obra enmarcada es abismar la obra principal, esto es, crear un 

reflejo o reduplicación que propicie el desarrollo de la acción dramática.  

En cuanto a las figuras que intervienen en este proceso de teatro en el teatro, 

Hermenegildo habla de personajes mirados, para los personajes-espectadores; 

personajes mirantes, para los personajes-espectadores; y archimirantes, el público 

espectador. A su vez, los personajes de la obra marco o encuadrante pueden hacer de 

meneur de jeur o maestro de ceremonias, funciones que Hermenegildo denomina 

acertadamente como “conceptor y director escénicos, proponiendo la manera de actuar y 

de fingir, el diálogo que ha de confiarse a los mirados” (2002, 215). Por lo que al 

director escénico se refiere, Hermenegildo apunta otras funciones como “apuntador o 

indicador escénico que, en aparte, controla” cada intervención de los mirados (2002, 

215). 

Este investigador, tras dejar constancia de la gran atención que el metateatro 

clásico está mereciendo en estas últimas décadas, utiliza tres comedias de Lope de 

Rueda para ejemplificar su teoría acerca del teatro en el teatro: Eufemia, Medora y 

Armelina, no sin bien antes advertir que no se trata del tipo de teatro en el teatro ideal, 

pero sí de alguna de sus variantes102. En estas tres obras, un grupo de personajes-actores 

(o mirados) adquieren un rol interpuesto para representar una pieza inserta delante de 

otros personajes-espectadores (o mirantes), la cual pondrá en entredicho la verdad de la 

obra marco.  

El papel dentro del papel es estudiado asimismo por Catherine Larson en cuyo 

trabajo revisa las consideraciones teóricas acerca del metateatro103. La investigadora 

reúne los aspectos sobre los que hay consenso entre los estudiosos para abogar por un 

estudio de las obras cómicas del Siglo de Oro a partir de esta teoría metateatral, 

teniendo en cuenta, además, el aspecto de la recepción. Para C. Larson, el papel dentro 

del papel unido al uso del disfraz: 

Los varios papeles que desempeñan los personajes y su relación en el uso del 
disfraz y con la manipulación dramática son asuntos que merecen más investigación. En 
muchas comedias, los personajes se autocaracterizan o funcionan como dramaturgos o 
directores dentro del texto, escribiendo nuevos argumentos o dirigiendo las acciones de 
otros personajes con una actitud obviamente autorreferencial. En este contexto, el 

                                                
102 Se trata de comedias destinadas a una audiencia popular, razón que explica la aparición del metateatro, 

en contraste con los coloquios y otras obras destinadas a un ambiente cortesano y que, en 
consecuencia, no presentan recursos metateatrales. 

103 Op. cit., nota 99. 
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metateatro muchas veces subraya las diferencias entre los sexos, ya que las mujeres 
frecuentemente desempeñan más de un papel o usan otras técnicas teatrales para poder 
conseguir más autoridad o poder. Así, la exploración de la identidad es un asunto 
fundamental de muchas de las obras metadramáticas del Siglo de Oro (1989, 1018). 

C. Larson cita a personajes caracterizados como “dramaturgos o directores” en 

clara coincidencia con L. Abel104, refiriéndose a personajes que actúan como directores 

de escena o creadores teatrales aportando directrices a los otros personajes sobre cómo 

han de conducir sus acciones. 

Además del papel dentro del papel, en la línea de otros procedimientos típicos 

del teatro barroco, C. Couderc se centra en el aparte y en el guiño al espectador105. El 

aparte consiste en que un personaje a espaldas de otro se dirige al público y, en 

ocasiones, le interpela, rompiendo el dialogismo típico de la construcción teatral. No 

supone, sin embargo, un cuestionamiento de la verosimilitud del género porque el 

público asume esto como una convención, de manera que sí se podría afirmar que el 

aparte hace explícito ese pacto tácito que existe entre la sala y el público. El guiño al 

espectador, en cambio, supone que el personaje haga cómplice a este, pero sin dirigirse 

a él, de manera que, en resumidas cuentas, este procedimiento funcionaría como una 

captatio benevolentiae. 

Couderc, siguiendo a Héctor Brioso106, afirma que estas apelaciones al público 

son definitorias de los géneros menores como las loas, en las que, además, se alude al 

contexto de producción de la obra, descubriéndonos lo que Brioso llama “el teatro por 

dentro” (2010, 96). Estas alusiones de los personajes a hechos de la realidad de los 

espectadores significan que estas figuras pretenden negar su carácter ficticio 

subrayando, de forma irónica, su naturaleza falsa. Eludir lo obvio asimismo es 

interpretado como un intento por adelantarse a las posibles críticas de unos espectadores 

preocupados por la verosimilitud o no de lo que están viendo y acostumbrados, además, 

a manifestar profusamente tanto su entusiasmo como su decepción; vemos aquí de 

nuevo el aspecto de la recepción que siempre está presente en el género metateatral. 

Otros recursos de autorreflexividad son el aplauso del público que se suele 

solicitar en los versos finales; ciertos comportamientos recurrentes de personajes tipo 

                                                
104 Cfr. “1.1. Un género dramático de larga tradición”, en este trabajo. 
105 Op. cit. nota 97. 
106 “Juegos metateatrales y verosimilitud en el teatro del siglo de oro: la loa” (2005), artículo citado en la 

bibliografía de C. Couderc (2010), p. 107. 
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como los criados; y la alternancia en los diferentes tipos de metros que se utilizan en la 

composición de tales obras.  

En adición, en este tipo de obras menores los personajes suelen erigirse en 

portavoces de sus creadores, dando lugar a diálogos autorreflexivos en los que se 

discute la teoría lopesca sobre la comedia nueva. La controversia estética se traslada, de 

este modo, a las tablas que se convierten en testimonio del contexto cultural en el que 

surgió la obra. Se trata de la misma estrategia que utilizara Cervantes en el Retablo de 

Maese Pedro, poniendo en boca de sus personajes sus propias ideas acerca del teatro de 

su época. En este punto, C. Couderc se relaciona con M. Schemling en cuanto a su 

consideración de que el metateatro configura una historia literaria dramatizada, ya que 

da cuenta de la situación del género en un momento determinado de la historia. 

La conclusión de Couderc es que los recursos metateatrales en las comedias 

áureas se convierten en procedimientos constitutivos del propio género, es decir, en 

convenciones, lo cual coincide con la postura de Alva V. Ebersole en su libro 

Arquetipos, símbolos y metateatro (1988). Este autor estudia otra de las convenciones 

del teatro del Siglo de Oro: el personaje del fingido, arquetipo que crea su propia 

comedia dentro de la obra mediante una máscara o disfraz107. Ebersole se dedica a 

estudiar las obras más representativas de Lope, Calderón y Tirso rastreando la presencia 

del personaje del fingido cuya función es manipular al resto de los personajes para 

llevar a cabo sus propios objetivos. Tanto los fingidos como las tapadas y las mujeres 

disfrazadas de hombre serían los representantes del aspecto metateatral en estas obras. 

No obstante, Ebersole establece una diferencia entre los personajes fingidos que lo son 

desde el inicio de la obra y los que aparecen en mitad de la misma; tan solo en el 

segundo caso estaríamos hablando de role-playing, papel dentro del papel o metateatro 

“porque el fingido controla la acción de los demás, o provoca una reacción entre alguno 

que fuerza un cambio en la acción” (1988, 64). 

Queda claro, por tanto, que el papel dentro del papel parece ser la técnica 

metateatral fundamental en nuestro teatro clásico. Alfredo Rodríguez López-Vázquez 

observa que este recurso cumple un papel importante en tres obras de nuestro teatro 

clásico que tratan el mito de Fausto o cuyo tema es el “pacto con el diablo”108. 

                                                
107 “Era interesante aplicar el concepto de metateatro en el sentido estricto de la palabra y examinar lo que 

ocurría cuando uno o más de los personajes de una comedia creaba su propia obra dentro de la otra 
para lograr los fines que deseaban” (1988, 8). 

108 Alfredo Rodríguez López-Vázquez, “Epiteatro, hipoteatro y metateatro en el Siglo de Oro”, Teatro de 
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En estas obras –El esclavo del demonio, de Mira de Amescua; La ninfa del cielo, 

de Vélez de Guevara; y Fray Diablo, de Claramonte–, el papel dentro del papel 

constituye un recurso fundamental para la trama de la obra. El diablo siempre aparece 

disfrazado para procurar el engaño del personaje que va a ser su víctima y a este rol 

interpuesto, normalmente, le sigue el surgimiento de una representación dentro de la 

propia obra –“la representación dentro de la representación” (2011, 148)– cuando los 

demonios actúan disfrazados para llevar a cabo su engaño. 

Rodríguez López-Vázquez también considera metateatral la división en dos 

mundos: el terrenal y el divino –o habitado por los demonios– en la obra Fray Diablo, 

de Claramonte. Esto es, los diablos aparecen en escena todo el tiempo dirigiendo los 

comportamientos de los personajes; son invisibles para el resto de las figuras pero 

visibles para los espectadores, que contemplan estos dos planos de ficción 

simultáneamente: “Una construcción metateatral que es típica de los dramaturgos […] 

como Vélez de Guevara, Mira de Amescua o Claramonte, que han usado, como 

contenido de su dramaturgia, la dualidad del mundo visible y del invisible” (2011, 156). 

Los diablos como personajes metateatrales también son el tema de la Farsa 

militar (1547), de Diego Sánchez de Badajoz, obra estudiada por Javier Espejo Surós en 

su artículo dedicado al teatro religioso de la primera mitad del siglo XVI109. En la citada 

Farsa, Espejo Surós repara en el personaje del Diablo que permanece invisible durante 

partes de la obra, mientras que en otras se muestra como el maestro de ceremonias o 

meneur du jeu110. 

J. Espejo Surós se refiere a otros recursos autorreferenciales en el teatro del siglo 

XVI como la teatralización del autor o el papel dentro del papel111. La obra de Juan del 

Enzina es paradigmática en el caso de la aparición del autor como personaje tomando 

                                                                                                                                          
palabras. Revista sobre teatro áureo (2011). 

109 Javier Espejo Surós, “Auto-théâtralisation et folie dans le théâtre religieux castillan de la première 
moitié du XVIe siècle”, Métathéâtre, théâtre dans le théâtre et la folie (2010). 

110 Esta tradición fáustica puede llegar hasta nuestros días con la obra de Natalia de la Llana, Dios en la 
niebla (2013) –de la que nos ocuparemos más adelante–, en la que los personajes aparecen asistidos en 
todo momento por un ángel y un demonio que dirigen en cierta manera las acciones de los personajes; 
esta disposición dramática, además, obliga a los espectadores a ser conscientes en todo momento de la 
multiplicidad de niveles de ficción. 

111 Espejo Surós es consciente de que en esta época no se puede hablar de teatro en sentido estricto, de 
manera que tampoco podríamos utilizar la denominación de teatro dentro del teatro para los 
procedimientos que va a analizar; sin embargo, sí se trata de recursos o efectos dramáticos que van 
destinados a repercutir en la conducta del espectador (este autor los llama procedimientos de 
autoteatralización), conectando así con la idea que muchos investigadores tienen acerca del metateatro 
en cuanto a su relevancia en el papel de la recepción. 
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conciencia de su propia condición de creador (“L’évidence d’une prise de conscience 

littéraire de l’auteur par rapport à son art et à son métier”, 2010, 36). Juan del Enzina, 

personaje-autor, subraya el contexto hostil en el que ha sido concebida la obra para 

después ofrecer este valioso obsequio, fruto de un arduo trabajo, a su público, los 

duques de Alba. 

Asimismo, en las obras de Juan del Enzina tiene cabida el papel dentro del 

papel, a juicio de Espejo Surós, en el personaje del loco, normalmente un pastor (ya que 

estamos hablando de églogas), que es engañado por otro personaje disfrazado que no es 

otro que el mismísimo Diablo112. Como consecuencia de ese contacto con el mal y para 

mostrar su transformación, el pastor aparece vestido con otros ropajes y hablando de 

otra forma que corresponde a su nuevo estatus superior, por lo que se convierte en otro 

personaje aparte del suyo propio; hablamos, pues, del papel dentro del papel (“La 

création d’un personnage à l’interieur même d’un personnage”, 2010, 36). Este rol 

dentro del rol que desemboca en la aparición de dos niveles de ficción tiene la función 

de atraer al público y provocar un cambio de comportamiento. Se trata de ofrecer al 

público un ejemplo a imitar o a rechazar, de tal forma que reconozcan en este 

comportamiento antiejemplar del pastor las enseñanzas religiosas que se les transmitían. 

Esta tarea de implicar al público también la desempeñan el aparte, el monólogo y las 

alusiones a la audiencia, técnicas muy estimadas por los moralistas de la época por 

cuanto favorecían la transmisión del mensaje religioso. 

Espejo Surós concluye con que estos procedimientos son utilizados asimismo 

por los erasmistas para transmitir su idea del theatrum mundi, que será desarrollada 

posteriormente por Calderón de la Barca en La vida es sueño. 

En definitiva, el papel dentro del papel parece ser el recurso metateatral por 

excelencia en el teatro del Siglo de Oro, que se concreta en el personaje del fingido, las 

mujeres tapadas o las que se hacen pasar por hombres, el uso de disfraces por parte de 

unos y otras, y el personaje del diablo. En otro orden de recursos, se encontrarían los 

apartes, los monólogos, soliloquios y ocasionales interpelaciones al público, 

procedimientos habituales en el teatro barroco pero que, sin embargo, pueden 

considerarse fenómenos metateatrales porque rompen la distancia sala-escenario con el 

objetivo de transmitir la ideología dominante a la audiencia y de ganarse a un público 

acostumbrado a mostrar enfado o satisfacción en los espectáculos teatrales. 
                                                
112 Se trata del mismo recurso del que hemos hablado a propósito de los autores áureos Claramonte o Mira 

de Amescua, señalados por Rodríguez López-Vázquez, op. cit., nota 108. 
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Otro tipo de personajes habituales en el teatro barroco son los locos, que pueden 

ser entidades metateatrales por cuanto viven o inventan otra realidad. De hecho, el tema 

de la locura unido al del metateatro es estudiado en la serie de trabajos dirigidos por 

Garrot Zambrana, Metateatro, teatro dentro del teatro y locura113. Este autor parte de 

una amplia consideración del término metateatro, que engloba diferentes mecanismos 

con diferentes grados de ficcionalidad: 

Le métathéâtre, vaste categorie qui renvoie à toute expresión d’auto-conscience, 
et les formes qu’il peut prendre, allant de quelques propos adressés directement au 
public ou bien d’un simple commentaire sur le fait qu’une situation donnée ressemble à 
du théâtre, à l’inclusion d’une pièce (2010, 5). 

No obstante, el tipo de ficciones relacionados con la locura o los sueños 

merecen, a su juicio, un tipo de consideración aparte, puesto que no revelan diferentes 

niveles de ficción sino diferentes niveles de conocimiento con respecto a la realidad. 

Para este estudioso, no hay que confundir teatro dentro del teatro con papel 

dentro del papel: el primero va acompañado frecuentemente de una alusión al 

metateatro que, en el período que nos ocupa, desemboca en el tratamiento de la 

metáfora del theatrum mundi.  

Más adelante, Garrot Zambrana establece la diferencia entre las obras en las que 

hay personajes locos que viven otra ficción y aquellas que incluyen una obra inserta. En 

el primer caso, los personajes cambian de nivel de conocimiento sobre la realidad; en el 

segundo, se salen de su nivel de ficción, de manera que las obras sobre locos, sueños o 

engaños a otros personajes no pueden ser consideradas metateatro, pero son el objeto de 

estudio de este trabajo debido a su relación con el tópico del theatrum mundi:  

Dans le premier cas tous les personnages restent toujours au même niveau de 
fiction; ce qui change est leur niveau de connaissance par rapport à la realité que tous 
partagent. Dans le deuxième, il existe deux niveaux fictionnels et les personnages du 
premier deviennent des spectateurs du deuxième, qui a de manière explicite le statut de 
spectacle, joué par des acteurs (2010, 6-7). 

En definitiva, la locura, el teatro dentro del teatro y la alegoría son recursos casi 

didácticos que tienen en común la superposición de niveles dramáticos y, 

funcionalmente, pretenden la reedificación moral de los espectadores: “Folie, allégorie 

                                                
113 El Centro de Estudios Superiores del Renacimiento (Centre d’Études Supérieures de la Renaissance) 

(Universidad François-Rabelais de Tours) publica en marzo de 2010 una serie de artículos sobre la 
metateatralidad en el teatro clásico español, francés e italiano. El título de esta publicación en línea 
conjunta es Metateatro, teatro dentro del teatro y locura, que ya anuncia la intención de delimitar 
terminológicamente estos fenómenos. 
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et théâtre dans le théâtre sont donc mis au service de l’edification moral du spectateur” 

(2010, 44). 

Nos encontramos, por tanto, con dos fenómenos concomitantes: el metateatro y 

la locura, ligados a través del concepto del theatrum mundi –tan presente en las obras 

del período clásico– y que definen tres de los títulos más representativos del metateatro 

áureo español: Lo fingido verdadero, de Lope de Vega; La vida es sueño y El gran 

teatro del mundo, ambas de Calderón de la Barca. 

Demostrado que las convenciones propias de nuestro teatro clásico coinciden 

con procedimientos metateatrales, se puede afirmar que el teatro áureo es, 

fundamentalmente, autorreflexivo. No en vano, y para evitar el anacronismo que puede 

surgir al aplicar un concepto del siglo XX a obras de tres siglos antes, desearía aclarar 

que considero el concepto del metateatro como un instrumento sobradamente eficaz 

para arrojar nueva luz sobre nuestras obras clásicas114. 

 2.1. Lo fingido verdadero, de Lope de Vega 

Si aunamos todos los puntos de vista en cuanto a rasgos que pueden considerarse 

metateatrales, podríamos considerar que la mayoría de las obras del Fénix de los 

Ingenios son metateatrales porque están trufadas de fingidos, tapadas y personajes 

disfrazados, originadores del omnipresente recurso del papel dentro del papel, 

transmisor del tema del engaño barroco. No obstante, la obra considerada por 

antonomasia como metateatral es Lo fingido verdadero, para muchos, pieza maestra de 

este género metateatral. 

Comencemos, no obstante, por las piezas menores de nuestro dramaturgo 

clásico, las loas, estudiadas por Héctor Brioso, ya que contienen elementos 

metateatrales que después Lope de Vega desarrollará por completo en Lo fingido 

verdadero115. Brioso parte del análisis que P. Pavis hace del concepto metateatro en su 

                                                
114 Procedimientos metateatrales como el papel dentro del papel, los apartes, la aparición de un personaje-

autor –caso de Juan del Enzina– o de un maestro de ceremonias diabólico –meneur du jeu–, se 
convierten en técnicas clásicas que van a utilizar quienes escriben teatro en la contemporaneidad. Así, 
nos vamos a encontrar con innumerables personajes que narran, acotan, introducen la acción, figuras 
que se dirigen al público en repetidas ocasiones, apartes, coros, papel dentro del papel o monólogos, 
pero con la intención, la mayoría de las veces, de colaborar con un tipo de teatro innovador que 
suponga un revulsivo para la escena española del momento. Vemos, por tanto, que es posible 
comprometerse con un tipo de teatro vanguardista, renovador, innovador, utilizando técnicas clásicas 
reinterpretadas, lo que revelaría, además, cierto emparentamiento del metateatro de nuestros días con la 
tradición áurea. 

115 Héctor Brioso, “Metateatralidad en algunas loas atribuidas a Lope de Vega”, Antes y después del 
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Diccionario (2002), aunque –especifica– algunos de los subtipos que señala el teórico 

francés se superponen y se cruzan. Brioso clarifica las modalidades anotadas por Patrice 

Pavis en cinco puntos (2005, 163), aunque, explica, no es su intención indagar en un 

“atolladero metodológico” (2005, 164), de ahí que pase a analizar los textos elegidos “a 

modo de ejemplos prácticos de una tipología teórica que Pavis sólo esboza 

voluntariosamente” (2005, 164)116. 

Para Brioso, la metateatralidad de las loas radica en su contenido polémico 

referido a las alusiones al contexto cultural, cuyo elemento clave es el público. Lope de 

Vega critica a los murmuradores, mencionando los corrillos que se forman a la salida 

del teatro, y “ataca a un público ignorante y maldiciente” (2005, 164) que incluso llega 

a clasificar de forma cómica. Lo que más preocupa al autor de las loas son los malos 

espectadores que juzgan la obra por cuanto más o menos se acerque a la realidad 

histórica. Parece ser que Lope de Vega se refiere a un episodio real de su vida, y esta 

intersección del plano real y el ficticio es considerada plenamente metateatral por 

Brioso. Sin embargo, la muestra más clara de autorreferencialidad la tenemos en otra 

loa en la que se representa al autor Ludovico Ariosto componiendo una obra mientras 

otro personaje nos relata este proceso. 

Para Brioso, el contenido metateatral radica en las referencias a la vida real que 

se hacen desde las tablas, comentando aspectos relacionados con la concepción del arte 

teatral en la época así como la defensa de este frente a otros autores que lo critican y al 

público ignorante y maldiciente. 

Brioso concluye que se pueden encontrar dos fases del fenómeno metateatral: 

una más superficial –que alude a las interpelaciones directas al público al que se le pide 

silencio y atención por parte de un actor que se presenta como tal, sin su disfraz de 

personaje–; y otra vertiente metateatral más alegórica, en la que se transmite la idea de 

la teatralidad de la vida, se habla de la propia naturaleza del teatro así como de su 

paralelismo con el arte pictórico. Este camino que se abre hacia el metateatro es 

explorado después ampliamente por el mismo Lope en “su interesante comedia Lo 

fingido verdadero” (2005, 169). 

Newberry ya consideraba esta pieza en 1973 como el esencial precedente de las 

obras que en el siglo XX tratarán el tema pirandelliano de la difuminación del límite 

                                                                                                                                          
“Quijote”, Cincuentenario de la Asociación de Hispanistas de Gran Bretaña e Irlanda (2005). 

116 “Teatro en el teatro; imagen de la recepción de la obra; conciencia de la enunciación; y operación meta 
y puesta en escena del trabajo teatral de la puesta en escena” (2005, 164). 
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entre realidad y ficción117. Durante el transcurso de Lo fingido verdadero, los 

personajes-actores vierten sus sentimientos verdaderos en la ficción que están 

representando y los personajes-espectadores interrupen el desarrollo de la acción con 

sus comentarios, lo que desemboca en la dislocación perceptiva que ha de experimentar 

el espectador real. Esta equiparación de la vida con el teatro nos conduce a la metáfora 

de la vida como teatro, tan utilizada por la estética barroca y, por consiguiente, 

reconocida y valorada por el público.  

Esta obra maestra es analizada con detalle por Carmen Hernández Valcárcel118. 

La autora comienza justificando la abrumadora presencia del metateatro en el teatro 

aurisecular. En primer lugar, según la autora, el empleo del teatro en el teatro procede 

del interés barroco por la mezcla de géneros y artes así como por el gusto por el juego 

de perspectivas. Por otro lado, el fenómeno escénico estaba muy arraigado en la vida 

cotidiana, de ahí que la metáfora de la vida como un teatro –esto es, el tópico del 

theatrum mundi– tuviera bastante arraigo en esta época119. Adicionalmente, esta idea 

conecta con la nueva creación del género tragicómico por parte de los autores, 

justificado porque en la realidad lo cómico y lo trágico aparecen indisolublemente 

unidos. 

Según Hernández Valcárcel, el teatro en el teatro se presenta en forma de obra 

inserta o a través de los personajes fingidos o disfrazados que pretenden engaños. En el 

primer caso, la obra engarzada aparece por la inclusión de personajes-actores que 

inician una representación teatral propiamente dicha. Esta pieza, a veces, solo tiene la 

función de dinamizar o diversificar la acción, completando la trama principal. No 

obstante, es el segundo caso, el de los engaños, el más típicamente barroco por cuanto 

coincide con la estética del artificio, el engaño y el fingimiento. Esta situación 

recurrente conduce a “la confusión típica del Barroco, porque los restantes personajes 

de la comedia no tienen conciencia de la falsedad de lo representado” (1988-9, 76). Para 

esta autora “en sus comedias, Lope agota las posibilidades que tienen los personajes 

fingiendo lo que no son, y explora las facetas del engaño que producen las falsas 

                                                
117 “Lo fingido verdadero a true precursor of twentieth-century plays in which one cannot perceive the 

boundary between illusion and reality”, op. cit. nota 67, p. 16. 
118 Carmen Hernández Valcárcel, “Algunos aspectos del teatro dentro del teatro en Lope de Vega”, Anales 

de Filología Hispánica (1988-9). 
119 “Las causas de la aparición del teatro en el teatro estriban, según Orozco, en el afán de la complicación 

y efectismo que lo impulsa y en el sentimiento de la vida como teatro”. El estudio de Emilio Orozco al 
que se refiere la autora es El teatro y la teatralidad en el Barroco, Barcelona: Planeta, 1991. 
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apariencias” (1988-9, 77), para ejemplificar esto se centra en dos comedias lopescas, 

representantes cada una de ellas de uno de los dos tipos especificados de teatro en el 

teatro: El mármol de Felisardo (1504-8) y Lo fingido verdadero (1608?). 

En cuanto a la primera obra citada, se explota hasta sus últimas consecuencias el 

conflicto barroco del ser y el parecer mediante los roles interpuestos que adquieren los 

personajes para conseguir sus propósitos. En un momento de la pieza se representa una 

obra de teatro que solo tiene la función de distraer a uno de los personajes. Sin embargo, 

el momento crucial es el final “que no es más que una gran mascarada donde cada 

personaje representa conscientemente un papel y pretende engañar a su oponente” 

(1988-9, 82). Finalmente, la idea que se quiere transmitir es que “la vida no es otra cosa 

que representación, engaño y fingimiento, conclusión claramente barroca” (1988-9, 82). 

 Pero, como ya adelanté, es Lo fingido verdadero la pieza donde más claramente 

aparece el componente metateatral en varias de sus facetas ya que, por un lado, se 

produce una representación de la propia obra y, por otro, una reflexión acerca de la 

práctica teatral. 

En cuanto a la autorreferencialidad con el arte dramático, esta obra transmite la 

preferencia barroca de la imaginación sobre la imitación y el gusto por la naturalidad y 

la verosimilitud, en oposición al forzado seguimiento de las reglas120. Aparte de estas 

consideraciones, la dramatización del rechazo de los preceptos por el director y el actor, 

Ginés, hacen de esta obra una continuación del Arte nuevo de hacer comedias. De 

hecho, Ginés incluso llega a ser un trasunto del propio autor dado que, sobre todas sus 

vivencias personales, arroja una mirada dramatizada o literaturizada121. Este aspecto de 

Ginés como alter ego del propio Lope también es señalado por V. Dixon en su trabajo 

sobre esta obra: “Ginés era otro doble […] del escritor más autobiográfico del mundo” 

(1997-8, 107)122. 

La reflexión sobre el propio arte teatral, la manifestación consciente del rechazo 

a los preceptos, tiene sentido si pensamos que solo desde los conceptos de naturalidad 

(deleite) y mímesis (imitación, esto es, el teatro) se puede establecer una superposición 

                                                
120 Remito al estudio de H. Brioso, citado más arriba, acerca de la autorreferencialidad en las loas de Lope 

de Vega, op. cit. nota 20. 
121 “A la sensibilidad del autor dramático que Ginés lleva dentro de sí, los hechos de la realidad que ha de 

vivir se le traducen en posibles teatralizaciónes, convirtiéndose así el personaje en correlato del propio 
Lope” (1988-9, 90). 

122 Victor Dixon, “Lo fingido verdadero y sus espectadores”, Diablotexto (1997-8). 
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de los planos real, ficticio y sobrenatural, que se da en la obra123. Recordemos que Ginés 

es un actor y director teatral que, en su última función como cristiano, experimenta una 

aparición sobrenatural y su fe fingida en el escenario se convierte en auténtica124. Todo 

este juego de planos de ficción no hace más que afianzar la consideración de la vida 

como un teatro y de los seres humanos como actores en la tierra, ideas muy arraigadas y 

asumidas en la época. Lo teatral y artificioso son elementos muy del gusto barroco y su 

aproximación a la vida, incluso como correlato de esta, servían para ilustrar el problema 

del tiempo en la época: “Vida=comedia pone de manifiesto su inherente brevedad: 

tienen la misma duración relativa y el conflicto del teatro en el teatro se convierte en 

formulación magistral del problema del tiempo barroco” (Hernández Valcárcel, 1997-8, 

86). En conclusión, el ideal barroco era la equiparación entre vida y teatro y este 

concepto lo traslada Lope a la escena de forma magistral en esta obra en la que los 

planos llegan a superponerse e incluso la ficción sustituye a la realidad. 

Sin embargo, se puede estudiar Lo fingido verdadero a la luz de teorías 

metateatrales más recientes, como hace Victor Dixon125. Pasando por encima de la 

definición de Abel y siendo consciente de la confusión terminológica, Dixon decide 

expresar su propia visión de lo metadramático, que se centra fundamentalmente en la 

profunda y permanente conciencia por parte de autor, actor y espectador de que la 

representación es ficción en todo momento. Esta conciencia perpetua de la falsedad 

proporciona esa visión doble de la que hablaba Hornby y que Dixon recoge:  

Denota para mí una fuerte insistencia en lo intrínseco del juego profundamente 
serio que es la actividad teatral: que la ficción a la que prestan dramaturgo, actor y 
espectador una realidad imaginaria no cesa nunca de serla […]. El metateatro nos 
comunica –mejor dicho, intensifica– la sensación de desasosiego, de deliciosa tensión 
que produce en nosotros, inmersos y distanciados de un instante a otro, aquella ‘doble 
visión’ de una verdad que sabemos ser fingida (1997-8, 99). 

Así pues, “Lo fingido verdadero es un ejemplo completamente excepcional de 

‘metateatro’” (1997-8, 98) y la prueba es que contiene en sí las cinco variedades de lo 
                                                
123 “Sólo desde los ideales de mímesis y naturalidad puede concebirse la comedia como una 

contaminación entre la vida real, la vida sobrenatural y la representación dramática” (Hernández 
Valcárcel, 1988-9, 84), dado que la estética barroca prefería el artificio, el teatro, el juego, el deleite (la 
naturalidad) sobre la vida; la equiparación vida/teatro, en definitiva. 

124 C. Hernández Valcárcel apunta que las preocupaciones que le surgen a Ginés para encontrar la 
verosimilitud en este nuevo papel hacen aparecer el tópico de hablar de la propia creación mientras 
esta se produce –autorreflexividad que encontraremos en muchas de las obras que estudiaremos para 
nuestros siglos XX y XXI–: “Encontramos aquí el recurso de reflejar el momento mismo de la creación 
literaria” (1988-9, 90). 

125 Op. cit. nota 122. 
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metadramático que establece R. Hornby. Empezando por el teatro dentro del teatro, “el 

más evidente y característico de los recursos” (1997-8, 99), encontramos en este texto 

tres representaciones internas, aunque solo se llevan a cabo dos, que son interrumpidas 

por invasiones de la realidad en la ficción o por los comentarios de los espectadores 

internos. En cuanto al segundo tipo de metateatralidad de Hornby, la ceremonia, 

asistimos a rituales como el bautismo y una suerte de proceso inquisitorial. El papel 

dentro del papel, sin embargo, parece ser, junto con el teatro dentro del teatro, la 

variedad metateatral más representativa y, en el caso que nos ocupa, evidente, ya que 

nos encontramos con personajes que hacen de actores profesionales. En cambio, como 

advierte Dixon, no se puede hablar de papel dentro del papel cuando los personajes tan 

solo fingen o mienten para conseguir sus propósitos, situaciones que sí son consideradas 

por los estudiosos del metateatro áureo: “Los críticos que andan a caza de 

metateatralidad corren por lo tanto el riesgo de detectar en cualesquiera personajes que 

desempeñan papeles dentro de sus papeles. Sólo pueden decirse realmente metateatrales 

en este aspecto, según opino, las obras que insisten de manera muy marcada en aquella 

propensión. Desde esa perspectiva, Lo fingido verdadero no prodiga ejemplos del 

recurso, pero sí contiene bastantes” (1997-8, 104). 

Las otras modalidades de lo metateatral de Hornby que restan126 se centran en 

las referencias externas a la obra –en sucesos históricos de España, “y sobre todo a la 

teoría y práctica de escribir (y representar comedias)” (1997-8, 105). Y tan importante 

se revela este aspecto que Dixon asegura que esta obra ha sido utilizada como 

compendio de técnicas teatrales del Siglo de Oro, es decir, casi como documento 

histórico –recordemos aquí a M. Schmeling afirmando que el metateatro constituía una 

historia literaria dramatizada–127: “Tanto es así que la mayoría de los estudiosos que se 

han ocupado de la obra, la han empleado sólo como una mina de datos sobre el teatro 

del Siglo de Oro” (1997-8, 105). 

Finalmente, Dixon pone en relación la metáfora de la vida como teatro (o el 

tópico del theatrum mundi) con la sexta variedad metateatral de Hornby, que es el tema 

de la percepción humana. En Lo fingido, el asunto subyacente es la arraigada idea de 

que nuestra vida en el mundo está dirigida por el Supremo Autor y que somos, tan solo, 

personajes en sus manos. Se trata de una metáfora de amplia difusión y profundamente 

                                                
126 Cfr. p. 26 de este trabajo. 
127 Cfr. p. 20 de este trabajo. 
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instaurada en la mentalidad barroca: “Los oyentes del Siglo de Oro creían a pies 

juntillas, con Lope y Calderón, que la vida humana era un sueño del que iban a 

despertar a una realidad trascendente” (1997-8, 113). Lo más inquietante es, como 

afirma Dixon, que esta metáfora sigue vigente en nuestros días –y así lo demostraré en 

este trabajo con textos recientes–; será porque, como explica Hornby, el teatro dentro 

del teatro muestra el cinismo de la sociedad al confiar en un sistema que solo le aporta 

creencias y referencias falsas pero que, sin embargo, aceptamos sin rechistar: “Para 

muchos espectadores de hoy esta misma vida pasajera es la única que veremos; de otro 

modo debe explicarse la popularidad en el siglo XX de lo metateatral” (1997-8, 114). Y 

en el siglo XXI, añadiría. 

 2.2. La vida es sueño, El gran teatro del mundo y las mojigangas, de 
Calderón de la Barca 

Del mismo modo que Lope de Vega, el otro gran dramaturgo clásico, Pedro 

Calderón de la Barca, es reiteradamente mencionado como hito del metateatro del Siglo 

de Oro. De hecho, L. Abel lo toma como referencia –junto a Shakespeare– de sus dos 

premisas para llamar a una obra metateatral: que aparezca la vida como un sueño y el 

mundo como un teatro, conceptos perfectamente ilustrados con los dos títulos más 

representativos del metateatro calderoniano: La vida es sueño (1635) y El gran teatro 

del mundo (1633-5)128. Por consiguiente, no es de extrañar que J. C. Garrot Zambrana 

erija a Calderón como el máximo cultivador de las técnicas metateatrales que tanto 

predominaban en el teatro clásico español, merced a la dimensión trascendente que 

adquirían129; y que Juan García Gutiérrez lo considere el representante de las dos 

metáforas que resumen el pensamiento barroco: la vida es un sueño y el mundo como 

un teatro130.  

Para este último, J. García Gutiérrez, se trata de dos premisas que no son 

privativas de este período ya que, demuestra, su uso se remonta a la Antigüedad clásica; 

sin embargo, es en el Barroco y sobre todo con autores como Shakespeare, Calderón y 

                                                
128 “Pasando revista a una gran cantidad de obras desde las de Sófocles hasta las de Brecht, concluye Abel 

que en todas ellas predominan dos metáforas: la vida es sueño; y el mundo es teatro. Son las dos 
metáforas básicas del teatro poético calderoniano […] Según Abel La vida es sueño es el metadrama 
por antonomasia” (Wardropper, 1970, 926).  

129 “Il est d’usage d’insister sur la dimension transcendante que prendrait souvent le théâtre dans le théâtre 
en Espagne” (2010, 111). 

130 “Dos aspectos de la cosmovisión barroca: la vida como sueño y el mundo como teatro”, Revista de 
Estudios Extremeños (2002). 
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Lope de Vega cuando estas dos ideas adquieren mayor importancia puesto que casan 

perfectamente con la idea barroca de la futilidad de la vida:  

La vigencia de este tópico literario (‘la vida comedia es’) tiene, si cabe, una 
tradición literaria aún más arraigada que el tópico de la vida como sueño […] Orozco 
Díaz, cita, entre otros autores en los que puede rastrearse el tópico, a Platón, Horacio, 
San Pablo, Clemente de Alejandría, San Agustín, Juan de Salisbury (2002, 867).  

García Gutiérrez se interesa por desvelarnos el origen de estas dos metáforas y 

rastrear su uso desde Platón hasta casi nuestros días –cita incluso a Bécquer y Rubén 

Darío–, aunque realiza una destacable parada en Cervantes por boca de cuyo Quijote se 

menciona este tópico de la banalidad de la existencia, según este estudioso, en el 

capítulo XII de la 2.ª parte. 

V. Dixon también subraya la larga tradición de este tópico –theatrum mundi131–, 

que en la época barroca debería ser tan usual que parecía inevitable su uso y, sobre todo, 

teniendo en cuenta el tema de obras como Lo fingido verdadero, de Lope, cuyo 

protagonista es un actor: “En tiempos de Lope dicha metáfora, difundidísima desde la 

Antigüedad, era muy trillada ya, y casi inevitable parece que echara mano a ella en un 

drama cuyo protagonista había de ser no sólo actor sino mártir” (1997-8, 107). 

Para la mentalidad barroca los sentidos nos proporcionan sensaciones falsas de 

manera que nuestra percepción de la vida es muy cercana a lo que percibimos en los 

sueños, donde todo es falso, aunque aparenta realidad. Esta falsedad de lo irreal, el 

carácter desconfiable de lo que acaparamos con los sentidos, encuentra su cauce estético 

en estos dos conceptos que comento132. 

A partir de las ideas de J. García Gutiérrez, podemos concluir que es Calderón 

de la Barca el creador barroco que aúna las dos premisas metateatrales en sus obras, es 

más, materializa escénicamente estas dos métaforas. En cuanto a la vida como un sueño, 

aunque es inevitable la mención al shakespeariano Próspero de La tempestad, es La vida 

es sueño “la mejor versión escénica que se ha hecho de esta cosmovisión” (2002, 864). 

En lo que se refiere al mundo como un teatro vuelve a ser Calderón quien consigue 

encarnar teatralmente esta idea barroca: “Calderón es el genio barroco que se atreve a 

                                                
131 “La metáfora del Theatrum Mundi subyace a toda la acción” (1997-8, 109). 
132 “Para poner de manifiesto ese carácter ficticio de la realidad el barroco echa mano de dos parábolas 

favoritas: la de la vida ‘como sueño’ y la del ‘mundo como teatro’. Ambas parábolas rebasan el marco 
temporal del Barroco –si bien dentro de él se manifiestan de una manera especial– para enmarcarse en 
el ámbito universal del Humanismo” (García Gutiérrez, 2002, 863).  
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dar una versión escénica de esta cosmovisión filosófica del mundo como teatro en su 

obra alegórico-filosófica titulada precisamente El gran teatro del mundo” (2002, 873).  

En esta, asistimos a la representación del mundo que realizan unos actores a 

quienes el Autor ha atribuido papeles que simbolizan arquetipos humanos: el rico, el 

pobre o la hermosa. Lo que vamos a ver es la historia de la salvación o no de estos 

personajes arquetípicos dependiendo de su comportamiento en la vida, teniendo en 

cuenta que actúan de acuerdo con el libre albedrío. En resumidas cuentas, Calderón, en 

sus dos piezas maestras, pretende enseñarnos las recompensas del obrar bien: 

“Calderón busca aleccionar a su público, motivarlo a obrar bien con la fuerza 

ejemplarizante de su alegoría” (2002, 874). 

La metáfora de la vida como teatro se une, en el estudio de Bruce Wardropper, al 

concepto de imaginación que se manejaba en el Renacimiento y en el Barroco, para 

aportar nuevas vías de interpretación a los dramas de honor calderonianos133: “Quisiera 

relacionar la teoría de la imaginación que estaba en boga en el Renacimiento y el 

Barroco con una teoría del drama en nuestros días. Me refiero al concepto del 

metateatro propuesto recientemente por Lionel Abel” (1970, 925).  

Según Wardropper, la imaginación se consideraba, por un lado, símbolo del 

error, puesto que era el origen del engaño de los sentidos que tanto proclamaba el 

Barroco; por otra parte, la imaginación estaba puesta al servicio de la creación artística, 

de manera que, “en resumen, se puede decir que durante los siglos XVI y XVII la 

imaginación sigue considerándose como la gran burladora del hombre en tanto que va 

adquiriendo la fama de ser el origen de la ficción. Es la facultad que engaña y al mismo 

tiempo la que crea” (1970, 924). 

Al relacionar estas ideas con el concepto de metateatro de Abel, surge un nuevo 

tipo de acercamiento a los dramas de honor. Wardropper comienza analizando La vida 

es sueño como que el encierro de Segismundo es producto de la imaginación del rey 

Basilio. En el mismo sentido, los personajes afectados de obsesión por la honra, fingen 

situaciones que justifiquen sus comportamientos violentos y sigan alimentando su 

exacerbada preocupación por el honor134. Estas invenciones de los personajes, por tanto, 

se consideran “drama dentro del drama”, como explica Wardropper para el caso de El 

                                                
133 Bruce W. Wardropper, “La imaginación en el metateatro calderoniano”, Actas del Tercer Congreso 

Internacional de Hispanistas (1968). 
134 “Los obsesionados por su honor reciben un placer especial fingiendo las situaciones, es decir, creando 

un drama dentro del drama por medio de la imaginación” (1970, 927). 
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médico de su honra: “Como si fuera un actor, don Gutierre, noble andaluz, se 

transforma en otro don Gutierre, el que hace el papel metafórico del médico. Como un 

buen actor, cree en la realidad de la ficción dentro de la cual trabaja” (1970, 929). 

Estamos hablando, por tanto, de lo que hemos denominado anteriormente como papel 

dentro del papel. En definitiva, la imaginación genera otra realidad ficticia en la que 

viven los personajes para huir de las imposiciones del código del honor135, y esta 

capacidad creadora de una realidad dentro origina la metateatralidad: 

El metateatro consiste precisamente en esta “imaginación interior” de los 
personajes deshonrados. Al crearse un papel dramático que es otro del que les dio el 
dramaturgo, los personajes casi autónomos del metateatro nos presentan el efecto visible 
[…] de su propia imaginación de entes de ficción (1970, 930).  

Dicho de otra manera, los personajes, imaginando situaciones, ideándose otro 

papel, muestran su autonomía como personajes de ficción, separándose del papel que 

originalmente les dio el dramaturgo. 

Dejando a un lado La vida es sueño y El gran teatro del mundo, los otros 

géneros teatrales más afectos al metateatro son los autos sacramentales y las 

mojigangas. El primero de ellos es estudiado por Juan Carlos Garrot Zambrana, que se 

centra en el personaje del diablo. Por otro lado, Graciela Balestrino y Eduardo Pérez 

Rasilla se centran en dos mojigangas que tratan ampliamente el tema del mundo del 

teatro. 

En los autos sacramentales las técnicas autorreflexivas son fundamentales 

porque tienen función didáctica. Lo más curioso es que el peso de este contenido 

autorreferencial lo lleva el personaje del demonio que da paso a la alegoría actuando 

como director de escena, maestro de ceremonias o “metteur en scène” (2010, 116)136. 

Para Garrot Zambrana esta denominación es análoga a la de “personaje alegorizante” 

(2010, 118) porque da paso a la alegoría, al propio auto sacramental en el que cada 

personaje representa un símbolo o concepto relacionado con la doctrina cristiana. No 

obstante, para este investigador no nos encontramos ante una muestra propiamente 

dicha de metateatro, sino ante un esbozo de teatro dentro del teatro debido a esta 

función casi didáctica del demonio como introductor de la acción alegórica del auto 

sacramental: “Nous venons d’étudier un faux théâtre dans le théâtre, plutôt un dialogue 

                                                
135 “Vivir por la imaginación es vivir en la ficción” (1970, 929). 
136 Juan Carlos Garrot Zambrana, “Le Diable comme auteur et metteur en scène, dans les Auto 

sacaramentales de Calderón de la Barca”, Métathéâtre, théâtre dans le théâtre et la folie (2010). 
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à fort penchant métathéâtral, destiné à introduir l’action. Il serait plus juste de parler 

d’ébauche du théâtre dans le théâtre” (2010, 126). 

Garrot considera que no se trata de un ejemplo completo de teatro dentro del 

teatro, pero para Alfredo Rodríguez López-Vázquez el recurso de los diablos como 

directores de escena es una de las características del metateatro áureo137. Ambos 

investigadores consideran una variante del metateatro esta incursión del personaje del 

diablo como intermediario, aunque para Garrot no sería metateatro propiamente dicho. 

Aparte de las loas, son objeto de estudio bajo el prisma del metateatro otros 

géneros menores calderonianos, como la Mojiganga de las visiones de la muerte, a 

cargo de Eduardo Pérez Rasilla138. Este autor analiza esta pieza breve destacando su 

carácter festivo, burlesco e incluso autoparódico. El motor de la pieza es la dificultad 

para distinguir entre la realidad y la ficción de un sueño, confusión que se produce 

mediante el recurso del teatro dentro del teatro y el motivo recurrente del vino. 

El carro de comediantes disfrazados –porque no les ha dado tiempo a cambiarse 

hasta la próxima función– se encuentra con un caminante borracho que piensa que está 

soñando y que ha dado con seres celestiales e infernales, personajes de un auto 

sacramental139. Esta confusión genera todo tipo de dobles sentidos que pueden 

interpretarse como una parodia de los motivos centrales de este género teatral, e incluso 

como una burla de Calderón a sí mismo, “de los propios motivos dominantes de su 

producción escénica” (1999, 5) y, adicionalmente, transmite la idea barroca del engaño 

a los ojos, del mismo modo que Lo fingido verdadero, de Lope: “La crisis del Barroco 

está latente en estas líneas festivas, con sus dudas y su deseo de encontrar criterios de 

verdad. Los sentidos engañan a los personajes y con ellos a los espectadores” (1999, 2). 

De este modo, este autor vuelve a señalar que el metateatro es el correlato de la 

sensibilidad barroca y su interés por subrayar lo efímero de la existencia140:  

                                                
137 Op. cit. nota 108. 
138 Eduardo Pérez Rasilla, “Notas sobre la Mojiganga de las visiones de la muerte, de Calderón de la 

Barca: una metáfora burlesca del hombre barroco”, Acotaciones: revista de investigación teatral 
(1999). 

139 “El caminante no distingue entre vigilia y sueño. Su pesadilla se prolonga cuando está despierto y con 
ella el disparate de la situación” (1999, 9). 

140 Baste recordar las consideraciones de teóricos anteriores adscribiendo la aparición del metateatro a una 
determinada línea de pensamiento. Así, Schlueter afirma que es la representación artística del 
pensamiento contemporáneo: “Self-conscious art is [...] a correlative for the complex intellectual and 
philosophical temperament of our age” (1979, 4), cfr. p. 10. 
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El teatro dentro del teatro es uno de los elementos recurrentes en el teatro del 
XVII (Shakespeare o Calderón son los dramaturgos más representativos) y la razón […] 
se encuentra en esa sensación abismal o desasosegante que produce una realidad 
inasible. La vida es tan incierta o tan real, tan efímera o tan espectacular, como una 
representación escénica” (1999, 2). 

Esta Mojiganga, de la misma manera que El gran teatro del mundo, está 

protagonizada por una compañía de cómicos. Quiero resaltar este aspecto, ya que en el 

teatro del siglo xx veremos, fundamentalmente, obras en las que los problemas dentro 

de la propia compañía son el asunto principal, que deriva hacia otras consideraciones 

acerca de la situación del teatro en un complejo contexto cultural. En el caso que nos 

ocupa, Calderón y su Mojiganga, Pérez Rasilla alude a que los dramaturgos se sentirían 

atraídos por la profesión actoral y su aparente libertad en cuanto a su estilo de vida 

apartado de lo convencional:  

A los dramaturgos más curiosos debía de resultarles especialmente sugestivo, y 
todavía nos lo parece hoy a nosotros, aquel mundo a medias brillante y a medias 
miserable, de los cómicos, con su mezcla de pobreza y espíritu festivo y sensual, su 
libertad moral, o, quizás mejor, con el cinismo de su inmoralidad […]. Todo ello se 
vierte en esta Mojiganga de las visiones de la muerte donde se combinan las diversas 
facetas de la profesión” (1999, 3) [la cursiva es mía]. 

Como se ha dicho anteriormente, “el teatro dentro del teatro es el principal hilo 

conductor de la trama” pero también el vino, “complemento imprescindible de la fiesta 

[…] factor distorsionante en cuanto a la percepción de la realidad, de larga tradición no 

solo literaria y teatral, sino también popular” (1999, 5). 

Sin embargo, después de tanta broma, el pensamiento pesimista barroco asoma 

en un “desasosegante desenlace” (1999, 12) cuando el caminante afirma que tiene más 

miedo a otras visiones que a estas que, supuestamente, ha padecido. Pérez Rasilla se 

pregunta por la naturaleza de esas visiones; quizá son la propia realidad o la falsedad de 

nuestra percepción como seres humanos. 

Por su parte, Graciela Balestrino dedica un artículo a la Mojiganga del 

mundinovo141 desde la perspectiva metateatral, estudio que, aclara, pertenece al ya 

citado proyecto de investigación “La metateatralidad en la dramaturgia española del 

siglo XVII” (2008-11)142, que analiza el metateatro áureo, sus procedimientos y su 

confluencia con los procedimientos típicos de la ideología barroca143. 

                                                
141 Graciela Balestrino, “Calderón y el metateatro: abismación, trampantojo y apoteosis del comediante en 

Mojiganga del mundinovo”, Teatro de palabras (2011). 
142 Op. cit. nota 94. 
143 “Pretendemos indagar el ‘qué’, ‘cómo’ y ‘para qué’ del género o clase textual que se caracteriza por 
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Balestrino comienza estudiando las piezas breves de Calderón para terminar 

centrándose en la citada mojiganga. Para esta investigadora, la metateatralidad en las 

piezas breves de Calderón está mucho más presente que en otro tipo de géneros y es 

más efectiva, dado que la comicidad característica de este teatro breve se presta más 

fácilmente a la exploración de temas como los límites entre la realidad y la ficción, la 

distancia entre el ser y el parecer, la metáfora de la vida como un teatro y el 

desvelamiento de los entresijos del mundo teatral144. A estos temas hay sumar la 

importancia que cobra el papel del lector/espectador merced a estas técnicas 

autorreflexivas145. Este metateatro tiene la capacidad –como argumentaba Schmeling– 

de referirse y reflejar el contexto cultural en el que la pieza teatral se inscribe, de ahí que 

Balestrino considere que el metateatro áureo “posibilita escudriñar la realidad del 

mundo y el conflicto de las identidades sociales que marcaron hondamente a la España 

del XVII” (2011, 122). 

Estas muestras de autorreflexividad son las que vamos a ver en el auténtico 

objeto de estudio de este trabajo, Mojiganga del mundinovo, en la cual, al modo del 

cervantino Retablo de las maravillas, un personaje despliega en medio del escenario un 

teatrillo de títeres: un mundi nuovi146. Los personajes que vayan surgiendo de este 

dispositivo representarán tres cuadros paródicos que darán lugar al teatro dentro del 

teatro. Los citados cuadros están albergados por la obra que constituye la ficción marco, 

en la que tres personajes presencian este espectáculo mientras dilucidan cómo crear una 

pieza teatral cuya elaboración se les ha encomendado. Está claro, por tanto, que “el 

mundinovo, este dispositivo metafórico” (2011, 129), es el que origina el teatro dentro 

del teatro cuya función es reproducir de forma invertida o paródica costumbres sociales 

para criticar no solo determinados usos sociales, sino que también “parodia situaciones 

                                                                                                                                          
mostrarse autorreflexivamente mediante una gran variedad de estrategias de sobreteatralización que 
descubren sus procesos de escritura y su condición ficcional” (2011, 120). 

144 “El complejo tratamiento de metateatro que Calderón experimenta en sus comedias se duplica 
especularmente en su teatro breve y, de manera especial, en su innovadora Mojiganga del mundinovo, 
en la que forja una metateatralidad vertebral para explorar los ambiguos límites entre realidad y 
ficción, las implicancias del ‘ver’ y los entresijos del teatro, desde el proceso de escritura hasta su 
concreción escénica” (2011, 120). 

145 “La abismación, la crítica de géneros, las dificultades de discernir la realidad y lo verdadero de lo 
falso, en fin, los problemáticos límites entre realidad y ficción artística, tamizados por el delgado filtro 
del malentendido y la ambigüedad, se despliegan con la misma intensidad y virtuosismo en comedias y 
piezas cortas” (2011, 127). 

146 “Según el Diccionario de Autoridades designaba un arca con figuras que se movían a cuerda, conocida 
también como mundinuevo o tutilimundi” (2011, 129). 
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y roles de la comedia de la época” (2011, 130) como, por ejemplo, los dramas de honor 

conyugal o una corrida de toros. 

Como es habitual en estas estructuras encuadrantes en las que se representa una 

obra dentro de otra, el desarrollo del segundo nivel de ficción se ve importunado por los 

comentarios o aclaraciones de los personajes que miran. Estas interrupciones devuelven 

al espectador real la conciencia de que está asistiendo a una representación teatral. 

Según Balestrino, adicionalmente, en la pieza se da cuenta del proceso de 

composición, escritura y representación de la propia mojiganga, lo que puede 

interpretarse como una abismación: “También puede suceder que en el acotado espacio 

de la quintaesenciada brevedad teatral sea posible que Calderón pase revista a todo el 

proceso de reescritura de la mojiganga, hasta su plasmación escénica en la rigurosa 

disciplina del cuerpo del actor” (2011, 136). 

Sin embargo, la investigadora se detiene en un aspecto que resulta muy 

importante para mi estudio como es el asunto del mundo del teatro. Calderón, tanto en 

la Mojiganga de las visiones de la muerte como en esta pieza breve o en El gran teatro 

del mundo, se refiere al propio entorno de los profesionales del teatro para usar este 

ámbito como un microcosmos de la sociedad real o para parodiar otros géneros 

teatrales. En el caso que nos ocupa, se produce una importante referencia a la vida real y 

literaria –en terminología de R. Hornby–, puesto que en el texto calderoniano no 

aparecen los nombres de los personajes, sino los de los actores reales. De este modo, en 

esta Mojiganga tenemos noticia de uno de los actores más famosos de la época: “Cosme 

Pérez, alias Juan Rana, el actor más famoso del seiscientos ya que los más célebres 

dramaturgos del teatro breve del XVII escribieron especialmente para él más de 

cincuenta piezas cortas” (2011, 134)147. 

La conclusión es la maestría mostrada por Calderón para volcar en esta breve 

pieza teatral buena parte de tópicos estéticos barrocos como la difuminación del límite 

entre la realidad y la ficción así como para tratar del mundo del teatro como metáfora de 

la vida: “La innovación de Calderón en la MN [Mojiganga del mundinovo] estriba en 

haber sabido captar la posibilidad inmensa que ofrecía la inclusión del mundinovo como 

dispositivo metafórico para hablar del teatro y de sus hacedores fundamentales y 

también para mostrar con ingenio y fuerte comicidad la caleidoscópica realidad del 

mundo” (2011, 137). 
                                                
147 Más adelante veremos cómo este Juan Rana es el protagonista del monólogo de José Sanchis 

Sinisterra, El canto de la rana (1995). 
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 3. El camino hacia el siglo XX: el metateatro en los siglos XVIII y XIX 

A partir del Siglo de Oro y hasta el siglo XX, la dedicación al estudio del 

metateatro no es tan importante. No obstante, hay reseñables muestras del interés por 

esta modalidad teatral y su presencia en diversos autores, sobre todo del siglo XX, en 

trabajos como el de Phillys Zatlin, “Metatheatre and the Twentieth-Century Spanish 

Stage” (1992)148, Wilma Newberry con The Pirandellian Mode in Spanish Literature. 

From Cervantes to Sastre149; o Marion Peter Holt, “The Metatheatrical Impulse in Post-

Civil War Spanish Comedy” (1988)150. Por otro lado, existen trabajos centrados en el 

aspecto metateatral de la obra de un autor en concreto como, por ejemplo, por citar 

alguno, de Federico García Lorca151, Ramón María del Valle-Inclán152 o Ramón Gómez 

de la Serna153. 

 En general, estos trabajos tratan la metateatralidad desde diferentes puntos de 

vista: el teatro dentro del teatro, la farsa, el mundo del teatro o la participación del 

público. W. Newberry, por su parte, se dedica a la literatura de tipo pirandelliano 

abarcando un período extenso que está acotado por los dos autores del título: Cervantes 

y Sastre. Para Newberry, escribir al modo de Pirandello significa difuminar la frontera 

entre la realidad y la ficción que, en definitiva, se reduce a aminorar la distancia entre la 

sala y el público: “Pirandello obliterated the distinctions between the realms of fiction 

and life and abolished the traditional distance that existed between the stage and the 

audience” (1973, xiii).  

Como ya hemos visto en las páginas precedentes, el dramaturgo italiano ha sido 

sucesivamente considerado por los diferentes investigadores como el iniciador de una 

nueva forma de hacer teatro caracterizada por la autorreflexividad, el teatro dentro del 

teatro y la difuminación del límite entre la realidad y la ficción. En consecuencia, la 

atribución de “pirandelliano” a ciertas obras del siglo XX implica la aparición de 

metateatralidad en forma de teatro dentro del teatro o del tema realidad/ficción. 

                                                
148 En Anales de la Literatura Española Contemporánea (ALEC) (1992).  
149 Op. cit. nota 67. 
150 En The Contemporary Spanish Theater. A Collection of Critical Essays (1988). 
151 Kathleen E. Davis, “Metateatro en Lola la comedianta”, Ínsula (1986); Rosanna Vitale, El metateatro 

en la obra de Federico García Lorca (1991).  
152 Amalia Gladhart, “Tragedia y metateatro en Luces de bohemia” (1994). 
153 Carmen Herrero Vecino, “Ramón Gómez de la Serna y el público teatral: El teatro en soledad”, 

DRACO. Revista de Literatura de la Universidad de Cádiz (1993-4). 
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Newberry afirma que la literatura española está trufada de obras pirandellianas, 

incluso antes de Pirandello. Cervantes, Lope de Vega o Calderón de la Barca habrían 

cultivado estos temas por los que más tarde se interesaría Pirandello, revelando así su 

evidente vinculación con personajes como don Quijote154. 

Después de Cervantes y el teatro clásico, y siguiendo la estela del pirandellismo 

de la literatura española, Newberry se detiene en el teatro menor que culmina con los 

sainetes de Ramón de la Cruz y cuenta con importantes precedentes como Agustín de 

Rojas y las loas de Quiñones de Benavente155. El género chico contiene un tipo de 

metateatralidad en estado embrionario, ya que no desarrolla de forma compleja las 

implicaciones filosóficas y existenciales del tema de los límites realidad/ficción, sino 

que se caracteriza por incluir obras que tratan el tema pirandelliano del mundo del teatro 

y del trabajo de los profesionales. 

 El antecedente de este género chico es Agustín de Rojas con El viaje entretenido 

(1604) donde se conversa y discute sobre la realidad que vivían las compañías de teatro, 

sus problemas para actuar en una ciudad o sus rivalidades con otras formaciones 

teatrales. Señalando este precedente, Newberry repasa las loas de Quiñones de 

Benavente (siglo XVII) y los sainetes de Ramón de la Cruz (siglo XVIII) caracterizados 

por presentar personajes que son los autores y actores, que debaten en las tablas de 

asuntos relacionados con la vida detrás del escenario o mantienen conversaciones 

autorreflexivas sobre cómo sostener el equilibrio entre la crítica social y la 

complacencia con el público. 

En otras de estas obras menores se da un paso más en la relación entre vida y 

teatro cuando los personajes aparecen con los nombres de los actores reales que solían 

representarlos. Según los estudios, había actores y actrices tan reconocidos por el 

público que incluso cuando estaban actuando, los espectadores encontrarían complicado 

separar al actor real de su personaje. El mismo efecto tendría el momento en que los 

                                                
154 Cervantes influenció claramente a Pirandello con El Quijote en lo que se refiere al paradigma de 

personaje autoconsciente incapaz de distinguir la realidad de la ficción –que después el italiano 
desarrolló en Enrique IV–, aspecto relacionado, por otro lado, con el de la locura, que también hemos 
visto se considera fenómeno vinculado al metateatro. El dominio de Cervantes asimismo es claro en el 
tratamiento, por parte del italiano, de temas relacionados con la realidad detrás del escenario o los 
mecanismos de producción: “Don Quijote himself is a shifting combination of character, actor and 
creator” (1973, 7). 

155 “The most interesting manifestations of theater-within-the-theater techniques in the género chico occur 
in the early seventeenth century and culminate in Ramón de la Cruz’s sainetes” (1973, 44). 
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personajes aparecen en escena hablando como actores reales, de manera que el público 

no sabría cuándo ha empezado la representación. 

La vida real quiere estar tan presente en estas piezas que en El sainete 

interrumpido la representación se desarrolla con normalidad hasta que un actor 

denuncia la desaparición de su hija que tiene que salir a continuación en la obra. El 

límite realidad/ficción se ve comprometido con la interferencia en las tablas de la vida 

detrás del escenario, que da paso al tema de las rivalidades y enfrentamientos entre los 

profesionales de la escena ocasionados por los abusos de los directores y la vanidad de 

los actores. 

Otro recurso metateatral de este tipo de obras que desarrollan solo parcialmente, 

a juicio de Newberry, el tema del teatro dentro del teatro es la alusión e interpelación a 

los espectadores con el objetivo de quejarse ante estos o pedir disculpas. Por ejemplo, la 

autora (directora teatral) de El pueblo quejoso se lamenta de los gustos del público, al 

cual no le interesan los dramas bien elaborados, sino las bromas toscas156; por otro lado, 

actores y autores se disculpan ante el auditorio porque los intérpretes no están 

preparados o porque se han ido de la compañía sin avisar, lo que los obligará a 

improvisar una comedia. Una vez quebrada la cuarta pared, los actores también 

interpretan a espectadores ocupando el sitio de estos en el patio de butacas y hablando 

desde este espacio. 

En suma, este metateatro en estado embrionario, como lo calificaba W. 

Newberry, se caracteriza por emplear la técnica de la referencia a la vida real y al 

mundo del teatro, con la consiguiente difuminación del límite entre la realidad y la 

ficción. Como veremos a continuación, esta técnica se sumará a otras que hemos visto 

que configurarán un metateatro en el siglo XX más centrado en preocupaciones 

filosóficas. 

 4. El metateatro en el siglo XX 

 4.1. Metateatro de preguerra 

La preocupación por el tema de la separación entre realidad y ficción se revela 

más importante en el siglo XX, período sobre el que W. Newberry reclama un especial 

interés: 

                                                
156 “Well-known writers who tell her [autora] that the people only appreciate jokes and nonsense and that 

ideas bore them” (1973, 37). 
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For the contemporary period in particular, the Pirandellian approach is basic, for 
it provides a common ground for discussing lesser known plays as well as the more 
famous works. Very few general studies have been written about the twentieth-century 
Spanish theater, so the present work not only reveals the Pirandellian aspects of the 
contemporary period, but it also attempts to examine more fully the productions of 
twentieth-century playwright (1973, xiv). 

Newberry indaga en los autores más representativos del siglo XX cuyas obras 

traten el tema de la realidad y la ficción. Como acabamos de ver, comienza por los 

autores del Siglo de Oro y del género chico del XVIII, para centrarse en estos autores del 

XX: José Echegaray, Ramón Gómez de la Serna, Miguel de Unamuno, José Martínez 

Ruiz (Azorín), Jacinto Grau, Federico García Lorca, Juan Ignacio Luca de Tena, y 

terminando en Alfonso Sastre y el grupo del Arte Nuevo. 

En la trayectoria de estos dramaturgos, esta investigadora descubre que muchos 

de ellos incluyen en sus obras a autores y actores como personajes que discuten y 

dialogan acerca de las técnicas empleadas en el montaje de la obra teatral y acerca del 

teatro como género y como profesión, recurso al que denomina theater within the 

theater y que nada tiene que ver con la estructura de la obra inserta. 

Estas técnicas usadas por Pirandello, así como el play within the play (teatro 

dentro del teatro), la autonomía del personaje o la interpelación al público, que ponen en 

evidencia los procedimientos artísticos empleados, contribuyen a romper la frontera 

entre arte y realidad. 

El primer metadrama del siglo XX es Electra (1901), de Benito Pérez Galdós, 

según Phyllis Zatlin, investigadora que también se dedica a estudiar el metateatro en el 

siglo XX. Realmente, Electra es una pièce à clef, una obra en clave, en la cual cada 

personaje representa a una personalidad de la historia de España en ese momento. Zatlin 

considera que Galdós en esta obra usa el recurso de la referencia a la vida real (real-life 

reference), dado que la situación que se representa es, en realidad, una metáfora del 

ambiente político que se vivía en España. Por ello, para Zatlin esta obra muestra el 

aspecto subversivo del metadrama: 

The case of Electra highlights the subversive potential of metadrama, and 
indeed of all drama. When characters within a play engage in role-playing in order to 
manipulate others, those fictional games may suggest to the spectators that they, too, are 
being manipulated (1992, 60). 

En la tradición de estas pièce à clef, Zatlin cita otras más cercanas en el tiempo 

como El sueño de la razón (1969), de Antonio Buero Vallejo, o Ejercicios para 

equilibristas (1992), de Luis Matilla. 
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Después de Galdós, el siguiente autor metateatral es José Echegaray, estudiado 

por W. Newberry. Su emparentamiento con Pirandello, según W. Newberry, radica en el 

tratamiento del tema de la locura como la única salida personal ante la falta de 

honestidad y la traición. Los protagonistas, incapaces de defender su versión de la 

verdad, son tomados por locos por sus familiares y amigos, y encerrados en un asilo. El 

tema de la locura procede de la herencia de Calderón o Cervantes –que recoge 

Pirandello, de igual manera– y, como hemos visto para el Siglo de Oro, tiene su 

correlato en la dificultad de discernir entre locura y cordura, realidad y ficción, el tema 

pirandelliano por antonomasia.  

No solo la locura de sus personajes como refugio tienen en común Echegaray y 

Pirandello, sino también el asunto que tiene que ver con el proceso creativo: “Echegaray 

has carried the play-within-the-play beyond Calderón, Shakespeare, Moratín, and 

Tamayo y Baus toward Pirandello’s theater, especially in his treatment of the author’s 

role and his attempt to describe the difficult struggle involved in the creative process” 

(1973, 54). Esta es la vertiente teatral de Echegaray que más interesa a Newberry, de ahí 

que haga hincapié en que la obra de teatro más estimada por el propio autor es Un 

crítico incipiente (1891). 

La llamada escena comercial por Newberry utiliza asimismo el tema 

pirandelliano de la realidad/ficción para presentarnos la vida de las compañías de teatro 

y el proceso de producción de la obra. Jacinto Benavente cultiva este tipo de género en 

El marido de la Téllez (1897), que trata de la vida de una pareja de actores a los que el 

director de la compañía da indicaciones sobre interpretación. Pero con su obra más 

importante, Los intereses creados (1907), hace una gran aportación al metateatro, según 

M. Schmeling, por su cercanía a la farsa arlequinesca: “A landmark metaplay [...] Los 

intereses creados [...]. This satirical ‘puppet’ farce represents a continuation of the 

eighteenth-century Harlequín tradition identified by Schmeling” (Zatlin, 1992, 61). El 

citado investigador considera metateatral la comedia del arte por el papel de narrador 

que ejerce Arlequín desvelando las taras de la sociedad a la que parodiaba. Para 

Schmeling las arlequinadas cumplen las dos funciones que atribuye al metateatro: en 

primer lugar, romper la mímesis, las convenciones teatrales y cuestionar la usual 

concepción de la realidad; en segundo lugar, criticar al racionalismo, que había barrido 

de la escena a las arlequinadas. Por último, añadiré que de nuevo se señala el carácter 

subversivo del metateatro por su intención de romper las convenciones: “Benavente 

exploits the subversive potential of metatheatre; his characters, whose actions are 
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motivated by self-interest, serve as a mirror to human foibles and to bourgeois society's 

materialism and hypocrisy” (Zatlin, 1992, 61). 

Carlos Arniches es el siguiente autor metateatral, cronológicamente, quien 

cultiva un tipo de metateatro que se basa en la presencia de personajes farsescos, 

considerados meta por su antirrealismo: 

Certainly some of the best works of Carlos Arniches reflect a degree of 
grotesque stylization and readily fall within the metadramatic mode [...]. Most of the 
characters are exaggerated types who call attention to their own artificiality (Zatlin, 
1992, 62). 

Se refiere sobre todo a La señorita de Trévelez (1916) y Los caciques (1920), 

donde se usa el recurso del papel dentro del papel, en la primera a través del fingimiento 

por parte de unos chicos de su amor hacia dicha señorita; en la segunda, unos policías 

inventan una serie de juegos para engañar a un investigador del gobierno. Lo interesante 

en ambas es que combinan la voluntariedad e involuntariedad de la asunción del papel 

dentro del papel. En un primer momento, se trataría de un recurso cómico, pero después 

adquiere un significado más profundo al provocar la confusión realidad/ficción: los 

personajes caricaturizados se vuelven más humanos y la realidad, tan inaprensible como 

el mundo de la ficción. 

Continuando con el teatro comercial, Newberry habla de la metateatralidad de 

los sainetes de los hermanos Álvarez Quintero (1973, 44), los cuales, siguiendo la estela 

de Ramón de la Cruz, continúan con el tema de las rivalidades entre compañías de 

teatro. Los hermanos Álvarez Quintero restauran la barrera entre escenario y sala; sin 

embargo, tratan el tema de la superposición entre arte y vida a través de las 

problemáticas relaciones entre los miembros de las compañías. De esta forma nos 

encontramos con que los protagonistas son actores y actrices que contaminan su 

actuación con sentimientos reales, y compañías que están pendientes –ya desde 

principios del siglo XX– de la subvención estatal. 

No obstante, Newberry considera como uno de los más interesantes ejemplos de 

teatro dentro del teatro de los Álvarez Quintero, Pepita y don Juan (1925), en la que a 

partir del homenaje a don Juan Valera –con el objetivo de erigir una estatua en honor del 

novelista– aparecen sus personajes en escena así como otros escritores españoles, como 

Cervantes con su gitanilla157. 

                                                
157 Pepita y don Juan, de los Álvarez Quintero, recuerda a otra obra española más reciente, El engaño a 

los ojos, de López Mozo, creada para homenajear a Cervantes y donde aparecen escritores convertidos 
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Para Newberry, este tipo de obras sobre la temática del mundo del teatro está por 

encima de estilos y épocas históricas y tiene como fin último provocar el acercamiento 

del escenario a la sala:  

The playwrights of Spain demonstrated a conscious awareness of the infinite 
number of fascinating situations encountered in day-to-day contact with the theater and 
the fecundity of material these experiences provide […]. Once the decision has been 
made to write plays about theatrical experiences, and the stage is expanded to include 
the auditorium and metaphorically the whole world, certain characteristics can occur 
despite epoch or country (1973, 46). 

Este día a día de las compañías de teatro es el que provee de infinidad de tramas 

argumentales a la mayoría de las obras teatrales de finales del siglo XX y sirve de punto 

de partida para hablar de otros temas que tienen que ver con la realidad social del 

momento o con la reinterpretación de la historia. 

Los siguientes autores de los que se ocupa Newberry son Unamuno y Azorín, 

que tienen en común con Pirandello la dedicación al tema de la identidad del individuo, 

aunque no se podría hablar de una influencia del italiano en los españoles, ya que los 

tres son coetáneos y, en muchos casos, las obras de los noventayochistas son anteriores. 

Es el caso de Niebla, de Unamuno, similar a Seis personajes, pero anterior a esta. El 

interés de Azorín por Pirandello puede verse en los artículos que dedica al italiano y a 

esta nueva forma de hacer teatro que, si bien es necesaria para la renovación del género, 

podría ocasionar, por otro lado, la destrucción del arte teatral y con la cual no estaba de 

acuerdo el escritor alicantino. 

En lo que se refiere al teatro de ambos, Unamuno trata del problema de la 

identidad por cuanto sus personajes se consideran entes de ficción o que viven en un 

mundo de ensueño y fantasía creado por ellos mismos. Esto ocurre en Soledad (1921) y 

Sombras de sueño (1926), mientras que en El hermano Juan (1929) se introduce el tema 

del theatrum mundi, conectando con la tradición calderoniana. De esta forma, las obras 

de teatro de Unamuno, a pesar de que presentan el tema de la confluencia entre la 

realidad y la ficción, pueden asociarse tanto a un estilo pirandelliano como a la tradición 

española que trataba este tema realidad/ficción. Sin embargo, Newberry considera que 

el posible influjo de Pirandello sobre Unamuno no fue tan determinante, ya que las 

innovaciones que había conseguido en novela no consiguió traspasarlas al teatro. 

                                                                                                                                          
en personajes. 
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El teatro de Azorín, en cambio, sí revela la influencia de Pirandello, por ejemplo, 

en Old Spain (1926), Angelita (1930) o La comedia del arte (1927), que tratan de los 

profesionales del mundo del teatro y sus discusiones sobre cómo llevar a cabo el 

montaje de la obra, mediante el empleo de recursos como la obra inserta (“the play 

within the play”), el tema de la vida como un sueño y la aparición de varios niveles de 

realidad. No obstante, Azorín modifica parte de las técnicas del italiano y no llega tan 

lejos como este porque rechazaba estos procedimientos que podían acabar con el propio 

teatro. 

Continuando en la generación del 98, los hermanos Machado son considerados 

pirandellianos en Las adelfas (1928), por su uso de la técnica del teatro dentro del teatro 

asociado a la representación de una obra inserta: “The theater-within-the-theater scene 

in Las adelfas […] is certainly not an exaggerated form of interior drama. Salvador 

reads a manuscript to Araceli which he says is a play he is writing” (1973, 117). La otra 

obra de la que se habla es El hombre que murió en la guerra (1941), donde se trata el 

tema de la imposibilidad de la verdad y la desconfianza en las opiniones humanas. 

A continuación, P. Zatlin se detiene en el metateatro de la vanguardia de 

principios del siglo XX, donde destacan Ramón Gómez de la Serna, Ramón María del 

Valle-Inclán y Federico García Lorca. 

W. Newberry aprecia similitudes entre Seis personajes en busca de autor y El 

teatro en soledad (1911), de Ramón Gómez de la Serna, cuya acción transcurre en un 

teatro donde el autor habla con los actores y los espectadores y donde, más adelante, se 

representará la obra inserta (“the play within the play”, 1973, 61)158, en la que, como en 

la pieza italiana, los personajes discutirán acerca de las técnicas teatrales empleadas o 

del proceso de desarrollo del drama. Este debate acerca de los procedimientos propios 

del montaje teatral rompe la ilusión del arte, lo que contribuye a la difuminación de la 

frontera entre realidad y ficción.  

La vinculación de lo ramoniano con lo pirandelliano es apuntada por Carmen 

Herrero Vecino, quien, además, destaca que la metateatralidad en Gómez de la Serna 

                                                
158 Según Carmen Herrero Vecino, al situar la acción en un escenario, se vulnera el marco escénico 

tradicional, por lo que esta autorreferencialidad es considerada por la autora como un procedimiento de 
teatro dentro del teatro (Carmen Herrero Vecino, “Ramón Gómez de la Serna y el público teatral: El 
teatro en soledad”, DRACO, 1994, 73). 
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tiene una clara función antiteatral, en el sentido de complaciente con el público (1994, 

71)159.  

El otro gran renovador de la escena es Federico García Lorca, y no es casual que 

una de sus obras más experimentales, El público (1933), se sirva del metateatro con 

pretensión crítica, reivindicando la libertad en la creación para equipararla con la 

libertad en la opción sexual. Para Newberry, hay teatro dentro del teatro porque la 

acción tiene lugar en un escenario, los personajes son actores, directores y autores, y el 

público aparece ficcionalizado, esto es, convertido en personaje. La audiencia 

ficcionalizada tiene el poder de ejercer cierta violencia contra el director, aspecto 

representativo del pirandellismo. 

Estas técnicas del teatro dentro del teatro hacen aparecer la distancia estética, 

uno de los temas fundamentales de la obra, y que conduce al caos y la destrucción, 

provocando también la confusión y la incertidumbre en el público160. Por ello, Lorca es 

consciente de que los recursos pirandellianos arruinan el género teatral, de ahí que sea la 

única obra que incluye estos mecanismos de forma más evidente: “This play is actually 

a rejection of Pirandellian aspects that destroy aesthetic distance” (1973, 144). 

Rosanna Vitale ha estudiado asimismo la vinculación pirandelliana de Lorca en 

el capítulo tercero de su obra El metateatro en la obra de Federico García Lorca161: 

“Lorca y Pirandello ponen de manifiesto los rudimentos del teatro reflejado en sí 

mismo” (1991, 53). El hecho de que la acción se sitúe en un escenario provoca la 

aparición de metateatralidad así como también que los personajes estén relacionados 

con el teatro –autor, director, personajes y actores–. Esta peculiaridad de las figuras 

escénicas hace que se elimine la distancia entre el escenario y la sala: “La yuxtaposición 

de los personajes con los ‘actores’ marca la división entre realidad e ilusión” (1991, 55). 

Para R. Vitale, el metateatro se manifiesta en la función de desenmascarar los 

verdaderos sentimientos de los personajes y en el objetivo didáctico de renovar el teatro 

para acercarlo al pueblo. De esta manera, uno de los dos temas de El público es el 

desenmascaramiento (el otro es el amor homosexual), que a su vez se bifurca en otros 

dos: la accidentalidad del amor y la función del teatro. 

                                                
159 Op. cit. nota 158. 
160 “The decrease or disappearance of aesthetic distance is one particularly significant result of the theater-

within-the-theater techniques Pirandello and others use, which include in their extreme form devices 
such as participation by actors who appear to be members of the audience, interruptions by actors or 
prompters which destroy the illusion, and direct address to he audience” (1973, 129). 

161 Rosanna Vitale, El metateatro en la obra de Federico García Lorca (1991). 
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De forma análoga a los personajes-dramaturgos que mencionaba L.Abel, R. 

Vitale habla de personajes autorreferentes que, en El Público, son el autor y el director, 

ya que ponen al resto de figuras en situaciones dirigidas a unos determinados fines. Los 

demás personajes existen gracias al Director y sirven para espejar el trauma interior de 

este; desenmascaran, por tanto, su angustia. 

Otro elemento metateatral que destaca Vitale es el desdoblamiento de los 

personajes, principalmente, el director: “Los desdoblamientos que atraviesa son indicios 

de las transformaciones que ocurren en el actor teatral al salir al escenario” (1991, 43). 

Este desenmascaramiento y desdoblamiento lorquianos se relacionan con el propósito 

didáctico del autor, que pretende una mayor participación del público. La voluntad 

renovadora del teatro en relación con la actitud del público se ve en los prólogos, donde 

los personajes se dirigen directamente a la sala.  

Lorca muestra lo que entendía como la función del teatro y que no era otra que 

enfrentar al público con una visión de la realidad diferente de la que hasta ahora habían 

percibido. Para ello, escoge una dialéctica que desfamiliariza al espectador y promueve 

un distanciamiento de la norma habitual, lo cual se realiza con las técnicas 

metateatrales: “La transposición que tiene lugar entre los personajes lleva a un reajuste 

en la manera de hacer teatro. Se da un paso adelante en cuanto al mensaje que recibe el 

público. Este ve representada la teatralidad de la vida y aplica este descubrimiento a sí 

mismo” (1991, 35). Lorca quiere romper con el teatro burgués, acercar el teatro al 

pueblo, hablar de temas que, por su delicadeza, “se han escondido bajo el velo de las 

apariencias” (1991, 41). 

Otra obra lorquiana señalada como metateatral es Lola la comedianta, en el 

artículo de Kathleen Davis162. Lola y su marido están de viaje de bodas y se encuentran 

con el Marqués del que piensan reírse fingiendo varias personalidades. En primer lugar, 

encontramos el procedimiento del papel dentro del papel que, además, va unido a la 

autoconciencia del personaje: “Se nos recuerda constantemente que ella es la 

encarnación de una teoría teatral a través de referencias a sus propios guiones: ¡Empieza 

la comedia! ¿Estaré bien disfrazada? La primera comedia que represento de gitana” 

(1986, 10). El marqués se comporta como un héroe romántico y piensa que Lola es su 

heroína, sin embargo, esta frustra sus expectativas. De esta manera, se produce también 

                                                
162 Kathleen Davis, “Metateatro en Lola la comedianta”, Ínsula (1986). 
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una parodia del género romántico que es considerada metateatral por cuanto rompe las 

convenciones del género. 

Metateatral por ser parodia de los géneros tradicionales es Luces de bohemia 

(1924), según el análisis que hace de esta Amalia Gladhart163. La obra del gran 

dramaturgo del siglo pasado, Ramón María del Valle-Inclán, es la parodia del género 

trágico en cuanto al uso de lo grotesco y esperpéntico, técnicas deliberadamente 

antirrealistas que, junto con el humor, persiguen romper las convenciones teatrales. 

 Junto a la transgresión del género, está la autoconciencia de Max Estrella como 

protagonista de una tragedia. Este autorreconocimiento de Max como héroe trágico se 

va produciendo de manera progresiva a medida que va percibiendo presagios funestos 

(el preso catalán y la madre del niño muerto). Por tanto, Max aparece “reconsiderando 

su propósito de autodramatizarse como héroe trágico” (1986, 11) y se convierte en el 

autor de su propio papel, aunque se niega a reconocer su carácter de personaje trágico, 

de manera que la tensión entre la tragedia y la autorreflexividad nos lleva al sentido 

trágico del esperpento. 

Esta vinculación de la tragedia con el metateatro, aparte de haber sido apuntada 

por el pionero L. Abel, es explicada aquí por Amalia Gladhart: 

Luces representa una mezcla de la tragedia con el metateatro, siendo más una 
metateatralización de la tragedia que un reflejo torcido del héroe perdido. La obra 
presenta la autodramatización por parte del poeta Máximo Estrella de su propia 
tragedia, dramatización que realiza como dramaturgo y como primer actor (1986, 12). 

Otros elementos autorreferenciales son la intertextualidad que aparece, por 

ejemplo, en el encuentro con Rubén Darío y el marqués de Bradomín, así como la 

escena del entierro de Max, que “es casi una pieza metateatral grotesca dentro de la obra 

completa” (1986, 21) debido a su exceso de ridiculización del velorio y la acentuación 

de la miseria de su esposa y su hija, Mme. Collet y Claudinita, respectivamente. 

P. Zatlin, por otro lado, considera que Luces de bohemia es metateatral por su 

estética claramente antirrealista, con el uso de lo grotesco y el esperpento, y porque se 

trata de otra pièce-à-clef, una obra en clave en la que cada personaje representa una 

figura de la realidad de los espectadores en ese momento. Fundamentalmente, Zatlin 

destaca la autorreferencialidad de Luces de bohemia porque, en un momento claramente 

autorreflexivo, se define el concepto estético de esperpento, bajo cuyas directrices se ha 

creado la obra. 
                                                
163 Amalia Gladhart, “Tragedia y metateatro en Luces de bohemia”, Hispanófila (1994).  
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En cuanto a la autorreferencialidad, la obra valleinclanesca más característica es 

Los cuernos de don Friolera (1925) donde la historia de la venganza de un militar ante 

el engaño de su mujer (parodia de los dramas de honor calderonianos) es contada de tres 

formas diferentes aderezadas por los comentarios de dos personajes: don Estrafalario y 

Manolito, que aparecen en la obra marco que alberga las tres representaciones.  

No obstante, la muestra más obvia de metateatro es La marquesa Rosalinda 

(1912), en la que aparece el teatro dentro del teatro con la presencia de una compañía de 

cómicos de la comedia del arte.  

En definitiva, Ramón María del Valle-Inclán y Federico García Lorca realizan 

sus experimentos teatrales en la época de las vanguardias. Junto a estos, Miguel de 

Unamuno y Azorín crean un tipo de teatro pirandelliano, metaficcional, por el 

tratamiento del tema de la confusión realidad/ficción que, adicionalmente, explora 

filosóficamente el significado de estos límites. Sin embargo, exceptuando la comedia 

del arte (1927) de Azorín donde se teatraliza el tema del theatrum mundi, el resto son 

experimentos que no producen ningún impacto en el público. 

 4.2. Metateatro desde la posguerra hasta 1975 

En la inmediata posguerra y en el tipo de teatro propagandístico que sigue al 

régimen franquista, se encuentra Juan Ignacio Luca de Tena –junto con José María 

Pemán y Joaquín Calvo Sotelo– que destaca por De lo pintado a lo vivo. Comedia sobre 

comedia (1944), con el recurso metateatral del papel dentro del papel y la mezcla entre 

realidad y ficción. En esta pieza, el personaje-actor que hace de don Juan Tenorio se ve 

tan poseído por su papel que le pide al autor que escriba una nueva obra que le devuelva 

su auténtica identidad. Es una obra sobre actores que están ensayando Don Juan Tenorio 

donde se producen intrusiones de la vida real, y en la que se desvela lo que acontece 

detrás del escenario así como los mecanismos que rigen el ritmo de la escena. 

Durante el franquismo, hemos de destacar la labor de los autores en el exilio, 

como José Ricardo Morales y Pedro Salinas. Morales, escribe Bárbara Fidele (1946) y 

La cosa humana (1966), obras emparentadas con la vanguardia, y sigue creando en 

Chile, entre otras, las metateatrales Este jefe no le tiene miedo al gato (1983), Ardor con 

ardor se apaga (1986) y Colón a toda costa o el arte de marear (1995)164.  

                                                
164 De estas tres últimas obras trataré en el cuerpo de este trabajo. 
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El teatro de Pedro Salinas es menos conocido que sus poemas, pero en sus obras 

aparece la controversia acerca de la autonomía del personaje y la confusión entre 

realidad y ficción, por ejemplo, en El chantajista (1947) o La fuente del Arcángel 

(1946). Newberry hace notar la conexión del español con Pirandello a pesar de que el 

tono del primero es más vitalista que el del italiano. 

El pirandellismo de Casona radica en su tratamiento del tema de la confusión 

realidad/fantasía en obras como La dama del alba o La sirena varada (1929). Por su 

parte, P. Zatlin considera que la metateatralidad de Prohibido suicidarse en primavera 

(1937) se halla en la locura de los personajes, quienes, para poder sobrevivir, se 

inventan otra realidad interpuesta a la suya. En este sentido, el papel dentro del papel 

sería otro recurso metateatral que también aparece en Los árboles mueren de pie (1949). 

A mediados de los cuarenta, el grupo de renovadores del teatro por la vía del 

humor, la también llamada comedia de evasión de Miguel Mihura y Enrique Jardiel 

Poncela, cuenta con ejemplos de metateatralidad en El baile (1952), de Edgar Neville, y 

La venda en los ojos (1945) y Alberto (1949), de José López Rubio. 

El iniciador del grupo fue Jardiel Poncela, quien consigue su apogeo con Eloísa 

está debajo de un almendro (1940), donde aparece el recurso del papel dentro del papel. 

La también metateatral Los habitantes de la casa deshabitada (1942) representa el 

elemento inverosímil que caracteriza la obra de Jardiel Poncela, que no es más que una 

difuminación pirandelliana del límite entre la realidad y la fantasía. 

Frente a esta omnipresencia de las comedias de evasión se encuentran los 

grandes dramas sociales de Antonio Buero Vallejo, Alfonso Sastre y la generación 

realista, en los cincuenta y principios de los sesenta. Antonio Buero Vallejo y Alfonso 

Sastre protagonizan la búsqueda de la verdad a través de la indagación en la historia. 

Del mismo modo que el teatro occidental, persiguen la liberación mediante la verdad 

histórica, para lo cual se sirven de la tragedia: esperanzada en el primero, compleja en el 

segundo. No obstante, he de señalar que, a pesar de las diferencias, ambos son también 

representantes del metateatro de mediados del siglo XX. 

Con Antonio Buero Vallejo se produce la restauración de la tragedia en los 

cincuenta y, sobre todo, en los sesenta. El estreno de Historia de una escalera (1949) 

supuso una ruptura con el teatro de los diez años inmediatamente anteriores. La doble 

historia del doctor Valmy (1964)165 es su primer ejemplo de autorreflexividad teatral; 

                                                
165 Que, por su estreno en España, en 1976, será objeto de análisis en el cuerpo de este trabajo. 
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utiliza asimismo otras estrategias metateatrales como la confusión entre realidad y 

ficción o fantasía y locura en Casi un cuento de hadas (1952), Irene, o el tesoro (1954), 

y la pintura dentro de la obra como en Las Meninas (1960). En el período de Transición, 

escribirá las metateatrales Diálogo secreto (1984) y Misión al pueblo desierto (1999), 

que contienen ficción subjetiva y estructura de marcos, respectivamente. 

 Coetáneo de Buero y compañero inicialmente en batallas teatrales, Alfonso 

Sastre, se caracteriza por un tipo de teatro, la tragedia compleja, cuyos mecanismos 

brechtiano-distanciadores pueden considerarse metateatrales. Sastre se formó en la 

posguerra y su primera etapa está marcada por la pertenencia al grupo Arte Nuevo, 

aunque su revelación como autor se produce con el estreno, en 1953, de Escuadra hacia 

la muerte, otro hito del teatro español. Entre 1950 y 1956 investiga para la elaboración 

de una tragedia social-realista y alcanza la madurez con Asalto nocturno (1959); en esta 

época escribe la metateatral Ana Kleiber (1955), con la presencia del autor convertido 

en personaje-narrador (que revela la influencia de Our Town, de Thornton Wilder, 1938) 

y el tema del mundo del teatro. Su tragedia compleja pretende ser la evolución del 

esperpento de Ramón María del Valle-Inclán con la diferencia de que, en este caso, la 

catarsis se produciría por la toma de conciencia por parte del público de los problemas 

que se plantean. Sus obras rara vez se representaron en los escenarios comerciales a 

causa de la censura y del desinterés de los empresarios. 

Newberry cita a otros componentes del grupo de Arte Nuevo, encabezado por 

Alfonso Sastre, cuyas obras presentan procedimientos pirandellianos. Entre estos están 

Alfonso Paso, en cuyas piezas el autor interviene para dirigirse al público; José María 

Palacio, con la estrafalaria Tres variaciones sobre una frase de amor (1946), que 

establece el tema de la oposición entre arte y vida; Joaquín Calvo Sotelo, con Plaza de 

Oriente (1947) y María Antonieta (1952), que tratan el tema del personaje que no sabe 

distinguir entra la realidad y la ficción; en La ciudad sin Dios (1957), en cambio, 

siguiendo a Lo fingido verdadero, de Lope, presenta un actor para quien la ficción que 

interpreta acaba convirtiéndose en verdad. 

En el teatro realista de los sesenta, también encontramos ejemplos de 

metateatralidad en El teatrito de don Ramón (1959) y Las salvajes en Puente San Gil 

(1963), de José Martín Recuerda. La primera de las piezas utiliza el teatro dentro del 

teatro; en la segunda existe la misma paradoja de averiguar la verdad en la ficción. José 

María Rodríguez Méndez escribe, entre otras, Bodas que fueron famosas del Pingajo y 

la Fandanga (1965) y la metateatral Flor de otoño (1972) por contener espectáculo 
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(cabaré, concretamente) dentro del teatro, personajes grotescos y cambio de papeles. Se 

inscribe dentro de la tradición realista de La Celestina, la novela picaresca, Larra, Goya 

y el realismo popular de los sainetes, de cuya mezcla proceda, quizá, ese sesgo farsesco.  

En estos años cobra relevancia la figura de Fernando Arrabal, que protagoniza 

otro estreno importante con El hombre del triciclo, en 1958. El introductor de la 

vanguardia en España, exiliado en Francia, no fue tenido en cuenta e incluso fue 

rechazado por la censura y el anquilosamiento de los escenarios comerciales. Su 

experimentalismo y vanguardismo pasa, como es obvio, por el empleo, entre otras 

técnicas, de la modalidad metateatral, donde destaca el papel dentro del papel en El 

arquitecto y el emperador de Asiria (1977). Tanto en esta obra como en el resto de su 

producción, su estilo vanguardista, al estar tan alejado del realismo, es considerado 

metateatral porque su teatro reflexiona continuamente sobre sí mismo para eliminar la 

función referencial. 

Hacia finales de los sesenta y principios de los setenta, y como reacción contra la 

generación realista, surge el nuevo teatro, legítimamente constituido, en 1972, con el 

trabajo de George Wellwarth, Spanish Underground Drama, al que se adscribieron 

autores como Miguel Romero Esteo, Luis Riaza, Antonio Martínez Ballesteros o 

Manuel Martínez Mediero, entre otros. Su intención era continuar la corriente 

vanguardista europea que habían iniciado, en la segunda mitad del siglo XX, Eugène 

Ionesco, Samuel Beckett y Jean Genet. Tanto la estética simbólica como las arriesgadas 

propuestas escénicas emparentan a estos autores con la metateatralidad por su afán 

explícitamente antirrealista que perseguía modificar el papel del espectador pasivo. 

Esta fecha se encuentra próxima a 1975, año a partir del cual he decidido 

establecer mi investigación, de manera que algunos de los autores anteriormente citados 

se van a encontrar escribiendo a finales del siglo XX y estarán incluidos en la parte 

central de este estudio. Me refiero, fundamentalmente, a Antonio Martínez Ballesteros, 

de quien destacaré las metateatrales Los enanos improvisan su comedia (1991), Romeo y 

Julieta se divorcian (1998) y La excelente señora (2002); Alberto Miralles, con obras 

como Catarocolón (1969) o las metateatrales Céfiro agreste de olímpicos embates 

(1981), Juegos prohibidos (2003) y El volcán de la pena escupe llanto (2004); y 

Francisco Nieva, con Tórtolas, crepúsculo y… telón (1972).  

A finales de los sesenta y principios de los setenta surge el teatro independiente, 

en medio de un panorama dominado por el teatro comercial (representado por Alfonso 

Paso) y por el Teatro Experimental Universitario (demasiado culturalista y minoritario, 
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aunque permitió conocer las novedades europeas). Su objetivo era crear un teatro 

popular, pero sin renunciar a la reivindicación y la crítica. Se trata de un movimiento 

constituido por multitud de grupos, entre los que es necesario señalar a Tábano, 

Goliardos, La Cuadra, Dagoll-Dagom, Els Joglars, Ditirambo, Keyzán, el Búho o 

Tabanque, donde se han formado los dramaturgos actuales que han marcado un hito en 

el teatro de finales del siglo XX: José Sanchis Sinisterra, Rodolf Sirera, José Luis Alonso 

de Santos, Fermín Cabal o Albert Boadella (de los que me ocuparé en el cuerpo de este 

trabajo). Algunos de estos configuran lo que Huerta Calvo, citando a Ignacio Amestoy, 

ha denominado generación de 1982, que ejerció una gran influencia para el nuevo teatro 

que se gestó a partir de los noventa. Sus integrantes, si bien no comparten voluntad de 

grupo, muestran ciertas concomitancias en sus trayectorias creativas: 

A partir de 1975 se incorpora a la escritura teatral española una nueva 
promoción de dramaturgos. Uno de sus componentes, Ignacio Amestoy la ha 
denominado generación de 1982 y en ella incluye una amplia lista de nombres. Los 
representantes más significativos de este elenco, entre los que escriben en castellano, 
son José Sanchis Sinisterra (1940), José Luis Alonso de Santos (1942), Ignacio Amestoy 
(1947) y Fermín Cabal (1948), aunque podrían añadirse otros nombres. Estos 
dramaturgos […] ni tan siquiera manifiestan su conciencia de pertenecer a un grupo 
[…]. Sin embargo, la consideración de sus trayectorias escénicas permite establecer 
algunas notas comunes. Se trata de una promoción que ha compaginado la formación 
intelectual universitaria con el conocimiento y la práctica de la profesión teatral, 
consecuencia de su paso por el teatro independiente o por el universitario (Huerta 
Calvo, 2003, 2856). 

César Oliva, por su parte, también señala a I. Amestoy como el ideador de esta 

generación de 1982, “nacidos en la década de los cuarenta […]. De vocación autoral 

tardía y procedentes del teatro independiente, de un lado, o de otros sectores de la 

creación, o de la cultura y la enseñanza, por otro” (2002, 274). Son estos autores los que 

componen el teatro en democracia y abren el camino a las nuevas generaciones que 

vendrán en los noventa y a principios del siglo XXI. 

 5. El metateatro a partir del proceso de transición y democracia 

Este período es el elegido para mi investigación, de forma que este epígrafe 

servirá tan solo como breve introducción a lo que trataré de forma particular en las 

partes tercera y cuarta de este trabajo, donde me detendré en las obras metateatrales de 

los autores que citaré a continuación –y algunos de los ya citados–. Baste, por tanto, 

esta sucinta cronología orientativa con el fin de situar a estos dramaturgos y 
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dramaturgas en sus generaciones y corrientes estéticas, siguiendo las divisiones que los 

diferentes críticos han establecido para ellos. 

Retomando el asunto con el que terminaba el epígrafe anterior, son los autores 

de la generación del 82 los que liderarán la transformación del teatro español durante la 

democracia. En general, el proceso de transición y democracia (a partir de 1975) para el 

teatro significará un momento de amalgama de tendencias. Esta convivencia de 

generaciones junto con el surgimiento de otras nuevas es la característica que define el 

panorama teatral español del último cuarto del siglo XX y principios del XXI. 

La crítica consultada coincide en señalar que este importante período para la 

historia de España que se inicia en 1975 está marcado, en cuanto al teatro se refiere, por 

una confluencia de estilos y generaciones:  

En los años ochenta, la escena española estaba integrada por una serie de 
dramaturgos de muy distintas procedencias y estilos. Junto a los que venían de la 
generación realista y del teatro comercial de épocas anteriores, estaban los que 
llamamos nuevos autores en los que englobamos ya a los simbolistas (Oliva, 2002, 
272). 

César Oliva, además, habla de la “operación rescate” –citando a Ruiz Ramón– a 

la que se vieron sometidos los realistas y simbolistas, así como los autores exiliados. No 

obstante, a pesar de este rescate de autores olvidados, la acogida de público y crítica no 

fue la esperada. El teatro volvió a sumirse en un clima de decepción generalizada 

porque pensaba que había superado las dificultades tras la caída del régimen franquista. 

Esta desilusión hizo que, a partir de este momento, los autores no lucharan 

generacionalmente, sino de forma individual166. 

La primera de estas generaciones que viene a desembocar en este caleidoscópico 

panorama teatral es la realista de los sesenta y setenta, cuyos autores siguen escribiendo 

y estrenando, de modo que me ocuparé de obras metateatrales de Buero Vallejo (1916-

2000), de Alfonso Sastre (1925) y de Antonio Gala (1936), de quien me ocupo 

brevemente en este trabajo. 

Los autores del nuevo teatro (también llamado simbolista o surrealista) –

representado por el montoreño Miguel Romero Esteo (1930)– nacieron en torno a la 

década de los treinta y llegan a este período de transición y democracia con claras 

muestras de textos metateatrales, fundamentalmente de la mano de Luis Riaza (1925), 

                                                
166 “En medio de este fragor, a los dramaturgos ya no cabe situarlos en distintas posiciones estéticas o 

generacionales, sino en la lucha general de cada uno por la supervivencia” (Oliva, 2002, 273). 
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Jaime Salom (1925), Antonio Martínez Ballesteros (1929), Fernando Martín Iniesta 

(1929-2004), Francisco Nieva (1929), Fernando Arrabal (1932), Domingo Miras (1934), 

Juan Polo Barrena (1936-2005) y Manuel Martínez Mediero (1939). 

La generación de 1982 o, como prefiere César Oliva, “conjunto de autores que 

publican y estrenan en los nuevos tiempos de la democracia” (2002, 274) –nacidos en la 

década de los cuarenta– cultiva asimismo el género metateatral, de lo que encontramos 

importantes muestras en Sanchis Sinisterra (1940), José Luis Alonso de Santos (1942), 

Ignacio Amestoy (1947), Fermín Cabal (1948), Rodolf Sirera (1948), y en otros autores 

y autoras como Miguel Signes (1935), Jesús Campos (1938), Manuel Martínez Mediero 

(1939), Josep Maria Benet i Jornet (1940), Alberto Miralles (1940-2004), Carmen 

Resino (1941), María José Ragué-Arias (1941), Roger Justafré (1944), Jesús Carazo 

(1944), Albert Boadella (1943), Francisco Benítez (1944) y Miguel Medina Vicario 

(1946-2001). 

Discípulos de estos son los dramaturgos que se dieron a conocer en los últimos 

ochenta (nacidos en torno a los sesenta), que siguen asimismo utilizando el 

procedimiento autorreflexivo como parte esencial de sus creaciones teatrales: Antonia 

Bueno (1952), Luis Araújo (1956), Gerard Vázquez (1959), Paloma Pedrero (1957), 

Ernesto Caballero (1957), Chema Cardeña (1963), Juana Escabias (1963), Eusebio 

Calonge (1963), Alfonso Plou (1964), Jordi Galceran (1964) y Juan Mayorga (1965). 

La prueba de que esta modalidad de teatro autoconsciente está plenamente 

vigente la tenemos en que es uno de los procedimientos fundamentales del grupo teatral 

más recientemente, la llamada generación emergente por Eduardo Pérez Rasilla167, 

entre los que se encuentran Pablo Iglesias Simón (1977) y Paco Bezerra (1979). 

De entre este complejo panorama que se abre a partir de 1975 he escogido cien 

textos que muestran la presencia de algún tipo de mecanismo metateatral, tomando 

como referencia el uso que de la autorreflexividad han hecho autores reconocidos por 

ello a lo largo de la historia del teatro español y europeo, como he tratado de explicar en 

la introducción. De este modo, mi concepto de metateatro es lo bastante amplio como 

para albergar gran variedad de textos con diferentes propósitos, desde el puramente 

estético de presentar una obra con diferentes niveles de ficción, hasta el que persigue la 

reivindicación, la denuncia o la revisión histórica con la intención de implicar a la 

audiencia. 
                                                
167 Eduardo Pérez Rasilla, “La escritura más joven. Algunas notas sobre la literatura dramática emergente 

en España”, Acotaciones. Revista de investigación y creación teatral (2011). 
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TERCERA PARTE 
El metateatro en el último teatro español: 

desde la Transición al teatro actual 
Bloque 1.º 

El mundo del teatro 

Algunos de los teóricos consultados, como Ángel Abuín González o Marcela 

Beatriz Sosa, coinciden en negar el carácter metateatral de las obras que tratan del 

mundo del teatro o de la vida detrás del escenario168. No obstante, hemos visto que para 

investigadoras como Graciela Balestrino –que se dedica a las mojigangas de Calderón– 

y Wilma Newberry –quien se ocupa del pirandellismo, uno de cuyos temas es la vida 

detrás del escenario–, el tema del mundo del teatro es la puerta de entrada a una obra 

teatral plagada de procedimientos metateatrales. 

Tal es el caso del metateatro español en el que, en la mayoría de las piezas, el 

tema de la vida detrás del escenario da paso a diversos procedimientos autorreflexivos 

que pueden llevar a implicaciones más o menos existenciales o simplemente tratar de 

explicar la crítica situación en la que se encuentra el panorama teatral y cultural. 

El asunto del mundo del teatro y la vida detrás del escenario está tan presente en 

el metateatro español de finales del siglo XX y principios del XXI que he considerado 

adecuado agrupar en un solo bloque las obras que tratan este tema. En un segundo 

bloque agruparé al resto de obras de ese corpus de cien cuyo tema no gira alrededor del 

mundo del teatro pero que, en cambio, sí presenta la utilización de algún procedimiento 

metateatral unido al tema pirandelliano de la realidad/ficción, vida/arte o 

verdad/apariencias. 

En este primer bloque, por tanto, nos encontraremos con obras que tocan 

diferentes aspectos del mundo del teatro como aquellas que tratan sobre las compañías 

(actores, actrices, directoras y directores), sobre la dramaturgia e incluso sobre los 

personajes teatrales y su relación con sus propios intérpretes. El propósito fundamental 

de este tipo de piezas es realizar un autodiagnóstico de la profesión teatral, como 

afirmaba en su artículo Martínez Paramio (vid. Primera parte), pero también una 

autorreflexión sobre el propio género teatral y sus límites con otras manifestaciones 

artísticas, como el cine, o con otros géneros literarios, como la novela, o incluso con 

medios de comunicación de masas, como la televisión. 

                                                
168 Cfr. p. 47. 
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 1. Compañías de teatro 

 1.1. Una revolución dentro de una obra de teatro. 
Figurantes, indigentes y oficinistas - La rebelión contra los dictados 
del poder - El fracaso de la revolución 

En este apartado trataré de siete obras en las que el tablado teatral se convierte 

en el escenario de la revolución: Los figurantes (1989) y El cerco de Leningrado (1994), 

ambas de José Sanchis Sinisterra; La función por hacer (2013), de Miguel del Arco y 

Aitor Tejada; El secuestro (Caídos del cielo 2) (2009-11), de Paloma Pedrero; El 

Nacional (1993), de Albert boadella; Céfiro agreste de olímpicos embates (1981), de 

Alberto Miralles; y Los enanos improvisan su comedia (2002), de Antonio Martínez 

Ballesteros. 

En estos textos, el elemento metateatral está puesto al servicio de una 

reivindicación o protesta por una situación injusta. El trasfondo decepcionante que late 

en casi todas las obras procede de que, si bien la reivindicación llega a hacerse efectiva, 

la situación inicial no es modificada. La razón por la que estas revoluciones, 

reivindicaciones o protestas no lleguen a buen término es que están protagonizadas por 

personajes sin importancia: figurantes de una obra de teatro, indigentes u oficinistas de 

una gran empresa169, que son los protagonistas de Los figurantes, El secuestro y Los 

enanos improvisan su comedia, respectivamente.  

Pero este fracaso de las revoluciones y levantamientos queda plasmado en El 

cerco de Leningrado donde se culpa a la traición de la ideología de izquierdas. Las 

revoluciones son llevadas a cabo por actores anónimos, personajes sin importancia; sin 

embargo son las altas instancias las que toman las decisiones. La muerte de las utopías 

modernas aquí se representa en la trayectoria de la compañía Teatro del Fantasma que, 

como todas las compañías de este epígrafe, ha tenido que claudicar ante las presiones 

del poder. 

Comienzo, pues, por detenerme en los motines que llevan a cabo los figurantes 

de Sanchis Sinisterra y los oficinistas o enanos de Martínez Ballesteros. 

                                                
169 En el caso de Sanchis Sinisterra, se trata casi de una postura ideológica, como él mismo afirma: “Me 

interesan más los perdedores, los marginales, los figurantes… que los protagonistas o los vencedores. 
Es una cuestión de simpatía personal y natural. También porque creo que los otros ya tienen 
posibilidades de darse a conocer y de brillar en los medios de comunicación y en la historia más o 
menos oficial. Y me gustaría escuchar la voz o dar la voz a los ignorados, los perdedores” (Ríos 
Carratalá, 2013, 22). 
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José Sanchis Sinisterra es el indiscutible autor de referencia para el teatro 

español del siglo XX y XXI debido a su dilatada trayectoria dedicada a la continua 

investigación y experimentación con el género teatral170. Parte de esta indagación sobre 

la esencia del teatro pasa por la práctica metateatral, una modalidad dramática 

tradicionalmente considerada por la crítica como transgresora y experimental –según 

hemos visto en la introducción a este trabajo–, razón por la cual nuestro autor la ha 

cultivado ampliamente, tal y como ha sido reconocido por los estudios que se han 

dedicado a su obra171. La metateatralidad evidente en muchos textos de nuestro autor 

hace necesario incluir en este trabajo varias de sus obras, aunque no todas, dado que no 

pretendo convertir este estudio en un monográfico de tan imprescindible y apasionante 

autor, convenientemente estudiado ya en trabajos como los que he citado en nota al pie. 

Establecido esto, en este epígrafe me acercaré a dos de las obras que más 

explícitamente tocan el tema de la revolución a través de los recursos metateatrales: Los 

figurantes (1989)172 y El cerco de Leningrado, las cuales, junto con Conspiración 

carmín, forman parte del Tríptico de la Utopía, denominación aportada por el propio 

autor (Martínez, 2004, 21). El título de la trilogía pone de manifiesto el trasfondo 

político que anima estos textos teatrales, del primero de los cuales paso a hablar a 

continuación por ser paradigmático del uso del metateatro.  

Tal y como afirma M.B. Sosa (2004), y de acuerdo a las categorías metateatrales 

que ha establecido para Sanchis Sinisterra (2004, 175 y ss.), en Los figurantes aparece 

el proceso autorreflexivo en todas sus posibles manifestaciones:  
                                                
170 José Sanchis Sinisterra (1940) es un prolífico autor, pedagogo e investigador teatral, fundador del 

Teatro Fronterizo, en 1977, que refundó en 2010 con el nombre de Nuevo Teatro Fronterizo, lo que le 
valió el Premio Max de la Crítica, en 2012. En su larga y conocida trayectoria, este dramaturgo que se 
inició en el teatro universitario de los años sesenta ha escrito numerosas obras teatrales y también ha 
adaptado y dirigido textos de Cervantes, Lope de Vega, Kafka, Beckett, por citar algunos. 

La vasta e interesantísima producción de José Sanchis Sinisterra ha sido objeto de numerosos estudios. 
Las múltiples perspectivas desde las que se pueden analizar sus textos y espectáculos, la riqueza de sus 
investigaciones y la profundidad de sus pensamientos están perfectamente analizadas, y por extenso, 
en obras como J. Sanchis Sinisterra (2004), de Monique Martínez; Las fronteras de la ficción. El 
teatro de José Sanchis Sinisterra (2004), de Marcela Beatriz Sosa; o La escena sin límites (2002), del 
propio José Sanchis Sinisterra. 

171 A modo de ejemplo, baste mencionar el apartado que dedica M. B. Sosa a la metateatralidad en Las 
fronteras de la ficción. El teatro de José Sanchis Sinisterra (2004); el capítulo denominado “El vértigo 
de la teatralidad”, en J. Sanchis Sinisterra. Una dramaturgia de las fronteras (2004), de M. Martínez; 
el artículo del propio Sanchis “Metateatro”, en La escena sin límites (2002) o incluso sus propias 
afirmaciones al respecto, a propósito de Los figurantes: “Aquí sería forzoso hablar de mi interés, en 
aquellos años, por el metateatro como factor de relativización de la mímesis, entre otras cosas” 
(Martínez, 2004, 24). 

172 José Sanchis Sinisterra, Los figurantes, Madrid: SGAE, 1993. A partir de ahora, usaré esta edición para 
todas las citas. 
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El espectro de la metateatralidad se cumple casi totalmente en LF [Los 
figurantes]: hay autorreferencia al mundo del teatro, teatro en el teatro, tematización de 
la escritura, de la composición del texto dramático o espectacular, del género… 
personajes autorreferenciales, destrucción del personaje o ruptura del marco, intrusión 
del dramaturgo, intertextualidad/referencia a la literatura, interacción con el público 
real, aparte, referencia al mundo real, rol dentro del rol, improvisación, conciencia de la 
enunciación (2004, 212).  

El cuño metateatral se ve ya en el título, que hace referencia a un tipo de 

personaje de teatro que no es ni principal ni secundario, sino que está destinado tan solo 

a hacer bulto y, en la mayoría de las ocasiones, ni siquiera tiene texto. Estos 

personajillos son los que suelen aguantar la lanza en esas fastuosas funciones de época –

en este caso, estamos ante “un soberbio drama”, como se dice en la acotación–. Pues 

bien, los figurantes de Sanchis, hartos de su anonimato y marginalidad, deciden 

secuestrar a los actores principales para tratar de ser ellos, al fin, los protagonistas de la 

representación. A pesar de sus intenciones, no tardarán en darse cuenta de que ellos 

solos, sin la presencia de los principales, son incapaces de llevar a cabo la función, de 

manera que esta se interrumpirá dando paso a un desfile de personajes que discuten y 

teorizan acerca del motín que acaban de iniciar, sin percatarse de que la única meta a la 

que podrán llegar es a la del descubrimiento de que ellos no existen en otro ámbito que 

no sea el mundo de la ficción. 

La metateatralidad es el cauce por el que discurrirá este autorreconocimiento de 

los personajes, por lo que es uno de los elementos constitutivos de esta obra. Se 

manifiesta en forma de teatro dentro del teatro, con lo que me refiero a la obra inserta 

que los figurantes tratan de representar al principio y a las improvisaciones que llevarán 

a cabo más adelante con las que pretenden indagar en su propia personalidad. 

La obra comienza con unas trompetas que anuncian la llegada de alguien 

importante mientras dos personajes, los figurantes, sostienen una lanza flanqueando una 

gran puerta. Nadie aparece; no obstane, se extiende una alfombra roja, pero siguen sin 

llegar las personalidades, de manera que los guardas de la lanza empiezan a 

impacientarse y quieren salir de escena ante esta insostenible situación. Este momento 

de incertidumbre debilita la representación y la ilusión de la ficción se hace insostenible, 

momento que aprovechan el resto de personajes para invadir el escenario, 

interrumpiendo de este modo la función.  

En este momento en que se detiene la función las personas que leen o asisten al 

teatro se dan cuenta de que han estado presenciando una obra dentro de la obra y que la 
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representación propiamente dicha empieza ahora, cuando los personajes muestran su 

malestar ante su situación marginal.  

El personaje fronterizo del figurante es el instrumento adecuado para reflexionar 

acerca de la distancia escenario/sala, de ahí las numerosas alusiones al público que, 

mediante otro mecanismo metateatral, aparece ficcionalizado. Desde el primer 

momento, los figurantes tienen muy presentes a los espectadores porque son conscientes 

de la necesidad de su presencia para que exista espectáculo teatral, de manera que 

manifiestan su voluntad de seguir actuando por respeto al público: 

Guarda 1.º: ¿Y el público? 
Guarda 2.º: ¿Qué pasa con el público? 
Guarda 1.º: Que está ahí, esperando. […] También aguanta. 
Guarda 2.º: Pues muy bien. Todos aquí, aguantando (12). 

Acercar el teatro al público y que este tome conciencia de su capacidad crítica es 

esencial para que se cumpla la función política que Sanchis atribuye a su teatro. Este 

propósito pasa por hacer que el público se convierta en otro actor que determine los 

movimientos de los personajes: “Desde el principio del primer acto, el público es un 

verdadero ‘agente’ en la curiosa revolución de los figurantes. Los espectadores 

modifican el comportamiento y el discurso de los personajes, quienes no pueden 

ignorarlo” (Martínez, 2004, 27)173. Por ello, cuando en medio de la representación 

manipulada por los figurantes, estos advierten que la acción en el escenario se ha 

paralizado por razones que desconocen, se muestran conscientes de que han de 

cumplirse las convenciones teatrales, es decir, que algo tiene que ocurrir en el escenario 

para que el público se mantenga en sus butacas. Como nada ocurre, se ven en la 

necesidad de abandonar su posición en el escenario, de manera que acuerdan una salida 

que parezca de la obra: “Guarda 2.º: Tengo una idea para salir de ésta. Fíjate bien… 

Tienes que poner mucha atención… Hemos de ponernos de acuerdo para actuar al 

mismo tiempo, como si estuviera ensayado, como si fuera de la obra” (14). El personaje 

de la Novicia también manifiesta su incomodidad ante su falta de profesionalidad con 

respecto al público, ya que no les están ofreciendo la representación que estos han ido a 

presenciar: “Aquí estamos perdiendo el tiempo y dando un espectáculo a estos señores 
                                                
173 Los espectadores son elementos indispensables en la teoría metateatral, puesto que esta normalmente 

tiende a provocar en la audiencia la visión doble de la que hablaba R. Hornby, de ahí que dentro de los 
recursos metateatrales se encuentren las interpelaciones al público o la ficcionalización de este. Son 
estos recursos que vamos a encontrar en las obras metateatrales de Sanchis Sinisterra de donde deriva 
su interés por la estética de la recepción, como se puede ver en su artículo “Dramaturgia de la 
recepción”, en La escena sin límites (2002). 
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(Por el público) de lo más tonto. Y luego, a ver quién les convence de que podemos 

hacer algo tan bueno o mejor que los protagonistas” (34). 

Las figuras encima del escenario manifiestan ser conscientes de que son 

observadas por los espectadores y, además, de la forma en que estos los perciben, como 

dentro de una caja: “Postulanta: Y ahora aún se interesan algo porque estamos aquí 

arriba, con esta luz y como metidos en un marco…” (64). Pero esta conciencia de que 

son observados les hace preocuparse –o indignarse– por la manera en que son 

percibidos. Por ello, los figurantes recriminan a los asistentes al teatro su actitud 

durmiente o pasiva: “Una novicia: […] Allí hay un señor que duerme como un 

bendito… / Comensal 4.º: […] Aquellas tres señoras…, o señoritas…, están dando 

cabezadas desde hace un rato” (34). La ficcionalización del público se produce cuando 

se convierte a la audiencia en un personaje, atribuyéndoles falsas identidades. En 

realidad, si el público se convierte en personaje, los espectadores pasamos a ser 

figurantes de algún modo, personajes sin identidad individual, como “un señor que 

duerme” o “aquellas tres señoras”. 

La indignación de los figurantes ante la pasividad del público va en aumento 

hasta el punto de que le insulta por considerarlo cómplice de su estatus ficcional 

programado y dependiente de la mente creadora del autor: “Dama 6.ª: (Mira al público, 

con gesto de reproche). O sea, que… ustedes lo sabían, lo sabían desde el principio… / 

Cortesano 5.º: Y no nos han dicho nada… ¡Qué hipócritas!” (54). 

Y es que estos figurantes no nos perdonan que supiéramos antes que ellos que 

son entes ficticios, que su vida depende de un autor, que no son libres por mucha 

revolución que hagan: “Postulante: (Señala al público). No olvidemos que ellos sabían 

lo que estaban viendo… Y puede que ahora… también lo sepan… […]. ¡Han pagado 

por eso!”. 

Pero se va un paso más allá en la implicación de la audiencia: los figurantes 

deciden emprender la representación sin los papeles protagonistas, de modo que sale 

una obra mutilada que los espectadores han de interpretar. Esta sería la segunda obra 

inserta o el segundo intento de los figurantes por demostrar su autonomía frente a los 

personajes principales. Desafortunadamente, la ausencia de la mayoría de las 

intervenciones hace aparecer una serie de secuencias absurdas en las que los figurantes 

simplemente se limitan a servir de réplica, saludar o asentir: “Cortesano: (Con gestos 

expresivos). ¡Oh! (Finge cuchichear con alguien próximo, vuelve a escuchar. Exclama:) 

¡No! […] (Gestos de alborozo. Grita:).¡Viva el Archiduque!” (86). 
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Tras esta segunda representación frustrada deciden indagar en sí mismos y 

proceden a improvisar gestos con la intención de encontrar su propia personalidad y 

esencia, aquello que los define. Para ello, se despojan de sus vestidos y de la 

escenografía que los rodea174. Se liberan de los elementos que los condicionan para 

encontrar su propio modo de expresión lejos de los lenguajes estereotipados y 

comienzan a improvisar, como se dice en la acotación, con “extrañas, insignificantes 

acciones con que cada uno de los diecinueve personajes va a intentar descubrir cuál 

puede ser su papel en la obra que querrían representar… si se les diera otra 

oportunidad” (85). Estas improvisaciones consisten en otra variante del teatro dentro 

del teatro, entroncada con el teatro ritual, en el cual se interesó Sinisterra, en “un intento 

por enriquecer la función política del encuentro escena-sala apelando al ámbito de las 

pulsiones y relativizando el imperialismo del logos” (Martínez, 2004, 15).  

Las dos obras insertas constituirían el teatro dentro del teatro y harían referencia 

a otro nivel de ficción superior donde se sitúa la obra que los figurantes tratan de 

enmendar, la cual nunca llegamos a ver completa porque solo conocemos las réplicas de 

los figurantes. Ambos niveles, a su vez, están albergados por la obra marco constituida 

por el motín que protagonizan los personajes. 

Todo esto no es más que una estructura compleja para tratar, a través del tamiz 

del teatro, el tema político y social de dar voz a los oprimidos, a los figurantes anónimos 

de la revolución. Los figurantes son conscientes de este hecho, de que han 

protagonizado una ruptura, una revolución sin precedentes –“Dama 5.º: […] ¡La toma 

de la Bastilla fue sólo el aperitivo, amigo mío!” (31)–. De ahí que podamos hablar de 

metateatro con dimensión política, presente ya desde la dedicatoria: “Al pueblo 

sandinista de Nicaragua”175. Esta vertiente utópica es apuntada por el autor, quien 

afirma que en esta obra “había hecho dos opciones decisivas: 1) abordar cuestiones 

                                                
174 Es curioso cómo los figurantes, para descubrir su verdadera esencia, desalojan el escenario y reducen 

el decorado a unos pocos elementos. Esta estética del teatro vacío, uno de los presupuestos estéticos de 
Sanchis Sinisterra, es una vuelta a la esencia, condición sine qua non para comenzar la verdadera 
revolución ideológica desde los mismos presupuestos estéticos que se ponen a su servicio.  

175 Dedicatoria con la que Sanchis Sinisterra pretendía hacer un homenaje a los actores anónimos de las 
revoluciones: “Estos papeles secundarios nos remiten a todos los figurantes de la historia (y en 
particular a los hacedores de la revolución sandinista, como lo sugiere la dedicatoria). A todos aquellos 
a quienes los que deciden no consultan nunca, porque forman una masa anónima” (Martínez, 2004, 
25). Sobre la misma idea, cfr. nota 169. 

Esta intención de dar voz a los que no la tienen es el objetivo de la obra que trataré a continuación, El 
secuestro (Paloma Pedrero), y de otra obra del valenciano de la que hablaré en otro apartado, Enemigo 
interior: “Ahrimán: La injusticia del mundo me reclamaba, la miseria del mundo, los gritos de… Todos 
los gritos de los oprimidos” (2012, 127). 
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políticas sin desdeñar el humor, y 2) tratar ‘grandes’ temas históricos desde una 

perspectiva menor, ínfima incluso” (Martínez, 2004, 21)176.  

Sin embargo, estos personajes son incapaces de llevar a cabo la revolución 

porque son figurantes, personajes sin identidad, ni voluntad, incapaces de encarnar el 

discurso revolucionario del que Sanchis Sinisterra les ha hecho portadores: “Dama 5.ª: 

[…] ¿No es verdad, Jacinta, que la religión es el ocio del pueblo?” (67); “Guarda 2.º: ¡Y 

toman la contraofensiva! ¡Pero no pasarán! / Pueblo: ¿Por dónde?” (86). 

El rebajamiento de la capacidad discursiva de los personajes relativiza el aspecto 

político y es una característica elegida conscientemente por el autor con el fin de 

aligerar la reflexión política. Así, vemos a personajes que no son capaces de articular un 

discurso coherente: 

Alguacil: Va a ser el principio… de un reparto más justo y equitativo, en el que 
cada cual tendrá un papel que le permita…, que le permita mostrar dignamente…, o sea, 
un papel digno en un reparto más digno…, quiero decir, más justo, que le permita en 
escena… o sea, que cada cual tenga un reparto…, o más bien, que el reparto tenga en 
cuenta a cada cual para mostrar en escena…, mejor dicho, que la escena pueda mostrar 
un reparto más justo en el que cada cual tenga el papel más digno… o al revés, un 
reparto más digno en el que cada escena, no, cada cual, un papel más justo para 
mostrar… ¿Me explico? (34). 

Esta incapacidad mental de los figurantes para articular su propio discurso 

revolucionario es el primer paso en el proceso autorreflexivo que llevará a estas figuras 

a tomar conciencia de su propia naturaleza ilusoria. Este trágico viaje que se produce 

durante el transcurso de la obra tiene una trascendencia casi metafísica cuando los 

personajes-actores no pueden diferenciar su identidad ficticia de la real.  

La autorreflexividad se manifiesta en los comentarios de los personajes acerca 

de su propio carácter de figurantes. En primer lugar, se muestran conscientes de la 

disolución de su personalidad en aras de la representación de una colectividad: 

“Prisionero 3.º: […] Pero si siempre salimos en rebaño… (30)”. Es más, algunos se 

quejan de que ni siquiera tienen un nombre propio, sino uno genérico y un número: 

“Conspirador 9.º: […] Es como si nos bautizara [el autor] con nombres de guerra” (34). 
                                                
176 La dimensión política del metateatro es un aspecto señalado por diferentes teóricos del tema como 

Schlueter o Schmeling, a propósito de obras en las que se producen motines o revoluciones, como El 
balcón, de J. Genet, o Los plebeyos ensayan la revolución, de G. Grass, por no hablar de la revolución 
pirandelliana de Seis personajes en busca de autor, tan cercana a esta de Sinisterra. Del mismo modo 
habría que nombrar aquí a Marat/Sade, de Peter Weiss, cuyos protagonistas, unos locos, personajes sin 
capacidad mental, representan una obra sobre la Revolución francesa. Se trata de textos paradigmáticos 
de la nueva metateatralidad que surge con motivo del cambio de mentalidad a partir de la segunda 
mitad del siglo XX, tal y como afirman los investigadores tomados como referencia –J. Schlueter, M. 
Schmeling y R.Hornby– (Cfr. “Primera parte”). 
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El caso más cómico y, a la vez, más aterrador es el de los Tres Frailes Capuchinos, 

siempre juntos y hablando al unísono, que ignoran o han olvidado su existencia anterior 

a la de personaje colectivo –¿realmente alguna vez tuvieron otra existencia diferente?–: 

Los Tres Frailes Capuchinos: Es que llevamos un mes así, de a tres… 
Una Novicia: ¿Y antes? 
Los Tres Frailes Capuchinos: ¿Antes? (Parecen mirarse, perplejos). ¿Antes? 

¿Qué antes…? ¿Antes de qué? (46). 

Pero el abandono por parte de estos actores de su personalidad real en beneficio 

del personaje contamina al resto de las figuras y ni siquiera el Metalúrgico se acuerda ya 

de su nombre verdadero cuando la Dama 5.ª le pide que verifique si el nombre que ella 

le ha atribuido es el correcto:  

Dama 5.ª: Nicanor Jaime, ¿verdad? Ya me parecía a mí… 
Metalúrgico 8.º: Pues no me acuerdo, la verdad… 
Dama 5.ª: Eso es lo que pasa: que a uno lo vuelven tan poquita cosa, que hasta 

el nombre le queda grande y se le olvida… (47). 

La Dama 5.ª es el personaje que se empeña en poner nombre a los figurantes, en 

atribuirles, en definitiva, una identidad aparte de la de su personaje177. Pero parece que 

esto no funciona porque es contrario a la propia naturaleza del figurante, anónimo y 

destinado al olvido; por eso, los nombres que asigna la Dama 5.ª, como si se tratara de 

una dramaturga, no son reconocidos por los personajes-actores178. 

Se ha producido, por tanto, la absoluta suplantación del actor por el personaje 

que encarna; la entidad ficticia ha absorbido a la entidad real, en una modulación del 

tema metateatral de la difuminación del límite entre realidad y ficción179. El ejemplo 

más claro aparece con el Alguacil, que identifica al actor que representa al Enano 

Baltasar con su personaje y esta es la razón por la que tanto la entidad real como la 

ficticia le producen el mismo miedo: 

Pueblo: ¿Te daba miedo… un enano? 

                                                
177 Este fenómeno ha sido denominado como “desmultiplicación. Fluctuación de nombres cómicos 

atribuidos entre los distintos personajes”, por M.B. Sosa, p. 210, que añade: “El experimento de 
individualización fracasa”. 

178 El concepto de los personajes-dramaturgos fue enunciado por L. Abel a propósito de Hamlet y el rey 
Basilio de La vida es sueño, a quienes este autor considera metateatrales porque se comportaban como 
auténticos directores de escena, aportando directrices a los demás personajes acerca de su actuación. A 
lo largo de estas páginas vamos a ver que en muchas de estas obras metateatrales aparecen estos 
personajes que se comportan como directores de escena. 

179 Tema pirandelliano por excelencia, según Wilma Newberry, en The Pirandellian Mode in Spanish 
Literature (1973). 
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Alguacil: No, miedo no… Pero tiene una lengua… 
Pueblo: Pero, hombre… Eso es sólo su papel… 
Alguacil: Nunca se sabe… (47). 

El Metalúrgico también sufre la suplantación de su identidad real por la ficticia, 

lo que deviene en que haya sido tomado como parte del atrezo y abandonado en un 

almacén, según explica, donde ignora el tiempo que ha permanecido dormido: 

“Metalúrgico 8.º: Cuando quitaron la obra, porque no venía nadie, pues… eso: me fui al 

almacén y me quedé durmiendo aquí… […]. Yo… siempre he tenido muy buen 

dormir…” (40). 

El tema de la difuminación de los límites entre la realidad y la ficción o de la 

frontera actor/personaje encuentra su molde adecuado en estos personajes fronterizos 

cuya poca relevancia en la ficción los sitúa en el último eslabón de la existencia 

ficcional, justo antes del olvido o la nada. Guardia 1, Criados o Pueblo son personajes 

destinados al olvido porque si saltan esa frontera de la ficcionalidad al borde de la cual 

se encuentran, desparecerán para siempre.  

Los personajes muestran su autoconciencia de pertenecer al ámbito de la ficción, 

circunscrito físicamente al escenario, el cual no es solo el espacio físico de las tablas, 

sino el del universo de la ficción que ellos no pueden traspasar porque si no, caerían, 

literalmente, al abismo del olvido: 

Dama 5.ª: (Por el proscenio). La culpa la tiene este sitio, que es tan estrechito… 
Dama 6.ª: Tienes razón, Matilde. Aquí estábamos… al borde del abismo. 
Aldeana 2.ª: Tú lo has dicho. Un poco más… ¡y zas…! se nos traga la fosa (59). 

En definitiva, los figurantes no son nada sin la existencia de su creador, entidad 

superior de la que depende la existencia de estos personajes. A la luz de este 

descubrimiento, los figurantes se revelan como personajes sin identidad, sin libertad, 

por tanto, incapaces de llevar a cabo su reivindicación. Este fenómeno de la implicación 

del autor en la acción dramática ha sido denominado por M.B. Sosa como la intrusión 

del dramaturgo (2004, 183), uno de los componentes metateatrales que explica y para el 

que establece como paradigma esta obra de Los figurantes: 

La autonomía del personaje, que ha ido cobrando materialidad a lo largo del 
primer acto, es quebrada por la intrusión del dramaturgo quien hace sospechar al 
lector/espectador la presencia de una mirada vigilante y relativizadora […]. El 
dramaturgo ha completado su intrusión y remarcado así la teatralidad del espectáculo y 
el carácter ficcional de sus entes […]. Por oposición, el espectador puede deducir la 
libertad que le cabe al hombre frente a su destino, en la vida real (2004, 184). 
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La responsabilidad del autor –“ese hombre odioso” (50), como dice la Dama 6.ª– 

en los actos y parlamentos de los figurantes se va haciendo cada vez más patente, como 

ellos mismos acaban descubriendo: 

Comensal 4.º: No estaréis pensando que esto también…, también es teatro… 
[…]. Y que esto que decimos… tampoco es nuestro… Lo escribió el tipo ése… 

Aldeana 2.ª: […] ¿Cómo iba a ser tan retorcido ese hombre? Hacernos decir… 
que lo que decimos…, mientras lo estamos diciendo…, no lo decimos de verdad…, 
pero que querríamos decirlo… Porque yo quiero decir lo que estoy diciendo…, y no 
necesito que nadie me escriba lo que tengo que decir… (55). 

Esta sintaxis interrumpida y paradójica materializa el sentimiento de confusión 

que deben de experimentar estas figuras al saberse prisioneras de la voluntad de una 

entidad superior a la que no tienen acceso: 

Dama 6.ª: (Al público). […] Pero nosotros no sabíamos nada… Estábamos 
convencidos de actuar… libremente, por propia iniciativa […]. O sea, estas palabras que 
salen de mi boca… no sé si las digo yo o… […]. ¡Es el autor, estoy segura, quien nos 
hace decir estas tonterías! ¡Y tú le sigues el juego! (50). 

La autoconciencia del personaje provoca la aparición de metalenguaje 

relacionado con las convenciones teatrales. Esto es, el diálogo de los figurantes en pleno 

proceso de autorreconocimiento produce momentos de autorreflexividad donde se 

ponen en evidencia los mecanismos de metateatralidad180.  

En primer lugar, los personajes se saben participantes de la ficción teatral: 

Comensal 4.º: Nos han engañado a todos […]. A nosotros y a ustedes… Ustedes 
creían que lo de antes estaba pasando de verdad, ¿no? […] (Saca de entre sus ropas un 
pollo asado de cartón). ¿Ven esto? Parece sabroso, ¿no…? […] ¡Pues no! ¡Es de 
mentira! […] ¡Puro cartón! ¡Teatro! (49).  

En consecuencia, conocen las convenciones a través de las cuales se construye la 

ficción teatral, como la existencia de la frontera invisible que separa escenario y sala: 

“Comensal 4.º: Y yo, de este pollo, estoy más harto… (Va a lanzarlo a la sala). / 

Cortesano 5.º: ¡Cuidado, Rosendo! ¡No vuelvas a romper la… la cuarta pared…!” (84). 

En esta línea se encuentra el monólogo del Metalúrgico 8.º, quien se plantea en 

su propia intervención la naturaleza de las palabras que está pronunciando, así como la 

pertinencia o no del monólogo en una obra de teatro. De hecho, su monólogo se está 

llevando a cabo mientras se produce su propio cuestionamiento –“el texto se va 

haciendo gracias a la tematización del propio acto de escritura” (Sosa, 2004, 214)–: 
                                                
180 “Entre los temas autorreferenciales que surgen del diálogo deshilvanado de los personajes, está el del 

origen de la enunciación dramática y la mención del dramaturgo” (Martínez, 2004, 184). 
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“Metalúrgico 8.º: […] Tengo todo el tiempo la sensación de que estoy hablando de 

relleno… O sea, que en realidad, no tengo nada que decir, y que alguien me ha puesto a 

hablar aquí para cubrir un hueco…” (72)181. Pero, anteriormente en el transcurso de la 

obra, ya hemos oído estas mismas palabras por boca de otras figuras que las han leído 

en unos papeles que han encontrado y que pertenecen al autor. De este modo, en el 

momento que escuchamos el monólogo de esta figura se hace patente la manipulación o 

intromisión por parte del autor.  

Esta ostensión del lenguaje teatral o metalenguaje llega a su máximo punto de 

autorreferencialidad cuando los personajes descubren que están representando una obra 

titulada Los figurantes, cuya temática es precisamente esa, la de un grupo de personajes 

que se rebelan contra su propio estatus ficcional: “Comensal 4.º: ¡El programa! ¡El 

programa de la obra! / Dama 6.ª: ¿De qué obra? / Comensal 4.º: De la que estamos 

haciendo… (Lee). Los figurantes, se llama… Y hasta viene el nombre del autor, y una 

foto suya…” (54). Se produce así un fenómeno de autorreferencialidad en el que el 

texto se convierte en espejo de sí mismo, provocando la difuminación del límite entre la 

realidad y la ficción que, en última instancia, afecta a la relación escenario/sala. 

Finalmente, su rebelión contra la tiranía del autor se descubre inútil cuando ni 

siquiera ellos mismos asumen su proceso de individuación para efectuar su definitiva 

ruptura con la tiranía del autor:  

Prisionero 3.º: ¡Tú tienes la culpa, mamá! ¿Por qué no me enseñaste a actuar por 
mi cuenta? Ahora resulta que, para actuar, uno tiene que saber lo que quiere, y decidir 
solito, y… ¿Pues sabes lo que te digo? Que preferiría que esto fuera una obra de verdad, 
y que el autor decidiera por mí… (90).  

La respuesta a estas angustiosas palabras es la irónica y sarcástica risa del 

dramaturgo, el recordatorio de que el mundo es un teatro y somos entes sin voluntad ni 

capacidad para gobernarnos por nosotros mismos.  

El secuestro del teatro, por tanto, ha fracasado, ha terminado con la constatación 

de la incapacidad de los figurantes, de nosotros mismos, figurantes en la vida, para 

llevar a cabo un cambio social182. 

                                                
181 Más adelante veremos el mismo procedimiento en el monólogo del Marañón, en Lope de Aguirre, 

traidor, del mismo autor, así como en otra dramaturga, Paloma Pedrero, en su obra El secuestro, en la 
que un personaje emite su monólogo para hacer tiempo hasta que los demás están listos para actuar. 

182 El tema del fracaso de la revolución es recurrente en este dramaturgo, como podemos observar en otras 
obras que estudiaremos posteriormente como El cerco de Leningrado o Enemigo interior y que bien 
pueden recordar a otros textos señeros de mediados del siglo XX europeo como Marat/Sade, de Peter 
Weiss. Monique Martínez, en su estudio sobre el dramaturgo valenciano, explica qué relación existe 
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Dentro del tema del secuestro del teatro nos encontramos, más recientemente, 

con La función por hacer (2013), de Miguel del Arco y Aitor Tejada, en la que unos 

personajes irrumpen en medio de una función para pedir a los actores que están 

representando que realicen su drama183.  

Un hombre y una mujer –el Actor y la Actriz– acaban de mantener un encuentro 

romántico y como broche a esa gran velada el Actor decide agasajar a su compañera con 

un retrato pictórico realizado por él mismo. Sin embargo, la Actriz no parece compartir 

el entusiasmo de su pareja, de manera que comienzan a discutir a causa de la diferente 

interpretación del cuadro. En ese preciso momento son interrumpidos por cuatro 

personajes que convertirán esta supuesta comedia romántica en una tragedia. Los 

personajes buscan actores que los encarnen para poder representar el drama de sus 

vidas: un triángulo amoroso que acaba con la vida de un niño. 

La metateatralidad es el eje vertebrador de la obra que pasa revista a toda una 

serie de convenciones teatrales con el objetivo de trascender hacia cuestiones 

existencialistas184. La autorreflexividad de La función por hacer estriba, en primer 

lugar, en la alusión a los profesionales del teatro –actores, actrices, autores y alguna de 

las instituciones culturales, como la SGAE (Sociedad General de Autores y Editores)–, 

en el teatro dentro del teatro, en las interpelaciones y provocaciones al público y en la 

relación actor/personaje que deriva en el tema principal de la superioridad del arte sobre 

la vida. 

En cuanto a la autorreferencialidad, se percibe inmediatamente con la lectura del 

texto al comprobar que los dos protagonistas son actores: el Actor y la Actriz, los cuales, 

además, son autores del texto que estaban representando antes de la irrupción de los 

personajes abandonados: 

Hermano Mayor: Estamos buscando al autor. 

                                                                                                                                          
entre el metateatro y el compromiso político: “Hablar de revolución o de la imposibilidad de llevarla a 
cabo, es seguir poniendo en tela de juicio la forma misma” (Martínez, 2004, 21). 

183 Miguel del Arco (1965) y Aitor Tejada, intérpretes, guionistas y socios de Kamikaze Producciones, 
crearon y montaron esta versión de la célebre obra de Pirandello. Del Arco es, además, actor, cineasta 
vanguardista, autor, adaptador y director, mientras que A. Tejada es también productor y ha recibido 
varios premios Max. 

184 Uno de estos asuntos podría ser el problema de la incomunicación humana o la otredad, representada 
en las palabras del Hermano Mayor declarando su falta de confianza en la palabra, la cual puede ser 
sometida a diferentes interpretaciones dependiendo de la subjetividad individual: “¿Cómo podemos 
llegar a entendernos si en mis palabras va el significado y el valor de las cosas tal como yo las siento 
por dentro, y quien las escucha las asume inevitablemente con el sentido y el valor que tienen para él, 
en su mundo interior?” (122). 
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................................................................... 
Actriz: Perdona, ¿vosotros no seréis de la SGAE?185 
Hermano Mayor: No… Nosotros estamos buscando al autor […] de lo que 

estáis representando […]. Alguien ha debido escribir las palabras que interpretáis… 
.................................................................... 
Actor: Bueno, el texto es mío…  
Actriz: ¡Qué dices! Lo hemos escrito entre los dos186. 

La autorreferencialidad que alude a los propios profesionales del arte escénico es 

una forma de autodiagnóstico del propio mundo del teatro, como se colige de las 

palabras del Actor a propósito de las protestas de los personajes porque su actuación no 

se ajusta a lo que el Actor y la Actriz pretenden: “Actor: […] Esto es peor que trabajar 

con los autores que en cuanto les tocas una coma se revuelven” (136). 

Por otro lado, los personajes se manifiestan sabedores de su procedencia de la 

mente de un autor: “Mujer: Somos de verdad unos personajes fascinantes. Pero nos han 

abandonado. / Hermano Menor: ¡Eso es! ¡Nos han abandonado! El autor que nos creó, 

no quiso después, o no pudo de hecho, conducirnos al mundo de arte” (117). 

No solo a los profesionales del teatro, sino al propio espacio escénico se refieren 

los personajes: “Madre: […] Estamos en un teatro, ¿sabes? ¿Y qué es un teatro? Un 

lugar donde se juega a hacer las cosas de verdad. Se representan obras. Y también 

nosotros haremos ahora una, ¿sabes?” (144). 

Estos personajes, además, se refieren al proceso creativo y se quejan de que 

normalmente los autores no lo hacen explícito, relegándolos a entidades de segunda 

categoría por pertenecer al ámbito de la ficción: 

Los autores ocultan siempre el proceso de creación de su obra. Cuando los 
personajes están vivos, vivos de verdad, delante de su autor, este solo debe seguirles con 
sus palabras […]. Cuando un personaje está vivo, adquiere tanta independencia de su 
autor que puede verse en muchas situaciones que el autor nunca pudo imaginar, e 
incluso cobrar un significado que el autor jamás soñó darle (142). 

Palabras que enlazan, asimismo, con el unamuniano tema de la independencia 

del personaje respecto de la entidad creadora, uno de los referentes al hablar de figuras 

metaficcionales. No está de más, por otro lado, recordar la vinculación de Niebla con el 

estilo del dramaturgo italiano. 

Una vez analizada la autorreferencialidad al proceso de creación teatral, pasamos 
                                                
185 Nótese la referencia a la vida real, concretamente, a un aspecto controversial de la realidad cultural 

española, relacionado con la impopularidad de las medidas para proteger los derechos de la autoría. 
186 Miguel del Arco y Aitor Tejada, La función por hacer, Acotaciones. Revista de investigación teatral, 

RESAD (Real Escuela Superior de Arte Dramático), n.º 31, julio-diciembre 2013, pp. 107-48, p. 115. 
(A partir de ahora, todas las citas irán referidas a esta edición). 
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al nivel más alto de metateatralidad, el teatro dentro del teatro, que se produce a partir 

de que los cuatro personajes invaden el escenario e interrumpen la discusión del Actor y 

la Actriz. En ese momento es cuando el público se da cuenta de que está presenciando 

una obra de teatro: “Cuatro personajes, dos mujeres y dos hombres, entran en la sala 

sigilosos, casi respetuosos. Se quedan inmóviles mirando fijamente a los actores. Estos 

se disturban al verlos. Intentan retomar la función” (114). Esto es, la ruptura de la 

ficción por parte de estos personajes pone en evidencia la ficción misma. 

Estas figuras invaden el escenario, de manera pacífica y silenciosa, aunque con 

la firme determinación de no irse de allí hasta que se represente su drama, única manera 

de que ellos existan: 

Hermano Mayor: Queremos vivir […]. En vosotros, aunque solo sea por un 
momento. 

........................................................................................................................... 
Mujer: Déjanos que representemos enseguida nuestro drama. Verás cómo estos 

dos hombres intentan volverme loca (119). 

A partir de ahora nos insertamos en el nivel de ficción de los personajes, dentro 

del cual, a su vez, se representarán tres escenas de su drama: la escena de la habitación 

en la que el Hermano Mayor le da dinero a la Mujer (su cuñada) para que entregue el 

niño de ambos y se marche; el descubrimiento del secreto por parte del Hermano 

Menor; y el asesinato, por parte de este último personaje, del niño de su hermano, su 

sobrino.  

Por tanto, el Actor, la Actriz y su romántica historia interrumpida constituirían la 

obra marco, mientras que las intervenciones de los personajes se situarían en nivel 

inferior de ficción; por último, en un tercer nivel inserto se situaría la obra que estos 

personajes representan. De forma paralela, los diálogos entre los personajes y sus 

intérpretes crearían un trasvase entre niveles de ficción o metalepsis, en terminología de 

L. G. Barrientos187. 

Los cuatro personajes en busca de intérpretes consiguen tomar la palabra: 

“Hermano Mayor: Permíteme, te lo ruego… Déjame hablar unos minutos. Después 

vosotros decidiréis si queréis seguir escuchando lo que anhelamos contaros” (120). Y 

comienza la primera representación inserta de los personajes. El Hermano Mayor [HM] 

hace de narrador, de figura intermediaria entre su troupe y el Actor y la Actriz que se 

sitúa en la confluencia entre los dos niveles de ficción. Al hilo de la narración de los 

                                                
187 Cfr. p. 50 de este trabajo. 
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acontecimientos que va haciendo HM, el resto de los personajes intervienen para contar 

la historia desde su propio punto de vista. 

La conversación entre las figuras nos descubre la traición de la mujer del 

Hermano Menor con el HM. El relato de la propia historia de los personajes a través de 

sus reproches y réplicas se ve continuamente interrumpido por el Actor y la Actriz para 

enmendar o criticar: “Actriz: Pues hala, ahora que lo has confesado deberíais marcharos 

a casa y reflexionar en familia. Está muy mal liarse con los cuñados” (122). No 

obstante, el Actor comienza a comportarse como un personaje-dramaturgo y se interesa 

por esa historia y por la posibilidad de fijarla por escrito: “Esta historia tiene 

posibilidades y me gustaría saber adónde llega…” (122). Por ello, el Actor reconviene a 

los personajes cuando cree que sus diálogos no sirven para hacer avanzar la historia e 

interrumpe la representación de los personajes: “¿Podemos ir a los hechos, por favor? 

[…]. Ya, ya… pero ¿podemos ir a los hechos?” (125). El Actor, en su papel de 

dramaturgo, realiza interesantes intervenciones autorreflexivas con presencia de 

metalenguaje, en las que nos desvela los mecanismos de creación escénica:  

De todo lo que nos están contando se puede extraer la información necesaria 
para componer un drama. En eso consiste el proceso de la creación artística. 
Necesitamos abstraer para liberar a los hombres y sus acciones hasta llegar a una obra 
que no esté, como la naturaleza, carente de orden –por lo menos aparente– y llena de 
contradicciones, sino que sea como un pequeño mundo en que todos los elementos 
tiendan unos a otros y cooperen juntos. ¡Simplificar y concentrar! (128). 

No obstante, la Actriz también adopta el papel de dramaturga y replica al Actor 

haciéndole ver la inefabilidad del acto creativo, el desfase entre la teoría que él 

“vomita” (129) y la realidad de la obra concluida:  

La mayoría de las veces este proceso ni siquiera llega a producirse. Si fuera tan 
fácil el mundo estaría lleno de artistas. La miseria o la grandeza humana no se 
convierten en una obra de arte solo porque alguien la ordene, la simplifique o la 
concentre. Hay que iluminarla para que trascienda (129). 

El Actor, como director de escena, va dirigiendo el ensayo que culminará en una 

obra de teatro, de manera que pide a los personajes que interpreten la escena de la 

habitación, un momento cumbre que dará paso al terrible desenlace: “Actor: Por lo que 

hay que preocuparse es por poner esto en pie. ¿Qué tal si nos mostráis la escena de la 

habitación? (Coge dos sillas). Esto puede ser una cama” (130). Y, de este modo, el 

director escénico va disponiendo el escenario y el atrezo: “Esto será el sobre del 

dinero”. Ante la protesta del HM por la falta de veracidad al darle el Actor un sobre 
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vacío (“Está vacío”), este responde poniendo al descubierto la propiedad teatral de la 

denegación, por la cual, cualquier elemento en el escenario es percibido como real y, al 

mismo tiempo, como ficticio por parte del público: “Se trata de un elemento escénico. 

Todos sabemos que estaba lleno de dinero. Con eso vale” (131). 

Tras estas indicaciones escénicas, el Actor, como maestro de ceremonias, da 

paso a la acción: “Cuando queráis” (131), y comienza la segunda representación inserta 

que, esta vez, sí puede considerarse una auténtica pieza teatral porque es un momento de 

acción, en contraposición con la narración de los hechos que realizó el HM en la 

primera ocasión. El HM le da un sobre con dinero a la Mujer, su cuñada, para que se 

vaya y le entregue el niño de ambos. Esta escena está siendo dirigida por el Actor (“A 

ver si os podéis ceñir a los hechos”, 132). 

Después de representar esta escena, el Actor y la Actriz se disponen a ensayarla, 

no sin antes advertir el valor didáctico de este espectáculo a pecho descubierto que nos 

están ofreciendo: “Actor: ¿La hacemos? (Al público). Puede ser interesante para 

vosotros ver el salto cualitativo del proceso del que hablábamos” (134). Este didactismo 

no es ajeno al metateatro ya que, en definitiva, se trata de un subgénero dramático que 

enseña o muestra los artilugios de los que se compone un espectáculo teatral.  

Este interés por el público es otro de los temas metateatrales de la obra, que se 

pone de manifiesto en forma de alusiones e interpelaciones a la audiencia. Y es que el 

asunto de la recepción está presente desde el inicio, cuando el Actor y la Actriz discuten 

acerca de la interpretación del retrato que él ha pintado. Esta conversación es totalmente 

autorreferencial con respecto al proceso de creación artística y la relación que se 

establece con la persona receptora. El Actor ha pintado un retrato de la Actriz; no 

obstante, esta no se reconoce en el cuadro y su reacción no es la esperada por su amante. 

Este trata de hacerle entender que el retrato no es figurativo y, por tanto, no se puede 

entender de forma intelectual, sino a través de sensaciones: 

Actor: […] Has intelectualizado todo el proceso. No soy un pintor figurativo, 
trabajo con las esencias… 

Actriz: […] Solo que me sorprende que puedas pintar mi esencia cuando hace 
un mes que me conoces y yo, que llevo toda la vida conmigo misma, no me reconozca 
ni en el marco. 

Actor: No es la esencia de tu ser, es tu forma (113). 

Esta autorreferencialidad con el arte es un preludio de lo que será la obra 

verdaderamente: un debate acerca de la relación del arte con la vida, partiendo de la 

puesta en cuestión de todas las convenciones teatrales y, por otra parte, pone de 
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manifiesto la existencia del elemento de la recepción como coautor en todo hecho 

dramático y artístico, en general. 

La existencia del público se pone en evidencia cuando los personajes entran para 

invadir el escenario. En ese momento, el Actor y la Actriz se salen de su personaje para 

romper la cuarta pared y dirigir sus disculpas al público por el cambio de rumbo de la 

función: “Actor: […] De verdad que lo sentimos mucho. Esto es de locos” (115); y más 

adelante la Actriz: “(Al público). Perdonad. De verdad que no tenemos que ver con esto” 

(116). Pero no son tan solo alusiones, sino interpelaciones que buscan modificar la 

pasividad tradicional de la audiencia espectadora, de manera que la Actriz busca una 

respuesta más activa: “Actriz: […] El público no protesta por nada, se lo traga todo” 

(115). Esta provocación llega incluso a esperar de la masa espectadora un abandono, así 

como una invitación a exigir la devolución del dinero, ya que la obra que van a 

presenciar, finalmente, no es la misma por la que supuestamente pagaron: 

(Al público). Espero que tengáis claro que nosotros no tenemos nada que ver 
con esta gente. Esta… majadería no forma parte del espectáculo que habéis venido a 
ver. Y como parece que no va a continuar podéis marcharos y exigir la devolución del 
dinero de las entradas… (Espera una reacción). ¡Venga! Podéis levantaros. ¡Encended 
la luces por favor! (Ningún cambio). ¿No me habéis oído? ¡Esto se ha acabado! Podéis 
marcharos, joder. ¡Que os vayáis! 

Hay un silencio a la espera de respuesta del público. Cuando el Actor 
comprueba que nadie se marcha, se dirige a la Actriz (123). 

De las alusiones al público como mecanismo metateatral pasamos al tema de la 

relación actor/personaje. Este desfase entre el aspecto real del personaje y el aspecto 

ficticio del actor culmina en el debate del arte frente a la realidad, declarando la 

superioridad del primero, tema pirandelliano por excelencia. 

Al principio, los actores se sienten sometidos a los deseos de los personajes, de 

manera que el conflicto es inevitable. El debate autorreflexivo plagado de metalenguaje 

comienza cuando la Actriz afirma que los personajes no tienen existencia propia sino 

que dependen de un actor o actriz que los encarne:  

Actriz: Los personajes no tienen expresión en sí mismos. Su expresión se 
convierte en materia sobre el escenario cuando los actores le damos cuerpo, gesto voz… 

Hermano Mayor: Lo que quiero decir es que sería difícil que pudierais 
representarnos como realmente somos. Si tú me interpretaras, lo que se vería en todo 
caso es una representación de mi persona, tal como tú sientes que soy yo, si es que lo 
sientes, y no lo que yo mismo siento que soy. 

Actor: Pero es que tú no eres real. Lo serás cuando yo te interprete. 
Hermano Mayor: Tal vez fuera más real pero menos verdadero (130). 
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El Hermano Mayor postula la superioridad del personaje respecto del actor o 

actriz que lo encarne, de manera que vamos a ver cómo cada entidad lucha por 

superponerse a la otra afirmando su existencia real: 

Actor: […] Solo te falta decir que con esta comedia que quieres representar ante 
nosotros eres más verdadero y más real que yo. 

Hermano Mayor: Eso sin duda alguna […]. Si tu realidad puede cambiar en un 
solo día… 

Actor: Claro que puede cambiar. ¡Como la de todos! 
Hermano Mayor: ¡Pero la nuestra no! ¿Es que no te das cuenta? ¡La nuestra no! 

No puede cambiar ni llegar a ser otra… Siempre seguirá siendo esta y solo esta. Una 
realidad inmutable que debería produciros un escalofrío al estar junto a nosotros (142). 

De las palabras del HM se deduce que su existencia es más real que la de los 

actores, ya que la suya es inmutable y eterna, porque pertenece al mundo del arte. 

Nuestra realidad, en cambio, es voluble y, por tanto, más ilusoria que la de los 

personajes. Este personaje metaficcional que teoriza sobre su propio estatus no tiene 

otra función más que la de equiparar su existencia con la nuestra, hacernos conscientes 

de la fragilidad de la existencia humana188: “Hermano Mayor: Si nosotros no poseemos 

otra realidad más allá de la ilusión, no estaría de más que también tú desconfiaras de tu 

propia realidad” (141). 

Por su parte, los personajes muestran sus recelos acerca de que el Actor pueda 

entender su auténtico drama y, lo que es más importante, pueda interpretarlo con todo su 

significado: “Actor: Necesito todos los datos para componer la historia. / Hermano 

Menor: ¡Ah! ¿Que las va a componer? Entonces ya no será ni mi historia ni la suya, 

sino la tuya” (132). Esta desconfianza del personaje con respecto al Actor que, como 

dramaturgo, compondrá la obra y, como intérprete, representará su drama se muestra en 

el enfrentamiento entre ambos por una pequeña variación en los diálogos: “Actor: […] 

Tenemos que hablar. Creo que no podemos seguir así. / Hermano Mayor: ¡¿Cómo que 

‘creo’?! Yo no he dicho ‘creo’ […]. No, no da igual. Yo estaba firmemente decidido 

[…]. Una palabra de más o de menos puede suponer una gran diferencia” (135). 

Este mismo conflicto se observa entre la Actriz y la Mujer, cuando la primera 

decide comenzar el ensayo como otra personaje-dramaturga; sin embargo, la Mujer no 

se siente identificada con su interpretación: 

                                                
188 Precisamente esta es la función que June Schlueter le atribuía al personaje metaficcional –

representante, para ella, del metateatro europeo del siglo XX–: su valor ilustrativo de la crisis del 
concepto de personalidad (cfr. “Primera parte” de este trabajo). 
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Actriz: Venga, tú entras por allí. Yo estoy en la cama hecha polvo tras un parto 
dificilísimo. 

Mujer: No fue difícil. Un parto como otro cualquiera. 
Actriz: Bueno, pero implica un estado físico que tengo que trabajarme. 
Mujer: ¿Qué…? (134). 

En la réplica de la Mujer podemos ver el desfase entre la actriz y su personaje, 

ya que esta última no se toma en serio las técnicas interpretativas, lo que llega hasta 

producir un enfrentamiento entre ambas: “Actriz: ¡Esta no se ríe de mí! (La Actriz se 

levanta y se encamina hacia la Mujer con agresividad)” (136). 

El Actor y la Actriz no pueden concebir que unos entes sin existencia real se 

enfrenten a ellos y se produce un debate acerca de la relación entre el teatro y la vida, si 

esta puede ser representada o no por el teatro:  

Actor: No existe sabiduría, arte, o emoción que no pueda encontrarse en el 
teatro. Es el lugar donde se representa la vida. 

Hermano Mayor: La vida es irrepresentable. No tiene una realidad por sí 
misma. Es un flujo constante e indistinto. 

Actor: Que los actores capturamos, aunque solo sea por un instante, a través de 
nuestros personajes. 

Hermano Mayor: ¡Por supuesto! Los personajes son seres vivos, más vivos que 
la multitud de hombres que se cruzan en la calle. Quizá menos reales, pero más 
verdadero (116). 

Los personajes pretenden dejar clara la superioridad del arte sobre la vida, de la 

inmutabilidad y eternidad de este frente a la volubilidad de lo real; es lo que manifiesta 

el personaje de la Madre cuando afirma que su drama se actualiza cada vez que lo 

representan, es decir, su tragedia revive como si estuviera ocurriendo en ese momento, 

lo que aporta mayor veracidad a los personajes, que sufren y sienten ese momento 

durante la eternidad: “Madre: ¡Es ahora… es ahora cuando sucede! ¡Sucede siempre! 

Mi tormento no ha terminado. Yo estoy viva. Mi tragedia se renueva. Siempre está viva 

y presente” (138). Esta perpetuidad en la tragedia dota de más dramatismo a la 

desgracia que arrastran estos personajes, que ven cómo su historia se actualiza, y la 

ficción sustituye a la realidad cuando el Hermano Menor dispara al hijo de su mujer y 

su hermano. En este momento, hay que hacer notar que el Actor y la Actriz han 

traspasado el ámbito de su realidad y se hallan, junto con los personajes, en el terreno de 

la ficción:  

Madre: “¡Está muerto! ¡¡¡Está muerto!!! Mi niño, mi niño… Otra vez, no, no, 
no… 

Actriz: (Horrorizada). Es verdad, está muerto. 
Actor: Vale ya con la imbecilidad. ¿Cómo va a estar muerto? No es más que un 
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golpe de efecto, pura fantasía. 
Hermano Mayor: No, es verdad. Su muerte es real (148). 

El Actor como director escénico, decide terminar la función: “Voy a cortar esto 

ahora mismo. Da las luces por favor” (148); las luces se convierten en el recurso que 

separa su nivel de realidad del de los personajes, pero esto no funciona: “Las luces se 

apagan de repente creando un oscuro absoluto” (148). Cuando vuelven, “tras unos 

segundos”, los personajes han desaparecido, el Actor y la Actriz han traspasado los 

diferentes niveles de ficción desde donde se encontraban junto con los personajes y han 

podido experimentar, junto con estos, la viveza de una experiencia dramática que quizá 

sea más real que su vida misma. 

Otros personajes pero con un drama real y que se desarrolla más cerca de lo que 

creemos es el de cada una de las personas sin techo que protagonizan El secuestro 

(Caídos del cielo 2)189, de Paloma Pedrero, quienes también secuestran un teatro para 

hacer partícipes a los espectadores de las circunstancias que los han convertido en 

indigentes.  

Esta obra, al igual que Caídos del cielo –de la que me ocuparé más adelante–, 

forma parte del proyecto de la dramaturga para la ONG del mismo nombre, con el que 

se pretende promover la inserción de personas sin techo a través del teatro. Esta loable 

labor galardonada con el VII Premio Dionisos de Unesco, en 2013, pretende dar voz a 

los que no la tienen: “Esta obra es solo un detalle de correspondencia. La voz, lo que yo 

puedo dar”190. 

El secuestro es una versión reducida de Caídos del cielo, una dramaturgia de 

este texto que realizó Paloma Pedrero para poder continuar de gira y permitir a la 

                                                
189 Paloma Pedrero, El secuestro (Caídos del cielo 2) (2009-11), en Pájaros en la cabeza. Teatro a partir 

del siglo XXI, Virtudes Serrano (ed.), Madrid: Cátedra, 2013, pp. 325-356. (A partir de ahora, todas las 
citas de esta obra irán referidas a esta edición). 

P. Pedrero (1957) es una dramaturga de referencia en nuestros días, “es una de las figuras de la 
dramaturgia española contemporánea más reconocida y estudiada internacionalmente” <http:// 
www.caidosdelcielo.org/paloma-pedrero/>. Comenzó su andadadura con La llamada de Lauren 
(1985), a la que le siguieron Resguardo personal (1986), Invierno de luna alegre (1987) o El color de 
agosto (1989), obras en las que se preocupa por el tema de la identidad individual; en la década de los 
ochenta también escribe Noches de amor efímero (Esta noche en el parque, La noche dividida y Solos 
esta noche) (1987-9). Ya en los noventa destaca Cachorros de negro mirar (1995), de la que trataremos 
más adelante, sobre la violencia neonazi. Su obra ha sido recopilada por Virtudes Serrano en el 
volumen Pájaros en la cabeza (2013), donde destacan Ana el once de marzo (2004), sobre los 
atentados de Atocha, En el túnel un pájaro (1997) o Caídos del cielo (2013). 

190 En “Notas” a la edición de 2005 de Magia Café, citado por Virtudes Serrano en la introducción a 
Pájaros en la cabeza (2013), intención que conecta con la de Sanchis Sinisterra de dar protagonismo a 
los seres marginados. 
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Compañía iniciar otros proyectos191. En esta ocasión, los sin techo, impelidos por la 

necesidad de que se les escuche, secuestran a los integrantes de una compañía inglesa 

que va a representar Hamlet192. Una vez tomado el escenario, se disponen a pronunciar 

sus monólogos donde explican las circunstancias particulares que les llevaron a vivir en 

la calle. Estas intervenciones monologadas se insertan en la estructura del secuestro del 

teatro que Virtudes Serrano en la introducción denomina estructura metateatral193: “La 

obra recoge los monólogos de Caídos del cielo, insertados ahora en una estructura 

metateatral (el asalto del teatro), próxima a la de producciones que hicieron furor en el 

primer tercio del siglo XX en escenarios españoles y extranjeros” (2013, 68).  

Comienza la obra con los actores-personajes alcanzando el escenario desde el 

patio de butacas. Una vez encima del tablado se dirigen directamente al público para 

disculparse por el cambio repentino de planes y explicarles sus propósitos:  

Marcelo: Bueno, perdonen este caos… Es que es la primera vez que tomamos 
un teatro y estamos un poco nerviosos… Pero tenemos que empezar ya. Les rogamos 
que comprendan nuestros fallos y esperamos que lo disfruten. ¿Estáis preparados? 
Amadeo, ¿listo? […]. Pues señoras y señores, con todos ustedes ¡Caídos del cielo! 
(331). 

Nótese aquí la autorreferencialidad que aparece en la mención por parte de 

Marcelo del propio título de la obra que estamos presenciando194. Esta autoalusión se 

completa con las que se refieren al propio proceso de construcción de la obra: “Una 

obra teatral tomando vuelo” (340), dirá Amadeo Lanza en el soneto que lee en el 

primero de los monólogos, aludiendo a que es una obra que se desarrolla a partir de las 

intervenciones más o menos improvisadas de los actores-personajes. 

                                                
191 “Esta nueva versión reducida tuvo también una gran acogida por parte del público y la crítica y nos 

permitió seguir haciendo funciones, mientras la Compañía preparaba ‘Me llamo barro’” (327). 
192 “Amadeo Lanza: ¡Ya está! La Compañía inglesa está encerrada en sus camerinos. Podemos 

empezar…” (2004, 330). Por otro lado, Virtudes Serrano explica en la introducción el argumento de 
este modo: “La acción tiene lugar en un teatro donde una compañía inglesa va a representar Hamlet, 
pero el espacio se ve invadido de pronto por una troupe de indigentes que han reducido y encerrado a 
los actores, porque buscan un escenario donde poder realizar su propia representación” (2013, 68). 

193 El tema del secuestro del teatro emparenta a esta obra, además de con las precedentes Los figurantes y 
La función por hacer, con Tórtolas, crepúsculo y… telón (Francisco Nieva), de la que trataré más 
adelante, y cuya directora escénica encierra a sus actores en un teatro. 

194 La presencia de este maestro de ceremonias –Marcelo– que pone en evidencia el proceso de puesta en 
escena vincula este texto con otros de la propia autora como Caídos del cielo o En el túnel un pájaro: 
“Del mismo modo que En el túnel un pájaro, esta obra se estructura como un texto metaliterario, ya 
que se procede al avance de su escritura durante la representación, y metateatral, aunque de más claro 
ascendiente pirandelliano que aquel, porque refleja también el proceso de puesta en escena de los 
materiales ya redactados y los personajes buscan su sitio y requieren para ello a la autora” (Serrano, 
Introducción, 2013, 66). 
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A partir de este momento, los indigentes se sientan en el suelo para presenciar 

los monólogos que se irán sucediendo en el escenario, convirtiéndose, así, en el público 

interno de la representación, uno de los elementos para que exista teatro dentro del 

teatro. 

Con los indigentes constituidos como público interno podemos establecer una 

estructura metateatral compuesta por varios niveles de ficción: en el primero de ellos se 

situaría la representación frustrada de Hamlet que nunca llegamos a presenciar; en un 

segundo nivel se encontraría el asalto al teatro del grupo de indigentes; y, por último, en 

tercer lugar, la representación que estos nos ofrecen, compuesta por sus monólogos195. 

El situar la acción dramática principal en un tercer nivel de ficción sería una estrategia 

para subrayar la marginalidad de estos actores-personajes (que, a su vez, hacen de sí 

mismos).  

Contrariamente al distanciamiento crítico que persigue la metateatralidad –según 

hemos podido ver en sus cultivadores europeos del siglo XX– , en esta obra se pretende 

la identificación de los espectadores con los actores-indigentes mediante la ironía y la 

ternura de las intervenciones de los personajes, la implicación con el drama de las 

personas sin hogar y la toma de conciencia acerca de que se trata de un problema que no 

nos es ajeno. 

La representación inserta de los indigentes compuesta por sus monólogos está 

presidida, según se nos dice en la acotación, por el signo de una improvisación más o 

menos dirigida: “Esta parte será improvisada por los actores […]. El guión es más o 

menos el siguiente:” (330)196. Este carácter espontáneo no está ocultado, sino que se 

exhibe en las dudas de los actores acerca de cuándo les toca salir al escenario. Los 

personajes que hacen de público interno mientras otro personaje emite su monólogo se 

levantan por turnos y se colocan en el escenario para decir su parte, esto es, se 

convierten en personajes-actores, pero en el espacio entre una intervención y otra los 

actores discuten sobre la atribución de papeles197, bailan o improvisan198 rompiendo la 

                                                
195 Esta estructura es análoga a la de Los figurantes, donde existe la obra marco que el público ve, la 

representación frustrada por el secuestro de los figurantes y la obra inserta que estos nos ofrecen. 
196 Este aspecto tiene relación con las teorías de C. A. Arboleda sobre el Quijote, para el que afirmaba que 

las burlas al hidalgo eran improvisaciones basadas en unos bocetos o canevas en los cuales se podía 
observar la presencia de metalenguaje, como podemos notar aquí en los términos autorreferenciales 
como “actores” o “guión”. 

197 “Antonio se levanta y corre hacia Marcelo. Le golpea con fuerza con el reloj en la cabeza. / Antonio: 
[…] ¡Y yo quiero hacer ese papel, el del jefe!” (338). 

198 Del mismo modo que Los figurantes (Sanchis Sinisterra) intentando buscar su propia personalidad 



 129 

ficción escénica: “Después cada uno se mete en su mundo. Es un baile ensimismado y 

sencillo parecido a un baile sobre la soledad” (338).  

Mientras los personajes se preparan para salir al escenario, interviene Antonio 

con su reloj, lo que sirve para hacer tiempo. El monólogo de este personaje revela los 

mecanismos de la puesta en escena, ya que nos dice explícitamente que está ahí para 

que el escenario no se quede solo: “Que el tiempo pasa y Violeta no sale, pero no 

importa, ustedes y yo estamos aquí disfrutando” (350)199. 

La alusión al propio proceder de la representación funciona para hacer 

consciente al público de que está presenciando una obra de teatro en desarrollo. La 

implicación de la audiencia es necesaria para que les llegue el mensaje de los 

indigentes, cumpliéndose así el objetivo de la autora: dar voz a los que no la tienen200. 

El público ha de tomar conciencia de que esa situación también les puede sobrevenir a 

ellos, debido al sistema económico y social gobernado por la especulación y la 

corrupción201: “Verán, somos gente que vive en la calle, gente sin techo que hacemos 

teatro en una Fundación. Necesitamos que ustedes nos escuchen, que sepan por qué 

llegamos a la calle […]. Les rogamos que comprendan nuestros fallos y esperamos que 

lo disfruten” (330-1). 

La incursión en la vida real, es decir, en el plano de los espectadores es un tipo 

de autorreferencialidad que impera en la obra junto con las referencias al contexto 

cultural, por ejemplo, por parte de Violeta: “La cosa es que estamos hartos de que en el 

teatro se pongan moderneces vacías o se haga a los clásicos mil veces” (331). Como 

afirma Virtudes Serrano en la introducción, “Violeta proyecta su mirada crítica, que es 

la de su autora, cuando se refiere al teatro y a la importancia de incorporar ciertos 

temas” (Serrano, 2013, 70). 

Otro texto donde personas sin presencia social ensayan una obra para denunciar 

una situación ocultada es Los enanos improvisan su comedia (1991), de Antonio 

                                                                                                                                          
individual, y los actores indigentes de El Nacional (Albert Boadella). 

199 Se trata del mismo procedimiento que acabamos de ver para el personaje del Metalúrgico 8.º (cfr. p. 
115), en Los figurantes, quien era consciente de que estaba profiriendo un monólogo para hacer 
tiempo. 

200 “Los espectadores se ven implicados en el desarrollo dramático […]. Queda el público convertido, de 
esta forma, en el receptor ideal de los suplantadores por los que es constantemente requerido para que 
les preste atención” (Serrano, 2013, 70). 

201 “Con aquellos seres considerados indigentes como protagonistas, escribió un texto en el que fundía el 
relato de sus vidas con la crítica abierta a la especulación y a la corrupción de los poderes que 
arrebatan todo a los más débiles” (Serrano, 2013, 62). 
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Martínez Ballesteros202. Aquí, unos oficinistas –enanos– planean llevar sus denuncias 

contra la corrupción de su empresa a la obra de teatro que están ensayando; así pues, el 

tablado se convertirá en el escenario de su revolución. 

El propósito reivindicativo se lleva a cabo a través del metateatro; no en vano el 

texto del autor toledano está subtitulado como “Juego pirandelliano” y la crítica, tras 

analizar la extensa obra del autor, ha decidido adscribirla al Ciclo de metateatro junto 

con otras dos obras: Romeo y Julieta se divorcian y Los comediantes203.  

El teatro dentro del teatro sirve, pues, de instrumento para las protestas de los 

oficinistas, quienes aprovecharán los ensayos del grupo de teatro para sacar a la luz los 

deseos, frustraciones y rencillas personales que gobiernan las relaciones, aparentemente 

cordiales, dentro de la empresa. La metateatralidad, por tanto, en forma de teatro dentro 

del teatro y autorreferencialidad, se convierte en el elemento alrededor del cual gira el 

texto, ya que es el teatro el que posibilita la denuncia de las personas trabajadoras en 

esta empresa. 

El grupo de teatro está dirigido por un profesional experimentado que decide 

preparar la obra partiendo de improvisaciones. Durante los ensayos, se desvela la 

auténtica realidad que gobierna la empresa al tiempo que se dejan al descubierto los 

diferentes aspectos que hay que tener en cuenta a la hora de montar una obra de teatro, 

desde averiguar cuál es la verdad escénica hasta afrontar la interpretación actoral o 

aceptar las órdenes del director de escena. 

                                                
202 Antonio Martínez Ballesteros (1929) es uno de los autores del llamado nuevo teatro español, junto con 

José Ruibal, Miguel Romero Esteo o José María Bellido. Fundó el grupo de teatro independiente, 
Pigmalión, para el que escribió Orestiada 39 (escrita en 1960 y editada en 2000), dentro de la línea del 
compromiso. Según Ragué-Arias, su propósito siempre ha sido “hacer de su obra un ataque y 
desenmascaramiento de las distintas corrrupciones de la sociedad contemporánea. Su tema más 
constante fue […] el de la represión ejercida sobre un hombre honesto” (1996, 74). A partir de 1987, su 
teatro gira hacia el circuito comercial con Los enanos improvisan su comedia, premio Buero Vallejo en 
1990, Pisito clandestino (1990) y Matrimonio para tres (1991), sonados estrenos en Madrid (Centeno, 
1996, 183).  

203 “Los enanos improvisan su comedia, como se evidencia desde el título y el subtítulo (‘Juego 
pirandelliano’), trata asuntos teatrales, actividades específicas del acto escénico, que tan queridos le 
resultan al autor toledano […]. El proceso de construcción del espectáculo se desarrolla ante nuestras 
miradas de espectadores, donde abundan las ‘interrupciones técnicas’, las demandas explícitas de 
elementos de escena (focos, telón, etc.), las ‘invasiones’ de terreno entre un intérprete y otro... 
entresijos de lo teatral que le resultan más que familiares al autor […] por su labor al frente de 
Pigmalión, grupo de teatro independiente, creado por él mismo y del que es director escénico […]. 
Estos elementos y otros presentes en el texto nos impulsan a incluirlo en el que convinimos en 
denominar ‘Ciclo de metateatro’, por razones evidentes, junto a títulos como Los comediantes, Romeo 
y Julieta se divorcian y El círculo vicioso, entre otros” (Adelardo Méndez Moya, “Síntesis y 
Continuación”, en Ballesteros, 2002, 12). 
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Para empezar, el grupo ha de decidir el tema o propósito de la representación 

teatral, de manera que, orientados siempre hacia la búsqueda de la verdad, deciden 

improvisar para averiguar qué asuntos les preocupan. Estas improvisaciones constituyen 

el teatro dentro del teatro204 que, de manera especular, refleja el sistema laboral injusto 

en el que predomina el arribismo, el nepotismo y el peloteo: 

La acción que esos sujetos llevan a cabo mediante la improvisación consiste en 
una plasmación de su “otra” existencia, de la real: sus ambiciones, necesidades, 
enfrentamientos, concepciones de lo que les rodea, frustraciones, el ánimo de medro y el 
sentimiento de “trepar” en el escalafón (a costa de los demás, de la claudicación de 
principios, o de lo que sea)... nos transmiten ese mismo mundo de burócratas al que 
pertenecen. O sea, que el acto de ficción (metaficción) crea o recrea una vida paralela 
que en nada difiere de la verdadera (Adelardo Méndez Moya, “Síntesis y continuación”, 
en Ballesteros, 2002, 13). 

Así pues, esa “otra existencia” se plasma en la historia que representan: el caso 

de un empleado que ha usurpado el trabajo a otro postulante merced a una 

recomendación, a partir del cual se llega a descubrir el opaco e injusto sistema de 

contratación de la empresa. Otras irregularidades afloran en el segundo acto, como por 

ejemplo, que la secretaria (Actriz 2.ª) aproveche el ensayo para reclamar que su 

hermano no haya sido admitido pese a haber obtenido la mejor nota en la oposición; sin 

embargo, cuando no está presente, ella también es objeto de críticas porque, al parecer, 

también ha sido beneficiada por una recomendación. 

Estos ensayos que constituyen el teatro dentro del teatro son continuamente 

interrumpidos por apreciaciones técnicas del director o de los actores, lo que evidencia 

el propio carácter de la representación y, por otro lado, configura una conversación 

autorreflexiva con presencia de metalenguaje que va desvelando aspectos profundos de 

la construcción de la obra y el espectáculo dramáticos:  

El proceso de construcción del espectáculo se desarrolla ante nuestras miradas 
de espectadores, donde abundan las “interrupciones técnicas”, las demandas explícitas 
de elementos de escena (focos, telón, etc.), las “invasiones” de terreno entre un 
intérprete y otro... entresijos de lo teatral (Adelardo Méndez Moya, “Síntesis y 
continuación”, en Ballesteros, 2002, 14). 

Entre estos entresijos de lo teatral están las directrices del director de escena para 

convertir en materia dramática los hechos que sus actores han elegido representar. En 

                                                
204 Nótese la gran presencia de esta técnica en el metateatro, puesto que ya la mencionamos a propósito 

del Quijote y también la hemos tratado en las obras de este apartado: Los figurantes (José Sanchis 
Sinisterra), Caídos del cielo (Paloma Pedrero) y esta de Los enanos improvisan su comedia.  
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este punto, se establece un debate autorreflexivo acerca de cómo el arte refleja la vida, 

así como la distancia que a separa ambos, tema pirandelliano por excelencia: 

Director: Es que en el teatro ocurre igual que en la vida real. No somos del todo 
como queremos. Nuestra imagen no la construimos del todo nosotros mismos, sino que 
los otros también colaboran deformándola un poco. 

[...] 
Durán: Perdona. En la vida real ¿qué eres más, lo que tú dices o lo que dicen los 

otros? 
Alberto: Un poco de cada cosa. 
Director: Pues igual en el teatro (36). 

Como bien expresa el director del grupo de teatro, la condición fundamental para 

convertir en dramático un hecho real es que ha de existir un conflicto en el que se 

enfrenten protagonista y antagonista, de cuyo desenlace se desprenderá el significado de 

la obra. Finalmente, el grupo propone dos finales alternativos: en el primero, Mariona, 

la antagonista, renuncia a acabar con el corrupto sistema de contratación de la empresa; 

en el segundo, se dirige al público para pedir su implicación en el conflicto. Así, el 

debate final será si es necesario luchar contra esta situación injusta o renunciar a los 

propios ideales para conseguir entrar en el sistema y alcanzar el bienestar y la seguridad. 

Otra compañía integrada por actores no profesionales es la de El Nacional 

(1993), de Albert Boadella205. Esta obra conecta, por un lado, con El secuestro, de 

Paloma Pedrero, porque sus actores también son indigentes, personas sin techo206; por 

otro lado, se relaciona con Céfiro agreste de olímpicos embates, de Alberto Miralles –de 

la que trataré a continuación–, en lo que se refiere al tema de la relación cultura/poder. 

La correspondencia del teatro con el poder ha sido un tema fundamental en la 

trayectoria de Albert Boadella al frente de la compañía Joglars207. La actitud distante 

                                                
205 Albert Boadella, El Nacional, Madrid: SGAE, 1999. (A partir de ahora, todas las citas irán referidas a 

esta edición). Por otro lado, querría aclarar que, conocedora de la existencia de dos versiones para esta 
obra, la primera de 1993 y la segunda de 2012, utilizaré la primera de ellas por ser el texto originario 
ya que, según la crítica Sánchez Arnosi, no difiere esencialmente una versión de otra, tan solo en el uso 
del catalán que, en la última versión, ha desaparecido completamente. 

206 La diferencia es que, en la compañía de Pedrero, son indigentes reales que utilizan el teatro como 
medio de reinserción social. 

207 Esta compañía dirigida por Albert Boadella (1943) nació en 1961 y ha sido adscrita al teatro 
independiente por la estudiosa Ragué-Arias, quien engloba además a esta formación dentro de “los 
grupos de teatro que no basan sus espectáculos en el texto” (1996, 88) como forma de evitar los 
problemas con la censura que, en este caso, iría dirigida a reprimir el uso del catalán. Enrique Centeno, 
sin embargo, afirma que “la compañía mantuvo siempre un cierto distanciamiento del Teatro 
Independiente –aunque solidarizados con cuantas reivindicaciones y movilizaciones éste hizo–” (1996, 
251). 

Para un recorrido más exhaustivo por la vida de este grupo y su irreverente director, recomiendo el 
artículo de Milagros Sánchez Arnosi, “El Nacional, de Albert Boadella: en defensa del teatro puro”, 
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respecto de las instituciones culturales se demuestra en sus continuos desplantes y 

rechazos de premios208. En concreto, el montaje de El Nacional, trata de la 

“oficialización de una cultura sumisa con el poder, a la vez que enfatizar el despilfarro y 

opulencia de los montajes, operísticos o no, espectaculares y costosísimos” (Sánchez 

Arnosi, 2013, 3). 

El Nacional es una obra de consolidación, emblemática y representativa de la 

trayectoria del dramaturgo catalán, ya que reúne las líneas maestras de su concepción 

dramática, que pueden resumirse en la implicación social y la denuncia209; en 

consecuencia, el suyo es un teatro íntimamente ligado a la realidad en la que se produce, 

con un gran sentido de compromiso social y político. Los instrumentos estilísticos de 

los que se sirve Boadella para desarrollar este proyecto irreverente son “el humor, la 

sátira y la parodia” (Sánchez Arnosi, 2013).  

Al inicio de la obra nos encontramos ante un teatro a punto de ser demolido, un 

teatro nacional en el que un loco, don Josep, antiguo acomodador, se empeña en realizar 

su propia versión del Rigoletto –que él atribuye a Shakespeare–, con una compañía 

formada por indigentes210. Don Josep se sirve de Paganini y Fidelio –“dos músicos 

indigentes que malviven en el teatro ayudando a D. Josep” (1999, 7)– para reclutar a 

Carlos, Finito y Montse, que junto con la limpiadora, Manuela-Castadiva211, 

conformarán el reparto de la ópera Rigoletto. Estos indigentes han de cumplir con las 

exigencias actorales de don Josep a cambio de lo cual podrán dormir en el teatro en 

ruinas. Durante un año, esta compañía sui generis se entrega al ensayo de la ópera 

                                                                                                                                          
Don Galán. Revista de investigación teatral (2013); así como Memorias de un bufón (2004), del 
propio Albert Boadella; y la página electrónica de la formación: JOGLARS <www.elsjoglars.com>. 

Por otro lado, puede verse una grabación de la obra que nos ocupa, El Nacional, en el número 3 de la 
revista Don Galán (CDT, 2013) <http://teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum3/ 
grabacion.php?vol=3&doc=5_1>. 

208 “Esta compañía, además, ha rechazado en actitud muy poco común, premios institucionales […] pero 
también ha desestimado reconocimientos oficiales, subvenciones públicas y ha esquivado a las 
instituciones del Estado, independientemente del partido gobernante” (Sánchez Arnosi, 2013, 1). 

209 “Estamos ante uno de los más sólidos trabajos de esta compañía” (Centeno, 1996). 
210 Nótese cómo en el título se alude a uno de los instrumentos que el estado establece como herramienta 

de control de la cultura: los teatros nacionales, aunque elimina el sustantivo más importante, “teatro”: 
“El título es muy significativo, como en todo el teatro de Boadella, en cuanto que menciona el núcleo 
del argumento y el dardo hacia el que se apunta. Un título que omite, precisamente el sustantivo origen 
del texto: el teatro” (Sánchez Arnosi, 2013). 

211 Respecto de Castadiva se dice en el texto: “Su vestuario esquizofrénico, se debate entre la mujer de la 
limpieza del teatro que es y la diva de ópera que fue en otro tiempo” (8); sin embargo, al final de la 
obra descubrimos la verdadera personalidad de este personaje femenino: “Montse: ¿Pero qué se cree, 
que no sé que la Castadiva era una fregona de aquí, del teatro… […] y que escuchaba las canciones… 
[…]…y por eso se las sabe?” (80). 
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intercalando ejercicios de interpretación que don Josep inventa para que estos actores 

ocasionales vayan encontrando la esencia del arte. A lo largo de los ensayos, el loco 

acomodador, en una muestra de autorreflexividad, va poniendo en práctica sus ideas 

acerca del arte y el teatro, y dejando en evidencia su intención crítica con el poder. No 

obstante, el objetivo de don Josep es vengarse de aquellos que han originado el declive 

de este Teatro Nacional a causa del despilfarro de las ayudas públicas. El plan del 

protagonista es ir asesinando a todos los que osan aparecer por el teatro para anunciarles 

el desalojo y el inminente derribo del mismo. Es una venganza paralela a la que 

Rigoletto quiere perpetrar pero que, como ocurre con este personaje operístico, se 

vuelve contra el mismo don Josep de manera que el teatro y su compañía acaban 

sepultados bajo los escombros. 

La intención eminentemente crítica de este texto se realiza a través de la 

metateatralidad presente en forma de teatro dentro del teatro –ensayos, improvisaciones, 

ejercicios de interpretación, ópera–, pero fundamentalmente, como referencia a la vida 

real. En esta cita de Milagros Sánchez Arnosi en la introducción a la obra se aclara el 

emparentamiento metateatral del texto: 

El Nacional reflexiona sobre teatro dentro del teatro, de ópera, un juego 
metateatral que ya practicó en obras anteriores como Gabinete Libermann (1984), Ubú 
president (1995) y, posteriormente, En un lugar de Manhattan (2005). Gracias a ello 
podemos establecer el concepto que del mismo tiene Boadella y que es la marca, la 
identificación de la compañía, expresado a través de su alter ego Don José (2013, 3). 

Don Josep, por tanto, es el alter ego de Boadella212 y, adicionalmente, funciona 

como desencadenante de los diferentes tipos de metateatralidad que aparecen en esta 

obra: crítica a la realidad del mundo del teatro –“crítica a las fisuras de la farándula” 

(Sánchez Arnosi, 2013, 3)–, y al contexto cultural de los teatros oficiales, esto es, el 

teatro comprado a base de subvención –“hace una ingeniosa y desenfadada burla de lo 

oficial, del teatro o los teatros nacionales” (Ragué-Arias, 1996, 90)–. Volvemos aquí a 

encontrarnos la dimensión política del metateatro que ya ejercieran Sanchis Sinisterra y 

Miralles, junto a una dimensión social que ya le aportaría Pedrero posteriormente –“El 

texto debe hacer reflexionar sobre aspectos de la vida, de ahí la implicación social de su 

teatro” (Sánchez Arnosi, 2013, 2)213. 

                                                
212 Quisiera conectar este aspecto del personaje como alter ego del autor con la tradición representada por 

Lo fingido verdadero, de Lope de Vega, cuyo protagonista, Ginés, se muestra asimismo transmisor de 
las ideas sobre el teatro y el arte de su autor real. 

213 Como ya he señalado anteriormente a propósito de El secuestro, de Paloma Pedrero, estos dos textos 
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La denuncia sobre el corrompido contexto cultural alude a la forma fraudulenta 

y despilfarradora de gestionar los teatros nacionales que se nutren de subvenciones y 

que, contrariamente a su pretendida función social, se dedican a montajes opulentos y 

costosísimos214. Pero esta metateatralidad referida a la oficialidad de los teatros 

nacionales trasciende hasta convertir a la obra en una reflexión más profunda acerca de 

la verdadera relación entre la vida y el arte215. El teatro, así, se convierte en un 

instrumento sagrado a través del que redimirnos de la miserabilidad de nuestras vidas. 

En primer lugar, don Josep, dueño y señor de su teatro en ruinas, nos transporta 

hasta un estadio esencial, originario, ahondando en el aspecto ritual del teatro216. Tal y 

como puede leerse en la acotación (“Cuatrocientas velas envuelven viejas alfombras 

rojas, evocando un ritual litúrgico”, 7), nos encontramos ante un “teatro degradado” (7), 

decadente, que deja entrever sus antiguas glorias y desde el que se puede evocar la 

vuelta a los orígenes del teatro. Don Josep quiere encontrar la esencia del teatro para 

devolverle su pureza, resucitarlo de entre todos los que han querido comerciar con él. 

Este profundo respeto de Josep por las tablas se observa en que las califica de sagradas 

o altar, por lo que, para pisarlas, hay que ser puro y no estar contaminado: “D. Josep: 

No lo pisa todo el que quiere, este altar” (13), porque se trata de un lugar sagrado: 

“Recuerden que estamos en un lugar sagrado, ¿eh? No es una taberna esto” (26); 

“¿Cómo se atreve a hacer un chiste tan malo sobre el altar sagrado de la vida?” (25). El 

acto teatral es casi una ceremonia ritual porque es donde las miserias humanas se 

transforman en arte; por ello, Don Josep rechaza el arte mimético: “Por eso se fue todo a 

pique, amigo Paganini. Porque se creyeron que el teatro era el espejo de la vida” (21), y 

es que “el arte es fijarse más allá de lo que sienten y ven” (21). El arte, así, se 

convertiría en una forma de trascender la realidad, de “convertir la miseria humana en 

tragicomedia” (22).  

                                                                                                                                          
tienen en común el contar con indigentes que trabajan como actores. En el caso de Pedrero, con una 
función social de denuncia, de acercamiento al público de una realidad que no es tan lejana; en el caso 
de Boadella, con el propósito estético de mostrar un tipo de arte no contaminado por los fastos de la 
fama. 

214 “Boadella, que defiende […] la obligatoriedad de realizar un teatro cívico cuando de dineros públicos 
se trata sin que sea necesario gastar millones” (Sánchez Arnosi, 2013, 3). 

215 En la conclusión de la obra, en un giro macabro al estilo de El veneno del teatro, de Rodolf Sirera, la 
compañía sigue ensayando Rigoletto mientras están derribando el teatro, lo que acaba con estos 
personajes sepultados por los escombros. Por consiguiente, el arte acaba sustituyendo a la realidad. 

216 “El decorado nos recuerda las cuevas prehistóricas donde se inicia la actividad escénica, sus velones 
de cera poblando la escena nos sugieren la imagen de un templo medieval, el de la fiesta que da paso a 
la alegría juglaresca” (Ragué-Arias, 1996, 90). 
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La pirandelliana idea de la supremacía del arte sobre la vida la tenemos en la 

forma de actuar de don Josep, quien, al modo de don Quijote, interpreta la realidad en 

términos teatrales, lo cual, llevado hasta sus últimas consecuencias, provoca la 

consiguiente aparición del humor217: “Montse: El día que el guarro de mi hermano me 

quería violentar […]. / D. Josep: Mire, este tipo de cosas entre hermanos, ¿verdad? 

apuntan hacia la tragedia griega. Y éste es un género que no toco” (24). 

Otro tipo de metateatralidad la encontramos en la autorreferencialidad al propio 

mundo del teatro a cuyos profesionales de todos los ámbitos critica: desde actores y 

actrices, hasta las personas responsables de las programaciones de los teatros o las que 

los dirigen así como a periodistas e intelectuales. 

En primer lugar, los ataques más mordaces del acomodador van dirigidos a la 

profesión actoral218. Para él, actores y actrices están contaminados por el divismo y la 

opulencia que han echado a perder el teatro. De este modo, lo que busca son actores que 

no hayan estado nunca en contacto con las mieles de la fama, para lo cual las personas 

más idóneas son vagabundos que no han disfrutado de ninguna comodidad, ni siquiera 

de una ducha:  

D. Josep: [...] ¿Qué nos duchamos? 
Carlos: ¿Cómo quiere que nos duchemos, si no hay agua? 
D. Josep: Pues vamos perdiendo el tufo del arte, ¿eh? No me vengan a hacer el 

señorito aquí, ahora, ¿eh? No me vengan ni con humos ni con vedetismos, ¡ni duchas! 
¡El arte es antihigiénico! Para llegar un poco lejos en este oficio han de continuar siendo 
tan canallas como ahora (36). 

Para el viejo acomodador es esencial exhalar “el tufo del arte”: “No se lave, 

señorita, no se lave. Usted ya empieza a exhalar el tufo del arte” (18). Es importante la 

impureza, el hambre (“D. Josep: No hay mejor caja de resonancia para un músico que 

un estómago vacío”, 8) o las miserias humanas, porque se encuentran en el polo opuesto 

a los delirios de grandeza que infectan a la profesión. Para don Josep, la mejor forma de 

evitar cualquier conato de divismo en los actores es que representen a una mierda: “A 

partir de este momento harán cada día media hora de mierda. Es la mejor vacuna contra 

                                                
217 El humor, junto con la sátira y la parodia, es uno de los pilares de esta obra y del teatro de Boadella y 

Joglars: “La base estilística de este teatro de denuncia cívica es un triángulo formado por el humor, la 
sátira y la parodia” (Sánchez Arnosi, 2013, 2). 

218 Como ya se ha apuntado, uno de los objetivos del texto es la “crítica del oficio teatral” (Ragué-Arias, 
1996, 90), un “ataque al teatro de Estado, pero, sobre todo, a los que conforman el gremio” (Sánchez 
Arnosi, 2013, 3). 
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las ínfulas de actor. (Permanecen enroscados en el suelo esperando a que acudan las 

moscas)” (49-50). 

Cuanto más apegados a las profundidades humanas, al olor, al primitivismo, más 

alejados de la opulencia y el exhibicionismo219. Y es que esta necesidad exhibicionista 

es la que ha llevado a invertir grandes cantidades de dinero que han ocasionado la 

quiebra220. En consecuencia, don Josep busca todo tipo de canallas y miserables para 

apartarse del actor convencional representante de este tipo de cultura: “Bona madera 

d'actors. Puercos, incults, pispes, envejosos, exhibicionistes, falsos, trepes, mercenaris i 

rojos. Bona madera d'actors. Sí señor, sí señor, sí señor...” (28)221. Estos desgraciados 

serán capaces de redimirse con el teatro, de transformar sus defectos animales a través 

del arte, cumpliendo así la función sagrada, ritual y litúrgica del teatro, la 

transformación: “Este es un oficio de putas, cabrones y maricones. Y su grandeza está 

en que las putas hacen de virgen, los cabrones hacen de héroe, los maricones de Don 

Juan. ¡Ésta es la auténtica magia del teatro, señorita!” (79). Esta es su grandeza, el poder 

transformador (“Cerremos por un instante la puerta a las miserias de la vida real y 

transformémoslas en comedia”, 83), redentor, casi de una forma religiosa, capaz de 

convertir a un desgraciado en héroe. 

Como parte del proceso de aprendizaje que sufren los indigentes actores, don 

Josep les hace aprenderse, como la cartilla, lo que para él son pecados capitales, que no 

tienen otra intención que servir de crítica directa a la profesión teatral: 

D. Josep: Chupar plano es igual a… 
Indigentes: Envidia. 
D. Josep: Exhibicionismo es igual a… 
Indigentes: Lujuria. 

                                                
219 Este es un “pecado capital” (34) que el acomodador reprime y critica continuamente a lo largo de la 

obra porque es el virus fundamental del teatro, la cualidad esencial para hacer carrera de actor 
convencional, de fama: “Este es un desgraciado y un exhibicionista. Y esto es bueno para el oficio” 
(25). Así, en la escena VIII, asistimos a la inevitable atracción que los actores experimentan por los 
aplausos del público que han grabado en un casete, y por lo que son duramente reprendidos por don 
Josep: “Aparece D. Josep, que corre furioso hacia el cassette, y pegándole una patada lo rompe en 
dos, poniendo fin al exhibicionismo depravado” (59). Y a continuación, en la escena siguiente, 
mediante una referencia bíblica, los acusa de prostituir el altar sagrado de las tablas: “¡Largo de aquí, 
fariseos ególatras! / ¡Mercaderes del templo, sacrílegos idólatras!” (60).  

220 Y don Josep recita, en clara alusión al despilfarro de dinero público que ha acabado con el teatro: “Así 
fuimos jalando, viviendo a costa ajena. / […]. Los más burros del gremio, gente necia y proterva / 
vivieron de ese cuento hasta agotar la hierba” (60-1). 

221 Este juicio de don Josep está en la línea de: “Le felicito, joven. Usted es un hijo de puta químicamente 
puro… […]. Sería un grandísimo actor y, con lo sinvergüenza que es, es un candidato seguro a ganar el 
premio Príncipe de Asturias” (83). Esta cáustica afirmación no es más que una crítica mordaz a la 
cultura oficial. 
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D. Josep: Hacer morcillas es… 
Indigentes: Gula. 
D. Josep: Teatro infantil… 
Indigentes: Ira. 
D. Josep: Divismo… 
Indigentes: Soberbia. 
D. Josep: Doblaje… 
Indigentes: Pereza. 
D. Josep: Monólogos… 
Indigentes: Avaricia (34-5). 

La autorreferencialidad al mundo de la farándula se extiende a todo tipo de 

colectivos y, en este sentido, el momento más significativo es la última escena, donde 

acuchilla de forma simbólica a todas las profesiones que, a juicio del loco, han llevado 

al teatro a la ruina: 

D. Josep: ¡Practiquemos un acto ecológico! ¡Que vayan pasando sobre el altar 
del sacrificio! ¡Asesores culturales! (Da con despecho una enérgica puñalada). 
¡Artistas, funcionarios! (Corta el aire con energía). ¡Consejeros de cultura! […]. 
Jurados de premios nacionales de teatro, críticos, directores de teatro nacionales […] 
(92).  

En esta última escena, el viejo acomodador, poseído por un ataque de rencor, 

hace superponer la escena de la venganza de Rigoletto a su propia venganza, de manera 

que la ficción en primer término se convierte en ficción inserta, produciéndose una 

confusión entre la realidad y la ficción, que es la que lleva al desastre a don Josep y a su 

teatro. 

La representación de Rigoletto es una muestra del teatro dentro del teatro que se 

manifiesta en diferentes variantes o gradaciones, desde ocasionales momentos del papel 

dentro del papel, hasta el ensayo de partes de la ópera que, progresivamente, va 

suplantando a la realidad que viven los indigentes y su macabro director. 

Como forma más básica de teatro dentro del teatro están los ejercicios de 

interpretación con los que don Josep entrena durante un año a los integrantes de su 

compañía. Estos ejercicios se componen, fundamentalmente, de mirar y oler (“Para 

empezar, mirar y oler, ¿eh? Luego ya vendrán cosas mucho más importantes”, 19), 

interpretar una mierda222 o representar notas musicales con su cuerpo. 

                                                
222 Cfr. p. 128. 
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En este grado más bajo de metateatralidad se encuentran las improvisaciones: 

“Los indigentes se miran extrañados sin saber qué hacer. De golpe, como si los cuatro 

hubieran pensado lo mismo, dibujan un círculo con la cabeza” (19)223. 

No obstante, la prueba más evidente de teatro dentro del teatro son las continuas 

interpretaciones ocasionales de fragmentos de famosas óperas, pero también de 

zarzuelas, por parte de Castadiva, fundamentalmente. Este personaje es en realidad una 

limpiadora que se transforma de vez en cuando en una diva de ópera o, lo que es lo 

mismo, representa otra variante metateatral, la del papel dentro del papel: “Io non 

poso… io non poso estar píu qüí perqué… (Transformándose en mujer de la 

limpieza)… porque cada pedacito de estos que me encuentro, D. Josep, es como una 

‘puñalá’ ‘mu’ grande […]. (Llora mientras echa el resto de partituras dentro de la bolsa 

de basura)” (11)224. Manuela suele aparecer por el escenario por propia iniciativa o 

convocada por don Josep, entonando algún aria de Rigoletto o de cualquier otra ópera 

conocida:  

Castadiva canta dirigiéndose a la oscuridad de la platea. / […] Castadiva: Col 
pensier il mio desir / a te sempre volerà […]. / Llegando al final del aria, Castadiva 
prepara al público para que reaccione con una efusiva ovación que hace tiempo que no 
recibe. Alarga la última nota con un trémolo mientras se deja caer lentamente al suelo, 
como una gran diva, hasta quedar completamente tendida (55).  

Con la excusa de limpiar, Manuela aparece en el escenario para interprertar 

fragmentos o canciones de las óperas más populares que ha memorizado a fuerza de 

escuchar durante su larga experiencia como trabajadora del teatro. Estos momentos 

constituyen muestras de teatro dentro del teatro en los que tanto ella como don Josep 

acaban confundiendo la realidad con la ficción, don Josep por su locura y Castadiva por 

su alcoholismo. 

Otro ejemplo de momentánea incursión en el teatro dentro del teatro lo 

constituyen las citas de textos áureos que don Josep llama “pecados provinciales” y que 

hace aprender a sus indigentes como si fuera la cartilla: 

D. Josep: ¿Qué es la vida? 
Indigentes: Un frenesí. 
D. Josep: ¿Qué es la vida? 

                                                
223 Como he comentado anteriormente, las improvisaciones son un elemento metateatral presente en estas 

obras: Los figurantes, Los enanos improvisan su comedia y El secuestro. 
224 Castadiva es alcohólica y su vicio le hace abandonar frecuentemente su personalidad de artista de 

ópera: “Don Josep: Estas vulgaridades se las hace decir el alcohol. Porque usted no es así. No me sea 
Manuela. Abandone la bebida, gran Castadiva” (43). 
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Indigentes: Una ilusión. 
.......................................... 
D. Josep: ¿Quién mato al Comendador? 
Indigentes: Fuente Obejuna, señor. 
D. Josep: Ser o no… 
Indigentes: Ser (35). 

En un grado mayor de teatro dentro del teatro se encontraría la alucinación que 

sufre don Josep en la escena IX. El loco acomodador imagina en su cabeza la 

representación de Rigoletto y esta fantasía se materializa en el escenario de la mano de 

sus indigentes: “Los personajes de Rigoletto aparecen como espectros de un sueño y 

giran en torno a D. Josep formando parte de su imaginación” (62)225. 

En el grado más alto de teatro dentro del teatro están los ensayos del Rigoletto, 

aunque más precisamente podríamos hablar de ópera dentro del teatro. Sin embargo, 

estos ensayos van más allá de la mera constitución de una estructura abismante, puesto 

que la acción de la obra marco queda integrada en la obra inserta, produciéndose lo que 

E. Centeno llama la “superposición de la acción real con la ópera” (Centeno, 1996, 

258).  

Esta suplantación de la acción en primer término por la obra encuadrada queda 

patente en los asesinatos que don Josep va perpetrando contra los funcionarios que 

acuden a echarle del teatro. Al principio, el protagonista, acorde con su locura –o quizá 

fingiéndola–, confunde a los Inspectores de Sanidad, al Periodista y al Arquitecto con 

aspirantes a entrar en su compañía, de manera que los parlamentos de estos personajes 

son interpretados con doble sentido por parte del acomodador: “Las pruebas han ido 

muy bien, ¿eh? Demasiado realismo…” (30), le dice al Inspector de Sanidad226. En 

cuanto al Periodista, cree que es el apuntador, y con este tiene lugar una disparatada 

entrevista en la escena XI, originada por la locura de don Josep y la estulticia del 

Periodista que queda retratado en afirmaciones como esta: “Y, ¿además de 

Shakespeare?, ¿qué más ha escrito este tal… Rigoletto?” (71). El absoluto desprecio por 

los colectivos que le hacen el juego a la cultura oficial está representado en la ejecución 
                                                
225 Esta es la forma que tiene don Josep de reconstruir la obra que quiere representar ante la imposibilidad 

de encontrar las partituras reales (“Dar con las partituras va a ser toda una historia, menos mal que las 
guardo todas en mi memoria”, 62), lo que pone en evidencia su prodigiosa memoria así como su locura 
en la imposibilidad de distinguir la realidad de la ficción. Por otra parte, el enloquecimieto del 
protagonista por presenciar ópera durante años nos trae el tema de su quijotización. Don Josep ha 
tenido la oportunidad de asistir a innumerables pases de ópera gracias a su trabajo como acomodador, 
lo que le provoca esa incapacidad de discernir la realidad de la ficción. 

 226 Cuando este acude un año después, don Josep se acuerda perfectamente de él: “Usted es aquel 
camándulas que se presentó ahora hace un año a las pruebas y lo desestimé por demasiado realista, 
como ahora” (51). 
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de este Periodista. Don Josep reconoce que él se ha dado cuenta de que no es quien dice: 

“Ya lo he visto yo que no era el apuntador, aquest malparit! […] ¡Éste es un parásito 

que solamente promociona el arte grandilocuente” (73). Pero su incapacidad para 

diferenciar la realidad de la ficción hace que su reacción ante la desfachatez de este 

periodista –que representa la cultura oficial tan odiada por el acomodador– sea 

absolutamente desproporcionada. La venganza en forma de fusilamiento ejecutado 

como una coreografía teatral parece que la tienen bastante bien ensayada: “Todos a una, 

como si de una escena de payasos se tratara, preparan con precisión el fusilamiento del 

Periodista. Parece que ya lo hayan hecho, o lo hubieran deseado hacer, más de una vez 

en su vida” (72). No obstante, queda la duda de si don Josep es un loco con dificultades 

para establecer la frontera entre la realidad y sus fantasías, o si lo que esta haciendo es 

llevar a cabo su venganza contra los responsables de la muerte del teatro como arte227. 

Con el asesinato del Arquitecto se da un paso más en la confusión entre realidad 

y ficción, en la última escena de la obra, la XIV. Don Josep, al estilo de don Quijote que 

considera la realidad a partir de su cultura libresca, toma al Arquitecto –que aparece 

para anunciarles la demolición– por el viejo Monterone de Rigoletto. La entrada de este 

personaje coincide con el comienzo del ensayo de una nueva escena, de manera que los 

hechos del primer término de la ficción o de la obra marco se convierten en un correlato 

de la ficción inserta, difuminándose el límite entre ambos niveles, o entre la ficción y la 

realidad. Don Josep lo trata como un actor más: “¡Ya queremos dirigir! Ahora los 

actores también quieren dirigir” (87). Le hace partícipe de sus ideas acerca de la 

superioridad del arte sobre la vida, pero lo que no le dice es que él va a servir de 

experimentación a sus hipótesis: “Mire, quiero demostrar a esta cuadrilla […] que una 

muerte simulada, una muerte teatral, es más completa, va más allá, hasta es más 

plausible que una muerte de verdad, que en definitiva no es más que un contratiempo 

accidental” (87). El Arquitecto no se imagina lo que se le viene encima y sigue con su 

actitud agresiva e intolerante: “Y a mí qué cojones me importa” (87), a lo que el 
                                                
227 En lo que se refiere a este aspecto de las ejecuciones de los funcionarios, el humor negro aparece como 

forma de distanciamiento ante estos crímenes. Tras asesinar al Periodista, uno de los indigentes se 
queja de que ya no hay más sitio para enterrar a las víctimas del director de escena, las cuales, por lo 
visto, se han hecho bastante frecuentes: “Paganini: ¿Pero no se acuerda usted de que en el agujero del 
vestíbulo, en el fondo le puse a la pareja de yonquis que pillamos en el gallinero, y luego encima, le 
puse a los dos de Sanidad? ¡Allí no caben ni los gusanos! / D. Josep: Bueno, bueno. No me venga 
ahora con cuestiones burocráticas, ¿eh?” (74). Podemos imaginarnos que este teatro se ha convertido 
en un lugar macabro donde a la indigencia de sus moradores hay que sumarle los cadáveres que 
pueden llevar ahí casi un año enterrados. Este hecho configura una imagen de don Josep bastante 
cercana a la locura más sórdida, que no hace sino enfrentarnos con el hecho de que su odio contra los 
hacedores de la ruina del teatro no va a quedar sin venganza. 
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acomodador responde integrando esta pequeña desavenencia en el ensayo de su 

Rigoletto. A continuación, procede a ensayar la escena de la detención de este 

Monterone-Arquitecto y su posterior ejecución que, finalmente, se convierte en una 

muerte real228. Don Josep interpreta este asesinato como una redención estética ante la 

mezquina realidad, lo que está de acuerdo con su idea del teatro ritual: “Venga, va, 

pongan punto y final de categoría a la vida mediocre de esta alma de hormigón. Al fin y 

al cabo, el teatro sirve, ya lo han podido ver, para honorar la vida” (89).  

Los asesinatos están integrados dentro de la crítica a las instituciones, a los 

ególatras y encumbrados artistas: “Paganini: Nada, es ‘buen’ persona, pero es un poco 

raro. / D. Josep: No me habrás traído un intelectual aquí, ¿eh?” (16), asunto que además 

se relaciona con la escena en la que, de forma simbólica, acuchilla a todos los colectivos 

que tienen que ver con el arte escénico. 

Finalmente, don Josep es un loco entrañable que solo busca embellecer la 

miserable realidad que nos toca vivir, no para evadirse, sino con un profundo espíritu 

crítico. Al final, resulta que es un romántico idealista: “[a Castadiva] Usted y yo, en el 

fondo, somos iguales. Somos unos jodidos sentimentales crónicos, que no podemos 

soportar la cruda realidad” (11). 

A continuación, trataré otra obra en la que se aporta una salida diferente al 

sometimiento del intelectual al poder. En Céfiro agreste de olímpicos embates (1981), 

de Alberto Miralles, se propone un final desalentador pero realista, como es el pacto con 

las instituciones para poder sobrevivir229. 

                                                
228 “El arquitecto entra en el vetusto y ya abandonado escenario a pedir a sus habitantes que desalojen, de 

modo que sólo hay una solución: integrarle en la representación de Rigoletto y degollarle, ejecutarle en 
un formidable paralelismo estético de la obra de Verdi que se ensaya” (Centeno, 1996, 257). 

229 Alberto Miralles, Céfiro agreste de olímpicos embates, edición digital a partir de Teatro escogido de 
Alberto Miralles, I, Asociación de Autores de Teatro, 2004, pp. 191-261, <http: 
//www.cervantesvirtual.com/descargaPdf/cefiro-agreste-de-olimpicos-embates--0/> [Consultado: 18 de 
diciembre de 2013]. (A partir de ahora, todas las citas irán referidas a esta edición). 

Alberto Miralles (1940-2004) fue dramaturgo, director e investigador procedente del teatro independiente, 
creador del grupo Cátaro –con el que obtuvo su gran éxito CátaroColón– (1968) y fundador de la 
Asociación de Autores de Teatro (AAT), en 1990. Su teatro siempre se ha caracterizado por el “espíritu 
desmitificador y comprometido” (Serrano, 2004, 68), característica que también apunta M. J. Ragué-
Arias: “El teatro de Miralles ha tratado siempre de desmitificar la historia”, 1994, 69), uno de los 
propósitos de Céfiro…  

En 1984 su producción da un giro para primar la palabra con El jardín de nuestra infancia. En 2001, 
continúa su actitud crítica con Juegos prohibidos, que nos lleva a Los amantes del demonio (2002), 
sobre el conflicto con ETA, una tragedia donde se entrelaza la actitud comprometida con el interés 
estético. 
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La compañía de teatro Ubú Rey ensaya un auto sacramental de Calderón de la 

Barca para aspirar a una de las subvenciones que otorga el ministerio por representar a 

un clásico en un festival230. Durante el proceso de ensayos se producen desajustes entre 

los miembros del grupo a causa de diversos factores que tienen que ver con el montaje, 

pero también con motivos personales. Fundamentalmente, vemos cómo el proyecto va 

cambiando de orientación para ajustarse a los nuevos requisitos que demanda el 

ministerio, ya que el objetivo de la obra es mostrar “el sometimiento del intelectual al 

Poder”, como se indica en la acotación inicial. 

Al principio, la versión que ha elegido Antonio, el director, es clásica. Más 

adelante, descubren que van a tener que competir por la subvención con otras 

veinticinco compañías y radicalizan su postura, de manera que apuestan por una versión 

experimental, dirigida por Juanjo, quien, como forma de protestar contra este 

sometimiento al Poder, decide hacer una adaptación “en camelo” (252), es decir, con un 

lenguaje inventado pero altisonante. No obstante, al final de la obra, vuelven a descubrir 

que los criterios de selección del ministerio no benefician a los montajes vanguardistas 

o experimentales, de manera que la versión política que ha dirigido Juanjo no puede 

llevarse a cabo, volviendo la dirección de la compañía a manos de Antonio. 

Asistimos, por tanto, a otra revolución frustrada de claro signo político por parte 

de Juanjo. Este ha obtenido la dirección de la compañía para montar el auto sacramental 

calderoniano con un sesgo político. Esta adaptación pretende poner en evidencia la 

estupidez del público y de las instituciones culturales ofreciendo un Calderón falso para, 

de este modo, demostrar que ambas instancias aceptan cualquier cosa que lleve el 

nombre de cultura en mayúscula. Sin embargo, este proyecto no se llega a representar 

porque, nuevamente, ha de adaptarse a las exigencias cambiantes de las instituciones 

culturales que son, en último término, de las que depende la supervivencia del grupo.  

La urgencia de la subvención radica en que la compañía se encuentra en 

bancarrota tras la multa por la representación de Los 120 días de Sodoma, de Sade. Por 

otra parte, esta sujeción a lo establecido pretende ser una muestra de su interés por 

abandonar sus propósitos provocadores: “Maite: La subvención supone también un 

                                                
230 “Antonio: La subvención no se nos da por participar en un Festival, sino por montar un clásico español 

del Siglo de Oro” (2004, 215). Según explica Ragué-Arias (1994, 70), este texto aparece a raíz del 
centenario de la muerte de Calderón, en 1982, cuando los nuevos autores comenzaron a reivindicar una 
atención a los autores vivos. 
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propósito de enmienda. / Antonio: Aceptarla para un clásico es como decirles que 

estamos dispuestos a ser buenos chicos” (230). 

Esta alusión a la vida real es una muestra de la metateatralidad de este texto, la 

cual se manifiesta, además, en la autorreferencia al propio mundo del teatro y al proceso 

de creación dramatúrgica, así como en el uso del teatro dentro del teatro, en forma de 

ensayos e improvisaciones231. 

El teatro dentro del teatro adquiere la forma de ensayos presididos, como es 

normal en este tipo de obras, por las interrupciones de todo tipo (dificultades técnicas, 

olvidos o mandatos del director), que contribuyen a poner en evidencia que estamos 

asistiendo a una representación teatral, así como a desvelar la vida detrás del escenario. 

De esta forma, nos enteramos de la disconformidad de actrices y actores con algunos 

aspectos de la obra que están montando. Los actores tienen problemas para memorizar 

el texto: “Vacila su memoria y chasca los dedos pidiendo letra. Una voz entre cajas se 

la da” (206); se confunden: “Tentación: la verseo… (rectifica) la verdad de mi deseo” 

(208); lo que ocasiona el distanciamiento del actor con su personaje: “Poder: trans-

substan-ciador. Rompiendo el personaje. ¡Vaya palabra!” (211). A causa de todas las 

dificultades, Antonio, director de la compañía, declara el fin del ensayo: “¡Está bien, 

dejémoslo ahí!” (212).  

La suspensión de los ensayos deja al descubierto la vida detrás del escenario y 

los problemas que asolan a la compañía a través de los diálogos y discusiones. Todas 

estas interacciones están plagadas de metalenguaje, lo que aporta a este texto el carácter 

autorreflexivo tan característico. Así, por ejemplo, conocemos que las relaciones 

personales entre Antonio, el director, y Maite son conocidas de todos y, además, 

influyen en los ensayos: “Jaspe: [a Maite] Es que tú no eres actriz, querida. Eres sólo la 

típica novia del director” (216). Estos ataques personales desembocan en una especie de 

catarsis general en la que los actores y actrices de la compañía exponen sus quejas a 

Antonio. Estos reproches versan sobre los múltiples aspectos de un montaje teatral, 

como los trajes (“Maite: (Tirando al suelo parte de su ropa y pisándola). ¡Yo, con estos 

trajes, no actúo!”, 216) o el maquillaje (Rodri pregunta repetidas veces: “¿Me puedo 

desmaquillar?”). Pero el aspecto más importante es la disparidad de opiniones en cuanto 

a la adaptación o fidelidad al clásico calderoniano. Este asunto favorece la aparición de 

                                                
231 De nuevo, como en otras obras –Los figurantes (José Sanchis Sinisterra), El secuestro (Paloma 

Pedrero) o El Nacional (Albert Boadella)–, el teatro dentro del teatro adopta la forma de 
improvisación. 
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autorreflexividad relacionada con el propio proceso de creación de un espectáculo 

teatral y también pone en evidencia la rivalidad Juanjo-Antonio por la dirección de la 

compañía. 

Antonio pretende llevar a cabo un montaje clásico, conservador, respetuoso con 

el texto: “¡Mi montaje reconstruye la época!” (217), a lo que los actores responden con 

la imposibilidad de trasplantar una época entera a un escenario del siglo XXI: “Maite: 

¡Pues viste también al público!” (217). Pero la oposición más peligrosa para Antonio es 

la de Juanjo, quien acabará usurpando su puesto: “Antonio: Prefiero un montaje que 

reproduzca su época. / Juanjo: Y nosotros uno que reproduzca la nuestra” (225). Así 

pues, la reflexión metateatral acaba dando paso a la reflexión política. 

Pero el aspecto más importante para realizar la adaptación al clásico pasa por la 

modernización o no de la lengua. La oscura y complicada versificación calderoniana es 

la razón principal por la cual los actores no se sienten identificados con sus personajes. 

Piensan que el léxico barroco está alejado de la realidad, aunque Antonio les explique 

que “el teatro debe transformar la realidad o no es arte” (226)232. La complejidad y 

vacuidad del lenguaje barroco –a juicio de los actores– se ponen en evidencia en una 

irónica escena autorreferencial, en la que Pilar, una actriz con pocas luces, realiza su 

propia interpretación del verso que da título a la obra: “Céfiro agreste de olímpicos 

embates”. Pilar ha buscado en el diccionario el significado de cada una de las palabras 

que componen esta línea y, posteriormente, lo ha adaptado según lo que ella entiende, 

para comprender mejor el sentido de lo que tiene que decir. Así, este pasaje ofrece una 

buena muestra de metalenguaje, ya que reproduce los símbolos que aparecen en el 

diccionario: “El céfiro es un viento suave y Calderón lo califica de agreste, que quiere 

decir (lee) ‘campesino o perteneciente al campo, barra, barra, áspero, inculto, barra, 

fig.’” (231). Este fragmento constituiría una mise en abyme que reflexiona o explica el 

verso que da título a la pieza. La autorreflexión sobre el propio significado de la obra 

vuelve a aparecer más adelante cuando se intenta dilucidar el objetivo del auto 

sacramental calderoniano en contraposición con el nuevo auto modernizado.  

Pero esta reflexión sobre el lenguaje llega a su punto culminante en el segundo 

acto donde la compañía comandada por Juanjo ha decidido manipular el estilo 

calderoniano hasta hacerlo del todo incomprensible. En la acotación de este acto 

                                                
232 Se trata de la misma afirmación que realiza el director de Los enanos improvisan su comedia (Antonio 

Martínez Ballesteros): “Pero mujer, una cosa es la vida real, que es vulgar, rutinaria y fea, y otra cosa 
es el teatro, que ha de combinar la verdad con la belleza!” (2002, 72). 
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segundo se explicita que el montaje ha de ser todo lo experimental posible: “Aquí al 

autor solo le cabe desear que el atrevimiento de la compañía que representa su obra 

produzca una auténtica sorpresa” (2004, 238)233. Tras este ensayo vemos cómo la 

compañía manipula los versos para oscurecer su significado: 

Maite: A mí me cuesta decir eso de “crepitar perlino”. 
Juanjo: Pues vamos a cambiarlo. A ver, sugerencias. 
Rodri: Dilema arrostrado. 
Juanjo: No, eso se entiende (241). 

La intención manifiesta de Juanjo es engañar al público y a las instituciones 

haciéndoles caer en la cuenta de la falsedad que encubre el discurso dominante: “El 

lenguaje culto es una cortina de humo para tapar el vacío burgués. Por eso el pueblo 

dice tacos” (243). 

Como señalé más arriba, la reflexión metalingüística desemboca en una 

reflexión política sobre la función del teatro, la cual también hay que actualizar con 

respecto al clásico: “Rodri: Pues no sería tan raro que una compañía que se llama Ubú 

Rey montara un Calderón experimental. / Juanjo: Para ser consecuentes con el nombre, 

debería ser un Calderón revulsivo” (217)234. Calderón era un servidor de la cultura 

oficial; la compañía Ubú Rey lo es asimismo porque representa un clásico a cambio de 

dinero: “Hacemos lo mismo que las compañías del siglo XVII: ellas representaban Autos 

Sacramentales porque se los pagaba la Iglesia y a nosotros nos paga el Estado y por el 

mismo motivo; para que no tratemos los conflictos de hoy” (228)235. 

El propósito de Calderón era embellecer una realidad histórica incómoda, ocultar 

“la miserable realidad de su tiempo con triunfalismos y falsedades” (228). Para Antonio, 

Calderón tiene una clara función de “despolitizar al público” (227), actitud adecuada 

para congraciarse con el poder y optar a una subvención. Antonio se muestra totalmente 

                                                
233 Nótese la inusual aparición explícita de la figura del autor en esta acotación, lo cual podría tomarse 

como otro signo de metateatralidad. 
234 Es inevitable la conexión con En un lugar de Manhattan (Albert Boadella) –de la que me ocuparé más 

adelante–, donde la excéntrica directora también propone una modernización totalmente descabellada 
de la obra cervantina, en la que don Quijote y Sancho son una pareja de mujeres que viven en Nueva 
York y tienen que luchar contra los prejuicios. 

235 Afirmación relacionada con la que se realiza en la acotación de ¡Viva el duque, nuestro dueño! (José 
Luis Alonso de Santos): “Estamos a finales del siglo XVII, como casi siempre”. Ambas obras se 
establecen en el generalmente aceptado pasado glorioso español como forma de distanciamiento para 
criticar situaciones actuales. 

El propósito de Céfiro..., según apunta Ragué-Arias, es la “desmitificación de la figura histórica de 
Calderón de la Barca y de sus contemporáneos, a la vez que un ataque al sistema teatral 
contemporáneo, que se apoya en centenarios y celebraciones” (1996, 70). 
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consciente de su sometimiento, ha claudicado: “Vamos a la pasta. Chitón y el rabo entre 

las piernas. Y en vez de Ubú Rey, Compañía Proveedora de la Real Casa” (229). Esta 

autorreferencialidad a la postura de los creadores revela un tipo de censura oculta 

incluso en tiempos de democracia, que nos retrotrae a siglos atrás, es decir, que la 

libertad del período de transición y democracia es tan solo aparente: “Empezamos con 

Beckett, luego Sastre, más tarde Nieva y ahora, en plena democracia, a Calderón. ¡Pues 

vaya un progreso! […]. Somos unos reaccionarios, unos oportunistas carrozones 

reaccionarios que se venden por una subvención ministerial” (229).  

En este momento, Juanjo pretende burlar los mecanismos de poder: “Ya que 

tenemos que someternos al Ministerio, hagamos algo que compense esa humillación. 

Experimentemos […]. Modernicemos a Calderón” (230). Y aquí comienza la revolución 

de Juanjo, que terminará en un estrepitoso fracaso y con la vuelta de la dirección a 

manos de Antonio.  

Juanjo es experimental y Antonio conservador. Al primero no le importa atacar a 

instituciones y autoridades pero su postura raya el elitismo del intelectual con respecto 

al pueblo llano. Antonio, por el contrario, prefiere someterse a los dictados del poder 

para acceder a las subvenciones. De este modo, la autorreflexividad sobre el proceso de 

montaje da paso a otra variedad de lo metateatral como es la referencia a la vida real. 

Juanjo quiere llevar a cabo su utopía revolucionaria en este montaje dejando en 

evidencia los mecanismos de manipulación del poder sobre las masas: “El público tiene 

un complejo de inferioridad inculcado desde arriba” (242)236. Sin embargo, sus soflamas 

revolucionaras, conocidas y manidas, no convencen: “Pubi: Vaya eyaculación 

panfletaria” (243)237. A este falso discurso de Juanjo se enfrenta Antonio, que pone en 

evidencia las contradicciones del discurso de aquel, queriendo representar las paradojas 

que existen en todo movimiento revolucionario y que dan al traste con cualquier conato 

de rebelión: “Juanjo quiere que esta compañía sea un colectivo, pero el único que dirige 

es él […]. Está tan obsesionado por combatir el poder, que ya no se le puede diferenciar 

de él” (251). 

                                                
236 Y continúa la cita: “Hay que devolver el arte a su inocencia primitiva”, lo que nos recuerda a las ideas 

que alientan a don Josep en su intento por resucitar el teatro volviendo al origen, al primitivismo, a lo 
ritual. 

237 Las ideas panfletarias de Juanjo que finalmente no cumplen su cometido recuerdan a las proclamas 
revolucionarias de Los figurantes, personajes sin capacidad intelectual para mantener un discurso 
coherente con sus ambiciones reivindicativas. 
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La irrupción de la vida real en los ensayos de la compañía da al traste con el 

proyecto teatral. Pubi, la representante de la compañía, anuncia que no hay subvención: 

“El Ministerio se ha echado atrás […] sólo se subvencionará a los Teatros Nacionales y 

a un par de compañías privadas” (236)238. Más adelante, vuelve a cortar los ensayos 

para reconducir la orientación del montaje: “El delegado no vendrá hoy […]. Parece que 

lo que busca ahora el Ministerio son dos compañías con montajes clásicos, a secas” 

(253). 

Esta dependencia absoluta y servil de la subvención –variedad metateatral de la 

referencia a la vida real– hace aflorar la otra vertiente crítica de la obra que señala 

Ragué-Arias: “La precariedad económica en la que viven la mayoría de grupos y 

compañías teatrales, situación que, a través de la política de subvenciones […] manipula 

y condiciona la coherencia ideológica de las gentes de teatro” (1996, 70). En esta 

dirección se puede interpretar el pasaje en el que los personajes dedican una sarta de 

insultos a los críticos239. 

La compañía asume que la idea de Antonio es la más cabal y decide devolverle 

el mando, de manera que Juanjo tiene que abandonar porque se queda sin apoyos: 

“Antonio: Juanjo estará aquí mañana. Vendrá, como siempre, a protestar, pero ya no 

será lo mismo; sabe que ha perdido” (260). El poder vuelve a manos de Antonio, lo que 

demuestra el fracaso de la revolución o el triunfo de una mentalidad práctica frente a la 

utopía de Juanjo. 

Del desplome de las utopías trata El cerco de Leningrado (1994), de José 

Sanchis Sinisterra240. Natalia y Priscila son dos antiguas integrantes de la compañía 

Teatro del Fantasma, que decidieron quedarse a vivir en el teatro que solía ser su forma 

de vida después de la muerte de su director, Néstor Coposo, hace veintitrés años. Las 

extrañas circunstancias que rodearon la muerte de este –amante de Natalia y marido de 

Priscila, a la vez– las obliga a permanecer en el teatro para evitar su cierre y esclarecer 

el accidente que acabó con la vida de su líder. Ahora, el cierre es cada vez más 

                                                
238 Intervención que recuerda tanto a aquella de ¡Viva el duque, nuestro dueño! (José Luis Alonso de 

Santos) –de la que trataré más adelante– en la que Carcoma anuncia el fin de los ensayos porque el 
duque para el que iban a actuar, este año, ha decidido suspender la representación y soltar toros como 
divertimento de la población: “El Duque no quiere ya la comedia. Dice que este año soltará toros” 
(2001, 131). 

239 Esta escena que se cita de Céfiro... conecta con la del acuchillamiento simbólico de don Josep (El 
Nacional) de los colectivos que tienen que ver con el mundo del teatro. 

240 José Sanchis Sinisterra, El cerco de Leningrado (con Marsal Marsal), Madrid: Espiral/Fundamentos, 
1996. (A partir de ahora, todas las citas irán referidas a esta edición). 
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inminente ante la necesidad de derribarlo para poder construir un nuevo acceso a un 

aparcamiento. La única forma de evitar el desahucio es poner el teatro en 

funcionamiento y eligen la obra El cerco de Leningrado, escrita por Néstor, cuyo libreto 

han de encontrar entre los restos de la desaparecida compañía porque, piensan, ahí 

hallarán la respuesta de la muerte del director241. Y es que Natalia y Priscila, como dos 

viejas activistas, vestigios de las utopías modernas, testimonios del fracaso de la 

revolución, piensan que con el teatro lleno de público las máquinas demoledoras 

retrocederán242. La obra termina con el descubrimiento de que Néstor vislumbró el 

fracaso y la autodestrucción de las ideologías de izquierdas, materializada en su propio 

asesinato:  

Lo que no se atreven a decir es que la obra contiene una anticipación de la caída 
del muro de Berlín en 1989 y que ésta es la razón por la cual fue asesinado Néstor: él 
había avizorado la traición interna y las alianzas externas, información demasiado 
peligrosa para unos y otros (Sosa, 2004, 205). 

El aspecto metateatral y el objetivo político de la obra están completamente 

imbricados, ya que evitar la muerte del teatro simboliza la posibilidad de cambiar el 

mundo desde el escenario: “No cambiar el mundo es condenar el teatro a morir” 

(Martínez, 2004, 30). Hablamos, de nuevo, de una dimensión política del metateatro, 

que se emparenta con los renovadores europeos de la escena, estudiados por los teóricos 

de referencia, esto es, Genet, Weiss, Grass o Beckett243. 

En cuanto a la dimensión política, aparece de manera clara, aunque con valor 

caricaturesco, en las consignas comunistas que Natalia y Priscila evocan de vez en 

cuando y que no hacen sino acentuar el carácter antiguo y rancio de un tipo de ideología 

caduca. Como afirma el propio Sanchis, “estas reminiscencias militantes funcionan en 

la obra en un doble registro: caricaturesco y nostálgico” (Martínez, 2004, 31). Así nos 

encontramos afirmaciones como esta: “Priscila: ¿De Marx? ¿Qué pasa con Marx? / 

                                                
241 “Priscila: ¿Para qué nos hemos pasado media vida buscando el libreto, eh? […]. Para saber quién mató 

a Néstor, y por qué” (45). 
242 Así lo expresa Natalia, para quien la resurrección del teatro evitaría el derribo: “Sí: abriremos el teatro 

y volveremos a actuar, Priscila. Tú y yo […]. Buscaremos obras bien revolucionarias […] y veremos si 
se atreven a derribar un teatro vivo, un teatro que funciona. […]. Y claro que sacaremos a Néstor de la 
cuneta” (70). De esta forma, quedan concretados los dos objetivos que buscan las protagonistas: 
“defender el Teatro del Fantasma y rememorar a Néstor, símbolo de la lucha inclaudicable por la causa 
socialista” (Sosa, 2004, 202). Esta puesta en escena de El cerco..., igual que el montaje de Rigoletto, 
por don Josep de El Nacional, materializa la lucha contra la muerte del teatro. 

243 Cfr. “Primera parte”. 
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Natalia: Que dicen que está superado, que no acertó ni una… / Priscila: ¡Vaya 

novedad!” (20).  

El hecho de que este discurso esté en boca de personajes sin capacidad para 

sostenerlo –del mismo modo que en Los figurantes–, resta seriedad a estas consignas 

revolucionarias: “Natalia: Lo hago porque aquí hay síntomas graves de astigmatismo 

[…]. ¡Escepticismo! Eso es… / Priscila: Astigmatismo… Menuda militante…” (32). En 

otra ocasión, se compara a las termitas con “agentes objetivos del capitalismo”, porque 

“son capaces de comerse toda la madera del edificio” (19)244. Siguiendo con la 

caricatura de los símbolos progresistas, en la escena del picnic, “Natalia […] va hacia 

la bandera roja. Se limpia en ella las manos y la boca, y el pájaro comienza a cantar 

airadamente. / Natalia: (Al pájaro). Perdón. Es que no hay servilletas…” (46). El humor 

aparece cuando se usa terminología militante fuera de contexto: “Natalia: ¡De rebajas! 

¡Esa es la trampa más vil del cochino capitalismo, que te soborna regalándote unas 

migajas de la plusvalía” (54). Sobre todo, esta parodia es más evidente cuando estas 

consignas políticas son pronunciadas por alguien que no demuestra mucha inteligencia: 

“Priscila: Tengo que hacer una autocrítica. / Natalia: ¿Autocrítica? ¿A quién? Yo no he 

hecho nada” (54). 

La inocencia de Natalia y Priscila es un “delirio utópico” (Martínez, 2004, 30), 

ya que el propio Sanchis asume que su intención de poner en funcionamiento el teatro 

es un deseo irrealizable. Para empezar, sitúa la acción en un teatro vacío, como en ¡Ay, 

Carmela!, Ñaque o Los figurantes, por ejemplo245. Este hecho propicia la aparición de 

la autorreferencialidad en las alusiones al mundo del teatro, mientras que, por otro lado, 

desemboca en el surgimiento de pequeñas representaciones de forma ocasional 

(rememoraciones, disfraces o ruptura de la cuarta pared) y llega al punto culminante de 

la estructura abismante que se produce con la lectura del manuscrito de El cerco de 

Leningrado, escrito por Néstor, y que aportará nuevas interpretaciones de forma 

retrospectiva. 

En primer lugar, vamos a considerar las alusiones y autorreferencias a la 

profesión y al género teatral mediante la mención a los trabajos teatrales del grupo: 
                                                
244 Por cierto, en otra ocasión nos encontraremos con otro Carcoma, que también es un virus del teatro: el 

director de la compañía de ¡Viva el duque, nuestro dueño! (Alonso de Santos). 
245 Es una constante en el autor el paso por el tamiz del teatro de temas graves para restar seriedad. De la 

misma manera que en Ñaque o Los figurantes, el teatro vacío, la estética del despojamiento o de la 
miseria son elementos constantes en la dramaturgia de Sanchis Sinisterra, pretendiendo no distraer la 
atención de la palabra, auténtica protagonista de las obras y vehículo transmisor del mensaje político y 
social que pretende el dramaturgo.  
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Divinas palabras, de Valle-Inclán cuando nombran el cántaro de Mari-Gaila; Doña 

Rosita, la soltera, de Lorca; Fuenteovejuna; Antígona; Madre Coraje; o Maiakovski, 

nombre del pájaro que sacan para el picnic (41). 

En cuanto a las autoalusiones, encontramos gran presencia de metalenguaje 

relacionado con el mundo del teatro. Referencias retrospectivas a la antigua compañía, 

por ejemplo, cuando leen un viejo programa: “Natalia: (Lee). ‘El Teatro del Fantasma 

estrena Los bajos fondos, de Gorki… Su director, el polémico hombre de teatro Néstor 

Coposo, afirma que se trata de un alegato contra…’” (25); así como alusiones al 

quehacer de la compañía: “Priscila: Yo creo que eso de separar los programas de las 

críticas es un error, lo mismo que juntar las fotos con los programas y las previas con las 

críticas” (23). 

Sin embargo, lo más destacable es la mise en abyme final que configura la 

lectura del ansiado libreto y que obliga a una lectura retrospectiva del texto. El resto de 

la obra concluye en este punto en el que Natalia y Priscila descubren la verdad acerca de 

la muerte de Néstor, razón por la cual han resistido durante veintitrés años en el teatro 

que ahora está presto a ser derruido.  

Pero hasta llegar a este punto se han producido numerosas ocasiones en las que 

Natalia y Priscila, se convierten en otros personajes. A veces hacen de ellas mismas en 

otro tiempo pasado, como ocurre con las rememoraciones de ciertos episodios que estas 

antiguas activistas realizan para traerlos al presente de la representación246. La primera 

de estas conmemoraciones se refiere a cuando Natalia decidió encerrarse en el teatro 

junto a Priscila hasta que se esclareciera la muerte de Néstor, mientras veían 

desaparecer o huir al resto de la compañía247. La circunstancia de permanecer durante 

más de dos décadas encerradas en un local de teatro confiere a las figuras cierto carácter 

fantasmagórico, aspecto con el que podría relacionarse la imprecisión temporal que 

gobierna la obra. Y es que Natalia y Priscila nunca saben en qué día viven: “Priscila: 

¿Ayer no fue miércoles? / Natalia: Más o menos” (13); o cuánto tiempo ha transcurrido 

                                                
246 Marcela Beatriz Sosa (2004) afirma que estos momentos autorreflexivos conforman una estructura 

metateatral que contribuye a apoyar el mensaje del fracaso de la revolución: “El dramaturgo apoya su 
propuesta ideológica sobre una estructura metateatral: representaciones conmemorativas […]: 
“rutinas” como la del lustre del suelo del escenario […], roles dentro de los roles […]; diálogos 
imaginarios […]; rupturas de personaje […]. Pero por sobre todos estos recursos, la utopía se apoya en 
la estructura en abismo que se produce en el desenlace de ECL [El cerco de Leningrado]” (2004, 204). 

247 Quisiera incluir en este apartado de la indeterminación temporal al personaje de don Josep, de El 
Nacional, del cual también se dice que mira la hora sin tener reloj: “(Consulta el reloj de muñeca que 
no tiene). / D. Josep: ¡En punto!” (Boadella, 1999, 7). 
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desde que, por ejemplo, Natalia subió por última vez a los pisos de arriba del teatro: “La 

voz de Natalia: La semana pasada, casi me caigo… / Voz de Priscila: Querrás decir el 

año pasado. Hace meses que no subes…” (12); ni tampoco cuánto hace que empezaron 

a usar pesticida contra las termitas que, han descubierto, están destrozando el escenario 

“Natalia: Hace un mes que no puedo ni pisar el escenario, de la peste que hay… / 

Priscila: ¡Un mes! Pero si lo eché hace tres días” (24). Esta indeterminación temporal 

ayuda a la difuminación de la frontera entre la realidad y la ficción, con lo que se 

relaciona el hecho del rejuvenecimiento de Natalia, aspecto que Sanchis incluyó para 

“vulnerar el realismo situacional de la acción” (Martínez, 2004, 31). 

La indeterminación temporal propicia la eliminación del límite realidad/ficción, 

así como que los personajes practiquen el papel dentro del papel, a veces, sin avisar. En 

esos momentos, ambas figuras cambian repentinamente y comienzan a interpretarse a sí 

mismas en un momento anterior en el tiempo: “Súbitamente, Natalia cambia de actitud 

y mira su alrededor con aire inquieto y agitado. Natalia: ¡Priscila! ¿Dónde estás, 

Priscila? / Priscila: (Con evidente fastidio). ¡No, por favor, Natalia! Ahora no…” (33)248. 

Entendemos que se trata de una representación consciente cuando los personajes se 

salen del papel para hacer rectificaciones, pasando a comportarse como personajes-

dramaturgas: “Priscila: Vamos a ver si aclaramos una cosa […]. Digo que para 

rememorar tiene que haber unanimidad… Y segunda… […]. Que una cosa es 

rememorar y otra, delirar. / Natalia: (En brusca transición, grita). ¿Quién delira aquí?” 

(35). 

Otra evocación, pero de forma inconsciente, la realiza Natalia sonámbula cuando 

revive la muerte de Néstor confundiendo el teatro vacío con el escenario de una guerra. 

El aspecto desordenado del teatro y el ruido de las máquinas de derribo son asociados 

con los sonidos de una guerra, escena con la que comienza El cerco de Leningrado, 

escrita por Néstor249. En medio de este simulado campo de batalla, aparece Natalia con 

                                                
248 El propio Sanchis afirma que estas rememoraciones son un recurso para introducir información acerca 

del pasado de los personajes con el fin de justificar por qué han llegado a la situación del presente de la 
acción: “Hay aquí […] un interesante problema dramatúrgico que tuve que resolver mediante diversos 
recursos, entre ellos su tendencia a ‘rememorar’: ¿cómo suministrar al receptor información sobre el 
cúmulo de circunstancias anteriores a la acción –los famosos antecedentes dramáticos– 
imprescindibles para entenderla, pero difíciles de insertar en el diálogo, ya que ambas los conocen de 
sobra sin lastrar la interacción?” (Martínez, 2004, 31). 

249 “(Sobre el Oscuro se escucha el trepidar de máquinas de derribo y de construcción. Por momentos 
podría confundirse con sonidos bélicos)” (64). Se da la circunstancia de que todavía no han 
descubierto el libreto de Néstor, de manera que esta evocación de un campo de batalla bien podría 
interpretarse como una anticipación del hallazgo. Por otro lado, permítaseme traer a colación la 
referencia a El Nacional (A. Boadella), en cuyo final también se podían escuchar las máquinas que 
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los ojos cerrados advirtiendo a un Néstor imaginario: “Cuidado Néstor, cuidado… 

Apártate de ahí, rápido… La baranda está rota y tú lo sabes…” (64). (Esta alusión a la 

barandilla conecta con el inicio de la obra, cuando Natalia advierte a Priscila de que 

existe este desperfecto en el teatro, provocando la ilusión de un tiempo cíclico250). 

En otro momento, los ficcionalizados son los espectadores, cuando Priscila se 

acerca al proscenio para dirigirse a este como fantasma, produciéndose una ruptura de la 

cuarta pared con la consiguiente confluencia realidad/ficción: “Distinguido público […]. 

Querido fantasma… esto no hay quien lo salve” (38)251. En este difuso límite nos 

encontramos desde el principio de la obra, cuando se produce una correlación entre el 

escenario y la sala en el momento en que se apagan las luces de la sala real y Priscila 

alerta a Natalia de que se ha ido la luz en el teatro: “(Se apagan las luces de la sala 

[…]). / Voz de Natalia: ¡Se ha ido la luz!” (9)252.  

Del mismo modo que Priscila se dirige a los fantasmas que pueblan la oscuridad 

de la sala, también habla con otras entidades imaginarias en la escena en la que 

representan un picnic campestre con motivo de la conmemoración del 1.º de mayo. 

Ambas figuras disponen en el escenario el mantel y la comida típica de este tipo de 

actos, y hablan con personajes imaginarios, los supuestos invitados a esta celebración: 

“(Levantándose, interpela a invisibles interlocutores). ¿Cómo estás, Roberto?… ¡Vaya, 

Cristina!” (41). Este acto también es aprovechado para lanzar proclamas panfletarias 

cuyo significado queda ahogado por lo absurdo de la situación y por el humor que 

caricaturiza y anula su significado: “Natalia: Pues Néstor tampoco creía en el 

espontaneismo de las masas. / Priscila: ¿Lo dices por las albóndigas? / Natalia: La 

conciencia revolucionaria, decía, debe fecundar al movimiento obrero para que sus 

                                                                                                                                          
procederían a la demolición del teatro. Otro paralelismo con la obra de Boadella se encuentra en la 
intención de Priscila de enterrarse con el teatro, de la misma forma que hace don Josep: “¿No sería lo 
mejor? ¿Quemar el teatro con nosotras dentro?” (67). 

250 “Convertidas en Pasionarias anacrónicas, nuestras dos activistas de la resistencia se aferran a unos ritos 
y reglas que las siguen manteniendo a flote. En una especie de tiempo cíclico en el que pierden sus 
puntos de referencia cronológicos […]. De repente se ponen a actuar para rememorar algunos 
momentos del drama […] el principio de la ocupación del teatro, la muerte de Néstor… momentos 
claves de la historia de ambas, grabados en su memoria, y que resurgen como en un delirio” (Martínez, 
2004, 31). 

251 Se observa en los personajes de nuestro dramaturgo una tendencia a la imposibilidad de vulnerar la 
cuarta pared, ya que son entidades ficcionales que no pueden sobrepasar el proscenio. De ahí que su 
acercamiento a este límite entre el escenario y la sala produzca la percepción de un fantasma, 
oscuridad, abismo, como hemos visto para Los figurantes y como veremos en El Retablo de Eldorado. 

252 “Una vez más la acción tiene lugar en un teatro. Una vez más aparecen desdibujadas, difuminadas, las 
fronteras entre ficción y realidad, cuando, al principio de la obra, Natalia dice encender las luces de la 
sala de su teatro, las que se encienden son las del ‘verdadero’ teatro” (Martínez, 2004, 30). 
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ansias de emancipación y todo eso, ¿verdad? […]. / Priscila: Ya ves… ¿Y eso te lo decía 

en la cama?” (42). 

A estas conversaciones imaginarias les suceden momentos explícitos de papel 

dentro del papel en los que ambas mujeres deciden convertirse en otros personajes por 

diferentes motivos. En una ocasión, Priscila, tras arrepentirse de haber aceptado la 

oferta de Roberto de convertir el teatro en un museo, decide enfrentarse a este y, para 

que su propuesta surta efecto, quiere ensayar lo que van a decirle: “¿Por qué no lo 

ensayamos como hacíamos antes? ¿Te acuerdas? Yo hago de Roberto y tú de nosotras… 

o al revés” (61). Ese papel dentro del papel –como cuando Natalia aparece disfrazada, 

sucesivamente, de Vera Yakubovski y de Rosita la soltera– va anunciando el momento 

de aparición y lectura del misterioso libreto de El cerco de Leningrado, escrito por 

Néstor. 

El encuentro de este se convierte en una situación maravillosa, como esas 

concesiones a lo fantástico que hace Sanchis en sus obras para romper con el 

realismo253. Natalia, de repente, comienza a proferir frases del libreto sin saber que 

proceden de ahí: “Priscila: Y esas otras frases… los suministros…el bloqueo… y lo de 

rechazar al enemigo […]. A ver, repítelas […]. / Natalia: ¿Cómo las voy a repetir? Me 

han venido de golpe, sin pensar…” (45). Esta escena en la que a Natalia le sobrevienen 

las frases del ansiado libreto prepara la otra escena en la que se encuentra la obra de 

forma fortuita y ambas figuras comienzan a leerlo:  

(Natalia extiende la mano y lo coge, casi con veneración. Priscila no lo suelta. 
Quedan ambas sujetándolo y mirándolo en silencio). 

Natalia: (Comienza a leer en voz baja). “Acto primero. La escena representa… 
una fortificación semidestruida… junto a la fábrica Kírov… en las afueras de 
Leningrado” (72). 

Este libreto escrito por Néstor y que lleva el mismo título que la obra de Sanchis, 

es el “texto-espejo” de esta (Sosa, 2004, 201), que ya fue nombrado al principio: 

“Priscila: (Toma los papeles, incrédula y lee). El cerco de Leningrado. ¡No es posible! 

[…]. ¿Dónde está el resto? […]. Aquí solo está el título, la lista de personajes…, y una 

hoja en blanco” (29). 

Ahora, en los momentos concluyentes de la obra, Natalia y Priscila leen el 

libreto, pero solo nos enteramos del principio y del final254. Y es en esta última escena 

                                                
253 Cfr. nota 242. 
254 De la misma manera que en otras obras del autor como El lector por horas, Deja el amor de lado o 
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donde descubrimos otro paralelismo entre la obra inserta y la obra marco: el líder, 

Andréi, –igual que Néstor– muere. Andréi fracasó en su intento de proteger Leningrado 

y también previó el fin del sueño comunista: “Vera: ¿Qué fue lo que soñó?… / Dimitri: 

(Tras una pausa). El fin de nuestro sueño…” (74). Estas palabras, interpretadas desde la 

posición de Néstor en el momento de escribir la obra, se convierten en la premonición 

de su muerte: “El desenlace de ‘El cerco…’ duplica el desenlace de Néstor […]. Néstor, 

como Andréi en la ficción, había previsto la derrota de la causa revolucionaria; quizá 

también había previsto su propia muerte, ya que tenía tantas precauciones en la 

preparación de la obra” (Sosa, 2004, 206). Y estas precauciones las nombran Natalia y 

Priscila, cuando hablan del secretismo en el que estaban ensayando la obra, sin apenas 

texto, un texto que solo él tenía completo: “Natalia: ¿Tú crees que se puede ensayar una 

obra sin tener el libreto? / Priscila: ¿Quién no tenía el libro? / Natalia: De los actores, 

nadie. Cada uno su papel, y gracias. Y encima, a piezas, como un rompecabezas […]. 

Llegabas un día, y Néstor nos daba una hoja o dos a cada uno, y a ensayar. Y tú no 

sabías ni qué iba primero ni qué iba después” (30). 

De este modo, esta obra espejo de la que apenas conocemos un par de 

fragmentos, configura una estructura en abismo que aporta claves de interpretación a la 

búsqueda de Natalia y Priscila durante veintitrés años:  

Del mismo modo que unos y otros ejecutaron a Néstor tirándolo por encima de 
la barandilla de la escalera, las fuerzas del capitalismo y los dirigentes de la Unión 
Soviética, en una alianza contra natura asesinaron a la utopía comunista. Este es el doble 
secreto que la lectura del manuscrito de El cerco de Leningrado revela a los personajes, 
y que la representación de la obra El cerco de Leningrado revela al propio público 
(Martínez, 2004, 34). 

El libreto en sí es una mise en abyme que obliga a una lectura retrospectiva de la 

obra ya que, al término de la estructura enmarcada, las dos figuras reconocen que la 

muerte de Néstor pudo haber sido un asesinato porque Néstor vislumbraba la traición de 

las ideologías de izquierdas:  

Priscila: Una bomba, Natalia… ¿Te imaginas, decirles a los nuestros que iban a 
ganar los otros?  

............................................................................................................................  
Natalia: Les arruinabas el negocio. No podía ser. Al autor se la hubieran hecho 

pagar con… 
(Enmudece […]. Y casi simultáneamente lanzan un grito desgarrador). 

                                                                                                                                          
Enemigo interior, en las que los textos insertos incorporan estructuras especulares, solo conocemos 
estos textos-espejos de manera parcial, fragmentos, de manera que se hace necesaria una activa 
participación del lector.  
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Natalia: Los unos rompieron la baranda… Los otros le dieron el empujón (78).  

El descubrimiento de la verdad las anima a montar la obra y poner en 

funcionamiento el teatro, pero sabemos que es un sueño irrealizable porque 

precisamente ese es el mensaje que Néstor nos dejó, el fracaso de la revolución: “(Salen. 

Aumenta el ruido de las máquinas. Una brisa inexplicable hace ondear la bandera 

roja)” (80). 

Este clima de derrota también lo comparte Perdonen la tristeza (1992), de 

Eusebio Calonge255, texto que no quisiera dejar de mencionar antes de cerrar este 

epígrafe. Esta obra también tiene lugar en un escenario abandonado en el que los 

personajes Sebastián, Agustín y Leandro, integrantes de otra compañía acabada, hacen 

inventario del atrezo. 

El hecho de que la situación se desarrolle en un teatro vacío, propicia la 

aparición de autorreferencialidad. A través del diálogo, estos personajes aluden a 

asuntos relacionados con la profesión y la creación teatral, como la pertinencia o no de 

seguir los gustos del público en la elección de un determinado montaje. 

Otra vertiente de autorreferencialidad es la aparición del autor real como 

personaje dentro de la propia obra. Mientras los personajes recogen los restos de la 

compañía, descubren unos retratos de actores, uno de los cuales representa al propio 

Calonge, de quien se dan datos reales como que “a sus dieciséis años, recién llegado, 

triunfó con Ilusiones rotas, drama en cuatro actos. Esta sí que es una figura de las que 

marcan toda una época” 256. 

En cuanto a las referencias al mundo del teatro, se habla de las vivencias de los 

actores en sus viajes, lo cual desemboca en una reflexión más profunda acerca de la 

esencia efímera e intangible del teatro que, por consiguiente, va destinada 

irremisiblemente al olvido. 

Frente a la melancolía que recorre el texto, Leandro, un viejo actor con 

demencia, representaría esa lucha del arte teatral contra su naturaleza ilusoria y pasajera. 

                                                
255 Eusebio Calonge formó parte del Teatro la Zaranda desde 1985. Sus obras más destacadas son 

Perdonen la tristeza (1992), Obra Póstuma (1995) y, más recientemente, Este Sol de la Infancia 
(2009) y Nadie lo quiere creer. La patria de los espectros (2010). Sus obras han sido representadas por 
La Zaranda en todo el mundo y han recibido premios de la crítica, en Buenos Aires, Nueva York, 
Montevideo, La Habana, Madrid o Barcelona. Calonge ha obtenido los premios del Teatro Andaluz al 
mejor autor y, con el Teatro La Zaranda, el Premio Nacional de Teatro en 2010. 
<http://www.muestrateatro.com/home.html#pagina=/autores/a0022.html> [Consultado: 29 de 
septiembre de 2014]. 

256 Eusebio Calonge, Perdonen la tristeza, Madrid: SGAE, 1994, p. 19. 
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Leandro, como una María Josefa lorquiana, es incapaz de reconocer la realidad del 

abandono y cierre del teatro y repite, como para conjurar el fin, que esa misma noche 

habrá función. 

 1.2. Compañías ambulantes: el teatro de los piojos y la carcoma  
Todo el mundo es un teatro y todos los hombres y mujeres, histriones - 
Viajes en el tiempo y retablos cervantinos 

Las obras sobre compañías de teatro del Siglo de Oro nos trasladan a un 

universo de miseria y picaresca, de piojos, carcoma y hambre, situación precaria en 

medio de la que tienen que desempeñar su trabajo actores, actrices y directores de 

compañías ambulantes. Se trata de utilizar el teatro como excusa para revisar la historia 

de España en su época más gloriosa, pero también para establecer una analogía con las 

luces y sombras de nuestro siglo XX. 

Dos de las obras que trataré me parecen muy cercanas entre sí: ¡Viva el duque, 

nuestro dueño! (José Luis Alonso de Santos, 1975) y Alesio, una comedia de tiempos 

pasados (Ignacio García May, 1986), dado que ambas están ambientadas en el Siglo de 

Oro, tratan de una compañía de teatro que actúa para ganarse la vida y sus 

representaciones y ensayos están contaminados por las circunstancias personales de los 

actores. Ambas, además, cuentan con un componente humorístico, irónico y paródico 

que nos remite una concepción lúdica y festiva del teatro. 

Con el grito de ¡Viva el duque, nuestro dueño! Alonso de Santos titula esta obra, 

adulando al poder, representado aquí por el duque, que es quien decidirá si la 

representación que ensayan estos cómicos de la legua se va a llevar a cabo y, lo más 

importante, si estos recibirán el pago por su trabajo, dada la situación de miseria en la 

que se encuentran257. 

                                                
257 José Luis Alonso de Santos (1942) es dramaturgo, director de la Real Escuela Superior de Arte 

Dramático de Madrid y director de la Compañía Nacional de Teatro Clásico. Ha escrito obras de gran 
éxito de crítica y público, entre las que destacan Bajarse al moro (1985), La estanquera de Vallecas 
(1981), Salvajes (1997) (las tres llevadas al cine), ¡Viva el duque, nuestro dueño! (1975), El álbum 
familiar (1982), Trampa para pájaros (1990), La sombra del Tenorio (1995), Un hombre de suerte 
(2003), Cuadros de humor y amor al fresco (2003) o La cena de los generales (2008). También ha 
versionado a Aristófanes, Molière, Shakespeare, Calderón, así como ha realizado adaptaciones libres 
de, por ejemplo, El Buscón, de Quevedo. Otro tipo de obras son los libros de teoría teatral como el 
Manual de teoría y práctica teatral (2007). Su obra completa ha sido publicada en dos tomos en Obra 
Teatral de Alonso de Santos (2008) y ha sido galardonado, entre otros, con el Premio Nacional de 
Teatro (1986), el Tirso de Molina (1984) y, últimamente, ha recibido el homenaje del Festival de Teatro 
Clásico de Olmedo (2014). (José Luis Alonso de Santos <http://www.joseluisalonsodesantos.com/> 
[Consultado: 22 de febrero de 2015]). 
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La compañía se halla en una situación de gran precariedad por lo que necesitan 

representar su obra para procurarse el sustento, circunstancia que, unida al drama 

personal de cada actor-personaje, presidirá los ensayos de la obra conmemorativa del 

duque de Gondomar. Sin embargo, a pesar de la ilusión y del esfuerzo por superar las 

carencias y las terribles circunstancias individuales de cada uno, la representación no 

llega a efectuarse. La obra termina con el anuncio por parte del duque de que prescinde 

de ellos este año porque prefiere “soltar toros” para las fiestas. 

Los elementos metateatrales que determinan la carga crítica de este texto son la 

autorreferencialidad al propio mundo del teatro, la referencia a la vida real y el teatro 

dentro del teatro. ¡Viva el duque…! se caracteriza por un tipo de metateatro político –del 

que ya hablamos en la primera parte de este trabajo–, puesto que tanto las alusiones a la 

mísera vida de la compañía de cómicos como al represor contexto histórico del Barroco 

recuerdan al momento de publicación y estreno del texto, el año 1975258. 

Comencemos por analizar la presencia de las variedades metateatrales que 

versan sobre la referencia al mundo del teatro y al contexto histórico. El teatro 

ambulante como forma de vida revela aquí sus penurias y miserias gobernadas por la 

omnipresencia del hambre, necesidad que les hace ensayar la obra “El duque de 

Gondomar” en penosas condiciones para poder conseguir el favor del noble y obtener la 

recompensa. Dado el désanimo que cunde entre los cómicos, Carcoma, su director, trata 

de animar –engañar o chantajear– a sus huestes prometiéndoles una sabrosa 

recompensa, es decir, “trata de suavizar la situación” advirtiéndoles de que, si lo hacen 

bien, “¡Comeríamos en las cocinas del Rey!” (95), lo que da lugar a una “alucinación 

gastronómica colectiva” –que puede recordar al paso de Lope de Rueda, La tierra de 

Jauja–, donde los personajes producen una ficción subjetiva fruto, quizá, de las 

alucinaciones ocasionadas por el hambre. 

                                                
258 “Estamos en esta España del XVII –y del XX, en el año 1975– intolerante, oscura y represiva que 

aniquila cualquier aliciente de modernidad”, Margarita Piñero, “Introducción” a ¡Viva el duque, 
nuestro dueño!, Madrid: Castalia, 2001, p. 41. (A partir de aquí, todas las notas irán referidas a esta 
edición). 

Más adelante, Piñero establecerá esta referencia a la vida real explicando más concretamente la situación 
específica que vivía Alonso de Santos y su grupo de teatro independiente, el Teatro Libre, muy 
parecida a la de este grupo de cómicos de la legua: “Esta obra […] la escribió Alonso de Santos para su 
grupo Teatro Libre, que en esos momentos, como todos los grupos de teatro independiente, luchaba 
contra el poder establecido y luchaba también por salir adelante como compañía teatral. Estas 
circunstancias se van a plasmar en este texto, que plantea, como tema general el enfrentamiento entre 
el arte y el poder y más concretamente nos habla de las difíciles relaciones que existen entre los 
creadores y una estructura de poder autoritaria” (Piñero, en “Introducción”, 2001, 55). 
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El hambre es, pues, una de las circunstancias adversas en las que estos 

faranduleros han de desarrollar su trabajo259: “Gallego: Mira este. Dice que cuándo se 

come... Como no te comas a uno de los cinco que asaron ayer en la plaza” (80). La otra 

es el temor a la Inquisición260, tribunal religioso que emplea la horca, las hogueras y 

otros instrumentos de tortura tan habitualmente que los personajes-actores no reparan en 

ironizar sobre ellos. Así, Nicanor considera que la horca ayuda a deshacerse de tanta 

“gentuza”, “herejes, brujas, endemoniados, ladrones, facinerosos, rebeldes y monjas 

corrompidas” (81), mientras que el Gallego le replica que esa gentuza es la que acude a 

presenciar su espectáculo: “Lo peor es que nos quitan toda la concurrencia” (80), en una 

humorística alusión metateatral al público real. En cuanto a las hogueras, parecen ser 

una práctica tan normalizada que Nicanor y el Simple las consideran un acontecimiento 

social. Nicanor cuenta una anécdota en la que, una noche, la gente se acercaba a la 

hoguera de los condenados para protegerse del frío; como consecuencia del humo, la 

gente tosía y esto unido a los gritos de los condenados, configura una escena macabra: 

“Ellos venga a gritar, y todos lo que estábamos viéndolo, venga a toser. Más de cien 

quemaron, y luego nos dejaron llevar las brasas para casa” (81). Por su parte, el Simple, 

hermano de la Tuerta, resaltará este carácter festivo de las hogueras cercano al de una 

feria: “Dan gritos, saltan chispas y la gente se mete mano y juega a naipes y a la taba. 

¡Como una feria!” (83). Por su parte, Juliana alude a las “pencas, cuchillos, sacaojos, y 

demás herramientas del Santo Oficio”, irónicamente, como las formas en que se 

presenta el Espíritu Santo para hacer confesar.  

El temor a la Inquisición revela un entramado social de acusaciones y 

testimonios falsos que deberían de darse entre los naturales del mismo pueblo –de la 

misma manera que ocurría en el período franquista–, de lo cual son representanes 

Nicanor y Juliana. El primero da veracidad al rumor que circulaba por el pueblo según 

el cual la madre de Juliana era acusada de bruja o corrompedora de clérigos basándose 

en una ridícula historia que había oído contar. Los ataques entre Juliana y Nicanor están 

                                                
259 Veremos que el tema del hambre va a aparecer en las obras de este epígrafe y es una de las razones por 

las que los cómicos de la legua tienen que seguir representando por posadas y caminos a pesar de las 
adversidades. Podríamos afirmar, salvando las distancias temporales, que este teatro del hambre se 
emparenta con la novela picaresca, al constituirse en un microcosmos marginal desde donde 
contemplar la sociedad y sus líneas ideológicas dominantes. 

260 El temor a una represalia inquisitorial por la impureza de sangre es una obsesión que se muestra en la 
comedia clásica española, la cual representa una situación social de represión étnica y religiosa. El 
mismo contexto amenazador existe en El retablo de Eldorado, de José Sanchis Sinisterra, donde los 
personajes-actores han de modificar su actuación para no ser detectados por el Santo Oficio que se 
encuentra realizando Autos de Fe en la villa adonde han ido a parar. 
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teñidos de este humor chusco y vulgar, de piojo y orín, que gobierna esta vida de 

cómicos de la legua, como podemos ver en el chiste que surge cuando Juliana le dice a 

Nicanor: “Y a tu abuelo le decían ‘el badajo’, y me callo. / Nicanor: (A todos). Porque 

era el campanero. / Juliana: […] Porque estaba todo el día enseñándolo por la calle, 

hasta que se la cortaron!” (86). 

Lo que se trasluce de estas alusiones a los procesos inquisitoriales es un temor a 

que ellos mismos, cómicos de la legua, puedan sufrirlos. De esto quiere advertir el Cojo: 

“A más de un cómico le han quemado o le han puesto sambenitos por nada”, a lo que 

responde Novales, para añadir más leña al fuego: “A mí me han contado que en 

Almagro, en tiempos del rey Felipe, quemaron a toda una compañía […] por una 

comedia que representaron” (81-2). Juliana también habla de esta marginalidad de los 

teatros ambulantes: “Ya nadie nos quiere bien a los cómicos de los pueblos” (97). Esta 

autorreflexión nos traslada inmediatamente a la situación marginal que se sigue 

manteniendo entre los profesionales del teatro, tanto en la época en que Alonso de 

Santos escribe como treinta años después. De este modo, el recurso metateatral se pone 

al servicio de un diagnóstico o crítica al propio género y su contexto. 

Otra referencia a la vida real –al contexto histórico, concretamente– aparece en 

el personaje de Carcoma, quien puede ser considerado una metáfora del dictador 

español. Carcoma, como director de la compañía y autor de la chusca obra, da 

indicaciones a sus actores y actrices, les pide “un poco más de entusiasmo” (94); incluso 

los amenaza y manipula: “Carcoma: Si no lo hacemos bien pasado mañana ante el 

Duque, no nos dará un real vellón” (94), a lo que Novales responde, “muy mosca”: “No 

me gusta un pelo eso de que si le gusta al Duque nos paga, y si no, no” (95). Esta 

referencia metateatral a la vida real bien podría aludir al sistema de subvenciones 

estatales a que se sujetaba el teatro oficial por la época en que Alonso de Santos escribe 

esta obra, sistema que, por otra parte, se mantiene hoy día261. 

En este momento, vemos el modo en que Carcoma ejerce su control sobre la 

compañía abusando de su poder cuando invita a irse a Novales: “Pues ya te lo digo. Si 

quieres te quedas y si no ¡campo!” (95). Este autoritarismo de Carcoma choca con los 

delirios de grandeza de Novales: “Me parece a mí que aquí se exige mucho y se da 

                                                
261 Esta misma crítica al sometimiento del intelectual al poder hemos podido verla en Céfiro agreste de 

olímpicos embates (A. Miralles). Por otro lado, como manifestación expresa de este rechazo a la 
fastuosidad del teatro oficial, Sanchis Sinisterra también declaró optar por un teatro pobre en Ñaque. 
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poco, y no es dármelas, pero yo soy casi bachiller en Artes por Sigüenza” (105), a lo 

que Carcoma responde: “Pues mira… ‘¡Bachiller!’, aquí se hace lo que yo digo” (106). 

El orgullo de artista de Novales acaba de aflorar, así como los celos 

profesionales, otro de los temas recurrentes en obras centradas en la problemática 

interna de las compañías de teatro: “Cuando seguía estudios en Sigüenza ya hice yo 

unos autos de Juan del Enzina y todos me dijeron que lo hacía con propiedad de artista” 

(106). Nótese aquí la referencia a la vida literaria con la alusión al dramaturgo palaciego 

de Alba. Novales confía en su propia valía y culpa a Carcoma de coartar su carrera: “Si 

me deja Carcoma la loa del principio ya verías, pero claro, se la queda él” (106). 

La miserable realidad de las vidas de estos cómicos se abre paso dramáticamente 

con el asunto de la desaparición de la paloma. Novales, narrador, lee el mensaje al 

término del cual se desata el auténtico drama de esta obra: “Carcoma: ¿Quién se ha 

comido la paloma? Os lo juro, si me entero de quién ha sido le mato. ¡Comerse la 

paloma dos días antes de la representación…!” (112). Como golpe de efecto para el 

final de la obra, la compañía preparaba soltar una paloma que en el momento del ensayo 

no encuentran porque, según descubren más adelante, alguien se la ha comido. Es en 

este momento en el que el hambre que había ocasionado las disputas y las 

interrupciones de los ensayos se hace dramáticamente presente y frustra el desarrollo de 

la obra de Gondomar. Los espectadores reales caemos en la cuenta de que la obra inserta 

ha sido más un entretenimiento, una evasión, una risa que quizá a nosotros nos ha hecho 

olvidar nuestra vida real, pero que ha sido interpretada con el ruido de las tripas de estos 

personajes-actores de los que, en ese momento, nos sentimos tan cerca.  

Carcoma, rabioso y encolerizado, le propina una paliza al Simple porque cree 

que él se ha comido la paloma y este hecho es el que nos hace descender a la más cruda 

realidad que sufren estos personajes. Esto es, aparte del hambre (“Novales: Me quedo 

porque me da la gana, y porque tengo que comer”, 113), tienen que sufrir los abusos de 

poder de Carcoma, como consecuencia de los cuales, los actores deciden amotinarse, 

encabezados por Novales, quien le espeta: “¡Quién te crees que eres! ¿Dios? Y vosotros 

dejáis que os trate así” (113). Novales y el Cojo comienzan a recoger para abandonar la 

compañía, pero se opone Juliana que aprovecha la confusión para quejarse a Carcoma 

de los papeles que siempre le otorga. Tiene lugar, por tanto, una escena en la que los 
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actores se enfrentan unos a otros y contra el director por inconveniencias o 

inconformismos con la forma de gestionar la compañía262.  

Juliana toma ahora las riendas de la rebelión en esta escena plagada de 

metalenguaje alusivo al mundo del teatro: “Aquí hay que poner las cosas en su sitio; y 

que no medren unos a costa de los otros” (114). Se queja de que Carcoma no reconoce 

su valía o de que le da papeles de “traidor, la santa, la Virgen María y la puta 

arrepentida” (115), personajes que no caen simpáticos al público y, por lo tanto, por los 

que no obtiene el tan ansiado reconocimiento. “Los papeles siempre se han hecho así, y 

así les gustan a las gentes”, le replica Carcoma, que revela, así, la forma de actuar 

acorde con los gustos del público. Esto dibuja un panorama de la profesión teatral 

constreñida a los estrictos límites que establecen el poder y el público, para quienes se 

actúa y en función de quienes se trabaja y se monta el espectáculo. No obstante, Juliana 

no ceja en su empeño y reclama un cambio radical, una revolución: “Pues ya es hora de 

que cambien. Eso y todo lo demás” (115). Así, el resto de los actores aprovechan para 

echarle en cara a Carcoma que se ha convertido en lo mismo que dice su nombre, en la 

corrupción, en la degradación del teatro: “Cojo: Lo que tenía que hacer era escribir otras 

obras y no estas de lameculos” (117).  

A causa de esta rebelión espontánea, Carcoma decide abandonar a estos artistas 

“de la hambre y de los malos tratos” –en palabras de Juliana–, con el carro y su fiel 

escudero, Nicanor, pero es entonces cuando descubren que ha sido este último, 

precisamente, quien ha saciado su hambre con la paloma con la que iban a cerrar su 

espectáculo. El desánimo cunde entre los miembros de la compañía, quienes, unidos en 

la desgracia, comienzan a relatar la serie de acontecimientos nefastos que han ido 

minando su moral, así como sus pertenencias y su patrimonio: “Carcoma: Yo no tengo 

la culpa de que la gente se fuese de Segovia y estuviese despoblada cuando llegamos. / 

[…]. Juliana: O cuando nos robaron lo poco que teníamos” (119). El clima se relaja y la 

comunión en la desgracia vuelve a crear la unión en la compañía. Pero entonces el 

Simple aparece con la noticia de la reclutación forzosa que se debe a que “ha empezado 

otra vez la guerra con Francia; estamos aviados si nos cogen”, según afirma Novales, y 

                                                
262 Las discusiones sobre el mundo del teatro son consideradas metateatrales por algunos de los autores 

estudiados en la “Primera parte” de este estudio, puesto que arrojan luz sobre problemas que padece el 
mundo teatral, además de contribuir a realizar un autodiagnóstico de un mundo en permanente crisis y 
poblado de profesiones denostadas; no en vano Novales afirma: “Que bastante mal nos tratan ya por 
ahí fuera” (113). 
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es en este momento cuando sí necesitan más que nunca actuar para conseguir el dinero y 

huir del lugar. 

Las críticas sobre el contexto histórico y la propia penosa realidad de la 

compañía originan el teatro del teatro como forma de escapar de esa situación de 

miseria. La obra inserta se convierte en un pasaporte para la huida, en el modo de salvar 

su vida, y han de hacerla de tal modo que agrade al Duque porque “si le gusta al Duque 

se va a arreglar todo”. La ingenuidad de estos personajes-actores y la ternura con la que 

los trata Alonso de Santos deja atrás el distanciamiento crítico en anteriores momentos 

de la obra para pasar a una total identificación por parte de los espectadores. 

La mise en abyme o estructura enmarcada se constituye por una obra marco o 

encuadrada donde conocemos la realidad de los personajes-actores que necesitan llevar 

a cabo la función para comer, que hablan de sus temores a ser ajusticiados por la 

Inquisición o que se lamentan de sus fracasos personales. La obra encuadrada o 

engarzada que conforman los ensayos de la pieza sobre Gondomar, interrumpidos por 

los problemas personales de actores y actrices, refleja la imagen de la obra principal 

potenciando su significado. La función de la obra inserta es, por un lado, mostrar el 

servilismo a que están obligados los componentes de la compañía de Carcoma, en clara 

analogía con la situación contra la que luchaban los grupos del Teatro Independiente por 

la época en que el Teatro Libre (la compañía de José Luis Alonso de Santos) estrena esta 

obra; por otra parte, el estado de precariedad económica y moral que vive la compañía 

de Carcoma es ilustración de la que vivían los grupos de dicho colectivo y, seguramente, 

la que vivió el autor. 

Esta obra inserta, a su vez, está ambientada en el siglo X, fecha de la batalla de 

Simancas, a la que parece aluden los personajes, produciéndose así un distanciamiento 

temporal todavía mayor que ya se suma al producido por los diferentes niveles de 

ficción263. Por tanto, la obra que escribe Alonso de Santos en 1975 está ambientada en el 

siglo XVII y versa sobre unos cómicos que ensayan una obra ambientada en el siglo x264. 

                                                
263 La obra engastada está escrita en verso y manifiesta ciertos usos arcaizantes de la lengua, dada la 

ambientación medieval de la misma, así como su pretensión de parodiar a los cantares de gesta o el 
género épico –otro signo de metateatralidad, según algunos críticos–. Así por ejemplo, oímos a los 
personajes proferir: “¡Por Alá que ansí lo harás!”, “¡voto a tal!”, o al moro Olián, interpretado por el 
Gallego: “cortáronse aquesta mano”. 

264 No está de más aludir al paralelismo de esta obra con el Marat/Sade, de Peter Weiss, de la que 
tratamos en esta “Primera parte”. Esta última pertenece al año 1965, pero está ambientada en el siglo 
XIX y se ocupa de la representación que realizan otros personajes marginales –en este caso unos locos– 
de una obra situada en la Revolución francesa (XVIII). Esta comparación no parece descabellada si 
pensamos en la influencia que autores de la vanguardia del teatro europeo como P. Weiss o B. Brecht, 
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Nuestros personajes, al inicio del texto, “andan en ensayos de la obra ‘El Duque 

de Gondomar’” (75), tal y como se dice en la acotación, plagada de lenguaje 

autorreferencial, en consecuencia. En este ensayo apreciamos que la obra que están 

preparando consta de varios niveles de ficción. En primer lugar, Carcoma presenta la 

obra; después, cada uno de los actores introduce a su personaje y, por último, comienza 

la acción propiamente dicha. 

Carcoma, autor y director de escena, se constituye aquí como figura intermedia 

entre el escenario y la sala. En su discurso preliminar se distinguen varias partes que 

merece la pena comentar puesto que, como toda la obra, también es una parodia de 

ciertos tópicos retóricos. Carcoma, previa una llamada de atención al ilustre público, 

actúa como un narrador presentando la obra: “¡Señoría! Tengo el honor de presentarle 

[…] la magnífica comedia que sobre la liberación de Simancas este humilde siervo ha 

escrito” (76). A continuación, introduce a los actores a los que encumbra para ensalzar 

el espectáculo que va a ofrecer: “Mis representantes han sido reclutados de los más 

famosos carros de la farándula de Castilla, Valencia y Andalucía” (76). Después pasa al 

tópico de la captatio benevolentiae para atraer la atención del público, con la 

consiguiente ficcionalización e implicación de la audiencia real: “Y todo ha sido 

preparado para que tan alto y digno espectador halle complacencia en nuestra función” 

(76). El discurso termina con una invocación a las musas y con un recordatorio del 

carácter ficticio de la representación265. La alusión al teatro como entretenimiento o 

evasión lo vemos en los términos “capa consoladora”, “engañar”, “fiesta teatral”, con 

los que Carcoma se refiere al arte como sustituto de una realidad desagradable. Del 

mismo modo, Carcoma se nombra a sí mismo y, por extensión, a su profesión como “el 

cómico alegre y burlón”, invitando a no tomarse en serio nada de lo que allí se diga, 

subrayando, una vez más, el carácter lúdico y redentor de lo teatral.  

El arte no solo tiene poder evasor, sino transformador de la realidad, lo que se 

puede ver en esta cita que recuerda al prólogo de El Quijote: “A hacer listo al necio 

[…], creyente al hereje […], humano al verdugo, amigo al enemigo, libre al preso” (76), 

con evidentes alusiones, mediante el mecanismo distanciador temporal, al contexto 

histórico del momento al que pertenece la obra, 1975, como queda dicho más arriba.  
                                                                                                                                          

por nombrar algunos, ejercieron en el teatro independiente español. 
265 Esta invocación a las musas o al espíritu del teatro, que resalta su carácter mágico y transgresor contra 

las leyes de la realidad, también se encuentra en El retablo de las maravillas (A. Boadella), El retablo 
de Eldorado, ¡Ay, Carmela! o Ñaque (las tres de J. Sanchis Sinisterra), donde se vulneran los límites 
temporales por el simple hecho de que la acción suceda encima de un escenario. 
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Carcoma, como director de escena o personaje-dramaturgo, da comienzo a los 

ensayos de “El duque de Gondomar”, los cuales interrumpe y reanuda a su antojo. 

La batalla es una de las partes culminantes de esa supuesta representación que 

nunca llegamos a ver entera. Nicanor hace de narrador o figura intermedia que introduce 

la acción y presenta la obra inserta: “¡Jornada Primera de la historia del Duque de 

Gondomar!”. A continuación es Carcoma quien actúa, el cual, como si de un correlato 

de su personalidad real fuera, se ha convertido en el duque protagonista y héroe de esta 

acción bélica. Las palabras de Carcoma-Gondomar están precedidas por la intervención 

del coro, un componente que no es nuevo, pero incorpora un elemento más de 

distanciamiento unido a la estructura de mise en abyme, al humor y a la parodia –

elementos que, como queda dicho, no impiden que finalmente se produzca una 

identificación de los espectadores reales con las miserias que han sufrido y sufren los 

personajes-actores–. La intervención del coro pretende ensalzar la labor de los cristianos 

en la lucha y, fundamentalmente, alabar la figura del duque para el que van a representar 

que es quien, en última instancia, también favorecerá a los cómicos reales. 

Comienza el ensayo de la singular batalla, el teatro dentro del teatro, trufada de 

refranes y dichos populares cuyo objetivo es alabar nuestra historia y denostar al pueblo 

árabe, en clara referencia al ensalzamiento patriótico que promovía Franco. Así pues, 

mientras están luchando, los personajes claman frases como: “¡Santiago y cierra 

España!” o “¡En Calatañazor, Almanzor perdió el tambor!”, que pueden o no tener 

significado bélico. Finalmente, la batalla se cierra con la voluntad del “moro” de 

dialogar pero el trato no llega a efectuarse. En medio de este crucial momento la acción 

inserta se ve interrumpida de nuevo porque los actores, que también tienen que ocuparse 

de cuestiones técnicas, tienen problemas para mover la almena sobre la que está 

Carcoma. Cuando la obra interior se reanuda, lo hace repitiendo algunos de los versos 

anteriores a la interrupción, lo que rompe la identificación del espectador, quien es 

devuelto a la obra marco y a su papel como espectador. 

El ensayo continúa y ahora el coro entona un canto de lamento por las pérdidas 

humanas en la cruenta batalla con el moro, la “¡Canción de los heridos!”, no exenta del 

humor negro del que hablamos anteriormente y que impide la identificación con el 

drama que se representa: “Coro: Las ropas a los difuntos / les habemos de quitar; / los 

que aquí nos encontramos / harto más las precisamos / que los que a la fosa van” (93). 
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El ensayo se reanuda en la segunda jornada, donde el moro Olián, ayudado por 

la traidora Juliana –amancebada del Duque y a la que este echó de su cama por orden 

del “monje santo y bueno”–, rapta a Gondolina, hija del Duque. 

Del mismo modo que el resto de obra engarzada, Nicanor anuncia el inicio de 

cada jornada y da paso a la actuación del narrador, Novales, quien introduce la acción. 

Este narrador interno también desempeña el papel de director escénico porque sus 

intervenciones presentan las de los otros personajes, para indicar que uno le responde al 

otro: “Y le dijo…” (99); o pone de manifiesto los sentimientos de odio y venganza que 

invaden a Juliana tras haber sido repudiada por el Duque: “Mala moza, planeó 

venganza, y ejecutóla, abriendo la puerta al moro, en noche muy cerrada…” (99). De 

esta forma, los hechos del enfrentamiento Gondomar/Olián pueden ser tratados de 

forma irónica con el humor que gobierna toda la obra, cuya pretensión es parodiar 

tópicos profundamente asentados en la tradición española como la pureza de sangre: 

“¡Fuera, sucia judía conversa!” (99); la criminalización del sexo y de las mujeres como 

causantes de este pecado: “Cojo: Échala de tu lado […] / que es pecado mortal con la 

carne gozar. / […]. / Además es una sucia judía conversa, / ¡y mujer al fin!” (99); o el 

racismo, como puede verse en una acotación, que también comparte el tono irónico por 

exagerado, al defender, sin poner en cuestión, estas ideas de la España cristiana y 

franquista: “(La impía acción del rapto de la duquesita se va a consumar por los 

enemigos de Cristo)” (101). 

La acción se vuelve a interrumpir por la introducción de Carcoma de una mejora 

en la ejecución del papel de Juliana –el recitado de un poema que aporte más carga 

trágica a la traición de la judía conversa– y se reanuda para ver cómo queda su 

sugerencia. En estos ensayos, son típicas las interrupciones que tienen que ver con 

correcciones que hace el director acerca del texto: “Juliana: […] Y ha estado el mundo 

oprimido. / Carcoma: ¡Afligido!” (102). Carcoma, como meneur du jeu, ordena 

continuar con el ensayo. La escena que sigue es totalmente fantástica porque se trata de 

un diálogo entre el coro y el fantasma de Gondolina, donde se va narrando el crimen de 

Olián, quien cortó los senos a la joven por haberse negado esta “a manejos con el 

malvado” (103). 

El ensayo se vuelve a interrumpir para corregir ciertas actuaciones a juicio de 

Carcoma (“Tú, Cojo, muévete mas. Y los del coro, ¡que no se os oye!”), así como para 

indicar el punto a partir del cual se reanuda el ensayo, de manera que el desarrollo de la 

obra queda manipulado y nuestra percepción de la obra engarzada, trastocada. Los 
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retazos yuxtapuestos de la obra inserta son paralelos a los apuntes que sabemos de la 

vida de los personajes-actores, que irán aflorando para contaminar el correcto desarrollo 

del ensayo. 

La jornada cuarta es anunciada, nuevamente, por Nicanor, y narrada por 

Novales, quien es interrumpido en su primera frase por Carcoma, que le corrige su 

posición. Esta cuarta jornada se ocupa del duelo final entre Gondomar y Olián, quien 

acaba descabezado por la espada del Duque. El coro y Novales van retransmitiendo la 

acción como si de una acotación implícita se tratara, pero también comentan y aportan 

su opinión. Así, cuando el Duque se pone a rezar, Novales-narrador no oculta su 

extrañeza ante la importunidad de tal acto: “¿Qué pasa buen Gondomar? / no es 

momento de maitines, / y el Angelus pasó ya…” (110). Como hemos indicado 

anteriormente, estas figuras intermedias –el coro y el narrador–, aunque de gran 

tradición en la literatura dramática, podría afirmarse que adquieren aquí una nueva 

función distanciadora dejando en evidencia el carácter paródico de las diferentes 

afirmaciones que realizan: “Entre horribles dolores / al cielo pasará / si es cristiano. Si 

es moro, / allí se quedará / que da igual ese fuego / que aquel del más allá” (109).  

Termina la batalla con varios gritos laudatorios por la victoria en duelo de 

Gondomar –que no tienen otra función que agradar a su futuro benefactor– y la obra 

inserta finaliza con la llegada de un mensaje por parte del rey de Asturias, reconociendo 

la victoria de Gondomar y otorgándole a este el ducado de Simancas como recompensa. 

Pero este momento en que termina la obra con la lectura del mensaje de 

agradecimiento del rey es el punto culminante en que ficción y realidad finalmente 

confluyen266. El hambre ha influido en el desarrollo de la ficción porque Nicanor se ha 

comido la paloma con cuyo vuelo pensaban concluir la representación. Esta situación 

influye en el desarrollo de la acción inserta ya que, después de una discusión y “con el 

ánimo a rastras” por los últimos acontecimientos, como reza la acotación, los actores se 

disponen a terminar el ensayo de su obra con el baile y el festejo final para celebrar 

como Dios manda la victoria del Duque sobre el sarraceno –festividad que también 

incluye un banquete pero que, evidentemente, “no se ensaya” como bien apunta 

Juliana–.  

                                                
266 Merece la pena mencionar el tono humorístico de este mensaje, escrito en forma de anacrónico 

telegrama, pero conservando el lenguaje arcaizante: “Enterado nos grata nueva, otorgámoste ducado 
Simancas como premio singular fazaña” (112). 
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Carcoma decide hacer un salto atrás y representar la jornada tercera, titulada 

“Asedio y muerte”, en la que Olián, rabioso por el milagro de Gondolina, mártir, decide 

asediar a los villanos de Gondomar. Esta modificación del orden cronológico de la obra 

inserta altera nuestra percepción de la misma, pero subraya su función especular. Como 

veremos, el asedio y muerte de la ficción se convierte también en asedio y muerte para 

los personajes-actores que verán lastradas sus ilusiones cuando unas gentes se acerquen 

a ellos para comunicarles que el Duque ha cancelado la actuación porque prefiere toros. 

De forma paralela a como en el drama inserto se anunciaba la recompensa al 

Duque otorgándole Simancas por derrotar a los moros, ahora se anuncia, pero con otro 

signo muy distinto, el final de la aventura. En este caso, el portador del nefasto mensaje 

es Carcoma, que ha salido fuera para hablar con las gentes que se acercan: “El Duque 

no quiere ya la comedia. Dice que este año soltará toros” (131).  

De este modo, en la estructura en abismo, la obra engarzada tiene función de 

contraste: la ficción en segundo nivel pasa al primer nivel pero de forma invertida, y la 

confrontación brutal con la realidad que sufre el espectador real le devuelve la 

necesidad de reconsiderar un panorama teatral y cultural demasiado dependiente del 

poder y asolado por el temor a las represalias. 

Penalidades y sufrimientos también los pasan los personajes de la compañía de 

Alesio, en Alesio, una comedia de tiempos pasados (1986), de Ignacio García May. 

Estamos, de nuevo, en la época dorada de la historia de España –“sobre 1620”, dice la 

acotación inicial–, cuando el actor italiano Alesio llega a Sevilla con la intención de 

entrar a formar parte de una compañía de teatro para buscar una forma de vivir. Junto 

con Lucía, aprendiza de actriz, y su criado, Tritón, consiguen unirse al grupo de 

Valentín, que se encuentra inmerso en un asunto de amores. Los actores Elena y Andrés 

están huyendo porque don Enrique, el padre de ella, se opone a esta relación por la 

profesión de Andrés. Su intención es pasar a América, pero no tienen dinero porque 

fueron atracados, de manera que pretenden participar en un concurso en Sevilla para 

ganar el premio y conseguir subvención para su viaje. La idea es que Alesio y Lucía 

sustituyan a Elena y a Andrés en la obra para despistar a don Enrique.  

Finalmente, en la última jornada de la obra, tiene lugar el concurso de teatro, 

presidido por el duque de Sevilla. La representación de la compañía de Alesio será 

interrumpida, por un lado, por el duque y don Pedro, quienes muestran su extrañeza ante 

los cambios que sufre la obra (debidos al genio creador de Alesio); y por otro, por don 

Enrique que espera el momento de matar a Alesio creyendo que es Andrés. Tras una 
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serie de enfrentamientos derivados de la implicación de los espectadores en la ficción 

teatral, la trama se resuelve: a don Enrique se le pasa el disgusto en cuanto descubre de 

que Andrés y Elena se han casado en secreto; y Alesio y Lucía (tras enterarse el primero 

de que su padre es el conocido actor, don Pedro) forman una compañía, “Bululú y 

medio”, y se van a la Corte. 

Esta obra está concebida como un juego metateatral, un guiño a nuestro teatro 

clásico cuya base constitutiva es la metateatralidad en forma de autorreferencialidad, el 

papel dentro del papel y el teatro dentro del teatro: 

Nótese que el auténtico protagonista de la comedia es... el teatro. Y no sólo 
porque el autor juegue con el recurso del teatro en el teatro, en un cálido recuerdo de 
Shakespeare y de Cervantes, sino porque, en el debate dramático, el teatro aparece como 
un estilo de vida, como una forma de libertad267. 

El texto se divide en dos partes, que contienen, a su vez, dos jornadas cada una 

La autorreferencialidad que se plasma en el metalenguaje y habla del mundo del teatro y 

de los actores se halla presente a lo largo de todo el texto.  

El mundo del teatro está presente en el tema de la marginalidad de los cómicos 

ambulantes y su picaresca casi criminal (“Tritón: ¡Nos han echado de todas partes! […]. 

Y hemos conocido, también, unas cuantas cárceles”, 22-3); acuciados siempre por el 

hambre (“Tritón: ¡Es que hace dos días que no probamos bocado, y mi barriga se queja, 

con razón!”, 22); su mala consideración social (“Posadera: La gente decente no se 

dedica al teatro”, 20); su dependencia del poder, las instituciones, que también pretende 

concienciar de la problemática situación de nuestro teatro actual (“Duque: Días llegarán, 

amigo don Pedro, en que el trabajo de los comediantes sea reconocido como merece”, 

88)268. 

                                                
267 Ricardo Doménech, en “Prólogo” a Ignacio García May, Alesio, una comedia de tiempos pasados, 

Madrid: Ediciones Cultura Hispánica, 1987, pp. 10-11. (A partir de ahora, todas las citas irán referidas 
a esta edición). 

Ignacio García May (1965) es dramaturgo, director, adaptador, profesor de la RESAD (Real Escuela 
Superior de Arte Dramático) y columnista de El Cultural de El Mundo. Entre sus obras más destacadas 
se encuentran esta de la que nos ocupamos, Alesio, así como El dios tortuga (1990), Lalibelá (1997), 
Los vivos y los muertos (1999) o Los años eternos (2002) (La Ratonera. Revista asturiana de teatro, 
<http://www.la-ratonera.net/numero18/n18_may.html>) [Consultado: 1 de febrero de 2015]. 

268 El sometimiento al poder lo acabamos de ver en ¡Viva el duque, nuestro dueño! (Alonso de Santos), 
así como en Céfiro agreste de olímpicos embates (Alberto Miralles), y lo veremos en El retablo de 
Eldorado (Sanchis Sinisterra), cuya actuación dependerá de los juicios del Santo Oficio, igual que en 
¡Ay, Carmela! (del mismo autor), cuyo espectáculo está determinado por los militares nacionales que 
los han contratado.  
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La autoalusión al mundo del teatro desemboca en la autorreflexión sobre el 

teatro como género y como profesión. Por ejemplo, Alesio y Lucía discuten sobre si el 

arte de la actuación procede de una elaboración intelectual o de una identificación con 

los sentimientos propios:  

Lucía: ¿Acaso no hay sentimiento en un actor, señor? 
Alesio: Sólo una máscara, moldeable, pero máscara al fin. 
......................................................................................... 
Lucía: Entonces, si sufrís en escena, ¿no sufrís de verdad? Si amáis, ¿no amáis 

de corazón? 
Alesio: ¡Todo es pura farsa! […]. Detrás de mi cortina puedo manejar a todo el 

que acuda a verme, conducirle a donde yo quiero que vaya. Presto mi voz y mi rostro a 
una mentira, pero a una mentira gloriosa. 

Lucía: No lograréis hacerme creer que se puede construir desde la nada. Todo lo 
que vos mostráis tiene, a la fuerza, su parte de sinceridad, ese pedacito de alma que 
ahora estáis negando (40). 

Esta conversación deriva en el tema del rol social en el sentido beckettiano, 

según el cual, las personas representamos, usamos máscaras en nuestra vida diaria para 

sobrevivir en la sociedad. De este modo, Lucía y Alesio acaban desconfiando 

mutuamente ante la sospecha de estar representando un papel para el otro. Finalmente, 

esta confusión actor/personaje deriva en la difuminación del límite realidad/ficción:  

Alesio: ¿Y quién te dice, niña insolente, que no estoy representando ya? ¿Quién 
te dice que estás viendo al auténtico Alesio y no a una de sus muchas máscaras? […]. 

Lucía: ¿Y habéis considerado vos el que yo os haya engañado? […] ¿Soy de 
veras hija del panadero o también represento un papel, el de la joven que quiere ser 
actriz y simula un origen humilde? […]. 

Alesio: ¿Quién burla a quién? (41). 

La pupila ha superado al maestro en el arte del fingimiento, los papeles se 

entremezclan, de manera que la auténtica personalidad de las figuras se difumina ante 

nuestros ojos espectadores.  

Anteriormente, hemos podido presenciar una auténtica muestra de papel dentro 

del papel cuando Alesio le recita unos versos de Romeo y Julieta a una joven que se 

asoma a una ventana para obtener algo de beber: “Alesio: (Teatral). ¿Qué es ese 

resplandor que asoma a la ventana? ¡Es Oriente, y vos, bella dama, el sol!” (23). Estos 

comediantes vuelven a utilizar el recurso del rol dentro del rol cuando necesitan salir de 

alguna situación problemática; así, por ejemplo, para salvar a Elena de su raptor, Andrés 

recita el papel que ambos habrían de interpretar, para que así Elena reconozca a su 

salvador; del mismo modo, Lucía y Tritón, fingen delante de don Enrique ser unos 

criados para que los amantes, Andrés y Elena, puedan escapar. 



 171 

Estos retazos de metateatralidad desembocan, al final de la obra, en la pieza 

inserta que representa Alesio con la compañía de Valentín, y que se verá aderezada por 

los comentarios de los espectadores internos: don Pedro, el Duque y don Enrique.  

La cuarta y última jornada se titula, precisamente, “En la que se ve cómo todo el 

mundo es teatro y todos los hombres y mujeres no son sino histriones” (87). La obra 

intercalada funciona como mise en abyme, es decir, representa a modo de cuadro la 

problemática relación entre Andrés y Elena, ya que trata de una pareja a cuya relación se 

oponen las respectivas familias.  

Lo más interesante de esta estructura abismante es la reacción en los 

espectadores internos que, en ocasiones, confunden la ficción con la realidad. Don 

Enrique cree que Alesio-Andrés se refiere a él: “No voy a pelear con un viejo malvado 

que [...] casa a su hija con quien no la merece”, de manera que don Enrique exclama: 

“¡Eso lo dice por mí!” (95), salta al escenario y lucha con Alesio, pensando que es 

Andrés. Otro espectador, el Duque, no considera que se haya roto la cuarta pared, sino 

que esta intromisión del personaje está integrada también en el espectáculo: “Lo estoy 

pasando bien, y también el público. ¡Curiosa forma de hacer teatro!” (96). 

Finalmente, la realidad que rodea el escenario salta a las tablas y ambas 

instancias confluyen provocando el final feliz: Andrés y Elena pueden estar juntos 

porque ya se han casado en secreto y Alesio y Lucía formarán una nueva compañía de 

teatro aderezada por su nuevo amor. 

En este tipo de obras que nos hablan del teatro más pobre en la época de la 

historia más gloriosa, nos encontramos asimismo con algunos personajes que desde su 

marginalidad se permiten viajar en el tiempo para transmitirnos su mensaje en el aquí y 

ahora de la representación. Terminaré este apartado dedicado a las compañías de teatro 

ambulantes con tres obras cuyos personajes viajan en el tiempo desde el Siglo de Oro 

hasta nuestro presente de espectadores. 

Los Ríos y Solano de Ñaque (1980), de José Sanchis Sinisterra, aterrizan en un 

teatro ante nosotros para recordarnos que nuestra existencia es tan efímera y voluble 

como la del actor en el escenario. Y, permitiéndome también un viaje en el tiempo, me 

traslado hasta la guerra civil española para reivindicar, junto al fantasma de Carmela, la 

memoria de los caídos en ¡Ay, Carmela!, del mismo autor. Este personaje se aprovecha 

de las licencias temporales que permite el teatro para volver a la vida desde la muerte 

con la pretensión de que no caiga en el olvido la memoria de los muertos de la guerra. 
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Guiados por Sanchis Sinisterra, viajan al presente, en primer lugar, los Ríos y 

Solano de El viaje entretenido (1603), de Agustín de Rojas Villandrando. Los 

beckettianos personajes, representantes de las formas dramáticas marginales del Siglo 

de Oro, recitan fragmentos de la citada obra interrumpiéndose continuamente para 

preguntarse acerca de su condición de actores. Su marginalidad social deriva en una 

toma de conciencia acerca de la fugacidad de sus actuaciones que apenas dejarán una 

huella en el público. Es esta relación problemática y contradictoria con la sala el asunto 

que se pretende explorar en esta obra.  

El proceso dramático se desarrolla merced a la tensión continua que existe entre 

el exceso gestual y verbal de los personajes con el que quieren llenar el vacío escénico, 

y la constatación de lo efímero de sus acciones. Esto es, el elemento dinamizador es el 

conflicto entre el exhibicionismo de Solano, seguro de que él sólo puede llenar el vacío 

escénico, y el miedo de Ríos a quedarse solo. 

La metateatralidad se manifiesta aquí en forma de reflexión sobre el significado 

de la actuación escénica y a través de las interpelaciones a la audiencia. Los personajes 

se dirigen al público actual más de una decena de veces con el objetivo de interpelarles 

acerca del papel que desempeñan ante un hecho escénico, para provocar algún tipo de 

reacción. Esta intención de influir en el espectador es resaltada en el prólogo a la obra: 

“Confiesa [José Sanchis Sinisterra] que se propone sacar al espectador de su actual 

pasividad, de su actitud puramente contemplativa, ‘televidente’, para implicar al público 

en la propia teatralidad”269. 

El sentido y significación de esta obra queda bastante clara en los escritos 

teóricos del autor que acompañaron su publicación en Primer Acto (n.º 186, Madrid, 

1980), así como en el programa de mano de su estreno, en el Teatro Español de 

Madrid270. Tal y como afirma el dramaturgo, “En torno a esta temática –la condición del 

actor y su posición en la sociedad, concretada en su relación con el público– gira, 

deambula y discurre la trama textual de Ñaque”271. En efecto, Aznar Soler señala la 

adscripción eminentemente metateatral de la dramaturgia de Sanchis durante los 

ochenta: “La reflexión sobre las propias fronteras del teatro, el metateatro en suma, 

                                                
269 Manuel Aznar Soler, en “Introducción” a José Sanchis Sinisterra, Ñaque, Madrid: Cátedra, 1991, p. 53. 
270 Ambos textos aparecen recogidos en La escena sin límites, recopilación de escritos de José Sanchis 

Sinisterra, realizados por Manuel Aznar Soler, Ñaque: 2004. 
271 José Sanchis Sinisterra, Ñaque o de piojos y actores, Ñaque: Ciudad Real, 1999, p. 7 (Estrenada en 

1980 y publicada por primera vez en Primer Acto, n.º 186, octubre-noviembre 1980). (A partir de aquí, 
todas las citas de Ñaque irán referidas a esta edición). 
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constituye el eje temático fundamental de la dramaturgia sanchisinisterriana de los 

ochenta”. Además, Aznar Soler, cita al dramaturgo valenciano y sus ya conocidas 

afirmaciones acerca de su interés, al principio de su trayectoria, por el metateatro: “El 

arte más progresivo de nuestro tiempo habla fundamentalmente de sí mismo, se 

interroga sobre su especificidad, discute sus procedimientos, cuestiona sus 

convenciones, desorganiza sus códigos, defrauda sus expectativas, proclama sus 

límites” (“Ñaque o de piojos y actores: el metateatro fronterizo de José Sanchis 

Sinisterra”, Hispanística XX, 1989). 

La metateatralidad en Ñaque se manifestará, por un lado, en forma de 

autorreferencia al propio mundo del teatro y a la profesión de actor, concretamente; y, 

por otro, en la autorreflexión acerca del arte actoral y el papel de la audiencia 

espectadora. Por último, en el nivel más alto de metateatralidad, se situaría el teatro 

dentro del teatro que constituyen las representaciones que realizan los dos personajes al 

hilo del relato de sus andanzas como pobres, hambrientos y piojosos cómicos de la 

legua. Esta narración de sus desventuras es aderezada con representaciones de loas y 

autos que utilizan normalmente para ganarse el sustento de ese día. 

Me detendré en cada una de estas manifestaciones de la autorreflexividad del 

texto sanchinisterrano, comenzando por el signo más superficial de metateatralidad, la 

autorreferencialidad, la cual surge porque la acción sucede encima de un escenario –

como hemos visto y veremos en numerosas ocasiones a lo largo de estas páginas–: 

“Ríos: ¿Dónde estamos? / Solano: En un teatro…” (11).  

Pero el escenario del teatro de Sanchis, como es sabido, es un escenario vacío 

que cumple una doble función metateatral: de referencia a la vida real y de 

autorreflexión acerca del propio género dramático. En cuanto a la primera, Sanchis 

quiere darnos a conocer el contexto en el que se produce y estrena Ñaque, los ochenta, 

para reivindicar la austeridad y esencialidad frente al despilfarro y la fastuosidad de las 

grandes producciones teatrales subvencionadas. Este aspecto, explica la crítica M.B. 

Sosa, alude a la marginalidad de un tipo de teatro que no sigue los circuitos comerciales: 

“En función autorreferencial, el escenario connota la precariedad del teatro al margen de 

los circuitos comerciales, al borde del desmantelamiento y la desaparición” (Sosa, 2004, 

108).  

Esta marginalidad teatral es un tema constante en el teatro de Sanchis, que puede 

verse tanto en su recurrencia a los escenarios vacíos (Los figurantes, El cerco de 

Leningrado o ¡Ay, Carmela!, por citar algunos ejemplos) como en la baja extracción de 
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estos personajes-actores, Ríos y Solano, vagabundos hambrientos, pícaros y ladrones, 

así como en la elección del repertorio que representan, que también procede de los 

géneros dramáticos menores. 

En cuanto a la marginalidad de los actores, está claro que me refiero a su 

condición social y a su consideración por parte de la cultura dominante como personas 

amorales debido a su estilo de vida totalmente opuesto al modo de vida burgués272. Ya 

sabemos que Ríos y Solano son dos de los personajes de El viaje entretenido (1603), de 

Agustín de Rojas, dos cómicos de la legua, oficio que, en el Siglo de Oro, escogían los 

que no querían convertirse en vagabundos273. Ellos expresan así su condición 

deambulatoria: “Ríos: […] Anduvimos demasiado […]. Demasiados caminos” (14). 

Estas mismas palabras son repetidas más adelante, pero por Solano, subrayando esa 

naturaleza vagabunda, itinerante que ahora también se representa en el aspecto cíclico 

del texto: “Ríos: Anduvimos demasiado… / Solano: Demasiados caminos… Caminando 

mucho, comiendo poco” (52). Más adelante nos explican en qué consiste su vida de 

comediantes:  

Solano: […] Y seguimos de viaje, comiendo muchas veces los hongos que 
encontrábamos por el camino… 

Ríos: Durmiendo por los suelos, caminando descalzos… 
Solano: Ayudando a cargar a los arrieros, llevando a dar agua a los mulos…  
Ríos: Y teniendo que sustentarnos más de cuatro días sólo con nabos (49). 

El texto se repite conformando una suerte de espiral atemporal en la que se 

hayan encerrados estos personajes, condenados eternamente a aterrizar en escenarios 

donde ya hay gente esperándolos: “Ríos: [Por el público] Pero no vienen al teatro. Están 

en él. Somos nosotros quienes venimos. Ellos ya están aquí. / […]. Porque es el teatro… 

y ellos el público” (13). 

                                                
272 “El ponente [J. Sanchis Sinisterra] nos recuerda el nomadismo de los cómicos de la legua, la condición 

social marginal de los actores en la sociedad barroca, esa ambigua vinculación entre teatro y 
prostitución que parece ser una de las raíces de su popularidad […] y ante todo por la potencial fuerza 
transgresora de la actividad escénica” (op. cit., nota 3, p. 211). El motivo de la marginalidad y la mala 
consideración social de las gentes de teatro lo estamos viendo repetido en todas las obras de este 
capítulo y lo seguiremos advirtiendo en las obras que tratan sobre el mundo del teatro. 

273 “Junto a la brillante dramaturgia de Lope, Tirso […] prolifera una turbia caterva de poetastros y 
zurcidores de versos ajenos, de faranduleros y cómicos de la legua […] ‘se hacen truhanes y 
chocarreros para gozar de vida libre y ancha’ […] para escapar de la estrechez represiva de una 
sociedad jerarquizada, inmovilista y beata que no podía aceptar sin graves reticencias el incremento de 
unos grupos humanos que optaban por arrostrar un destino incierto y que, sin resignarse al oscuro 
anonimato de los mendigos, pícaros y delincuentes que integraban la enorme masa de los 
desheredados, ostentaron su diferencia a través de una profesión equívoca y en nombre de un arte 
seductor” (Aznar Soler, 2004, 62). 
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Estos personajes nos recuerdan que son personas afectadas por las miserias 

humanas, padecen hambre, miedo, sueño (“Ríos: […] El hambre y la sed, el calor, el 

frío, la fatiga, el sueño… y los piojos”, 27) y sufren por conseguir las condiciones de 

vida mínimas: comer, descansar y asearse: “Solano: ¿Nadie nos perseguía? […]. / Ríos: 

El hambre […]. El hambre, digo. Ham-bre […]. / Solano: ¿Ahora? ¿Quieres comer 

ahora? / Ríos: ¿Por qué no? Tengo hambre” (15). El hambre, la miseria y los piojos se 

convierten en materia dramática. Estas miserias humanas interrumpen su actuación: 

Ríos: (Interrumpiéndole). Solano. 
Solano: ¿Qué? 
Ríos: ¿Cuántos años vive un piojo? […]. (Mostrándole algo entre los dedos). 

Mira éste. […]. ¿Y no te resulta… familiar? […]. Ya lo tenía la otra vez. 
Solano: Qué fatigoso, ¿no? 
Ríos: Mucho (24). 

La repetición de las mismas palabras con las que se refirieron a los espectadores 

al inicio de la representación puede significar un tipo de alusión al público como 

increpándoles su actitud pasiva y eternamente expectante ante la acción del escenario. 

Pero el piojo llega a convertirse en un símbolo de ellos mismos, parásitos: actor=piojo, 

la mejor definición de estos cómicos de la legua insignificantes: “Solano: […] Tú eres 

un piojo… Quiero decir: un actor […]. Mitad mendigos, mitad rameras” (27).  

Estas condiciones de vida los obligan a tener que engañar o robar para 

sobrevivir, de ahí su emparentamiento también con los pícaros: “Ríos: ¿Pícaro eres, o 

comediante? / Solano: ¿Hay gran diferencia?” (56-67)274. 

Todas estas vicisitudes de la vida humana y mundana influyen en la 

representación que nos quieren ofrecer, de manera que tanto su diálogo como la 

narración de sus desventuras (que constituye un teatro dentro del teatro) son 

interrumpidos continuamente, configurando así el principio estructural del texto275. 

Cuando los dos personajes deciden hacer algo encima del escenario porque están allí 

con el público y las leyes del teatro los obligan a actuar (o recitar, relatar, rememorar), 

interrumpen su actuación, en primer lugar, para cerciorarse de que el arranque ha sido el 

adecuado: “Solano: Sí. Que hemos empezado bien. Mejor que otras veces. / Ríos: Ya. Y 

por eso lo cortas […]. Sí, lo interrumpes: ‘No está mal…’ Y lo cortas” (23). Como ya 

                                                
274 Acabamos de ver en ¡Viva el duque, nuestro dueño! y Alesio, este emparentamiento de los cómicos con 

pícaros y ladrones, que roban, estafan o engañan impelidos por el hambre o la sed. 
275 “Los personajes tienen una vida real. Están cansados de andar tanto, sin poder pararse, empujados por 

el hambre, esa plaga que siempre los acompaña. El hambre, siempre presente, no deja de atenazarlos 
mientras actúan, alejándolos de su arte” (Martínez, 2004, 106). 
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comentamos más arriba, estas interrupciones de la acción contribuyen a definir la propia 

naturaleza ficticia de la representación.  

En otra ocasión, la representación no se interrumpe, sino que a ella se incorpora 

el ritual de la comida. Solano corta la actuación porque tiene hambre: 

“(Interrumpiéndole). Ríos […] ¿No tenías hambre? […]. Yo también […]. / Ríos: 

¿…Comemos? / Solano: ¿Sobre la marcha? / Ríos: ¿Mientras actuamos? […]. / Solano: 

(Al público). Sólo dos bocados, para engañar el hambre” (31). 

En otro momento, su declamación se interrumpe porque Solano baja a la sala y 

trata de flirtear con alguien de entre el público. Ríos está recitando, pero “se interrumpe 

al advertir que Solano está en la sala”; “¡Estabas galanteando a la moza!”, le increpa 

(36). Se trata de un paso más allá dentro del tema metateatral de la interacción con el 

público, al que se le está intentando hacer participar en la acción desde el principio de la 

obra. Esta interrupción de la acción, sirve, igual que las demás, para recordarnos la 

condición marginal de estos actores, ya que Solano no considera que Ríos pueda 

“galantear” a ninguna “moza” del público, puesto que no son de la misma “condición” 

social. Le recuerda otros casos de comediantes que osaron mezclarse con gente de más 

alta clase social:  

Solano: ¿Y aquel comediante, Íñigo Velasco? […]. Lo degollaron en Valencia 
por andar galanteando como cualquier caballero, olvidando su condición. 

Solano: Su condición. 
Ríos: Sí. La nuestra. No somos nadie. 
Solano: ¿Nadie? Somos actores. 
Ríos: Menos que nadie (37). 

No son nadie, meros actores, piojos, pícaros, mendigos, rameras… No son nadie, 

ni fuera ni dentro del escenario, lo que nos lleva a la autorreflexión acerca de la propia 

naturaleza del personaje teatral y, en consecuencia, de la distancia actor/personaje. 

La esencia del personaje teatral es actuar pero, para indagar en los límites del 

teatro –objetivo último de nuestro dramaturgo, que pretende renovar el teatro renovando 

su forma–, hemos de definir a qué se considera actuar: 

Ríos: ¿Llamas actuar a esto que hacemos? 
Solano: ¿Cómo, si no? 
Ríos: […] ¿Representar? 
Solano: No. 
Ríos: Recitar. 
Solano: No. 
Ríos: Relatar. 
Solano: No… ¿Remedar? 
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Ríos: No… ¿Rememorar? 
Solano: ¿Recordar? 
Ríos: ¿Resucitar? (15). 

Este mismo diálogo se repite en un par de ocasiones más adelante, de la misma 

manera que se repetía la alusión a su condición itinerante: “Solano: ¿A esto le llamas 

actuar? / Ríos: Actuar, representar, recitar, relatar, remedar…” (31), cuando Solano 

propone a su compañero que interrumpan la actuación para comer, porque tiene hambre. 

Avanzando más en el texto, Solano sufre un hueco, un vacío en la memoria de lo que 

está declamando y Ríos le impele: “¡Tienes que recordar!”, a lo que añade la conocida 

relación: “Recordar, rememorar, recitar, relatar…” (52). 

Pero estas actuaciones siempre están atenazadas por el miedo al vacío. La 

urgencia de un actor encima de un escenario es que siempre tiene que estar actuando, 

relatando o recitando, no puede existir un hueco o vacío o, de lo contrario, el personaje 

se desvanecerá en el olvido. Es lo que le ocurre a Solano cuando, de pronto, 

experimenta un blanco. Están recitando sus aventuras en la Nueva España cuando 

Solano “(Súbitamente se interrumpe, queda inmóvil, totalmente inexpresivo […]). 

Ríos… Ríos… […]. Un blanco… un hueco… […]. (Se toca la frente). Aquí… Nada 

aquí… no recuerdo nada… […]. (La luz comienza a oscilar y a disminuir)” (51). Los 

personajes no pueden dejar de actuar o relatar porque, entonces, desaparecen, hecho que 

se pretende mostrar con la oscilación de la luz. No es un simple olvido, sino que su 

integridad como personajes, como entidades ficticias, se ve perjudicada: si el actor 

olvida su papel, el personaje desaparece. Así lo explica Aznar Soler, en su artículo sobre 

Ñaque: “Fuera de la escena, el actor ya no es nadie y dentro de la escena su esplendor 

está siempre amenazado por el miedo al público o por la pérdida de la memoria […]. 

Porque para el actor la memoria es vital y el olvido es la ruina, la muerte” (1989, nota 3, 

220). 

Esta angustia que, de forma evidente, tiene implicaciones metafísicas y 

existenciales –ya que podemos equiparar al personaje metaficcional con el ser humano 

en el mundo actual276– se aprecia en el diálogo de estos personajes:  

Ríos: (Va junto a él y, con risa nerviosa, le palmea la cara). Vamos, vamos… 
No tiene importancia… un pequeño olvido… ¿Qué estabas diciendo? 

Solano: […] Es como si… (Gestos vagos). Vacío… Dentro y fuera…Vacío… 
Ríos: ¡Te digo que no tiene importancia! Cualquiera puede olvidar… 
Solano: Nosotros no… […]. ¡Nosotros no!… Es horrible… 

                                                
276 Cfr. June Schlueter, p. 10. 
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............................................................................................. 
(Cayendo al suelo, como sin fuerzas). 
Ríos: ¿Qué te está pasando? (Nota que la luz disminuye e intenta enderezar a 

Solano). ¡No te dejes ir! ¡Recuerda! ¡Tienes que recordar! (52). 

Esta actuación del actor o la actriz, sea de la naturaleza que fuere, basta para 

llenar el escenario por muy vacío que esté de atrezo o escenografía; Solano intenta 

hacérselo comprender a Ríos: 

Ríos: ¿Qué quieres? ¿Representar a pelo, solo de lengua y gesto? 
Solano: ¿Hace falta más? 
Ríos: Hombre… El arte, artificio pide. 
Solano: ¿Artificio? Ya… Apariencias y tramoyas… vestidos, galas, riquezas, 

invenciones, novedades… […] (56). 

Solano destaca que toda esa espectacularidad, en contra de la que Sanchis 

Sinisterra se manifiesta de forma explícita, oculta el gesto, la esencialidad del teatro: 

Ríos: Ya casi no hacemos bulto. […]. Sí, bulto. (Indica el escenario vacío). Casi 
se nos traga tanto lugar alrededor. Nos borra el aire, a poco que sople…  

Solano: Pero al actuar […] lo llenamos. 
Ríos: ¿Y de qué lo llenamos? ¿De piojos? 
Solano: De… de arte. […]. Sí, de teatro… más o menos. Al actuar (gestos) lo 

llenamos (56-7). 

Ellos, con sus gestos, con su sola presencia, llenan el escenario. Pero, si esto es 

así, si solo basta la presencia del actor en el escenario, cuando este se va, ¿qué queda? 

Así pues, la siguiente cuestión versará “sobre la huella que deja el actor sobre el 

escenario al actuar” (Aznar Soler, 1989, 220). Ríos, para demostrarle a su compañero lo 

efímero de su presencia en el escenario, le propone que recite unos versos gritando; tras 

hacerlo, le dice: “¿Te das cuenta? […] Nada. No queda nada. Ni un eco. Y de este gesto 

(hace un amplio gesto teatral). ¿Ves? Se borra en el aire. No queda nada tampoco” (58). 

A esta muestra palpable de lo insignificante de su existencia, Solano responde desolado: 

“Solano: Lo que decimos, lo que hacemos… ¿se borra todo? / Ríos: Somos actores, 

¿no?” (58). 

Actuar comprendería todos estos conceptos, que pueden reducirse a la mera y 

simple presencia de unos personajes encima de un escenario y delante de un público, las 

dos condiciones mínimas para que exista teatro. Sanchis Sinisterra pretende reducir el 

arte teatral a una suerte de grado cero, de situación esencial de teatralidad, para lo cual 

somete el texto original de Rojas Villandrando a un procedimiento de “reducción” 

(Sosa, 2004, 108): un escenario vacío con solo dos personajes (“el número mínimo para 

que se produzca el conflicto”, Sosa, 2004, 108) y el público (“El encuentro de Ríos y 
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Solano con el público crea las condiciones mínimas de la representación teatral”, Aznar 

Soler, citado por Sosa, 2004, 114). Así pues, tenemos el teatro (“Ríos: ¿Dónde estamos? 

/ Solano: En un teatro…”, 11), el escenario (“Ríos: ¿Esto es el escenario? / Solano: Sí”, 

11) y el público (“Ríos: ¿Y eso es el público?, 11). En cuanto a este último, no es que el 

público acuda al teatro, sino que, en esta ocasión, son los personajes los que acuden al 

teatro donde está, ahora y siempre, la masa espectadora277: “Ríos: Pero no vienen al 

teatro. Están en él. Somos nosotros quienes venimos. Ellos ya están aquí” (13). 

Hacernos caer en la cuenta de que el público se encuentra en el teatro solo por el hecho 

de serlo, pretende “desenmascarar la representación”, “cambiar el punto de vista” 

(Martínez, 2004, 105) para poder convertir al espectador en personaje. No en vano se 

titula así el capítulo que Monique Martínez dedica a Ñaque en su obra J. Sanchis 

Sinisterra. Una dramaturgia de las fronteras: “Cuando el espectador se convierte en un 

personaje” (103). Para esta autora, el protagonismo del público surge de la distancia 

entre el referente literario de Ríos y Solano y su aterrizaje en el mundo contemporáneo: 

“De la paradoja existente entre el referente literario clásico de los actores y la escritura 

contemporánea nace el nuevo protagonismo del público, convertido aquí en un 

verdadero personaje de la obra” (107). 

El público (“¿Eso?”, pregunta Ríos, algo despreciativo, por qué no decirlo) 

siempre está ahí, igual o diferente (“Solano: ¿Te parece extraño? / Ríos: Diferente. / 

[…]. Solano: Yo lo encuentro igual”, 11), pero ha estado ahí haciendo lo mismo, “todas 

las otras veces” (12). Así que ante la presencia expectante de la silente audiencia, a estos 

dos personajes-actores no les queda más remedio que actuar: “Solano: Están esperando. 

/ Ríos: Otra vez. / Solano: Y habrá más veces” (12)278. Ese estar eternamente de los 

espectadores se les antoja “fatigoso” o incluso sospechoso; ¿por qué vienen o por qué 

están ahí siempre?: “Ríos: ¿Les importa? […] Lo que decimos, lo que hacemos” (13). 

No se sienten satisfechos con la actitud pasiva pero amenazante de la masa silenciosa, 

de manera que proponen cambiar los papeles:  

Solano: […] Hay que empezar. 
Ríos: (Por el público). ¿Están esperando? 
Solano: ¿Qué otra cosa pueden hacer? 

                                                
277 “Son los actores quienes llegan al teatro donde ya están los espectadores, y no lo contrario” (Martínez, 

2004, 105). 
278 Recordemos la urgencia de Los figurantes por actuar o resolver su situación de motín encima del 

escenario porque el público está mirando o está ahí esperando. La presencia de la audiencia impele a 
los personajes de estas dos obras a actuar y, por tanto, a que progrese la acción. 
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(Ríos queda pensativo, mirando al público, de pronto, una idea ilumina su rostro). 
[…] 
Ríos: ¿Y si cambiáramos los papeles? (21). 

La responsabilidad de la acción teatral recae, entonces, en el público que, 

además, se siente ahora juzgado cuando Ríos y Solano califican el papel de la audiencia 

como aburrido: “Ríos: Ellos actúan y nosotros… miramos y escuchamos. / Solano: 

Sería aburrido” (21). Aun así, deciden pasarle la pelota a la audiencia (“vamos a 

probar”): “Se sientan en el borde del proscenio y observan al público durante unos dos 

minutos. Por fin, Solano da muestras de aburrimiento e impaciencia”, de manera que 

deciden empezar ellos, ya que la otra parte no toma la iniciativa: “Entonces, 

¿empezamos nosotros?” (21). 

Ríos y Solano siempre son conscientes de que están siendo mirados y juzgados, 

así que comienzan a actuar porque están en un escenario, delante del público y no les 

queda otra opción. No obstante, interrumpen la acción continuamente para pedir la 

conformidad con el público. En una escena, Solano para la representación e informa: 

“No está mal”, y Ríos se enfada:  

Ríos: Sí, lo interrumpes: ‘No está mal…’ Y lo cortas. 
Solano: ¿Es que no es verdad? […] Que no está mal. 
Ríos: ¿Y eso a quién le importa? 
Solano: ¿A quién? No sé… Al público, por ejemplo. 
Ríos: ¡Al público no le importa tu opinión!” (23).  

Este tipo de rupturas –que se distinguen de las que mencioné más arriba– 

actualizan el contacto con el público porque les preocupa su actitud silente e inmóvil, de 

manera que se preguntan qué pensarán o sentirán. Tanto es así, que Ríos corta su 

recitación de los tipos de compañías teatrales para confesar que siente miedo del 

público: “Tan quietos, tan callados… ¿Quiénes son? ¿Qué piensan? / Solano: No 

piensan nada” (28). Esta puesta en evidencia de la pasividad del público pasa a una 

incertidumbre, a un pánico acerca de nuestra actitud imprevisible e injustificada, dada la 

imposibilidad de averiguar nuestros pensamientos acerca de la representación: “Ríos: 

Pero de pronto pueden… (Gesto vago). […]. / Solano: ¿Atacarnos? ¿Pegarnos? / Ríos: 

Sí… O insultarnos. No sería la primera vez. Cuando algo no les gusta…” (28). Se trata 

de una provocación que culmina en una alusión directa: “Solano: Estos parecen buena 

gente. / Ríos: Nunca se sabe. Mira ese hombre. / Solano: ¿Cuál? ¿El de la barba? […] 

Todos tienen barba. / […] Ríos: Y fíjate qué mirada… […], parece que no le gusta. 

Frunce las cejas, bizquea… / Solano: Calla. No le provoques…” (29).  
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La provocación es una forma de relacionarse con el público del mismo modo 

que la interpelación, por ejemplo, cuando Solano trata de galantear a una moza –

momento citado más arriba a propósito de la condición del actor–; otra ocasión tiene 

lugar al principio de la obra cuando los personajes están intentando averiguar qué 

significa el aquí y ahora adonde han llegado procedentes de “hacia mil seiscientos” 

(16), de manera que, deciden bajar a la sala y preguntarle al público: “Solano: (Baja a la 

sala y pregunta a un espectador). ¿Cuándo es ahora?… ¿Qué día?… ¿Qué mes?… 

¿Qué año? (Una vez obtenida la respuesta, transmite la fecha a Ríos). […]. / Ríos: ¿Te 

das cuenta?… ¡Casi cuatrocientos años!” (17). 

Ríos y Solano manifiestan su autoconciencia de personajes cuando se muestran 

sabedores de que proceden de otro tiempo: “Solano: Debimos pensarlo hace una 

eternidad. / Ríos: Hacía mil seiscientos” (16). Este autorreconocimiento se manifiesta en 

la escena de la loa de “Las cuatro edades del mundo” y Solano interrumpe la recitación 

para preguntar a Ríos en qué edad estarían ahora, es decir, en el momento en que están 

representando: “Solano: Si aquella cuarta edad era la de hierro… […]. O sea, 

entonces… […]. Sí, hacia mil seiscientos… […]. Hace cuatrocientos años… […]. ¿De 

qué será el tiempo este? […] Ahora. El ahora de ahora” (39). Los personajes muestran 

continuamente su conciencia de estar en el aquí y ahora de la representación teatral, de 

que su personalidad ficticia se actualiza en cada función, pero que también se pierde en 

el tiempo hasta la próxima parada, en otro aquí y ahora de otra representación: “Solano: 

… no somos de aquí. Quiero decir: de ahora. / Ríos: Sólo estamos de paso” (40). 

Han pasado cuatrocientos años desde que Ríos y Solano fueron creados por 

Agustín de Rojas para El viaje entretenido (1603), la obra que, junto a otros géneros 

literarios menores del Siglo de Oro, configura el mapa intertextual de Ñaque. Sanchis 

Sinisterra hace explícito el repertorio de estos materiales en la publicación de Primer 

Acto279, entre los que se encuentran romances, refranes, entremeses anónimos, 

cuentecillos o chistes folclóricos de tradición oral y, “como eje articulador, dos loas de 

Agustín de Rojas y dos pasajes de su libro El viaje entretenido relativos a la vida y 

andanzas de los cómicos” (Aznar Soler, 2004, p. 63)280, obra que “constituye el núcleo 

                                                
279 Op. cit. nota 265. 
280 Como ya expliqué en la “Primera parte”, El viaje entretenido es citada por parte de Wilma Newberry 

en The Pirandellian Mode in Spanish Theater como ejemplo de metateatralidad típica del Siglo de Oro 
y representante del tema pirandelliano de la pérdida de los límites realidad/ficción. 
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germinal del texto que sirve de base al cuarto espectáculo de El Teatro Fronterizo” 

(Aznar Soler, 2004, 61).  

Se trata de géneros literarios no canónicos, que “poseen en común su no 

pertenencia a la cultura de las clases dominantes, su adscripción a los niveles semicultos 

o netamente populares del Siglo del Oro” (Aznar Soler, 2004, 63). Hay, por tanto, en 

esta elección consciente de literatura popular un intento desmitificador de la cultura 

oficial: “[Los materiales literarios] han sido en mayor o menor grado manipulados y 

adulterados con casi la misma desconsideración con que los artistas populares han 

tratado siempre sus tradiciones” (Aznar Soler, 2004, p. 63). Esta actitud militante denota 

también una autorreferencialidad metateatral al propio contexto en que se produce la 

obra de teatro, queriendo significar un rechazo, como he mencionado anteriormente, a 

las fastuosas producciones que se hacían en los ochenta, el momento de estreno de 

Ñaque. 

Esta voluntad subversiva contra el teatro que se estaba haciendo en los ochenta 

la explica Sanchis Sinisterra de forma explícita. De acuerdo con los planteamientos 

estéticos del Teatro Fronterizo, bajo los cuales se ideó, montó y representó Ñaque, 

Sanchis pretendía oponer un teatro de la miseria y el despojamiento a las grandes 

representaciones. En los ochenta proliferaban los grandes montajes de teatro clásico del 

Siglo de Oro, que perpetuaban una idea de teatro burgués y complaciente con el público, 

donde no cabe intención política ni posibilidad de interactuar con la audiencia 

espectadora. Frente a este despliegue derrochador, Sinisterra opone el escenario vacío y 

la esencialidad de Ñaque: “Una opción estética alternativa –e incluso provocativa– 

frente a la suntuosidad y el manierismo esteticista con que solía representarse en la 

España de la transición a la democracia –y aún más hoy– el repertorio clásico de nuestro 

Siglo de Oro” (Martínez, 2004, 107). Se trata de un intento por ofrecer una alternativa al 

teatro oficial, a la cultura de las clases dominantes, un teatro marginal que nos alumbra 

sobre otras parcelas de la vida: “Junto al teatro como arte y como institución, 

paralelamente a ese ceremonial complejo y prestigioso que el poder se apresura a 

proteger y controlar cuando no logra ahogar, discurre otro –soterrado, liminal, plebeyo– 

que erige a ras de tierra su tosco artificio” (6). 

Lo más interesante es que estos materiales literarios diversos se hayan 

combinados en forma de “conglomerado”, creando una “miscelánea”, donde “se trata de 

integrar las partes en el todo, sin anular plenamente sus diferencias originarias, su 

natural diversidad (op. cit., 63). A este método de inserción se le ha denominado 
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dramaturgia cohesiva, que trata de incluir materiales literarios diversos, heterogéneos 

en una misma unidad, sin pulir o tratar de engarzarlos, sino conservando su autonomía; 

esta es la característica de las misceláneas281. 

De este conglomerado surge una estética barroca de la acumulación y la 

yuxtaposición que pretende compensar la miseria teatral –el despojamiento, el escenario 

vacío–. De ahí la continua obsesión de Ríos y Solano por actuar, levantarse y hacer algo 

en el escenario: “Porque hay un Barroco plebeyo –escribía yo entonces– que dilapida su 

propia escasez, su miseria material, entregándose a un derroche de signos gestuales y 

verbales” (Martínez, 2004, 108). 

Por otro lado, el despojamiento escénico también nos remite al origen del 

fenómeno teatral, al encuentro primigenio del actor con la audiencia encima de un 

escenario: 

El escenario vacío es la materialización de la continua ambulancia de los actores 
pero también la eterna magia de éstos, quienes construyen su ficción de la nada. Sanchis 
Sinisterra ha explicado […] que “el ocurrir de la presencia escénica del actor y de la 
relación del actor con el público es la sustancia del hecho teatral” (Sosa, 2004, 107). 

Del mismo modo, la parquedad en la utilería denota una militancia en el 

“despojamiento escénico, que Sanchis hereda de Beckett y que Aznar Soler describe 

como ‘feroz ascetismo espectacular’ y ‘una teatralidad de la penuria’” (Sosa, 2004, 

108). En su conferencia “La condición marginal del teatro en el Siglo de Oro”282 

(Primer Acto, n.º 186, 1980), Sanchis investiga en esta corriente de teatro marginal que 

ejecutaban los cómicos de la legua, víctima de prohibiciones y restricciones y, por ello, 

desveladora del potencial subversivo del teatro. El descubrimiento de la peligrosidad del 

arte teatral por parte de sus detractores hace a Sanchis volver sobre este tipo de 

dramaturgia para que sirva de revulsivo contra el teatro que se hacía en España en los 

ochenta: “Es obvio que esta defensa de un Teatro Fronterizo, que se proyecta como 

oposición al Poder y a los códigos teatrales establecidos, implica un compromiso 

político” (Aznar Soler, 1989. 209). Como afirma el citado teórico, este compromiso 

político también se ve en Los figurantes, ¡Ay, Carmela!, El Retablo de Eldorado y, 

                                                
281 “Sanchis Sinisterra afirma que ‘el principio rector de la elaboración dramatúrgica de Ñaque es el del 

conglomerado, próximo al que ha regido a lo largo de los siglos […] la composición de las llamadas 
misceláneas, y nos recuerda que en el conglomerado se trata de integrar las partes en el todo, sin anular 
plenamente sus diferencias originarias’” (Aznar Soler, 1989, 216). 

282 Op. cit. nota 265. 
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añadiría, en otras obras más recientes posteriores al artículo de este investigador que 

tomo como referencia. 

Los géneros literarios de los que hablamos y que configuran el entramado 

textual de Ñaque constituyen las representaciones variadas, heterogéneas e 

interrumpidas que nos van ofreciendo estos dos pícaros comediantes, en una muestra 

clara de teatro dentro del teatro. 

Una primera muestra de ello estaría en la recitación interrumpida de “las ocho 

maneras de compañías y representantes” (22), aunque lo que constituye la verdadera 

representación interna es la narración de sus aventuras en América, adonde tuvieron que 

ir a parar por no encontrar modo de sustentarse. Allí se unen a la compañía de Juan de 

Vera y les acaecen otros hechos que los obligan a dejar a este grupo. Esta narración se 

podría considerar un primer nivel de ficción que, a su vez, contiene la representación de 

las funciones que ellos solían hacer para conseguir posada y algo para comer. 

De manera que, cuando paran en la venta de Valencia piden alojamiento y 

comida a cambio de la obra del “Auto famoso del Sacrificio de Abraham”, en cuya 

representación, a su vez, se intercalan piezas menores que van dilatando la acción y 

también la duración del espectáculo, reproduciendo, de este modo, el tipo de teatro que 

se hacía en el Barroco. A la representación en sí del Auto le preceden el romance 

“Compañero, compañero” y la loa de “Las cuatro edades del mundo”, y se intercala el 

Entremés del Bobo y el Capeador y “el dicho de un ladrón al que atrapó la justicia” 

(46). 

Ríos y Solano narran y escenifican sus propias venturas y desventuras dejando al 

descubierto los secretos de la puesta en escena, tal y como revela el empleo del 

metalenguaje: “Entonces salgo yo vestido con una sábana y empiezo la obra que era, 

como dijimos, el Auto del Sacrificio de Abraham” (40); “Acabado el romance, se mete 

dentro Solano y queda la gente suspensa. Y entonces salgo yo a recitar una loa para 

enmendar la falta de música” (35); más adelante, vuelven a revelarnos los mecanismos 

de la representación cuando Ríos afirma que tiene que decir un chascarrillo para dar 

tiempo a que Solano se vista: “Acabado el entremés, continuamos con el auto. Pero 

antes, por dar tiempo a Solano que tornara a vestirse, conté aquel dicho de un ladrón al 

que atrapó la justicia […]” (46).  

Finalmente, el auto queda inconcluso porque tienen que abandonar la posada 

ante la indignación del público por la falta de verosimilitud de la representación: 

“Solano: Reparé entonces que había olvidado el cuchillo para degollarle y, no sabiendo 
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cómo salir del paso, quítome la barba y voy a sacrificarlo con ella… […]. Viérais 

levantarse a la chusma y empezar a darnos grita” (48). 

A continuación, cuentan cómo llegan a Sevilla y de ahí a la Nueva España, 

donde dan con la compañía de Juan de Vera, de la que tienen que huir por la afición de 

Ríos a lo ajeno. Están terminando su narración y, de nuevo, les asalta el pánico al vacío, 

de manera que deciden recitar “cualquier cosa” para conjurar el olvido de los 

espectadores: la retahíla de tipos de compañías que enumeraron al inicio. Comienza 

después una especie de danza frenética, de intento desesperado por llenar el vacío de 

gestos y piruetas para tratar de dejar la huella imborrable:  

(Es una especie de patética llamada que aspira a penetrar y a grabarse en la 
oscura memoria de los espectadores). ¡Agustín Solano, farandulero de notable ingenio. 
Y Ríos: ¡Nicolás de los Ríos, famoso representante!  

[…] 
(Se señalan mutuamente y se presentan el uno al otro con saludos, reverencias y 

saltos […]. Finalmente, acompañándose con el tamborino, ejecutan una burda danza 
escénica)” (59-60)283.  

Sin duda, esta improvisación se considera una muestra de teatro dentro del 

teatro, como hemos visto para el Quijote –según las teorías de C. A. Arboleda–, así 

como para las obras que estamos tratando en este apartado, que versan sobre el mundo 

de la escena con personajes-actores284. 

“La fatiga les vence”, pero persisten en su intento patético de permanecer en el 

recuerdo de los espectadores y Solano “se lanza a rememorar, en un último y 

desesperado esfuerzo por conjurar el olvido, la actuación del bululú” (61), declamando 

la “famosísima Comedia de la Serafina, compuesta por el ilustre poeta y famoso 

representante Alonso de la Vega” (61). El bululú “va representando solo” (60), como 

bien han explicado inmediatamente antes, y se compone de un metalenguaje que 

explicita el propio proceso de puesta en escena teatral, ya que es el mismo actor quien 

narra y emite los parlamentos de los diferentes personajes: “Solano: Y empieza la 

comedia con que sale Serafina lamentándose sola: ‘¡Ay, Serafina […]’. Y en esto sale 

Marimarta, que es la moza de la casa: ‘¡Ay, señora Serafina! […]” (61). Pero Solano no 

termina su comedia; mientras está recitando, Ríos se ha ido y cuando descubre que ha 
                                                
283 “Cuerpo y lenguaje se exaltan allí hasta el paroxismo consumiéndose y consumándose en un 

ceremonial perverso que transgrede todo principio económico, productivo, utilitario (Bataille)…” (J. 
Sanchis Sinisterra, en la obra de Martínez, 2004, 108). 

284 De la misma manera que Los figurantes, de este mismo autor, para encontrar su propia personalidad o 
los indigentes de El Nacional (Albert Boadella), cuando son contaminados por el virus del teatro y el 
exhibicionismo. 
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sido abandonado, sale tras él. ¿Adónde irán? Aterrizarán en otro escenario de quién sabe 

qué tiempo, qué siglo o qué lugar. 

Pero la audiencia puede seguir sentada esperando porque en el escenario 

volverán a aparecer personajes procedentes de otro lugar y tiempo, concretamente, del 

más allá o de la muerte, como ocurre con la protagonista de ¡Ay, Carmela! (1986), que 

aprovecha la presencia de Paulino en el escenario para aparecérsele en forma de 

fantasma. 

Estos cómicos, Paulino y Carmela, aunque no comparten con el resto de sus 

compañeros de capítulo su adscripción histórica, están unidos a estos por su condición 

de cómicos ambulantes asediados por el hambre y el miedo. 

Tanto la crítica como el propio autor reconocen que el tema de esta obra es la 

Guerra Civil y que está escrita con el propósito de no olvidar ese trágico episodio de 

nuestra historia: “A nadie se le escapa que ¡Ay, Carmela! es una obra sobre la Guerra 

Civil, una reivindicación de la memoria histórica, una lucha desaforada contra el olvido 

adormedecedor y letal” (Pérez Rasilla, “Introducción”, ¡Ay, Carmela!, 2000, 51). Sin 

embargo, como afirmaba el propio Sanchis Sinisterra en una entrevista más reciente, el 

hecho de que esta obra haya sido objeto de numerosas representaciones en todas partes 

del mundo, con diferentes circunstancias históricas y que en todas ellas la función haya 

tenido gran éxito, hace pensar que el principal propósito del compromiso histórico 

queda eclipsado por otros significados: 

¡Ay, Carmela! nació para activar la memoria histórica de la joven democracia 
española […] en el cincuenta aniversario del inicio de la Guerra Civil, una dramática 
desgarradura que casi nadie parecía querer recordar. Pero han pasado más de veinte años 
y la obra se sigue representando no sólo en España, sino en países y lenguas que están, 
sin duda, muy alejados de las circunstancias originarias que la motivaron y la 
configuraron como producto dramatúrgico […]. Es evidente que el tratarse de una obra 
de pequeño formato y bajo presupuesto, así como el recurso del “teatro dentro del 
teatro” explica en parte el atractivo que puede ejercer entre la profesión […]. Pero 
empiezo a pensar que el destino de esta modesta “elegía de una guerra civil” está escrito 
literalmente entre líneas (Martínez, 2004, 89). 

Así pues, a pesar de que el propósito inicial fue el del compromiso histórico, el 

tema del teatro, “el homenaje al teatro y a las artes escénicas en su conjunto” (Pérez 

Rasilla, 2000, 57), la historia de unos pobres cómicos de la legua del siglo XX que 

luchan por sobrevivir se impone: “Pronto me di cuenta de que lo importante no era la 
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Guerra Civil, sino el arte frente a la guerra, la fragilidad de unos pobres artistas, de 

última categoría, en medio de una situación de violencia brutal”285. 

De la misma manera que en el resto de las obras revisadas, nos encontramos con 

una pareja de cómicos ambulantes que se dedican a la profesión teatral por pura 

supervivencia. Se trata de actores, pícaros, farsantes, casi emparentados con la 

criminalidad y que, en consecuencia, tienen que vivir de forma miserable y a expensas 

de que no los asalten circunstancias desfavorables que den al traste con sus pretensiones 

de actuar y de llevarse algo a la boca ese día. 

Paulino y Carmela tratan de sobrevivir en el entorno hostil de un país en guerra 

realizando espectáculos, pero son retenidos por los militares cuando pasan por Belchite 

y obligados a representar una función para amenizar una velada patriótica previa al 

fusilamiento de unos milicianos:  

Paulino: Sí, anda, diles tú a unos militares que te has pasado, sin enterarte, de la 
zona republicana a la zona nacional en una tartana, como si fueras a almorzar a la 
fuente… 

Carmela: A almorzar, no; pero a comprar morcillas sí que veníamos. 
Paulino: A comprar morcillas vendrías tú, que yo venía a ver si nos contrataban 

en Belchite para las fiestas286. 

Esta representación bajo amenaza de muerte crispa los nervios de Carmela, que 

no puede ocultar su indignación ante la injusticia que se va a cometer. Su compromiso 

moral con esa parte de los espectadores que serán fusilados a la mañana siguiente de la 

representación le lleva a un estado de ánimo de continuo inconformismo con el 

vestuario, con las luces y hasta con los números que van a ejecutar. La indignación de 

Carmela va en aumento durante la representación inserta que ocupa todo el segundo 

acto hasta que no puede aguantar la humillación que están ofreciendo a los que serán 

ejecutados y exhibe la bandera republicana, acto de rebeldía que supondrá su muerte. 

¡Ay, Carmela! se divide en dos actos, en el primero de los cuales se ultiman los 

detalles para poner en marcha la representación que ocupará parte del acto segundo287. 

El primer acto, por tanto, contará con gran presencia de autorreferencialidad relacionada 

con detalles técnicos o interpretativos y, en el segundo acto, asistiremos a la 

                                                
285 Juan Antonio Ríos Carratalá, “Entrevista a José Sanchis Sinisterra”, en José Sanchis Sinisterra, La 

máquina de abrazar, p. 25. 
286 José Sanchis Sinisterra, ¡Ay Carmela! (con El lector por horas), ed. Eduardo Pérez Rasilla, Madrid: 

Castalia, 2000, p. 111. (A partir de ahora, todas las citas irán referidas a esta edición). 
287 La división de la obra en dos actos –primero, preparativos de la obra; segundo, obra inserta– también 

aparece en El retablo de Eldorado, del mismo autor, que estudiaremos a continuación. 
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representación inserta que, como es usual en los textos con estructura abismante, se 

desarrolla con numerosas interrupciones hasta que, finalmente, la función inserta queda 

desmantelada por un trasvase entre los dos niveles de ficción. 

Como elemento que modifica el desarrollo de la representación engastada se 

encuentra el público ficcionalizado en los militares y prisioneros con quienes 

interactúan Paulino y Carmela rompiendo la cuarta pared constantemente. 

Como apunté más arriba, el tema de ¡Ay, Carmela!, aparte de la Guerra Civil, es 

el teatro, lo cual puede considerarse uno de los aspectos de lo metateatral que, además, 

se manifiesta en diferentes facetas: la autorreferencialidad, derivada de situar la acción 

en un escenario (“Escenario vacío, sumido en la oscuridad”, 91); el teatro dentro del 

teatro; y la alteración de los límites espacio-temporales. 

Este juego con los planos temporales es el elemento metateatral que vertebra la 

pieza y es considerado un mecanismo metaficcional por Pérez Rasilla en la introducción 

a la edición que manejo:  

La metateatralidad de la pieza presenta todavía otro aspecto que merece nuestra 
consideración y es el juego con los planos temporales. La acción comienza un tiempo 
después de la muerte de la protagonista, sin embargo, ante los ojos del espectador todo 
volverá a transcurrir como en el día fatídico en el que las tropas nacionalistas asesinaron 
a Carmela (2000, 56). 

Paulino se encuentra en este escenario vacío, solo, desolado por la pérdida de 

Carmela ocurrida unos días antes, la echa de menos pero, de pronto, “entra Carmela” 

(93), quien le da como explicación: “Es que me he acordado de ti” (93)288.  

Tras esta conversación con Carmela, Paulino parece haber entendido que estas 

licencias temporales o estos trasvases desde el mundo de las personas muertas a las 

vivas se producen porque están en un escenario, de manera que trata de evocar con 

todas sus fuerzas el momento del asesinato de Carmela y consigue trasladarse allí, por 

obra y gracia del teatro: “Arreglándose el traje y el pelo […] se coloca en el proscenio, 

frente al público. Una vez allí, cierra los ojos y aprieta los puños, como deseando algo 

muy intensamente, y por fin adopta una actitud de risueño presentador” (101). 

Entramos, pues, mediante el poder evocador del teatro, en el día de autos, en los 

momentos previos a la representación, por lo que parte de este primer acto se va a 

                                                
288 A partir de aquí, y ante estos fenómenos inexplicables interpretados con lenguaje cotidiano, se produce 

un desfase que origina la comicidad y el humor –en ocasiones, chusco– que es otra de las 
características de la pieza: “Paulino: ¿Te han dejado venir por las buenas? […] Pero, ¿has venido así, 
andando, como si tal cosa?” (93). 
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caracterizar por la autorreferencialidad al propio proceso de montaje del espectáculo, 

con gran presencia de metalenguaje técnico teatral. Por ejemplo, Carmela se refiere a la 

necesaria coherencia entre lo ensayado y lo que se va a representar: “Pero, ¿a qué viene 

ahora hacer el pájaro? Eso no lo hemos ensayado” (102).  

Del mismo modo, Carmela se queja desde el principio de la obra, y más en estos 

momentos de preparativos, del vestuario y de la falta de tiempo para hacerse con una 

ropa adecuada a la actuación, lo que propiciará, en cierta medida, el desenlace trágico, 

al quedar tan solo vestida con una bandera. Así pues, Paulino se disculpa ante el 

teniente, el militar que los ha obligado a actuar aquella noche sin tener nada preparado: 

“(Hacia el fondo de la sala). Usted perdone, mi teniente, pero es que… la signorina 

Carmela está muy nerviosa por tener que actuar así: sin decorados, sin vestuario, sin 

atrezo, sin niente de niente…” (104)289. Esta escena termina con la petición de Carmela 

al teniente de media hora más para terminar de arreglarse; pero cuando ambos artistas 

salen del escenario, hemos vuelto al aquí y ahora de la representación. Se produce un 

trasvase temporal merced a la magia del teatro, que contribuye a actualizar la tragedia, 

trayendo al presente de la representación los hechos que se quieren recordar, 

homenajear o revisar. 

Carmela, a pesar de pertenecer a otro plano temporal, también parece ser víctima 

de las licencias temporales que se toma el escenario teatral y sufre alucinaciones: “Lo 

veo, sí… Caen muy despacio las bombas… explotan despacio… Veo la tierra que 

salta… la metralla”; Paulino trata de calmarla, recordándole, de la misma manera que a 

nosotros, espectadores, que estamos en un teatro y que, gracias al poder del hecho 

dramático, se puede retomar la memoria colectiva de este suceso histórico: “Estás aquí 

conmigo, Carmela… en el teatro” (126). 

En el segundo acto, Paulino asume ya que estos efectos especiales de las 

apariciones de Carmela y los trasvases temporales son licencias del arte teatral: 

Esto no es natural... Esto es demasiada casualidad... Esto ya es adrede... Aquí 
pasa algo que... Aquí hay alguien que... Porque yo no estoy borracho. Y es entrar aquí y, 
dale que te pego: todo son cosas raras... Aquella que aparece como si nada, la noche de 
marras que vuelve, las luces que se disparan solas... y ahora, la gramola, haciéndome 
trucos de feria... ¡Vamos, hombre! Un poco de formalidad... (A un vago e invisible 
interlocutor). ¿Qué pasa? ¿Que, porque esto sea un teatro vacío, ya todo vale? (129). 

                                                
289 Obsérvese que Paulino se dirige “hacia el fondo de la sala”, produciéndose una ficcionalización del 

público, fenómeno metateatral ya mencionado y del que hablaremos más adelante. 
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Paulino ha comprendido que mientras permanezca en el escenario todo puede 

ocurrir, puede volver a ver a Carmela y revivir los momentos previos a su muerte: “Y si 

vuelvo de vez en cuando a este teatro, no es para que nadie juegue conmigo a hacer 

magia barata, ni a los fantasmas, ni a … (Brusca transición. Grita, casi implorante). 

[…] ¡Ven, Carmela! ¡Como sea, pero ven! ¡De truco o de mentira, o de teatro…!” (129). 

Se pone en evidencia, pues, en este grito desesperado de Paulino, la naturaleza ficticia y 

artificial del teatro que, por el contrario, puede actuar como encantamiento para conjurar 

la muerte290. 

Y Carmela, aparece, efectivamente, lo que desconcierta y, en cierto modo, 

exaspera a Paulino, que se cree víctima de un encantamiento a lo don Quijote: “Ni que 

uno fuera tonto… ¡Carmela, ven, ven…! Y prrrrooom… Qué vulgaridad… Y uno se lo 

tiene que tragar, y darlo por bueno, y apechugar con lo que venga, como si tal cosa…” 

(130). Paulino parece consciente, quizá en mayor medida que Carmela, de su naturaleza 

como personaje ficcional y también de la entidad volátil de su compañera: “Tú bastante 

haces, pobre… Ahora aquí… ahora allá… Que si viva, que si muerta…” (131). 

Podríamos decir que Paulino es un personaje metaficcional, ya que él es consciente de 

que, en el teatro vacío, se pueden vulnerar los límites: “Ella se presenta aquí cuando 

estoy solo, y el teatro vacío, y encima quiere que me lo crea” (164). 

El dramaturgo valenciano tiene “la convicción de que el teatro es un espacio en 

donde pueden suceder toda suerte de transgresiones poéticas de la realidad, de 

‘maravillas’ de la ficción dramática que se justifican ante el espectador por la propia 

índole específica del arte de la representación” (Pérez Rasilla, 1991, 60, nota 19). De 

manera que, aprovechando las violaciones temporales y la supresión del límite 

realidad/ficción que nos permite el escenario, Paulino puede volver a encontrarse con 

Carmela y revivir los momentos anteriores a la muerte de esta. 

Queda establecido, por tanto, que el nivel de ficción que ocupa Paulino se ve 

ocasionalmente interrumpido por la aparición del fantasma de Carmela. Pero esta 

                                                
290 Esta obra vendría a significar una especie de conjuración contra la guerra. El teatro, con su capacidad 

para violar las leyes del espacio y del tiempo, y para influir en los espectadores, podría contrarrestar o 
poner un poco de luz, con su capacidad maravillosa, al horror de la guerra: “¿Puede el arte, incluso uno 
de tan dudosa altura, afrentar a la muerte? ¿Puede el teatro, incluso tan plebeyo, ostentar su grotesca 
carátula ante la impúdica desnudez de la muerte? [...] ¡Ay, Carmela! es [...] una obra acerca de los 
peligros y poderes del teatro, de un teatro ínfimo, marginal en medio de la más violenta conflagración 
de nuestra historia contemporánea. ¿Qué poderes? ¿Qué peligros? Aquellos que detenta y comporta ese 
ámbito de la evocación y de la invocación, esa encrucijada de la realidad y del deseo, ese laberinto que 
concentra y dispersa voces, ecos, presencias, ausencias, sombras, luces, cuerpos, espectros...” 
(“Programa de mano”, 1991, 297). 
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estructura ficcional se vuelve más compleja con la aparición de otro nivel 

correspondiente al espectáculo de variedades –el teatro dentro del teatro propiamente 

dicho–, del cual Carmela es el elemento originador. Así, pues, de manera paralela al 

primer acto, en el segundo Paulino está en el escenario e invoca él mismo a Carmela, la 

cual aparece y, progresivamente, hace que el escenario vaya transformándose en aquel 

del día de su asesinato: “Paulino: (Que, durante el diálogo, ha ido ‘ingresando’ 

paulatinamente en la situación definida por Carmela). Secos o mojados, lo principal es 

no apocarse, hacer de tripas corazón y echarle toda el alma a la cosa” (132). 

Así que da comienzo el espectáculo “Paulino y Carmela, variedades a lo fino”: 

“Se ilumina de golpe el escenario y, al punto, suena el pasodoble ‘Mi jaca’. Entran 

simultáneamente, cada uno por un lateral” (136). En este número de variedades, 

Paulino va a ejercer de presentador-maestro de ceremonias, figura intermediaria entre el 

escenario y los espectadores ficcionalizados, y va a intentar salvar la situación cuando el 

espectáculo no procede como debiera, a causa de los apresuramientos con los que se ha 

producido la función. Así pues, aquí tenemos a Paulino introduciéndonos en el 

espectáculo: “(Al terminar [‘Mi jaca’] Paulino, se cuadra en el proscenio, frente al 

público:) Invictos salvadores de la Patria eterna: hoy, vosotros […] habéis cumplido una 

proeza más […]. Queremos ofrendar esta sencilla Velada Artística Patriótica y 

Recreativa […] con la que unos humildes artistas populares, la Carmela y el Paulino, 

Variedades a lo Fino […]” (138). 

Carmela, ocasionalmente, también ostenta el papel de presentadora para 

enmendarle la plana a Paulino, quien, temeroso por la elección de las adecuadas 

palabras que no levanten las iras de los nacionales, duda, rectifica y no ofrece un 

discurso coherente: “(Quitándole la palabra). Quiere decir, señores militares, que aquí 

el Paulino y la Carmela, para servirles, vamos a hacerles una gala, cosa fina, para que 

ustedes se lo pasen bien” (139), y utiliza esta oportunidad, además, para disculparse por 

la falta de preparación del espectáculo: “Porque nos han pillado de sopetón, y así, pues 

claro, poco lustre vamos a dar a esta jarana de liberación” (139). Este nerviosismo, esta 

rabia por no poder lucirse como conviene adecuadamente a unos artistas, unido a la 

indignación moral de Carmela, precipita el trágico desenlace. 

Paulino es, por tanto, el director de escena principal y va dando paso a los 

sucesivos números de variedades, canciones o sketches (“Y pasemos sin más al baile”, 

141; “Y con esta entrada… sorprendente, damos paso a nuestro próximo número”, 143). 

Este espectáculo heterogéneo que configura el teatro dentro del teatro está compuesto de 
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un conjunto de composiciones folclóricas, populares y chuscas que cumplen únicamente 

la función de ensalzar los valores de los nacionales que acaban de ocupar Belchite, 

hazaña que Paulino y Carmela son encargados de celebrar. De este modo, los números 

que ofrecen se van alternando anárquicamente: en primer lugar, recitan el “hermoso 

‘Romance de Castilla en armas’ que, con versos a un tiempo rudos y delicados, tiende 

un puente de valor y heroísmo entre el pasado y el presente. Su autor: Federico de 

Urrutia” (142); a continuación, el pasodoble “Suspiros de España” (“muy español y 

muy castizo, o sea, muy bonito…”, 144); el burdo número de magia, “de la mano del 

misterioso Profesor Pau-li-ching y de la fanstástica Señorita Kal-men-lag” (147); “el 

famoso dúo de Ascensión y Joaquín, de la zarzuela ‘La del manojo de rosas’” (152); y, 

finalmente, el número que queda inconcluso por el acto de rebeldía de Carmela, “la 

divertida comedia frívola y musical ‘El Doctor Toquemetoda’” (155)291. 

En cada uno de estos números apreciamos el surgimiento de otro recurso 

metateatral íntimamente ligado al del teatro dentro del teatro como es el papel dentro del 

papel. De este modo, vemos cómo Paulino pasa de desempeñar el rol de presentador o 

maestro de ceremonias al papel del Profesor Pau-li-ching o al Doctor Toquemetoda 

(“Paulino gira sobre sí mismo y se coloca las gafas y una nariz postizas. Pasea por 

escena interpretando a un doctor ligeramente afeminado”, 155). 

Debido a la situación incómoda en la que esta pareja se ve obligada a actuar, se 

producen numerosas interrupciones292. Estos cortes del desarrollo de la acción 

devuelven a los espectadores la conciencia de estar presenciando una obra de teatro y 

aquí entra el juego el otro elemento metateatral vertebrador de la obra que es la 

participación de la audiencia y su responsabilidad en la modificación del espectáculo. 

Esta implicación se realiza mediante la ficcionalización del público a quien Paulino y 

Carmela se dirigen para disculparse por los fallos técnicos derivados de las decisiones 

del apresuramiento con el que han tenido que preparar esta “Velada Patriótica” nacional. 

                                                
291 M.B. Sosa realiza un análisis de los distintos componentes con los que cuenta esta “Velada Patriótica” 

(2004, 195) que, además –destaca esta investigadora–, ha contado con la colaboración compositiva 
entre Paulino y el teniente y que, del mismo modo que se señala para Ñaque y El Retablo de Eldorado, 
el recurso compositivo es la dramaturgia cohesiva, mediante el cual “se integran distintas canciones 
populares, textos poéticos de diversa calidad, números de magia y el sketch de la ‘comedia frívola y 
musical’ del Dr. Toquemetoda” (195). 

292 “En pleno corazón del frente de Aragón, los dos artistas se habían perdido por culpa de la niebla y 
habían entrado en la zona prohibida”, de manera que se ven obligados a representar “en presencia de 
unos prisioneros de las Brigadas Internacionales (que van a ser fusilados al día siguiente) […]. 
Carmela escoge el campo de los vencidos, mientras que Paulino se adapta al de los vencedores” 
(Martínez, 2004, 85). 
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Así, por ejemplo, Paulino ha de corregirse cuando anuncia el número titulado 

“De Polonia a Daroca… y tiro porque me toca”, que podría significar alguna alusión a 

los milicianos prisioneros. El teniente que supervisa esta función advierte esta posible 

insinuación, de manera que “efectúa varios cambios bruscos de luz” y Paulino, “en 

rápida transición, acata sus órdenes” y decide cambiar el guion sobre la marcha: 

“¿No?… Pues no… Sí, ha sido un error… (Al público, mientras hojea los papeles). No, 

señores: no es éste nuestro próximo número… Ha sido un error…[…]. Quiero decir, que 

de Polonia, nada… Ni de Daroca” (144). Esta alteración del orden se hace en el 

escenario, delante del público a quien van dirigidas las disculpas. El público 

ficcionalizado participa así en la acción con la consiguiente ruptura de la cuarta pared. 

Otro fallo técnico debido a los cambios de guion inesperados aparece cuando 

Carmela utiliza como atrezo una cuerda en la que antes había tendido su ropa y que, en 

consecuencia, lleva todavía las pinzas. Cuando Carmela se da cuenta de esta 

equivocación, se sale del personaje, rompiendo así la integridad de la ficción. Esto 

sucede en el número de magia del Profesor Pau-li-ching, en el que este ridículo mago es 

ayudado por la señorita Kal-men-lang: 

Paulino: La cuerda, señorita Kal. 
Carmela: (Sobresaltada). ¿Qué? […] ¿Qué cuerda?… Ah, sí… (Se desplaza 

hacia un lateral, desaparece unos segundos y vuelve con una cuerda que lleva 
enganchadas varias pinzas de tender ropa. Se la ofrece a Paulino que, cuando la va a 
coger, repara en las pinzas). 

Paulino: (Irritado, sin coger la cuerda, le indica las pinzas). Por favor, 
señorita… 

Carmela: (Adviertiéndolas, abandona su personaje y las quita). ¡Uy, sí! Es que 
antes he puesto a tender mis…(149). 

La falta de ensayo provoca que este número de magia fracase porque Paulino, 

que tenía que desembarazarse de unas cuerdas, no es atado por Carmela de la manera en 

la que él pudiera desatarse. Por ello, se dirigen, una vez más, al público para disculparse 

por los errores: “Carmela: Bueno, pues… no sé qué decirles… Lo que pasa es que no 

hemos podido ensayar. Y así, claro… […]. Porque a una servidora no le gusta… […]. 

Hacer el ridículo. Y antes se lo decía al teniente… (Hacia el fondo de la sala). ¿Verdad 

usted, mi teniente?” (151). Carmela explica en este monólogo al público sus verdaderos 

sentimientos y es que se siente incómoda, insolidaria, ante la necesidad de representar 

un espectáculo claramente humillante para los prisioneros comunistas. Los destinatarios 

de este monólogo son múltiples: por un lado, el público formado por los militares y los 

prisioneros; y, por otro, el teniente, al que pretende hacer responsable de los defectos de 



 194 

la función: “¿Verdad usted que hace un rato yo tenía un cabreo de María Santísima por 

salir esta noche a hacer el papelón aquí… y encima con este vestido, hecha una 

‘facha’?” (151). Carmela se dirige, de la misma forma que Paulino anteriormente, a la 

sala y al fondo, donde se supone que está el teniente. 

La confesión de la actriz pone en alerta a Paulino, quien, temeroso de que las 

palabras de su mujer sean malinterpretadas, la arranca del escenario (“La mano de 

Paulino sale del lateral y, de un brusco tirón, saca a Carmela de escena”, 152). Pero 

esta repentina acción provoca un nuevo incidente que corta el desarrollo fluido de los 

números de variedades. Paulino, con el tirón, ha roto el sostén de Carmela, lo que da 

lugar a una conversación acerca de este asunto en medio de la representación, con las 

consiguientes disculpas, otra vez, por parte de Paulino: “(En voz alta, al público). 

Bueno, señores… Resuelto felizmente un… un pequeño problema… técnico… pasamos 

sin más demora a nuestro siguiente número, que es, como les estaba diciendo, el famoso 

dúo de Ascensión y Joaquín” (152). 

Pero Carmela, harta de hacer el paripé y de representar números ofensivos para 

los milicianos que están presenciando el espectáculo, decide terminarlo ella misma: “Y 

con este bonito dúo, señores militares, se acabó la fiesta… Porque me ha venido la regla 

muy fuerte y me estoy poniendo malísima” (154). Paulino ha de intervenir de nuevo 

para deshacer el entuerto: “(Al público, tratando de frivolizar). Otra salida de la… 

incorregible Carmela” (154). 

Los personajes se ven impelidos a explicar al público la razón de esas 

interrupciones, lo que deviene en una implicación de la audiencia en el desarrollo de la 

acción293. Este público está compuesto, en el primer acto, por Gustavete y el teniente; y 

en el segundo acto, además, por los militares y los milicianos294. 

Este público ficticio es, en realidad, la masa espectadora real que asiste inmóvil 

y silente a la tragedia que se representa en el escenario. La audiencia, así, queda 

ficcionalizada en estos personajes invisibles, ya que las figuras del escenario se dirigen 

                                                
293 Recordemos que, en otras obras del mismo autor, los personajes necesitan actuar ante la presencia de 

público, como en Los figurantes o Ñaque. Esta conjunción de tres elementos –escenario, público y dos 
personajes para que exista conflicto– constituye las condiciones mínimas de representación, límites de 
teatralidad que son el objeto de estudio permanente del dramaturgo valenciano. 

294 “El teatro en el teatro representado por la Velada tiene un libreto arreglado por el Teniente Amelio 
Giovanni di Ripamonte, que también oficia de luminotécnico; un director de compañía, Paulino, quien 
también es responsable de la adaptación de algunas letras; un asistente de dirección, Gustavete; dos 
actores, Paulino y Carmela; un vestuario muy reducido y un absoluto despojamiento escénico, salvo el 
accesorio de la bandera republicana” (Sosa, 2004, 195). 
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a ellos como si ocuparan tanto la sala como el espacio al final de la cual se encuentra la 

cabina de sonido. 

En primer lugar, se nos identifica con el teniente que supervisa los trabajos 

organizadores de Paulino, quien, como director del espectáculo (“¡Aquí mando yo, que 

soy el director!”, 154), da directrices al teniente. Este parece que ocupa la cabina de 

sonido junto con Gustavete, el otro integrante de esta compañía: “¡Que te calles, te digo! 

¡Ya está! ¡Vamos a empezar! ¡A tu sitio! ¡Gustavete: preparada la música!” (135). Este 

tercer hombre invisible, junto con el teniente, serían los dos técnicos a los que Paulino 

se dirige continuamente, gritando hacia el fondo de la sala donde, se supone, está la 

cabina de sonido: “Paulino: Quien no llega es el público… (Mira hacia el fondo de la 

sala). Y el teniente… míralo en la cabina, qué tranquilo está, con Gustavete, fumando 

como un marajá…” (132). 

Tanto Paulino como Carmela se dirigen a él siempre gritando “(hacia el fondo de 

la sala)”: “¡Los rojos, mi teniente! (Apagón total). ¡No, hombre! […] No se 

asuste…¡Quiero decir los botones rojos!” (102). Carmela, además, le dedica al teniente 

sus críticas, su disconformidad con la forma en que se va a llevar a cabo la función, sin 

ensayar y sin el vestuario y el atrezo adecuados: “¡No estoy nerviosa, su teniente! Lo 

que estoy es furiosa, ea […]. (Al fondo). Aquí Paulino y una servidora no tenemos por 

qué hacer el ridículo delante de la tropa” (105). 

En el segundo acto, el público adopta el papel del ejército nacional, 

paradójicamente formado por hombres de diferentes orígenes: “Carmela: Pues a este 

público, como no le demos cuscus… ¿Te has fijado la cantidad de moros que hay?” 

(132). Entre estos militares españoles se encuentran los prisioneros comunistas hacia los 

que Carmela siente compasión, por lo que no puede concebir realizar un número 

ignominioso para ellos, burlándose de la bandera republicana. De este modo, le anuncia 

a Paulino que no va a realizar número final, prefigurándose, así, el final trágico:  

Que el número de la bandera no lo hago, ea […]. El de la bandera republicana: 
que no me da la gana de hacerlo. ¡Pobres hijos! encima de fusilarlos, darles a tragar 
quina con la tricolor… […] Te digo que no lo hago. Ya puedes ir inventándote algo, 
porque yo no salgo a burlarme de la bandera (135). 

El mecanismo metateatral de las alusiones a la audiencia espectadora promueven 

la ruptura de la cuarta pared y el acercamiento escenario/sala, realidad/ficción, proceso 

que se realiza utilizando como nexo de unión al personaje de Carmela. La pobre actriz 

significa el vínculo entre la vida y la muerte, entre un estrato y otro de la realidad, por 
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eso ella ve a los fusilados desde el escenario cuando se aparece a Paulino después de 

muerta: “(Mirando, sorprendida, la sala). ¡Míratelos! […] Ahí, en la sala…(Sonriente). 

[…] Los milicianos… Los de las brigadas: el polaco, los franceses, los americanos… 

[…] (A los milicianos). Hola, compadres…” (169). Paulino, aunque puede ver a 

Carmela, no puede ver a los fantasmas: “(Oteando, inquieto, la sala). No digas 

tonterías, Carmela… […]. Los fusilaron el otro día… y yo vi cómo los echaban en una 

zanja, con otros muchachos…” (169). Esta capacidad de Carmela de sobrepasar todos 

los límites de la realidad acaba con la paciencia de Paulino: “Pase que un vivo tenga 

visiones, pero… ¡que las tenga un muerto!” (170). 

De esta manera, el poder invocador y transgresor del teatro permite cumplir con 

el objetivo de la obra que es no echar esos sucesos históricos en el olvido. El teatro 

permite vulnerar los límites temporales y traspasar la frontera realidad/ficción, 

transgresiones totalmente metateatrales por cuanto afectan al propio género dramático. 

Este género teatral es el de preferencia del dramaturgo valenciano, al menos en los 

ochenta y noventa porque, como él mismo explica, sirve para romper el ilusionismo, la 

idea de un arte figurativo, complaciente con la cultura dominante: “Empecé –en 1986, 

aproximadamente–, a investigar tres ámbitos: la poeticidad, la metateatralidad y el 

minimalismo, como opción estética radical frente a la figuratividad” (Ríos Carratalá, 

2009, 23). 

Asimismo, en otro texto de Sanchis Sinisterra, El retablo de Eldorado (1985)295, 

el personaje de Sombra habla con espíritus dirigiéndose a la sala, al público real. La 

ficcionalización de la audiencia, aparte del teatro dentro del teatro, es el recurso 

fundamental de esta obra que, a pesar de tratar sobre el teatro, como género y profesión, 

pretende asimismo la revisión del proceso histórico de la conquista y colonización de 

América. Por tanto, desde nuestro punto de vista, esta metateatralidad de El retablo de 

Eldorado opera en varios niveles y origina la intertextualidad y el propósito de revisión 

histórica.  

Comencemos por el emparentamiento de los dos protagonistas, Chirinos y 

Chanfalla, aparte de con sus antecesores cervantinos, con otros personajes del 

dramaturgo valenciano, como Ríos y Solano, de Ñaque; Natalia y Priscila, de El cerco 

                                                
295 La obra fue estrenada por primera vez en 1985, en el Teatro de la Aliança del Poble Nou (Barcelona) y 

publicada en 1991, en Teatro Español Contemporáneo. Antología Madrid: CDT (Centro de 
Documentación Teatral). 
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de Leningrado; y Paulino y Carmela, de ¡Ay, Carmela!296. Todos ellos –que proceden de 

la fuente común beckettiana de los Vladimiro y Estragón– se insertan en el contexto 

común de un escenario vacío, alentando la ideología sinisterriana de que, para hacer 

despertar la conciencia crítica, para cambiar la mentalidad, hay que cambiar la forma297. 

De este modo, desde esta teatralidad menor y la marginalidad de unos cómicos de la 

legua, se pretende abordar temas graves como este del revisionismo de la historia oficial 

de la Conquista, la Guerra Civil (¡Ay, Carmela!) o la muerte de las utopías modernas (El 

cerco de Leningrado)298.  

La metateatralidad, que surge de la autorreferencia al propio género y su 

profesión, y la intertextualidad son interdependientes si se tiene en cuenta que el 

hipotexto que utiliza Sanchis también hace uso del teatro dentro del teatro. Esta deuda 

con Cervantes la hacen explícita los personajes mediante el mecanismo autorreferencial 

de nombrar la propia obra de donde proceden, produciéndose así un trasvase entre los 

diferentes niveles de ficción: “Chirinos: Cierto que antes confío yo en mi mercadillo 

que en tu retablazo… Pero, ¿no era acaso más lucido aquel de las Maravillas? Y buen 

provecho nos dio…” (1996, 258). De hecho, Sanchis Sinisterra declara, en uno de los 

paratextos, su deuda tanto con el citado entremés como con el resto de la obra de 

Cervantes, así como con los cronistas de Indias299, y califica a su obra de 

“tragientremés”, como afirma V. Serrano.  

                                                
296 Virtudes Serrano, en la introducción a esta obra, explica cómo el entremés cervantino sirvió de 

inspiración para tres obras: “La pieza, iniciada en 1977, se inspira en El Retablo de las maravillas de 
Cervantes, del que hereda a los dos pícaros burladores, Chirinos y Chanfalla, y el recurso de la doble 
representación; estructura y personajes que también inspiraron a Sanchis para la construcción 
dramatúrgica de Ñaque y ¡Ay, Carmela! El tener que mentir para sobrevivir, la pobreza, la condición 
de víctimas, su ubicación en ninguna parte (‘teatralidad fronteriza’) y la noción de irrealidad que 
producen sus respectivas representaciones son algunas otras de las notas que conectan, desde dentro, a 
los personajes de estas piezas” (1996, 67). 

297 “La ideología está presente incluso en los códigos de representación, en los lenguajes convencionales 
[…]. Hay que cambiar la forma misma del teatro, para que el teatro pueda cambiar el mundo” 
(Martínez, 2004, 15). 

298 “Mi objetivo estético era traducir un capítulo trascendental de la historia del mundo –la conquista de 
América– mediante los humildes artificios del teatro popular, por los que siento un profundo respeto” 
(Sanchis Sinisterra, en Martínez, 2004, 50). 

299 “El Retablo de Eldorado es otro ejemplo de la teoría dramática de J. Sanchis Sinisterra en tanto 
producto de una dramaturgia cohesiva […]. De acuerdo con las indicaciones paratextuales, que nunca 
deja de proporcionar el autor, RE [El Retablo de Eldorado] es, fundamentalmente, una reescritura de 
El Retablo de las Maravillas de Cervantes, pero también reconoce la presencia de materiales textuales 
de: […] Bartolomé de las Casas […], Bernal Díaz del Castillo, Alonso de Ercilla, Gonzalo Fernández 
de Oviedo […]. A este conjunto añade la contribución de otros cronistas y poetas menores […], 
además de varios anónimos entremesistas y copleros populares” (Sosa, 2004, 123). 
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La herencia historiográfica con los cronistas de Indias es evidente en los 

intertextos que configuran el discurso de don Rodrigo, un conquistador que luchó al 

lado de Hernán Cortés, por lo que puede contarnos los hechos más cruentos y las 

bellezas más sorprendentes de este proceso histórico:  

Se hace referencia, pues, a territorios míticos […], a la conquista de México, a 
las campañas de Perú y Chile […] al sueño colectivo de encontrar la tierra del oro y el 
imperio de la felicidad en la paradisíaca Omagua […]. Acciones, lugares y personajes 
irán apareciendo en la imposible representación de don Rodrigo y, junto a todo ello, 
envolviendo su evocación, la voz de su conciencia culpable que denuncia (Serrano, 
1996, 65). 

El viejo conquistador, sabedor del fracaso, “sumido en su paradoja de verdugo y 

víctima, critica violentamente la actitud de la realeza y el clero” (Martínez, 2004, 50). 

Esto es, intertextualidad y metateatralidad se alían para servir al propósito crítico con el 

proceso de conquista que pretende el autor valenciano: “La técnica del teatro dentro 

teatro, con su factura más clásica, según el modelo áureo, sirve ahora para poner en pie 

la revisión del ayer y la historia de una de sus posibles víctimas” (Serrano, 1996, 30). 

Dentro de esta vertiente crítica está el relato de las atrocidades que don Rodrigo ha 

presenciado en su aventura conquistadora:  

Rodrigo: […] Yo he visto con mis ojos multitudes de hombres perdidos y 
estragados, muy peores que fieras sin entrañas, cometer mil traiciones y maldades en 
aquel vastísimo Nuevo Mundo de las Indias. Como lobos y tigres y leones cruelísimos y 
hambrientos, ellos cometen tiranías feroces y obras infernales por la codicia y la 
ambición de riquezas. Por tales riquezas se ensuciaron infinitas manos en violencias, 
opresiones, matanzas, robos, destrucciones, estragos y despoblaciones, que han dejado 
aquellas tierras perdidas y extirpadas para siempre (275-6). 

En otra ocasión, incluso, Rodrigo denuncia los asesinatos que se cometían contra 

la homosexualidad: “Y cuando se supo por la comarca esta victoria y justicia, nos traían 

muchos hombres de sodomía para que los matásemos y tenernos así contentos” (295). 

La autoconciencia del fracaso le lleva a reconocer estos violentos excesos cometidos en 

nombre de la religión: “Algunas veces, por la demasiada devoción con que se los quiere 

cristianar, quedan las almas algo dañadas” (295). Es por esto por lo que don Rodrigo 

duda de que esas honrosas acciones para evangelizar a los indios aporten fama: “En 

verdad que poca honra nos dan tales empresas […]. Y en los ocho años que aquí llevo, 

maldita la gloria que les ha llovido a los Hernández ni a los Palomeque con este trasegar 

repartimientos y encomiendas de indios porros, cosa más propia de mercaderes que de 

hidalgos” (327). 
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La denuncia no solo va dirigida a la conquista y colonización de América, sino 

también al contexto histórico español en el que esta se produce, dominado por las 

persecuciones religiosas y los autos de fe de la terrible Inquisición. Esta referencia a la 

vida real, a la realidad histórica, más bien, se introduce a propósito del contexto en el 

que se va a celebrar la representación del retablo. Los comediantes llegan a una villa en 

un mal día, ya que se está celebrando un juicio religioso y no van a poder contar entre 

su público con las grandes autoridades del lugar, que es la condición de don Rodrigo 

para representar su retablo. La crítica a los violentos procedimientos represivos de la 

Inquisición queda bastante clara en las palabras de estos cómicos: “Chanfalla: 

Multitudes concurren de toda la comarca, y aun de todo el reino… Pero, ¿con qué 

ánimo, con qué disposición, con qué ganas? / Chirinos: Con las ganas de ver chamuscar 

a cuatro herejes. / Chanfalla: No cuatro, sino cuarenta o más, si no me engaño” (260). 

Estos cómicos conocen bien los procedimientos del Santo Oficio, como se 

deduce de esta referencia a la realidad histórica: “Chanfalla: Entre procesiones, 

sermones, y el leer las sentencias, que suelen ser abultadísimas, y el cumplirlas, aunque 

ninguna baja de doscientos azotes, y todas las demás devociones, cuenta no menos de 

cinco días” (260).  

Hasta aquí hemos visto recursos metateatrales como la intertextualidad con el 

entremés de Cervantes o la referencia a la vida real a través de estas alusiones a la 

realidad histórica en la que se inspira la obra. Por otro lado, encontramos otros 

mecanismos metaficcionales como la autorreferencialidad y la autorreflexividad, que 

culminan en el teatro dentro del teatro del segundo acto, con una definitiva 

superposición de niveles y la consiguiente confusión realidad/ficción. 

Vamos a comenzar por la autorreferencialidad que ocupa gran parte del primer 

acto y que culminará en el teatro dentro del teatro del segundo acto, ya que, como el 

propio autor explica, “la obra está dividida en dos partes netamente diferenciadas. En la 

primera, aún con la lonja vacía, nuestros personajes ultiman los preparativos de la 

inminente representación. En la segunda el ‘público’ ya está ahí y da comienzo el 

Retablo” (Martínez, 2004, 48). 

Como en las obras que hemos mencionado más arriba y cuyos personajes son 

primos hermanos de estos Chirinos y Chanfalla, la acción transcurre en un escenario, 

factor esencial que determina la aparición de metateatralidad. Esto lo apreciamos en la 

acotación inicial: “Lugar: del texto se deduce que la acción podría transcurrir en una 
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lonja abandonada, a las afueras de un pueblo tal vez andaluz… Pero también podría 

emerger de las tinieblas de un escenario” 300 (1996, 252). 

Del mismo modo que se hace explícito el lugar de la representación, el uso de 

metalenguaje que lleva aparejada la autorreferencialidad aparece en otros muchos 

momentos a lo largo de la obra. De este modo, se habla de la propia autoría del retablo 

que se representará en el segundo acto, así como de los procesos de ensayo que lleva 

adheridos cualquier montaje escénico. 

En primer lugar, se exhibe el mecanismo de enunciación aludiendo a la autoría 

compartida del retablo entre Rodrigo y Chanfalla: 

Chanfalla: El Retablo de Eldorado, en cuya composición y aderezo hemos 
modestamente secundado con nuestro saber farandulero a un noble, a un valiente, a un 
esforzado conquistador, que ha sembrado con su sangre y su valor las más de las tierras 
del Nuevo Mundo. Y es su nombre: don Rodrigo Díaz de Contreras (283). 

Chanfalla, además, como buen director de escena, le pide a Rodrigo que ensayen 

antes de la función de esa noche: “Aquí vendría, como de molde, señor don Rodrigo, 

que aun en contra del parecer de vuestra merced, ensayáramos algún poco el 

Retablo…”, pero el esforzado conquistador no lo ve necesario: “Y sobre el ensayar, no 

pases penas: remachad y pulid vosotros vuestras partes del Retablo, que yo las mías 

bien sé cómo…” (278). 

Chanfalla-director de escena monta en cólera cuando la obra no se desarrolla 

como debe: “¡Basta, don Rodrigo! ¡Hasta aquí llega la cuerda de mi paciencia! ¡O 

ensayamos todo el Retablo o me ensucio las gachas!” (345). Esta situación crítica ha 

revelado la realidad, y es que no se trata de una auténtica representación con público 

real, sino de un embuste para Rodrigo, quien, víctima de la droga, interpreta la alusión 

al ensayo como una metáfora de su vida, el theatrum mundi: “¿Ensayar, dices? […] 

Ensayo infructuoso fue, sí, toda mi vida vagabunda” (345). 

Del mismo modo, Chirinos se expresa con lenguaje autorreferencial para 

anunciar que todo lo necesario está dispuesto para que dé comienzo la representación, 

esto es, vestuario y atrezo: “En fin, don Rodrigo… ya están las vestimentas puestas… y 

todo el aderezo… Mía fe, que pocas veces se habrá visto en estos reinos un retablo tan 

lucido y de tantas figuras y tramoyas” (299). 

                                                
300 La cursiva es mía, para resaltar la utilización de este tipo de términos referidos a la sala, el espacio 

habitado por el invisible y silente público. 
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En segundo lugar, encontramos autorreferencialidad en las alusiones a la 

denostada profesión del cómico, concretamente, a la “marginalidad del cómico-pícaro y 

su condición de víctima del sistema” (Serrano, 1996, 68), cuando Chanfalla –

representando el papel de alcalde– le pregunta a don Rodrigo por qué ha decidido 

convertirse en actor: “(Cambia la voz).¿Cómo así? ¿Por dicha o por desdicha el 

esforzado conquistador ha trocado la espada por la carátula? ¿Hase vuelto farsante o 

titiritero, trujamán o funámbulo?” (286). La mala consideración de los actores es 

señalada por Rodrigo, quien los equipara con ladrones: “Chirinos: ¿De qué ladrones 

habla vuestra merced? / Chanfalla: ¿Por tales toma a dos honrados farsantes?” (291). 

Apréciese la dilogía en farsante, que tanto significa actor de farsa como mentiroso, de 

ahí la antítesis que surge en el sintagma: “honrados farsantes” y la consiguiente ironía. 

En tercer lugar, encontramos autorreferencialidad al propio montaje teatral 

cuando se deja al descubierto que el carro de los comediantes hace también de barco 

que pone su rumbo hacia el Nuevo Mundo: “(Al pasar junto a la carreta han hecho 

aparecer, a cada lado, la proa y la popa de un navío). […] (Se abren las cortinas y 

aparece un decorado marino con olas que se mueven. Estirando una cuerda en un 

lateral de la carreta, Chirinos iza en uno de los mástiles una pequeña vela)” (316-7). Al 

mostrarnos estos cambios de decorado de forma explícita, más autorreferencial cuanto 

más mísero y pobre es el teatro, se nos informa de los procedimientos del propio 

montaje teatral que nos devuelve la conciencia de estar presenciando una obra de teatro. 

Avanzando un paso más en el grado de metateatralidad, habría que considerar la 

implicación del público, uno de los mecanismos autorreflexivos más importantes de este 

texto. Desde el principio, se alude a la sala como un espacio de sombras o tinieblas, 

donde cualquier presencia humana o ficcional se difumina: “Chirinos: […] Cierra un ojo 

y enturbia el otro […] Así. Ahora mira para allá. (Señala hacia el público). […] ¿Y qué 

es lo que ves? / Chanfalla: Poca cosa… y ella algo añublada” (262). 

Los cómicos han recalado en una lonja abandonada cuyo fondo, que coincide 

con la sala real, no ven bien porque está oscuro. Así, cuando uno de los personajes 

desciende de las tablas –lo cual ocurre en varias ocasiones a lo largo de la obra–, los 

demás le pierden de vista porque ha abandonado el espacio propio acorde con su 

naturaleza, el espacio del escenario. Su existencia, de este modo, se ve amenazada 

porque ha ocupado el espacio de la sala propio del público, entes reales. Chirinos baja a 

la sala, pero Chanfalla no puede verla o la ve borrosa: “(Ya inquieto). Algo de 

encantamiento debe haber, porque tu voz me llega de muy cerca, pero ante mí no hay 
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más que negruras y vacío” (264), alusión metateatral que se dirige inmediatamente al 

público, implicándole en la acción. 

Existen diferentes consideraciones en cuanto al público que acudirá a presenciar 

el retablo. Rodrigo quiere que la gente que acuda a ver su obra sean los señores 

principales de la villa y, por ello, se preocupa de que la lonja abandonada donde les han 

permitido representar, sea un lugar adecuado para personas de tan alto nivel: “¿Habéis 

examinado si el lugar es oportuno? ¿Tiene las condiciones que merece nuestro 

auditorio?” (279). El personaje de Rodrigo alude indirectamente al público real que tras 

haber sufrido un proceso de degradación a sombras o tinieblas por Chirinos, Chanfalla 

y Sombra, de nuevo es ficcionalizado, pero esta vez en las autoridades de la villa. Y es 

que el esforzado conquistador necesita de este público ilustre para cumplir con su 

objetivo de “contribuir, con las riquezas ilimitadas de Eldorado, a reparar en el Nuevo 

Mundo los estragos causados” (Martínez, 2004, 51), de lo contrario, cumplirá su 

amenaza de matarse en presencia de los ilustres asistentes, a quienes les transmite sus 

amenazas dirigiéndose directamente a la sala: 

(Súbitamente exaltado, se dirige a una imaginaria audiencia). ¡En Dios y en mi 
ánima os digo, señores, que esta vez me habéis de escuchar de cabo a rabo, o no seré 
quien soy! […] ¡Y juro a Vuestras Excelencias, debajo del Criador de todas las cosas, 
que si, no obstante haber condescendido a revolver mi limpia y noble empresa con este 
trampantojo y trapicheo, no se consuman hoy mis esperanzas…[…] ¡Hoy, aquí, sin 
tardanza, daré fin a mis días! (300). 

Como acabamos de ver, son constantes las referencias a la sala, el espacio del 

público, como un lugar lleno de misterio, de sombras que, por tanto, conectan mejor con 

Sombra, la hija de Rodrigo, que representa la otredad, uno de los temas centrales del 

texto301. Sombra procede del Nuevo Mundo, se expresa en náhuatl, parece no pertenecer 

a la misma realidad que viven el resto de los personajes, sino a otra esfera más espiritual 

relacionada con la cultura azteca de la que procede, por ello, es el personaje más idóneo 

para establecer contacto con la sala y con sus invisibles y misteriosos habitantes: la 

masa espectadora: “(Sombra que, ya en el proscenio, efectúa gestos rituales hacia la 

sala)” (293). Esta figura femenina se dirige a la asamblea espectadora en náhuatl y es 

                                                
301 “Lo que realmente interesa a José Sanchis Sinisterra es la ‘otredad’, esa confrontación irreductible con 

‘el otro’. Esa confrontación que no deja de amenazar el territorio protegido del individuo, que hace que 
se tambaleen los puntos de referencia con los que forja su identidad y con los que delimita sus 
fronteras. El personaje de la india es el mejor ejemplo de esto: para los cristianos no tiene identidad, 
pues su nombre náhuatl es ‘Ahuaquiticlan Cuicatototl’ […]. Está condenada a tener un solo 
interlocutor […]. Esta presencia incomprensible crea en la escena zonas opacas para el receptor, como 
una metáfora de la ‘extranjeridad’ de la historia, de su falsa transparencia” (Martínez, 2004, 51). 
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capaz de percibir su mirada inquisidora: “Ahí en las sombras hay espíritus de otros 

tiempos que nos miran y se ríen de vuestra necedad” (301). 

Durante toda la representación inserta que ocupa el segundo acto, Sombra, quien 

también participa en el teatro dentro del teatro, realiza actos reivindicativos destinados a 

concienciar a la audiencia de la violencia ejercida sobre las indias e indios durante la 

conquista: “(Sombra desenrolla ante el público el lienzo que intentó mostrar al 

principio del acto)” (329). Sombra, en cierto modo como Carmela, se configura como el 

nexo de unión temporal entre el público real y el supuesto público del retablo. Gracias al 

poder transgresor del teatro, se pueden vulnerar los límites espacio-temporales y hacer 

que el público del siglo XX y XXI asista a la representación del retablo del siglo XVI. 

Otro procedimiento metateatral de relevancia en esta composición es el papel 

dentro del papel. Chirinos y Chanfalla quieren engañar a Rodrigo haciéndole creer que 

va a tener como público de su retablo al alcalde y los regidores302. Rodrigo ha elegido 

precisamente el día en que han llegado a la villa para realizar su representación porque 

coincide con una fecha especial del calendario azteca; no obstante, nadie va a asistir a la 

función porque se celebra un auto de fe. Chirinos y Chanfalla encierran a Rodrigo en el 

carro y hablan en voz alta fingiendo conversar con los alcaldes y regidores, originando, 

así la aparición del rol dentro del rol303: “Chirinos: (Fingiendo que habla con alguien). 

Bienvenidos sean el señor alcalde y los señores regidores de esta noble y famosa villa. 

Beso a vuestras mercedes las manos. (Cambiando la voz). ¿Qué os trae por estas tierras, 

buena gente?” (281). Los dos farsantes entablan un diálogo imaginario en el que ellos 

son sus propios interlocutores, para lo cual solo necesitan un cambio en la voz: 

“Chirinos: (Cambia la voz). ¿Pues qué retablo es ese tan preciado y fructuoso? (Con su 

propia voz). Es, señores míos, el Retablo de Eldorado. (Cambia la voz). ¿El Retablo de 

Eldorado? (Otra voz). ¿El Retablo de Eldorado? (Otra voz). ¿De Eldorado?…” (282). 

                                                
302 “El engaño urdido por los pícaros que intentan utilizar la locura de don Rodrigo para sus fines. Para 

ello alientan su deseo de conseguir dinero y le proponen escenificar el relato de las maravillas que el 
soldado ha vivido en lejanas tierras; con lo recaudado, podrá volver a América y buscar la isla donde se 
encuentra la fuente de la eterna juventud […]. El proyecto de representar ante las autoridades y gentes 
principales de la villa se viene abajo porque otro acto más importante va a tener lugar, un Auto de Fe” 
(Serrano, 1996, 69). 

303 El rol dentro del rol es uno de los procedimientos metateatrales que M. B. Sosa señala para el Retablo 
de Eldorado, del mismo modo que ocurría en el Retablo de las Maravillas cervantino. Según Sosa, los 
mecanismos metateatrales del texto de Sinisterra son: el teatro dentro del teatro, la referencia a la 
literatura (intertextualidad) y a la vida real, el rol dentro del rol y la improvisación (Sosa, 2004, 128-
35). 
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Esta conversación fingida –donde también se autoalude al propio título de la 

obra– constituye una improvisación al estilo cervantino –en terminología de C. A. 

Arboleda–, que se utiliza para engañar al personaje de Rodrigo. La improvisación es un 

tipo de teatro dentro del teatro, con la salvedad de que todos los personajes menos uno, 

el sujeto del engaño, saben que están representando. Tanto es así que los propios 

personajes participantes califican esta mentira de comedia: “Chirinos: Sigamos con la 

comedia que este silencio extraña al golondrino” (285), instando a Chanfalla a seguir 

con el diálogo imaginario en el que han realizado una pausa para comentar aspectos de 

la propia representación. De la misma forma que en una función normal, el público, que 

en este caso es Rodrigo, espera escuchándolos desde el carro, de manera que no pueden 

interrumpir el diálogo sin que el engaño quede perjudicado. 

Y pasamos al teatro dentro del teatro propiamente dicho, que ocupa el segundo 

acto y que alberga la representación del Retablo de Eldorado preparada por Chirinos, 

Chanfalla y Rodrigo. El Retablo se desarrolla trufado de interrupciones ocasionadas por 

fallos técnicos y problemas con el público, hasta que el nivel inserto y el de la obra 

marco acaban superponiéndose provocando la difuminación del límite realidad/ficción. 

La acotación del segundo acto nos sitúa en un escenario, nuevamente, pero esta 

vez preparado para la representación: “La carreta, ahora engalanada y situada en el 

centro de la escena, se ha convertido en un pequeño teatro ferial. El lado orientado 

hacia el público muestra unas cortinas cerradas, a modo de telón” (303). 

En esta función en la que se cuenta la vida de Rodrigo desde su infancia, cómo 

llegó a las Indias y sus campañas allí, Chanfalla hará de maestro de ceremonias, 

Chirinos representará a Rodrigo y este interpretará a los líderes Diego de Palomeque y 

Hernán Cortés. 

Como queda dicho, Chanfalla, igual que el trujamán del Retablo de Maese Pedro 

cervantino, hace de intermediario entre el supuesto público y el escenario: “Ilustre y 

noble senado / cuna de grandezas tanta […] / auditorio tan discreto / […] / atención 

vengo a pediros / […]. / Y así, señores, se ofrece / a vuestra bondad probada / la sincera 

relación / de una vida oscura y clara” (304). En estas palabras de presentación, además 

de observar el tópico de la captatio benevolentiae, se produce un doble efecto paródico. 

Por un lado, el “ilustre” público no lo es tal, ya que se supone que está conformado por 

la banda de Macarelo, el jefe de los criminales de la villa, a quienes ha contratado 

Chanfalla para que interprete el papel del “ilustre senado”, alcaldes y regidores que 

Rodrigo precisa de público; por otro lado, es evidente que estas alusiones pretenden 
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implicar al público real que se ve ficcionalizado, por un lado, por Chanfalla en el grupo 

de maleantes de Macarelo y, por otro, por Rodrigo, quien les atribuye la personalidad de 

los ilustres del lugar. 

Como en toda representación teatral áurea, antes de la obra en sí se recitan loas, 

romances y otras composiciones, en este caso, para presentar el mito de Eldorado. A 

continuación, Chanfalla comunica al público que la historia que vamos a presenciar 

versa sobre la búsqueda infatigable de Eldorado por parte del conquistador Rodrigo. En 

la justificación de esta empresa no falta el tono crítico que va a tener esta rememoración 

de la conquista: “Comience, pues, yo pidiendo perdón por sus muchas faltas, y vosotros 

recordando cómo, en esta vida avara, no siempre honrosas empresas nacen de causas 

honradas” (308). 

A partir de ahora se representa la vida de Rodrigo desde que en su infancia 

huyera de su padre por ser víctima de malos tratos. El joven protagonista llega a Sevilla 

y allí se embarca en una dura travesía hasta que alcanza las Indias304.  

En esta obra engastada, Chirinos, mediante el recurso del papel dentro del papel, 

representa el papel de Rodrigo adolescente hasta que decide abandonar su casa. 

Chanfalla hace distintos papeles, como el sevillano que convence a Chirinos-Rodrigo 

para que se embarque hacia las Indias o el “predicador santurrón” (324), que quiere 

convencernos de la necesidad de cristianar a los salvajes indios:  

¡Los hombres de Tierra Firme de Indias comen carne humana y son más 
sodomitas que ninguna generación de hombres! […]. Cuanto más crecen, peores se 
hacen: hasta los diez o doce años aún parece que han de salir con alguna crianza o 
virtud, pero de allí en adelante se tornan como brutos animales. En fin, ¿cómo no hacer 
esclavos de quienes Dios crió tan cocidos en vicios y bestialidades? (324-5). 

Obsérvese como en todo este discurso –que no cito en su totalidad– se manipula 

la percepción que se tiene del otro, para justificar una inminente y violenta intervención 

civilizadora sobre los indios americanos en nombre de la religión, excusa, por otra parte, 

que satisface los deseos imperialistas de los reyes españoles. 

Más adelante, Chanfalla desempeña el papel de Hernán Cortés, “satisfecho de 

interpretar tan importante personaje” (330) y furioso cuando Rodrigo se adelanta en su 

réplica: “(Furioso). ¡A dar tiento a la fortuna…!” (330). No obstante, lo más destacable 

es cuando Chanfalla representa al religioso franciscano, pero incluye una acotación 

                                                
304 “Comienza a partir de aquí un doble juego metateatral mediante el que se va componiendo 

cronológicamente la biografía ficticia del conquistador desde que se escapa de su padre hasta unos 
treinta años después (aproximadamente entre 1515 y 1545)” (Serrano, 1996, 309). 
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implícita en su discurso: “Chanfalla: Entonces llega ante él fray Vicente de Valverde y 

lee el Requerimiento (Interpreta muy rápido)”. Lo que lee Chanfalla es una declaración 

de apropiación indebida de las tierras y riquezas de Atahualpa en nombre de Dios, para 

lo cual, el rey había mandado a Francisco Pizarro a reconquistar y evangelizar. 

Rodrigo, por su parte, representa el papel de la voz de la conciencia de Chirinos-

Rodrigo, animándole a tomar camino para las Indias, justificándose en que, en este país, 

la persona que no quiere sujetarse a las normas no le queda otra forma de vida que la 

marginación. Rodrigo realiza una denuncia de las circunstancias históricas desde la 

conciencia crítica que le da la distancia y la superioridad con respecto a la versión de sí 

mismo convertida en personaje:  

¿Eso buscabas al volar de tu nido, rapaz? ¿Ese andar de ceca en meca y de zoca 
en colondra? ¿Esa ristra de cuitas, malandanzas, miserias y tropiezos? […]. Esto otorga 
tu patria a quien quiere salirse de trillado. Considera, pues, ahora: apagado tu 
ardimiento, consumido tu brío, consumado el último resto de tu escasa fortuna, ¿qué has 
de hacer? ¿Volver a tu redil? […]. Entonces, ¡vete a las Indias! (315). 

Como si de un diálogo consigo mismo se tratase, Rodrigo habla con una joven 

versión de sí mismo, representada por Chirinos, quien le replica (“¡No!”) y entiende sus 

razones: “¡A las Indias, sí!” (315). Más adelante, el conquistador adopta el papel del 

hombre que guiará a Chirinos-Rodrigo por las campañas en las Indias, produciéndose 

un momento de autorreflexión de su propia naturaleza como personaje: 

Chirinos: ¿Y cómo me ha dicho que es su nombre, señor soldado? 
Rodrigo: Diego Hernández de Palomeque me llamo. Tampoco yo recuerdo cuál 

es el de vuestra merced… 
Chirinos: […] Mi nombre es Rodrigo Díaz de Contreras, para servirle (325). 

El teatro dentro del teatro donde estos personajes desempeñan su papel 

interpuesto se desarrolla con diferentes interrupciones que nos devuelven la conciencia 

metateatral de estar presenciando una ficción elaborada. Algunas de esas rupturas de la 

ficción está ocasionada por la importancia del público en el desarrollo del retablo. 

Desde el principio, Chirinos se muestra desconfiada de la audiencia que les ha tocado 

esa noche (no olvidemos, los maleantes de Macarelo): “¡Mala idea tengas, que nunca 

vengas…! (Se interrumpe de golpe al dirigir la vista a la sala, mira inquieta la 

oscuridad, tratando de ver algo, y vuelve a su actuación)” (310). Todos los personajes 

interactúan de este modo con el público ficcionalizado tanto en los criminales de 

Macarelo como en los alcaldes y regidores que se figura Rodrigo. En otra ocasión, 
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Chanfalla ha de pedirles a la banda de ladrones, desde el escenario, que cesen en sus 

bromas cuando este aparece disfrazado de indio americano: 

(Aparecen en el teatrillo Sombra y Chanfalla, semidesnudos y cubiertos de 
plumas y abalorios […]. Pero la idílica imagen no dura mucho, ante el asombro de 
Rodrigo y Chirinos, Chanfalla abandona la carreta increpando furioso al público): ¡Por 
la puta que os parió a todos, que si no cesa la rechifla, bajo y os aporreo las turmas! […] 
Bonito soy yo por aguantar la befa de estos mandilandines (320). 

Otras interrupciones tienen que ver con discusiones acerca del propio proceso de 

composición. Chanfalla y Rodrigo debaten acerca de si eliminar o no ciertas partes de la 

representación porque el comediante las considera demasiado arduas para la audiencia:  

Ahora bien, don Rodrigo: aquí entra y encaja bien aligerar un poco la largura 
del Retablo, siquiera por no fatigar en exceso a… sus señorías […]. Sí… ¿Qué le 
parecería a vuestra merced excusarles de la pintura y alabanza de tantas y tan hermosas 
islas como vio y pisó […]. (Saca unos papeles de la ropilla). Considere vuestra merced 
que, a doce versos por isla, y pasan de la veintena que anduvo… […]. Y más que, a mi 
entender, es en este paso donde el Retablo más decaece… […]. Por la mucha monotonía 
y tristura que causa la cuenta de tantos indios muertos como moscas (321). 

Estas interrupciones técnicas durante el desarrollo de la función son muestras de 

autorreferencialidad en las que se nos enseñan los mecanismos de elaboración de un 

montaje teatral. Como queda dicho, estas rupturas en el desarrollo de la acción 

pretenden no hacer olvidar al público que está presenciando una obra de teatro dentro de 

otra. En otra ocasión, Rodrigo, haciendo de narrador de las inclemencias de la travesía 

marítima hasta las Indias, se ve obligado a repetir la última línea del texto ante el 

desajuste entre lo que decía y los hechos que habían de ocurrir: “Pero, mira, medroso, 

ya se aplaca / la braveza del mar y su remonte… / (Pero el ruido no cesa y Rodrigo 

grita hacia atrás)./ ¡Ya se aplaza la braveza del mar y su remonte!” (319). 

Las interrupciones acaban siendo más constantes a medida que avanza la 

representación de la obra engastada, de manera que acaban por confundirse los dos 

niveles de ficción con la consiguiente difuminación del límite actor/personaje. Así, por 

ejemplo, Don Rodrigo se sale del personaje para dirigirse al público –que él cree las 

autoridades de la villa– y, así, subrayar que su participación en la empresa 

conquistadora le ocasionó importantes heridas: “(Avanza hacia el proscenio quitándose 

el sombrero y el ojo que cubría su parche). Tal fue, senado ilustre, la primera herida que 

mi cuerpo ofrendó a Su majestad” (333). En esos momentos, se mezcla con la acción 

del retablo una especie de ceremonial que culminará en el suicidio de Rodrigo asistido 

por Sombra. Esta, cumpliendo su función de conectora con la otredad, con lo 



 208 

desconocido, lo mágico y subconsciente, le ofrece a Rodrigo una jarra con algún tipo de 

bebida: “Sombra ha ofrecido la jarra a Rodrigo quien, también con rara solemnidad, 

bebe un trago. Tiene como un estremecimiento y devuelve la jarra a Sombra” (335). 

Esta bebida mágica va provocando que Rodrigo confunda la acción del retablo con la 

realidad, de manera que cuando narra su llegada a Tenochtitlán, parece que la revive con 

tanta realidad con si estuviera viviéndolo de nuevo: “(Como iluminado). ¡Así te me 

apareces aún en el recuerdo, Tenuztitlán México!” (335). El esforzado conquistador ha 

perdido de tal manera su enganche con la realidad que no le importa interrumpir a 

Chanfalla, que con tanta dignidad interpreta su papel de Hernán Cortés. Es el momento 

en que Chanfalla-Cortés cuenta cómo se hace el reparto de mujeres indias entre los 

soldados, a lo que Rodrigo responde aportando su propia versión de la historia: 

“(Interrumpiéndole). […] (Chanfalla mira sorprendido). Las indias, digo, que sólo a los 

capitanes se daban, y a algunos caballeros” (336). Rodrigo no está de acuerdo con la 

versión de la historia, no concuerda con su conocimiento de la realidad y decide hacer 

ajustes sobre la marcha, lo que desconcierta a Chanfalla, que le advierte “consultando 

unos papeles que lleva guardados” de que “ese parlamento no figuraba en el Retablo” 

(336), a lo que Rodrigo responde con su deber de no faltar a la verdad y de no trasladar 

una versión de su historia equivocada: “No figuraba, cierto. Pero me ha venido a las 

mientes en oírte, no vayan a pensar estos señores que andaba yo por entonces hecho un 

sultán turco, como otros que yo me sé” (336). 

Esta confrontación con la versión oficial de la historia, “la consideración crítica 

de los actos de los españoles” (Serrano, 1996, 68), se realiza resaltando el carácter de 

ilusionismo de la ficción teatral, de donde surge la autorreflexividad sobre la propia 

esencia del teatro. Tanto el hipotexto cervantino como este sanchisinisterriano, nos 

remiten, en última instancia, a la magia del ilusionismo teatral, al engaño a los ojos. Los 

propios personajes se dan cuenta del poder de la ficción para cambiar la realidad y se 

muestran asustados por el gran poder evocador de sus propias palabras cuando fingen el 

diálogo –citado anteriormente– con unos supuestos alcalde y regidores ante quienes 

Rodrigo realizará su retablo: “Chirinos: Se me figuró que real y verdaderamente 

hablabas al alcalde y regidores fantasmas…” (284). Nótese el lenguaje relacionado con 

los espejismos como fantasmas, sombras, luces o ilusión, como afirman a continuación: 

“Chanfalla: Pero más me desazona la ilusión que me han hecho esas sombras y luces… 

/ Chirinos: ¿Qué ilusión?” (285). Chanfalla, en su intento por hacer creer a Rodrigo que 

está hablando con los señores principales de la villa, asume fantásticamente su rol para 
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convencerlos de que acudan a la representación, y les resume el tema y propósito del 

retablo de tal manera que hasta él cree ver lo que está describiendo: 

Chanfalla: (Cambia de voz). ¿Y quién o qué cosa sea ese Dorado que en tal 
retablo deseáis mostrar? […] (Con su voz). Dicen también que en esa provincia de 
Eldorado hay una laguna donde hacen sus fiestas y areitos algunas veces al año. Y ellas 
son que desnudan al cacique en carnes vivas, y lo untan y espolvorean según queda 
dicho de modo que relumbra como el sol… (Va quedando como fascinado por su propia 
descripción) (284).  

El poder del teatro llega a ser invocado por Rodrigo, quien, como un director de 

escena, manifiesta su deseo de que la ficción traspase el ámbito escénico y llegue hasta 

los espectadores: “(Avanza como iluminado hasta el proscenio. Al público). Fuera yo 

nigromántico, nobles señores y demás testigos, tuviera yo poderes de hechicero, de tal 

modo y manera que esta fábrica enjuta de apariencias, sin trabas derramase ante 

vuestras mercedes la suma de sucesos memorables en que me vi revuelto” (338). Esta 

capacidad ilusionista de la ficción teatral llega hasta Chanfalla, que también ha 

experimentado anteriormente esta suerte de encantamiento: “(Que parece ver, 

efectivamente, en las sombras de la sala lo que Rodrigo dice). Por mi fe, don Rodrigo, 

que aun me hará ver a mí nuevo Retablo de las Maravillas” (338). La alusión 

metateatral al entremés cervantino establece una analogía con el tipo de ficción que se 

representaba allí: en ambas representaciones, la ilusión teatral se consigue únicamente 

con el uso de la palabra, es la propia narración la que crea los hechos. De este modo, 

vemos cómo Chanfalla parece estar ya preso del encantamiento del mago Rodrigo, 

director de escena, productor de la ilusión teatral: “(Fascinado por el verbo de Rodrigo, 

parece participar en la escena descrita). ¡Como que mismamente se me figura que lo 

veo, y hasta que huelo el humo de las fogatas!” (339). La acción de la conquista y la 

lucha contra los indios se actualiza en el aquí y ahora del teatro, gracias a la magia del 

poder del escenario convocado por Rodrigo, maestro de ceremonias que además juzga 

los hechos ignominiosos de la conquista, como ha venido haciendo hasta ahora: “¿Así te 

gozas con aquella extrema mortandad, donde tantos montones de cuerpos difuntos había 

que no se podía poner los pies sino en ellos?” (339), le dice a Chanfalla, entusiasmado 

por el fragor de la batalla. 

Rodrigo confunde la realidad con ficción y le parece que verdaderamente se 

encuentra de nuevo en las Indias: “Presto, presto, Chanfalla, no perdamos más tiempo, 

que el camino es largo y el plazo corto” (341); le habla a su compañero con su nombre 

real y este observa que “se está poniendo la armadura real”, de manera que se ha 
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producido una identificación actor /personaje, otra modulación más del tema de la 

difuminación del límite realidad/ficción. 

Rodrigo piensa realmente que está volviendo a vivir las campañas de las Indias. 

Cuando Chanfalla le anuncia que deben representar “la famosa hazaña del conquistar” 

en Perú, Rodrigo le dice que prefiere evitar ese episodio: “¿El Perú dices? Para tornar a 

llenarme las cejas, narices y orejas y otras partes de la cara y el cuerpo de bubas, tan 

grandes como nueces y muy sangrientas?” (341). Ambos personajes se comportan como 

don Quijote y Sancho Panza, el primero preso de sus alucinaciones –en el caso de 

Rodrigo, producidas por la extraña bebida–, mientras que el segundo ha de ofrecer el 

contrapunto realista: “¿Qué se ha de llenar, don Rodrigo? No digo sino que hagamos el 

paso de Cajamarca y prisión de Atabaliba, que es de lo más vistoso” (342), de nuevo, 

aquí, Chanfalla, ejerciendo de director escénico. 

Pero Rodrigo ha sido dominado por el poder de la ilusión teatral, del 

encantamiento de la ficción, de la palabra evocadora y de la bebida espiritual que le ha 

proporcionado Sombra, y se avalanza contra Chanfalla intentando evitar el ataque sobre 

Atahualpa: “(Abalanzándose sobre Chanfalla, le hace caer y grita hacia todos los 

lados). ¡Tente, Chanfalla! ¡Guarda la espada! […] ¡Los indios no pelean! ¡Atahualpa 

está preso y nadie nos da guerra!” (344). 

Así pues, se ha dado el paso para que la magia y la ilusión irrumpan en la lonja, 

de manera que la ficción en segundo término va a adquirir la categoría de la ficción en 

primer término, esto es, que se va a producir una difuminación del límite 

realidad/ficción. 

El desconcierto y el misterio invaden el espacio escénico. Hacia el final de la 

obra, Chanfalla se dirige al público ficcionalizado en los criminales de Macarelo para 

verificar que se encuentran allí. Sin embargo, las preguntas que lanza a la sala pretenden 

provocar que los espectadores que se interroguen acerca de su propio estatus como 

personajes de la obra y reconsideren su posición en la realidad. Está clara la 

equiparación de los hombres de Macarelo con el público real, ya que su comportamiento 

es parecido, pasivo, silencioso: “(Chanfalla […] hablando al público con sigilo para 

que no le escuche Rodrigo). ¡Macarelo! ¿Dónde estás, Macarelo? […] Y qué 

amortecidos parecen, y antes tanta rechifla y bulla y chirigota… […] ¡Macarelo! 

¡Responde, hideputa, y no te encubras!” (340). Chanfalla piensa que sus espectadores 

pagados han sido víctimas de los espíritus o sombras que pueblan la sala y con los que 

conecta Sombra, ya que son entidades que pertenecen a un nivel de realidad diferente 
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del de los personajes: “¿No se te habrán tragado esos espíritus que dice doña Sombra?” 

(340). De pronto, asume su propia naturaleza como personaje ficcional: “¿No es cierto 

que parezco figura de apariencia? Pues tan de veras soy como vosotros, si no más. Solo 

que unos tufos de encantamiento embeleñan algún poco este lugar, de suerte que, vistas 

desde ahí, las cosas y personas parecemos de burla, invención y sueño (340)305.  

La confusión reina en la representación, además, porque Chirinos también ha 

bebido a escondidas del brebaje de Rodrigo: “(Ha aparecido Sombra con la jarra y, 

calmándole, se la ofrece [a Rodrigo]. […] Chirinos ríe con risa extraviada. Rodrigo 

bebe y murmura, alucinado)” (345).  

Chirinos también es víctima de la alucinación que provoca la bebida sagrada306 y 

confunde la ficción del retablo con la realidad, de manera que baja al escenario a 

perseguir a los indios: “Voy tras los Amazonos, que han de ser muy bizarra compañía… 

(Baja y corre por el pasillo gritando)” (351). 

A Chanfalla no le hace falta bebida mágica, sino que él, como director de escena, 

acaba deslumbrado por la palabra evocadora del nigromántico Rodrigo: “Rodrigo: 

¡Bimini, sí! Donde brota la fuente de la eterna juventud… Allí me curaré de la más cruel 

de mis heridas: la mucha edad, Chanfalla […]. Aguza, pues la vista. / Chanfalla: 

(Deslumbrado, señala hacia un lateral). ¡Allí, allí! ¡Es él! […]. El príncipe Dorado!” 

(352-3). Pero el poder evocador del teatro es mayor que el de cualquier bebida espiritual 

y Rodrigo, “exasperado”, le exige a Chanfalla que le explique cómo traer al presente 

mundos tan lejanos: “¿Qué poder es el tuyo, condenado farsante, que ves lo que yo no 

veo, que oyes lo que yo no oigo?” (353). 

Don Rodrigo, convertido casi en un Próspero shakespeariano por el poder del 

teatro, quiere suicidarse encima del escenario y hacer de este último trance su gran 

función307: “¡Hoy llegaremos juntos a la escondida fuente de todas las riquezas de las 

Indias, y allí será el origen y principio de un reino venturoso que sepa reparar tantos 

estragos hechos! (Alza la jarra). ¡Este amargo licor me da vislumbres y potencias para 

hallar esa ruta, y andarla y acabarla” (346). El conquistador nos revela aquí su verdadera 

                                                
305 Recordemos aquí un momento parecido en Los figurantes, cuando estos se acercan al proscenio y son 

conscientes del modo en que los espectadores los perciben, como metidos en una caja. 
306 “Sombra: (Protegiendo la jarra de las manos de Chirinos). […] No puedes beber esto. Si es cierto que 

lo has hecho, los dioses te castigarán con la locura” (349). 
307 Más adelante trataremos en El veneno del teatro (R. Sirera) el tema de la muerte como el único hecho 

que no se puede fingir encima de un escenario, la única verdad de la vida digna, por tanto, de 
representarse encima de las tablas. 
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intención que es reparar el daño causado, redimirse: “¿Qué he de hacer, sino enmendar 

este Nuevo Mundo de la desolación que el Viejo le ha causado?” (352).  

Sin embargo, Rodrigo, al no obtener respuesta del público, al comprender que el 

daño en el Nuevo Mundo jamás será reparado, decide poner término a sus días: 

“(Después de mirar al público). […] Ellos han visto mi fracaso y se han reído de él. 

¡Tus dioses [Sombra] y los míos nos han abandonado! ([…] Al público).Vámonos poco 

a poco, señores espíritus… ¿De qué tiempos? ¿De ayer o de mañana?” (357). 

Rodrigo muere envenenado con el contenido del frasco que Sombra ha llevado 

colgado al cuello durante toda la obra. El viejo conquistador es la materialización del 

fracaso, el testimonio marginal de una parte de la historia que nunca va a estar en la 

versión oficial, pero que conocemos gracias a la magia del teatro que, con su poder 

evocador, nos ha traído al aquí y ahora de la representación, los crímenes y violencias 

que se ejercieron contra aquella nueva tierra y sus gentes. 

Pero Chirinos y Chanfalla viajan de nuevo, esta vez al siglo XXI de la mano de 

Albert Boadella, quien los sitúa ante otros personajes cervantinos, los condes de 

Daganzo, para llevar a cabo su embuste, en El retablo de las maravillas (2005). Como 

es sabido, los pícaros comediantes de Cervantes pretenden conseguir dinero haciendo 

creer al público de su retablo que van a presenciar maravillosas historias cuando, en 

realidad, no hay ninguna representación. Los pícaros afirman que la función solo la verá 

quien sea limpio de sangre, de ahí que el miedo a que se descubra algún antecedente no 

cristiano obligue al público a aceptar el embuste.  

Así pues, el engaño en nuestro mundo contemporáneo es el tema principal de 

esta modulación sobre El retablo de las maravillas de Cervantes que realiza Boadella308. 

La versión del catalán se compone de cinco variaciones en las que se muestran otras 

maneras de estafa social en nuestro mundo contemporáneo. Para Boadella es clave 

subrayar que los engaños de los que la sociedad es víctima se realizan gracias a la 

connivencia del público que actúa de este modo ante el miedo a no ser considerado un 

ignorante: “Boadella teatraliza el pánico que algunos sienten a discrepar” (Sánchez 

Arnosi, 2011, 47). De hecho, uno de los personajes, Felipe Chanfállez, trasunto de 

Felipe González en la quinta variación, enuncia claramente el tema de la obra: “A la 

gente le gusta ser engañada con gracia, como yo lo hacía. La gente no quiere ideas. 

                                                
308 “Boadella al leer este entremés vio una enorme similitud con la España actual ya que se utiliza el 

miedo para aislar a aquellos que no parecen suficientemente cultos, progres o religiosos” (Sánchez 
Arnosi, 2011, 42). 
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Quiere ver a alguien tan mediocre como ellos mandando a diestro y siniestro. Esto les 

da seguridad”309. Estas estafas se producen, fundamentalmente, en el mundo de los 

medios de comunicación: “Para el autor de Teledeum, no hay duda de que actualmente 

hay más retablos de las maravillas porque los medios de comunicación, especialmente 

los audiovisuales, los promocionan al crear una realidad falsa pero aplaudida y 

sostenida por el respetable gracias a unos pícaros” (Sánchez Arnosi, 2011, 43). 

De manera que vamos a encontrarnos en esta pieza de Boadella, de la misma 

forma que en toda su producción, una fuerte crítica a la sociedad actual que se realiza 

mediante la parodia, la ironía y el sarcasmo, pero también a través de una variación 

especial del teatro dentro del teatro, el papel dentro del papel y la mezcla entre ficción y 

realidad. Las diversas variedades de lo metadramático aparecen en esta obra, 

multiplicadas, además, por los sucesivos niveles de ficción y trasvases entre unos y 

otros, lo que hace aparecer el engaño como un mal ubicuo del que es imposible escapar. 

La obra se estructura, fundamentalmente, en dos niveles de ficción aunque, 

ocasionalmente, puede aparecer alguno más310. En primer lugar, nos encontramos con la 

obra marco en la que un personaje extraído del retablo cervantino –Chanfállez– y otros 

procedentes de la comedia del arte italiana –Arbequino y Rabelín– pretenden ofrecer un 

espectáculo de títeres en el palacio de los condes de Daganzo, quienes actúan de público 

–y entre los que se encuentran el señor y la señora Daganzo; su hijo, el menguado José 

María; y el Secretario–. 

En un segundo nivel se encuentra la ficción inserta, que no es otra obra de teatro 

o algún tipo de espectáculo, sino una alucinación surgida de la mente drogada de 

Arbequino. Este personaje se convierte, así, en el narrador-productor-generador de la 

acción. Mediante la succión de una seta alucinógena, Arbequino sufre alucinaciones que 

le hacen ver el futuro. Arbequino visionario (“Arlequino-visionario”, se dice en la 

acotación inicial, 111) produce la ficción inserta en la que aprenderemos las diferentes 

formas de engaño que la gente asume como parte de esta sociedad del espectáculo. Aquí 

el metateatro tendría la función posmoderna de desvelar las ficciones, los simulacros de 

realidad que los medios de comunicación, generadores de realidades, nos quieren 

imponer: 

                                                
309 Albert Boadella, El retablo de las maravillas, con En un lugar de Manhattan, ed. Milagros Sánchez 

Arnosi, Madrid: Cátedra, 2011, p. 210. (A partir de ahora, todas las citas irán referidas a esta edición).  
310 “Hay, por tanto, dos planos: el correspondiente a la obra propiamente dicha (la realidad) y el 

conformado por el falso retablo (ficción) que se incluye en ella” (Sánchez Arnosi, 2011, 47). 
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Los embaucadores alientan la máquina productora de valores transitorios 
potenciando la nada sobre la nada. Los grandes lobbys, las grandes empresas de 
comunicación han promocionado este mundo de retablos, en los que a pesar de que no 
hay nada, se están convirtiendo, para el director de Els Joglars, en auténticos medios de 
cretinización general (Sánchez Arnosi, 2011, 44). 

De la misma manera que el resto de obras de este epígrafe, la acción tiene lugar 

en un escenario que, aunque no forma parte de un teatro propiamente dicho, sí se 

constituye en espacio escénico, y es la tarima que hay dispuesta para la actuación en un 

salón del palacio de los condes de Daganzo: “Palacio español del siglo XVI […]. Está 

dispuesta una tarima para la actuación” (109). La acción se desencadena cuando los 

guardianes del palacio comienzan a encender las luces que bordean el escenario, lo que 

“da la sensación ritual e íntima del teatro antiguo” (109)311. Estos guardias, a su vez, 

anuncian el inicio del espectáculo convirtiéndose en los primeros intermediarios entre el 

escenario y la sala: “Uno de los guardianes ase una albarda y golpea el suelo según el 

antiguo protocolo de rigor para anunciar que el espectáculo va a dar comienzo” (109)312. 

Estos personajes figurantes, los que aguantan la lanza, literalmente, son la primera 

barrera que como audiencia espectadora tenemos que franquear para entrar en la ficción 

–más adelante, tendremos que asumir las alucinaciones de Arbequino y las creaciones 

ficticias de los sucesivos José Marías–.  

Los guardianes, por otro lado, son los primeros espectadores con los que se van 

a encontrar los tres pícaros, mientras preparan, en una escena autorreferencial, el 

invisible retablo: “En un extremo de la tarima, los dos guardianes contemplan 

estupefactos el simulacro que realizan los tres enmascarados que, en realidad, son tres 

rufianes de tomo y lomo” (110). En este punto entra en juego, de nuevo en estas obras 

que tratan del mundo del teatro, la condición marginal de los cómicos ambulantes. No 

obstante, en esta ocasión no es tan solo una consideración social, sino que se aprovecha 

este emparentamiento criminal para establecer una analogía con los embaucadores que 

pueblan la sociedad actual y dirigen las opiniones del resto a través del miedo. 

                                                
311 Recuérdese la acotación inicial de El Nacional, del mismo autor, en la que se hacía hincapié en el 

significado ritual y mágico de todas las velas que bordeaban el escenario: “Cuatrocientas velas 
envuelven viejas alfombras rojas evocando un ritual litúrgico” (Boadella, 1999, 7). 

Esta búsqueda del origen del teatro también conecta con el espíritu de J. Sanchis Sinisterra, de ahí, quizá 
el interés por teatralizar temas contemporáneos utilizando la forma básica teatral de unos cómicos de la 
legua que han de actuar para subsistir; en esta marginalidad del hecho teatral es donde residiría la 
magia última y la capacidad evocadora del teatro. 

312 Conviene recordar que estos guardianes que circundan el escenario pueden ser los mismos con los que 
comenzaban Los figurantes, de Sanchis Sinisterra. 
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Esta marginalidad se manifiesta, de la misma manera que hemos visto para 

Ñaque, ¡Viva el duque, nuestro dueño! o El Retablo de Eldorado, en el hambre 

(“Arbequino: ¡Si llevamos seis días sin probar bocado!”, 112), en su apariencia 

andrajosa (“Sr. Chanfállez: ¡Nos cortaron el paso a causa de nuestra indumentaria! Unos 

andrajosos siempre inspiran desconfianza”, 112), y la afición a robar por necesidad para 

poder seguir ejerciendo su profesión en lugar de dedicarse al simple vagabundeo 

(“Arbequino: ¡Robamos el baúl de aquellos cómicos porque creíamos que estaba lleno 

de dineros y joyas, de morcillas y jamones!”, 113).  

La mala consideración del mundo de la farándula también se aprecia cuando 

Monseñor, en la variación segunda, declama el famoso fragmento de La vida es sueño, 

lo que provoca la reprensión del Padre Felipe: “¡Monseñor, que no somos de la 

farándula!” (140) y, lo que es más, le echa en cara uno de los vicios tradicionalmente 

asociados a actores y actrices, el exhibicionismo o histrionismo –vicio que don Josep, 

de El Nacional, está obsesionado por desterrar para siempre de los escenarios–: “¡Pero 

qué ataque de histrionismo es ése! Pero ¡qué pecado de vanidad! ¡Por Dios!” (140). 

Dado el aspecto criminal de estos pícaros embaucadores, es normal que los 

guardianes del palacio de Daganzo los miren estupefactos evolucionar sobre un 

escenario imaginario. Chanfállez, Arbequino y Rabelín tienen que simular que 

franquean el espacio destinado a su representación dando comienzo el engaño, aunque 

no estén delante de sus auténticos espectadores, los señores de Daganzo. De modo que 

aparece Chanfállez, quien “parece sostener con gran dificultad un enorme, aunque 

invisible objeto” (110), y los guardianes no dudan en mostrar su asombro ante tan 

“intangible empresa” (110): “Los guardianes cruzan la escena mirando con 

desconfianza el absurdo trabajo sobre la nada” de estos personajes que “simulan 

reforzar y poner a punto de exhibición su gran retablo” (111). 

Este embuste contiene un sesgo metateatral por cuanto obliga a estos primeros 

espectadores internos, los guardianes, y a nosotros, el público, a imaginar una estructura 

como es la del retablo y más cuando los propios personajes se refieren a sus 

preparativos de manera autorreferencial: “Arbequino: Pero, ¿habéis visto cómo nos 

miraban? / Sr. Chanfállez: “¡Claro, miraban cómo preparábamos nuestro retablo!” (111). 

Este fingimiento continúa cuando, ya en presencia de los condes de Daganzo, 

Chanfállez “con un dedo en el aire señala los límites de un inmenso recuadro intangible 

en el suelo de la estancia” (120). 
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Además del invisible retablo, el embuste opera en el nivel de los personajes, que 

no se presentan con su nombre real, sino disfrazados de cómicos italianos porque, 

piensa Chanfállez, son más prestigiosos. De esta manera, los farsantes comienzan esta 

representación haciendo uso del papel dentro del papel, aspecto metateatral que se verá 

complicado más adelante con el desempeño de los sucesivos roles que requieran cada 

una de las variaciones o actos. 

Chanfállez, en su papel de cómico italiano, en una lengua inventada, comunica a 

los Daganzo el misterio del retablo invisible: “Únicamente podrán ver el retablo los que 

sean hijos de legítimo matrimonio e que tengan limpia la sangre de judíos y marranos” 

(118). De manera que el miedo a que se descubra, por casualidad, algún antepasado 

morisco o judío, hace a los espectadores internos, los Daganzo y el Secretario, aceptar el 

engaño de los cómicos. Este miedo está claro en los apartes que el Secretario dirige al 

público, otro recurso metateatral que contribuye a adelgazar la línea que separa el 

escenario y la sala:  

(En un aparte al público). Parece claro que aquí no hay retablo, por lo que 
sospecho que esos tres quieren inducirme a engaño, pero, ¿y si hubiera retablo y yo no 
lo viere? De todos es sabido que tengo cuatro dedos de enjundia de cristiano viejo 
rancio por un costado de mi linaje, pero nadie sabe que por el otro aparece aquel abuelo 
de mi bisabuelo, el rabino de Toledo, que bien pudiera ser la causa de mi posible 
ceguera. Por lo cual me veré obligado a disimular… (119)313. 

El Secretario parece dirigirse a un público real que, más tarde, Chanfállez 

ficcionaliza en los nobles que acuden a ver el espectáculo al palacio de los Daganzo: 

“Chanfállez: (Oteando el patio de butacas y los palcos del teatro). Atentos, que se está 

llenando la sala de nobles” (123). 

Parece que ya hemos entrado en la ficción engañadora del retablo cuando hemos 

accedido, por miedo, a considerar que en el espacio invisible definido por los 

embusteros hay un retablo, pero el espectáculo todavía no ha comenzado hasta que 

Chanfállez, por orden del Secretario, introduce la acción: “(Actuando como maestro de 

ceremonias). […] (A Rabelín). Toca, toca” (126). Así pues, contamos con dos 

intermediarios entre el público –los Daganzo– y el retablo o acción ficcional; y estas dos 

figuras interpuestas son el Secretario –“Ordena que empieza la demostración”– y 

Chanfállez, que da paso al retablo propiamente dicho, aunque previamente ha de 

                                                
313 A lo largo de la obra, el Secretario realiza varios de estos apartes al público para mostrar que realmente 

se siente engañado por tener que pagar a esos comediantes que, en verdad, no están haciendo nada: 
“(En aparte al público). ¡Pagar esos dineros por no ver nada. ¡Manda huevos!” (131).  
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invocar el poder del ilusionismo, la magia teatral, para que el hechizo encantador, la 

magia del teatro se haga presente: “Chanfállez: (En tono de invocación). ¡Oh, tú, 

cualquno que fueri,… […] fabricante de este maravilloso artificio […]. Yo ti conjuro, ti 

apremio e ti mando que luego in continente muestres a tutti qüesti señori qualcuna de 

las tuas maravillosas maravillas” (124). 

Ahora es Arbequino el que acoge la responsabilidad de producir la acción 

ficcional y simula unos espasmos que le ha producido la succión de la seta alucinógena, 

de manera que el retablo será precisamente eso, el producto de su propia enajenación: 

“(Arbequino retoma su rol y simula un estado de trance). ¡Oh, ya vedo que me has 

otorgato la mía petizione! El Dottore Arbequino está in tránsito […]. Per aqüella parte 

asoma la figura de Sansón” (127). El retablo, esto es, la ficción interpuesta, aparece y 

desaparece de acuerdo con la mente de Arbequino: cuando este lame la seta, aparece; si 

este se marea o tiene hambre y, por tanto, vuelve a tomar contacto con la realidad 

saliendo de su alucinación, se pierde la integridad de la ficción314.  

Recordemos, por tanto, que, como público real, hemos sido introducidos en la 

ficción, en primer lugar, por los guardianes del palacio que han ido encendiendo las 

luces del escenario y que, con su golpe, han permitido la entrada de los pícaros 

comediantes. Estos constituían la primera frontera entre el escenario y la sala. Más 

adelante, Chanfállez, con su gesto del dedo en el aire dibujando “los límites de un 

inmenso recuadro intangible” (120), introduce en el primer engaño a los espectadores 

internos, los Daganzo, que asumen la mentira temerosos de que se les descubra algún 

indicio de impureza de sangre. A continuación, el Secretario da la orden para que 

comience el espectáculo y Chanfállez se la transmite a Arbequino, el narrador-generador 

de la acción.  

Mediante este mecanismo metateatral del traspaso sucesivo de fronteras 

ficcionales hasta llegar al auténtico objeto de la representación, tanto el público interno 

como el real va introduciéndose progresivamente en la ficción del retablo. Al franquear 

estas fronteras, los hechos que aparecen envueltos en tantas capas de ficción se vuelven, 

paradójicamente, tan reales como nuestras propias vidas. Realmente es lo que son: 

situaciones que caracterizan nuestra contemporaneidad y ante las que Boadella quiere 

que activemos nuestra capacidad crítica, ya que estas estafas se producen gracias a la 

                                                
314 Para empezar, Arbequino manifiesta que, para actuar, para imitar el italiano que su jefe le obliga a 

emplear, necesita su seta alucinógena: “Para desatar mi don de lenguas necesito tomar la medicina” 
(115). 
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connivencia del público315. Impelidos por el miedo a que se descubra alguna mancha en 

su árbol genealógico, los espectadores se implican de tal manera en la ficción de 

Arbequino que incluso puede decirse que también actúan como espectadores. Así ocurre 

cuando Chanfállez avisa a la señora Daganzo de que está invadiendo el espacio ficticio 

del retablo: “¡Cuidado, que estáis pisando la cabeza de un filisteo!” (130); y la condesa 

simula que realmente lo está viendo, esto es, está fingiendo, actuando como 

espectadora: “Condesa: (Apartándose). ¡Ay, qué horror! ¡Retiren ese asqueroso 

filisteo!” (130). Más adelante, en la segunda variación dedicada a Monseñor, la gente 

que acude a la audiencia que este ha concedido también finge que ve al religioso 

realizar prodigios cuando, en realidad, el personaje no se encuentra en escena, víctima 

de un ataque de pánico escénico: “Beata: (Muy histérica, como si presenciara algo 

tremendamente sobrenatural y señalando con una mano temblorosa hacia donde se 

supone que está sentado Monseñor). ¡Aaah! Los pies…, los pies de Monseñor… ¡Está 

levitando!” (149). 

El teatro dentro del teatro son los hechos que se muestran en cada una de las 

cinco variaciones en las que se pretende criticar a algunos reconocidos personajes de la 

sociedad actual (Monseñor Escrivá de Balaguer, Ferrán Adriá, un artista escultórico 

conceptual, Felipe González y José María Aznar). Sin embargo, la acción se desarrollará 

a trompicones, plagada de interrupciones, rectificaciones, salidas y entradas de la 

ficción. 

El retablo que comienza con la historia de los menguados que llegaron a ser 

emperadores surge ante la necesidad de inventar una artimaña rápida para no ser 

despedidos y apaleados por los condes de Daganzo, en el caso de descubrir su mentira. 

Durante la narración de la historia de Sansón con la que comienza el retablo, aparece el 

hijo de los condes, don José, el menguado, ajeno a todo el engaño y saltándose los 

límites del invisible recuadro: “El menguado don José se ha acercado al retablo y pasea 

alelado ante él, situación que impide a los tres rufianes continuar mostrando nuevas 

maravillas” (130). Ante la imposibilidad de justificar tal transgresión por parte de don 

José, Arbequino finge que la visión se emborrona y desaparece: “¡Oh, el retablo se 

emborrona!”, y Chanfállez atestigua: “¡El retablo se ha marchado!” (130). Los condes 

se muestran molestos por la actuación de su hijo que ha ocasionado la ruina del retablo, 

de modo que Chanfállez trata de salvar la situación ofreciéndoles un remedio o consuelo 

                                                
315 “(Arbequino animado por la connivencia de los señores, anuncia la caída de otra columna)” (129). 
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ante la estupidez de su hijo y es mostrarles cómo en el futuro –esto es, en nuestro 

presente–, inútiles como él alcanzarán la fama y la gloria: “Habéis de saber que en 

tempos venideros, persone de la lamentábili condizione de vuestro unigénito […] serán 

tenidas por santos, filosofi, genius e dünque emperatores” (131). 

La forma de invocar a esta nueva ficción es que Arbequino lama la seta repetidas 

veces cuyo efecto, a partir de ahora, no va a ser fingido como el anterior: “(Arbequino 

se lleva las manos a la cabeza poseído por los efectos alucinógenos de la seta)” y 

anuncia: “Estoy en el porvenir” (133). 

Arbequino se convierte así en el narrador-generador-productor de la acción, ya 

que esta surge de sus alucinaciones, de su propia mente y de él depende que se 

interrumpa o no. Cuando el efecto de la seta alucinógena se va disipando, Arbequino 

sufre un mareo y la alucinación-retablo-ficción teatral desaparece: “(Arbequino se lleva 

las manos a la cabeza a causa de un mareo. Por unos momentos el retablo se desvanece 

y de él emerge nuevamente la pared original con el fresco)” (139).  

Para simbolizar el paso de la segunda a la tercera variación, Arbequino “rescata 

de su bolsa la seta y le da unos grandes y largos lengüetazos” (151). A continuación “el 

retablo descompone las vidrieras de colores” (152) que constituían el despacho de 

Monseñor y “el retablo compone una nueva visión. Se trata de la sala de estar de la 

vivienda de los señores Daganzo” (152). Asistimos a la vida cotidiana de esta familia 

que tiene que convivir con las excéntricas creaciones artísticas de su hijo, las cuales son 

descubiertas, posteriormente, por unos galeristas de arte que las juzgan dignas de 

admiración, por lo que convierten a José María en el máximo representante de la 

escultura moderna. 

Arbequino también recurre a la seta para cambiar de escenario, desde la casa de 

los Daganzo donde se nos ha presentado el hábitat de José María hasta la galería de arte 

donde se van a exponer su obras. Arbequino convertido en estatua estornuda tras haber 

esnifado unos “polvos mágicos” (160) que le ha dado Chanfállez, de manera que la 

ficción del retablo se ve en peligro: “(A cada estornudo de Arbequino los personajes de 

la galería de arte son despedidos hacia su mutis)” (165). 

Al final de esta variación, Arbequino siente que sus fuerzas flaquean porque no 

ha comido así que, haciendo uso de su poder como narrador-generador de la acción, 

invoca un mesón como situación del próximo retablo: “San José María / obrad un 

milagro / tened compasión / mandad al retablo / que muestre un mesón” (186). Lo que 
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no sabe es que ha caído en el restaurante de José Mari, otro de los estafadores que 

ofrecen la nada. 

El hambre también hace desfallecer a Arbequino en la quinta variación ya que, 

en el restaurante de José María, la moderna comida vanguardista no sacia316, así que la 

integridad de la ficción se resiente: “Tanta hambre me derrite los sesos… Me mareo, me 

mareo […] ([…] La imagen del retablo se diluye y todos los personajes parecen 

reducirse y desmontarse. Cuando Arbequino se repone de su vértigo, todo vuelve a la 

normalidad anterior)” (201). Finalmente, el retablo se diluye por el hambre que sufre 

Arbequino, que le hace tomar conciencia de su realidad y abandonar la alucinación. 

Ante la ausencia de comida que le ofrece el restaurante, Arbequino exclama: “Esto está 

muy bien para ricos incautos, pero mi tripa no sabe fingir. ¡Tiene hambre! […] (En el 

retablo se diluye el decorado del comedor hasta desaparecer completamente)” (206).  

Los actores de cada variación son los pícaros estafadores y José María, que se ha 

inmiscuido en el retablo. El hecho de que sean acciones que realmente se representan y 

que no solamente existen en la mente de Arbequino lo demuestra el hecho de que los 

Daganzo expresan su insatisfacción ante lo que han presenciado en el retablo. Se sienten 

estafados porque no han visto lo que les prometieron, esto es, la historia de inútiles que 

llegaron a ser emperadores: “Condesa: Hasta el momento sólo hemos visto aparecer en 

vuestro retablo a un facedor de absurdos objetos y a un charlatán de feria disfrazado de 

clérigo […]. Si de verdad deseáis comer, empezad por mostrar cómo en el porvenir 

menguados como mi hijo llegarán a ser santos, filósofos o emperadores” (184). El final 

del retablo sucede por la insatisfacción manifiesta de los espectadores internos a quienes 

va dirigido el retablo. Estos no creen que la representación les haya mostrado las 

posibilidades que tiene su hijo de llegar a ser alguien importante, sino una serie de 

“seres maléficos subidos al estrado / de la estupidez. Faltos de gracia y temor de Dios. / 

Predicadores, sofistas del error” (224). Terminando así la obra con esta crítica directa a 

los embaucadores que pueblan los medios de comunicación.  

Dentro de cada una de las cinco piezas engastadas que constituyen cada una de 

las variaciones tiene lugar la representación de otro engaño cuyos espectadores fingen 

presenciar. De este modo, esta nueva estructura abismante en un tercer nivel de ficción 

nos remite a la obra marco en la que ya se representa una estafa que da origen al resto 

de representaciones. 
                                                
316 “(Los comensales Invitados desenvuelven el papel y dentro no hay nada absolutamente)” (201); 

“Hombre: Si no es que sea malo, es que no es” (204). 
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La elaboración de esta mentira es interpretada en términos de representación, de 

manera que la autorreferencialidad en forma de metalenguaje es notable. Esta mentira o 

engaño es fundamentalmente una estafa: la representación de la nada haciendo creer que 

hay algo tan sublime que no se puede ver. Es lo que ocurre con la audiencia que no 

ofrece Monseñor, a quien, sin embargo ven sus fieles; con las esculturas que no hace 

José María Daganzo y que son consideradas el culmen de la escultura moderna, 

exponentes de la corriente “Poesía del aire”; o con la comida que no existe de José 

Mari. 

Comenzando con Monseñor, en la variación segunda, este religioso y místico, 

víctima de un ataque de pánico escénico, se niega a comparecer ante la audiencia que ha 

convocado. Monseñor se encuentra en su despacho con su asistente personal, el Padre 

Felipe, que le prepara como quien va a salir a un escenario, repasando el papel y 

tranquilizando sus nervios: “(Con vehemencia). ¡Eres Monseñor José María!, ¡eres el 

gran José María! ¡Venga, mírate, mírate!” (137). Incluso realizan un ensayo metateatral, 

simulando a una audiencia a la que Monseñor se dirige en estos momentos previos a la 

función real: “[…] Dios está entre nosotros… (En un tono de gran seguridad)… Está 

entre nosotros, entre nosotros, está con este… (Señala con la mano como si delante 

tuviera a una muchedumbre convocada en un gran auditorio). Con esa que va mal 

vestida y con aquel otro de la esquina que no se esconde y saca pecho…” (137). Es 

evidente esta alusión a la audiencia real que se ve ficcionalizada implicándose más 

efectivamente en la acción. Esta secuencia metateatral del ensayo es paralela a la de la 

variación quinta, en la cual Felipe Chanfállez prepara al Repartidor para su primer 

mitin. Mediante metalenguaje referido a la actuación, Chanfállez ejerce de director de 

escena aportando directrices al Repartidor, quien se presentará como el nuevo candidato 

a las elecciones: 

Felipe Chanfállez: Veamos…, entrada y saludo al público. Tú entras y el 
público te está aclamando […]. Bien, ahora el jefe de la oposición va y se ríe 
abiertamente: ja, ja, ja. 

Repartidor: (Señalando al vacío). Por cierto, señor Rajoy. 
Felipe Chanfállez: ¡Como antes! ¡Con el dedito! 
Repartidor: Por cierto, señor Rajoy, usted que se ríe tanto […] (220-1). 

De forma paralela a la estafa de Monseñor, otro teatrillo de la nada tiene lugar 

con José María Daganzo, artista conceptual, durante la inauguración de su exposición. 

Esta vez, José María no está representando, está haciendo de sí mismo, un menguado 

que, no obstante, es objeto de la ficcionalización por parte de los demás personajes –casi 
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lo que le ocurre a Arbequino cuando los demás se empeñan en atribuirle papeles–. José 

María se ha criado bajo el sonido de los partidos de fútbol que su padre ve en la 

televisión, de manera que toda su realidad la interpreta y verbaliza en términos 

futbolísticos:  

(José María Daganzo […] inicia una serie de aspavientos con los brazos 
reclamando que se acerquen […]. Entonces saca una moneda de su bolsillo y la lanza 
al aire. Luego, muy serio, muestra el resultado a los galeristas […]. Los galeristas 
observan asombrados cómo el artista comprueba con los pies el estado del terreno y 
realiza unos ejercicios de precalentamiento físico). 

Ana: ¿Y bien? ¿Qué le parece? 
José María: El terreno está en buen estado. 
Ana: Nos complace muchísimo porque hace escasamente dos semanas que 

cambiamos el parquet por el mármol (173). 

Los demás personajes asisten a estos rituales propios del ámbito futbolístico 

como si fueran expresiones artísticas de una mente visionaria. Cualquier gesto de José 

María queda convertido, así, en representación teatral porque adquiere un significado 

concreto que los galeristas creen saber interpretar: “(José María Daganzo […] saca el 

catálogo de la exposición que guardaba en su bolsillo, lo dobla hasta dejarlo del 

tamaño de una tarjeta de visita, y se lo muestra con un gesto contundente). / Felipe: 

¡Claro! Es que tiene toda la razón. Está proponiendo una acción minimalista con la 

forma de los catálogos” (175). En este caso, queda bastante claro que son los 

espectadores quienes crean la acción de la misma manera que en el resto de las 

variaciones, donde la connivencia con el público hace posible el desarrollo de la acción 

inventada y, por tanto, el engaño. 

Además, el arte de Daganzo está sometido al mismo proceso de ficcionalización, 

ya que sus esculturas, que son el fruto de la mente de un menguado, son tomadas por 

auténticas obras de arte revolucionarias y adelantadas a su tiempo. Hasta tal punto llega 

el proceso de ficcionalización que realiza el espectador contemporáneo, que la última 

obra en la que no hay nada es considerada el culmen del arte: “(Rosina y Ana abren el 

embalaje y quedan perplejas. Dentro no hay absolutamente nada. Únicamente Felipe 

parece fijar su atención en alguna cosa invisible que al parecer se encuentra en el lugar 

donde reposaba el paquete). / Felipe: […] ¡Qué cabrón! […] Esto se inscribe dentro de 

una nueva corriente americana llamada ‘Poesía del aire’” (178). Ante el peligro de ser 

consideradas ignorantes por este galerista cocainómano, Rosina y Ana, sus colegas, 

“muy acomplejadas, acaban simulando que recogen la Poesía del aire” (179). Estas 

espectadoras fingen que comprenden a Felipe –actúan, originando un papel dentro de su 
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propio papel– para que no se produzca la ruptura de la ilusión y, sobre todo, por miedo, 

el miedo social del que nos habla Boadella en toda esta obra. 

El rol dentro del rol es otro recurso importante en esta pieza que contribuye a la 

creación de las sucesivas estructuras abismantes cuyo fin último es provocar una 

difuminación del límite entre realidad y ficción. Los pícaros portadores del retablo 

invisible, fundamentalmente Chanfállez y Arbequino, se esconden bajo múltiples 

caretas y roles; uno de los primeros es el de italianos fingidos porque, según Chanfállez, 

serán mejor considerados: “Sr. Chanfállez: Les robamos porque yo ya tenía previsto que 

disfrazados de esta guisa y parlando italiano infundiríamos mayor respeto” (113). En 

segundo lugar, Chanfállez hace de director de escena y de maestro de ceremonias que da 

paso a la ficción, así como Arbequino hace de narrador-generador de la acción producto 

de sus alucinaciones a causa de la droga.  

Más adelante, y a medida que se suceden cada una de las cinco variaciones (o 

actos en que se divide esta obra), tanto Chanfállez como Arbequino y José María irán 

desempeñando diferentes papeles en cada una de las situaciones que se representan. En 

general, José María representará en todas las variaciones a un menguado, un inútil que 

adquirirá fama y reconocimiento social sin hacer nada317. Chanfállez representará al otro 

estafador que ayuda a José María para construir el embuste. 

Arbequino, por su parte, aterrizará en cada una de las situaciones que él mismo 

genera sin saber qué papel desempeñar, desvelando los mecanismos de la ficción 

cuando descubre a su jefe Chanfállez en el papel de uno de los dos estafadores cuyo 

arquetipo se repite en cada variación. Este desmantelamiento de la ficción por parte del 

arlequino visionario se produce hasta que uno de los personajes le atribuye un papel, 

que puede ir desde limpiadora caribeña, criado cubano o escultura.  

En la segunda variación, Arbequino es incluido en la acción del retablo como un 

aborigen extraído de las misiones y que Monseñor, en una obra de caridad sin 

precedentes, decidió adoptar. Arbequino siempre se encuentra fuera de lugar, de manera 

que provoca el enojo de los personajes de cada retablo, que no saben dónde ubicarlo: 

“Padre Felipe: ¡Fuera! (A los fieles). Es un pobre mendigo de nuestras misiones que 

Monseñor tuvo a bien acoger” (150). 

                                                
317 “En las cuatro variaciones, que siguen al original, un pícaro carismático consigue prestigio y respeto al 

lograr que su obra, receta, discurso político o creencia religiosa sean tildados de modernos y, por ello, 
considerados únicos y exclusivos” (Sánchez Arnosi, 2011, 47). 
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En la tercera variación, Arbequino es tomado por una criada en la casa Daganzo 

de la actualidad: “Sra. Daganzo: ([…] Se dirige a Arbequino, al que trata como si fuera 

una chaca caribeña). ¡Trinidad! ¿Qué estás haciendo aquí?” (154); mientras que en la 

quinta variación es un criado cubano: “Sra. Chanfállez: Arbequino y Juanita… son 

cubanos” (212). En la tercera variación, es confundido con una escultura: “Felipe: ¡Ah, 

sí! (Fijándose en Arbequino). Ya veo que tenéis instalada la escultura de Antoñito 

López. / Rosina: Es el homenaje que ha hecho al Arlequino de Picasso” (162). Más 

adelante, los galeristas lo contratan para que amenice con sus performances la velada de 

inauguración de la exposición de Daganzo: “Ana: […] Bien, ahora espera aquí, prepara 

tus mímicas que en un cuarto de hora empezará la inauguración y está a punto de llegar 

la directora, ¿ok?” (167). 

En la cuarta variación, la del restaurante del estafador José María, el cocinero 

que no ofrece nada para comer bajo el signo de la vanguardia, Arbequino es incluido en 

el grupo de los empleados del Carrefour a los que el prestigioso cocinero ha tenido a 

bien invitar para subir el nivel cultural de España318: “¿Ustedes son los empleados 

escogidos por la empresa Carrefur?” (188). De este modo, Arbequino se constituye en el 

elemento conductor entre cada retablo integrándose en la ficción mediante los papeles 

que los demás personajes le atribuyen. 

Otro caso diferente de papel dentro del papel es el del personaje de José María, 

que actúa en cada una de las variaciones como el inútil que es tomado por genio. Todos 

los menguados que aparecen son el mismo personaje y se llaman igual; además, no está 

representando conscientemente, de manera que lo que se postula es la existencia de un 

arquetipo de estafador presente en todos los ámbitos de nuestra sociedad –la cultura, la 

política y la religión–. Esto se demuestra en las acotaciones que siguen a la aparición de 

cada uno de los José Marías y que los describen como idénticos a sus predecesores. Así, 

Monseñor, en la segunda variación, “tiene un enorme parecido físico con don José, el 

hijo menguado de los Condes de Daganzo” (135); el escultor, José María de la tercera 

variación, “a juzgar por el aspecto físico y sus maneras, se trata de una réplica clónica 

de don José, el hijo menguado de los Condes de Daganzo, y también de Monseñor José 

María” (156). El cocinero de la cuarta variación también procede del arquetipo 

                                                
318 A lo largo de toda esta variación, se critica el desconocimiento por parte de los empleados de figuras 

señeras de la cultura: “Maître: (Irónico). Me lo temía… O sea que ni Mozart, ni la Guía Michelín, ni 
Barceló…, bueno, ustedes no se preocupen. No desentonan. Forman parte de la media nacional” (195). 
Resulta más irónico todavía que estos estafadores traten con condescendencia a unos pobres empleados 
a los que pretenden engañar, pero no lo consiguen, a pesar de su bajo nivel cultural. 
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josemariano, inútil, estafador, encumbrado a los altares: “(Entra José Mari, el cocinero. 

Físicamente y a juzgar por sus gestos y movimientos, es clónico respecto de Don José, 

el hijo de los Condes de Daganzo, Monseñor José María y José María Daganzo, el 

célebre artista conceptual)” (196). Lo mismo ocurre con José María-Repartidor de 

pizza, el trasunto del expresidente Aznar: “(Entra el Repartidor de pizza. Físicamente es 

idéntico a los anteriores menguados)” (218).  

El único que se da cuenta de este trasvase de personalidades es Arbequino, quien 

como narrador-generador de la acción pone en evidencia la naturaleza de la ficción 

teatral mostrando su autoconciencia como personaje: “¿Qué pasa? ¿Que no he hecho 

bien el retablo?” (150), replica al Padre Felipe en la segunda variación, cuando este le 

ordena que se vaya, tras haberle atribuido el papel de mendigo acogido por las misiones 

católicas. Arbequino va a mostrar, a lo largo de las sucesivas variaciones, su 

autoconocimiento de estar participando en un engaño o representación metateatral y así 

se lo manifiesta a su jefe y director de escena, Chanfállez319: “Arbequino: Señor 

Chanfállez, ¿habéis afanado una sotana? Ya estaréis pensando en alguna triquiñuela para 

incautos, y así poder llenar la panza con una buena comilona” (136). 

Lo mismo ocurre en la segunda variación, donde aparece Chanfállez en traje 

moderno, de acuerdo con el papel de galerista de arte que va a representar a 

continuación, “aunque lleva puesta la máscara de Pantalone” (159). Arbequino pone de 

manifiesto que su jefe desempeña diferentes papeles: “(Señalando sus ropas modernas). 

¿Habéis cambiado de hábito? ¿En qué nuevo embuste andamos ahora metidos?” (160). 

En la cuarta variación, la que tiene lugar en el restaurante de José María, 

Arbequino vuelve a poner en evidencia la naturaleza de la ficción, que procede de su 

cabeza drogada y que está interpretada por los personajes que él conoce, de manera que 

ahora “Arbequino reconoce en el Maître a su jefe de cuadrilla y se adelanta para 

saludarle). Señor Chanfállez, Arbequino a su disposición” (188).  

En la quinta variación, en casa de Felipe Chanfállez-González, quien va a 

reciclar para el lado socialista al depuesto presidente Aznar, Arbequino también 

reconoce a su jefe, y así se lo hace saber: “¡Señor Chanfállez! ¿Otro disfraz? / Felipe 

Chanfállez: Estáte tranquilo que con éste me he procurado un embuste con el que 

                                                
319 En efecto, en terminología de L. Abel, Chanfállez puede considerarse director de escena porque, en los 

diversos papeles que interpreta en cada una de las variaciones, da indicaciones escénicas a los otros 
personajes, fundamentalmente, al personaje encarnado por José María, el inútil que, inteligentemente 
gobernado por Chanfállez, logrará engañar a su público en cada momento. 
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volvemos a ser los dueños del reino”. Chanfállez va introduciéndose progresivamente 

en su personaje: “Vamos a ver, pero ¿cómo que pretendo parecer? No me seas 

derrotista. Soy yo mismo, por consiguiente, Felipe Chanfállez Márquez” (208). 

Por tanto, Arbequino, el narrador-generador de la acción, también es el 

encargado de desmantelar el entramado ficcional por el que son engañados tanto los 

condes de Daganzo como los personajes-espectadores-víctimas de los estafadores de 

cada variación. La estructura abismante de esta obra refleja la realidad devolviéndonos 

su verdadera cara, proceso durante el cual se producen numerosas rupturas de la ficción 

y tomas de conciencia de la artificialidad por parte de personajes y de espectadores, los 

cuales nos revelan las mentiras que asumimos cotidianamente de manera resignada y 

hasta complaciente. 

Con el torbellino de roles y ficciones dentro de ficciones que supone este 

alocado Retablo de Boadella, concluyo el epígrafe que he dedicado a las compañías de 

teatro integradas por pícaros, indigentes, locos o donnadies que luchan por sobrevivir y 

cómo esas circunstancias personales se inmiscuyen en la ficción poniéndola al 

descubierto. 

 1.3. Seis directores y dos directoras de escena al límite 
Un experimento falso y tres perversos - Directores que ponen al límite 
a sus actores y actrices 

En este recorrido por las compañías de teatro y sus vicisitudes cotidianas e 

históricas nos detendremos ahora en sus directores y directoras, cuyas prácticas son 

objeto de críticas por extravagantes y disparatadas, en lo que se refiere al sentido 

artístico y al trato personal con sus actores. En este apartado hablaré, por un lado, de 

cuatro obras protagonizadas por directores y directoras de teatro que quieren 

experimentar con sus actores y actrices. Es el caso de En un lugar de Manhattan (2006), 

de A. Boadella; El veneno del teatro (1983), de R. Sirera; Extraña madrugada en 

nuestra casa (2006), de J. Carazo; y Tórtolas, crepúsculo y… telón (1972), de F. Nieva. 

Por otra parte, trataré más brevemente de un grupo de obras en las que se dan los 

mismos conflictos entre los directores y sus actores, por las grandes exigencias de los 

primeros hacia los segundos; es el caso de Romeo y Julieta se divorcian (1998), de A. 

Martínez Ballesteros; Mañana aquí, a la misma hora, de I. Amestoy (1980); Tiempo de 

ensayo, de Gerard Vázquez (1996); y La parte contratante (1996), de Luis Araújo. 
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Es evidente que la razón principal que anima En un lugar de Manhattan (2006), 

de Albert Boadella, es la necesidad del homenaje al Quijote en el cuarto centenario de 

su publicación, por tanto, la intertextualidad y la admiración a la novela cervantina 

serán los temas principales. No obstante, Boadella aprovecha para parodiar y criticar 

duramente el torbellino de versiones y modernizaciones del clásico, de manera que la 

ridiculización de la cultura oficial se convertirá en el asunto predominante320. En 

cualquier caso, dejaré de lado el asunto de la intertextualidad o deuda con el texto 

cervantino para centrarme en el componente metateatral encargado de transmitir la 

fuerte carga satírica de la obra.  

La metateatralidad procede, fundamentalmente, de que la obra consiste en los 

ensayos de una compañía de teatro que prepara un montaje sobre una revisión 

posmoderna del Quijote; por lo tanto, la pieza se desarrolla en un escenario –en una sala 

de ensayos, concretamente– y es interpretada por unos personajes-actores. 

La incorporación de los ensayos a la propia obra es una forma de incluir la 

experiencia de la recepción, dada la importancia que tanto para Boadella como para 

Joglars tiene la implicación del público. 

Dichos ensayos de la nueva y revolucionaria versión del Quijote discurren 

alternándose con las indicaciones escénicas de su excéntrica directora, hasta que 

irrumpen en la sala dos fontaneros procedentes de un manicomio para arreglar una 

gotera. Los actores, hartos de las extravagancias de su lideresa, verán en este fontanero 

loco a la auténtica pervivencia del Quijote en nuestros días e incorporarán la visión 

deformada de la realidad de este en los ensayos321. El fontanero, que se hace llamar 

Alonso Quijano, también se ha vuelto loco, pero de leer el Quijote, y va acompañado de 

Jordi-Sancho, quien le ofrecerá el contrapunto realista.  

                                                
320 “El encargo de la comunidad de Madrid de realizar una versión de El Quijote dentro de los actos del IV 

Centenario de la publicación del libro de Cervantes, además de ser atractiva suponía un reto al que 
enfrentarse […]. Boadella […] crea su visión del texto invirtiendo las convenciones tradicionales y 
logrando unos efectos satíricos y paródicos diferentes: ahora los personajes no serán caballeros 
disfrazados, sino fontaneros que se enfrentan a goteras, atascos y escapes de agua en casas y lugares 
actuales –como una discoteca– y que se sienten desplazados por los nuevos materiales de construcción 
[…]. De ello se servirá Boadella para satirizar y mantener una actitud lúdica frente al texto clásico” 
(Sánchez Arnosi, 2011, 68). 

321 “Con el fin de conseguir este conglomerado de virtudes y sentimientos cervantinos, buscó hacerlo 
comprensible a través de un enfrentamiento entre dos concepciones diferentes y opuestas en la manera 
de abordar el propio Quijote. La primera, una noción actual, representada por una directora teatral 
moderna y vanguardista que pasa por encima de las intenciones cervantinas, y que trata de imponer sus 
manías personales. La segunda, representando la autenticidad del mito, un viejo fontanero y su 
ayudante que quieren vivir bajo la inspiración de una novela de hace cuatro siglos” (Sánchez Arnosi, 
2011, 68). 
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Por tanto, el tipo de metateatralidad que vamos a encontrar será 

fundamentalmente autorreferencial (aparte de la ya evidente intertextualidad con el 

texto cervantino, varios de cuyos pasajes se recitan o se representan modificados), que 

se va a manifestar en forma de metalenguaje referido al desarrollo de los ensayos y a las 

indicaciones escénicas de la directora. Por otro lado, la autorreflexividad y la confusión 

entre la realidad y la ficción la veremos en que el fontanero Alonso Quijano toma los 

ensayos por realidad, así como en los engaños y embustes que, al modo propiamente del 

Quijote, los demás actores improvisan para el fontanero. Este, que vive inmerso en la 

realidad que le proporciona su propia imaginación alterada por la lectura del Quijote, 

asume como verdaderos los teatrillos que le componen los actores que están jugando 

con él, puesto que coincide con los pasajes de la novela que tantas veces ha leído. De 

este modo, se produce una suplantación de la realidad por la ficción que construyen los 

personajes-actores para engañar al fontanero loco, Justino Peláez.  

La metateatralidad, así, no solo está justificada porque sea un componente 

esencial del texto cervantino, sino porque Boadella pretende una doble reflexión que 

versa tanto sobre el mundo de la farándula como sobre el quehacer teatral: “En los dos 

textos [El Quijote y En un lugar de Manhattan] hay metaliteratura […]. Albert Boadella 

sigue el ejemplo de Cervantes y como este hiciera en El Quijote –recordemos El retablo 

de Maese Pedro–, entreteje recursos metateatrales” (Sánchez Arnosi, 2011, 76). 

En primer lugar, la autorreferencialidad más evidente es la que se vincula a la 

aparición del título en la propia obra. En este caso, la sustitución del famoso topónimo 

del inicio del Quijote desencadena las críticas en el cuerpo de la compañía:  

Narciso: ¿Y cómo se va a llamar esto? 
Gabriela: “En un lugar de Manhattan”. 
Saturnino: ¿“En un lugar de Manhattan” y no va de coña? (252). 

Como ya apunté, la metateatralidad surge, en primer lugar, porque la acción se 

sitúa en “una pequeña sala de teatro”322, esto es, en un escenario y, en segundo lugar, 

porque el texto dramático versa los ensayos de una obra, extravagante versión del 

Quijote. Como también nos indica la acotación inicial, los personajes son actores: 

“Entran en el espacio dos actores, Narciso y Raúl” (229). La autorreferencialidad hacia 

el mundo del espectáculo funciona como autocrítica ante los celos y envidias 

                                                
322 Albert Boadella, En un lugar de Manhattan (con El retablo de las maravillas), ed. Milagros Sánchez 

Arnosi, Madrid: Cátedra, 2011, p. 229. (A partir de ahora, todas las citas irán referidas a esta edición). 
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profesionales, como ya viéramos en El Nacional, del mismo autor323. Desde el 

comienzo de la obra podemos observar la mala relación que existe entre actores y 

actrices, quienes se insultan y ofenden mutuamente a lo largo de todo el ensayo: 

Narciso: Este chico es capaz de todo con tal de saciar su afán de protagonismo. 
Raúl: Narciso… 
Narciso: ¡Anda, vete a la mierda! 
[…] 
Saturnino: (Muy docto). Aquí hay unos cuantos que con la excusa de 

experimentar esconden su falta de preparación académica y clásica. 
(Emma, ofendida, se acerca a él). 
Emma: Saturnino, si lo dices por mí, he hecho un curso de verso en el 

Shakespeare College. ¿Ok? 
Peggy: ¿En posición horizontal? (232). 

Las peleas entre los actores, originadas fundamentalmente por los celos, se 

repiten constantemente. Narciso, cuyo nombre dice bastante de la personalidad de este 

actor, vuelve a engancharse, esta vez con Saturnino:  

Narciso: (Le pone una mano en el hombro). ¡Por Dios! Yo sólo soy un 
secundario cualquiera ante una primera figura como el señor Don Quijote. 

Saturnino: (Observando la mano de Narciso en su hombro). Caballero, ponerme 
la mano encima lo considero allanamiento de morada. 

Narciso: Mira qué sensible se nos ha vuelto el divo. Para ser actor hay que 
dejarse tocar […]. 

Saturnino: Estas razones están muy bien pero sin manosear, porque si le toco yo 
pasa esto… (Le da un empujón) (241). 

El enfrentamiento Narciso-Saturnino derivado, como su propio nombre indica, 

del egocentrismo del primero, es constante a lo largo de toda la obra: 

Narciso: Mira que llegas a ser engolado y afectado. ¡Coño! Recita con 
naturalidad… 

Saturnino: Sabes qué, lo voy a hacer con la misma naturalidad con que tú 
meneas el culito cada vez que cruzas el escenario. 

Narciso: Puta envidia (328). 

Sin embargo, las críticas más feroces van dirigidas a la directora, de la que se 

afirma en la acotación: “Gabriela es uno de los símbolos del nuevo teatro moderno, 

vanguardista hasta la médula, capaz de las mayores excentricidades y con agallas 

suficientes para versionar un clásico hasta destrozarlo. Los actores, acostumbrados a 

                                                
323 “No es la primera vez que el dramaturgo utiliza el juego metateatral, ya lo usó en Gabinete Libermann 

(1984), Ubú President (1981) y El Nacional (1993). En el caso que nos ocupa, aprovecha el recurso 
para opinar sobre el teatro, a la vez que para ofrecernos una visión nada gratificante del mundo del 
espectáculo a través de una Directora que no sólo no trata el escenario como un lugar sagrado en donde 
sucede algo único sino que cree que puede superar a Cervantes” (Sánchez Arnosi, 2011, 76). 
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estar sometidos a su poder tiránico, cesan la discusión de inmediato al notar su 

presencia” (233). Y este “poder tiránico” es el que vamos a advertir en estas compañías 

comandadas por una dirección excéntrica y también lo hemos visto en otros textos 

metateatrales como ¡Viva el duque, nuestro dueño!, de J. L. Alonso de Santos, o El 

Nacional, de A. Boadella. 

El personaje de Gabriela Orsini compendia este conjunto de problemas 

personales, lucha de egos y falta de apoyo técnico que asolan a una compañía teatral 

cuando emprende un montaje: “Que tenga un hijo de puta productor que te recorte el 

presupuesto de vestuario, que llegues al teatro y tengas una gotera […], que tengas un 

grupo de actores que no te hagan puto caso y prefieran jugar con unos dementes, que 

tengas un boludo de técnico de sonido” (310). 

No en vano la egolatría y el exhibicionismo de esta directora es, básicamente, el 

principal problema que tiene esta compañía. Gabriela, en un giro flaubertiano, acaba 

proclamando: “Porque soy yo el Quijote […]. Yo soy el Quijote del siglo XXI que tiene 

que luchar contra las adversidades. Mis molinos son unos actores ignorantes, los 

productores, los ministerios, los asesores literarios, todos los machistas rompebolas…” 

(310). Esta explosión de egocentrismo, de divismo, es lo que choca con el carácter 

lúdico y experimentador del resto de integrantes de la compañía y, por tanto, es el 

origen del conflicto. 

 Gabriela se retrata a sí misma mostrando su total desprecio al texto cervantino y 

la absoluta ignorancia que se esconde bajo su apariencia de progre. La argentina 

presume de no haberse leído el Quijote para este su nuevo trabajo porque lo que le 

interesa es encontrar el mito: “Ya saben que en esta ocasión, para no contaminar mis 

conceptos, no me releí El Quijote. Estamos buscando la figura del mito” (235)324. Esta 

ridícula pretensión de realizar una versión de esta novela universal sin acercarse a ella 

es parodiada, llevada al extremo, para manifestar la extrema estulticia de esta directora. 

Los actores, descontentos con la extravagancia y la tiranía de Gabriela, deciden, como 

broma, ponerle un ejemplar del Quijote encima de su bolso, lo que ella se toma como 

una broma pesada: “(Gabriela ve algo entre las butacas. Se acerca y descubre un 

ejemplar de ‘Don Quijote de la Mancha’. Lo coge y lo muestra a los actores). ¿Qué 

                                                
324 “En un lugar de Manhattan trata sobre el fracaso del espíritu, de la quimera quijotesca y la ridiculez de 

las pretensiones modernizadoras del mito literario. Boadella extrema su sentido de la parodia 
provocando la risa que surge de la desproporción entre lo que es El Quijote y lo que pretende hacer 
Gabriela Orsini” (Sánchez Arnosi, 2011, 87). 
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hace esto acá? ¿Quién puso este libro sobre mi bolso? ¿Quién lo trajo? ¿Es una 

provocación?” (243).  

Esta ignorancia deliberada del clásico cervantino se aprecia en sus indicaciones 

escénicas, extravagantes y ridículas, que parodian y satirizan la falta de inteligencia en 

el mundo artístico, “la obsesión timadora que caracteriza el momento artístico”, según 

afirma Boadella (Sánchez Arnosi, 2011, 66). Esta crítica mordaz se ve en las versiones 

del mito de don Quijote con las que Gabriela propone experimentar a sus actores y 

actrices: “Don Quijote podría ser un héroe galáctico. Con esta música se inspiran y me 

hacen evocaciones tipológicas a los arquetipos Quijote-Sancho. (Suena el tema de ‘La 

guerra de las galaxias’ nuevamente). ¡Quiero ver desfilar, desde acá, una versión 

transgresora y contemporánea del dúo!” (244). De esta forma, la compañía animada por 

la música del telefilme americano hace desfilar versiones del dúo como “una pareja 

taurina”, “de etarras”, “de integristas islámicos”, “como el Quijote del espacio” o “como 

el Quijote discapacitado” y “Sancho, con chaleco y gorra de Protección Civil, 

empujándole” (244-5); e, incluso, hacia el final de la obra descubrimos que también hay 

una versión en videojuego (“Susan y María se introducen en forma de virus letal en el 

videojuego oficial del Cuarto Centenario de El Quijote”, 317). 

Más adelante, la argentina pretende “experimentar con los pintores 

contemporáneos” y anima a sus actores y actrices a imaginar Quijotes de Pollock, 

Mondrian o Dalí (247). Pero los actores no entienden sus referencias culturales y 

cuando propone un “Quijote Christo”, primero, los actores imitan al artista circense 

español Ángel Cristo; ante las protestas airadas de Gabriela los actores rectifican y 

representan a Jesucristo, lo que provoca más enfado en la directora: “¡Qué ignorantes! 

¡Jean-Claude Christo! El artista contemporáneo. ¿Ni puta idea, no?” (247). Este 

desprecio elitista bien recuerda al de los personajes que Boadella parodió en El retablo 

de las maravillas, impostores culturales muchos de ellos, que se aprovechan del miedo 

de la sociedad a ser marginados por su supuesta ignorancia325. 

Las menciones a artistas se pueden encuadrar dentro del tipo de metateatralidad 

que constituyen las referencias a la vida real. Dentro de estas, se encuentran las 

alusiones al propio mundo del teatro, por ejemplo, al célebre director teatral, Bob 

                                                
325 Recordemos el comentario del Maître del restaurante de José Mari, en la citada obra, cuando los 

comensales no reconocen las referencias culturales que este les lanza: “(Irónico). Me lo temía… O sea 
que ni Mozart, ni la Guía Michelín, ni Barceló…, bueno, ustedes no se preocupen. No desentonan. 
Forman parte de la media nacional” (Boadella, 2011, 195). 
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Wilson, convertido aquí en personaje, ya que parece haber sido el predecesor de 

Gabriela en esta compañía, la cual no es capaz de valorar su grandeza artística: “Parece 

mentira que ustedes hicieran un montaje con Bob Wilson […] ¿Pero cómo te lo 

montaste, Bob? ¡Ya no les aguanto más!” (247)326. De manera paralela, en otros 

momentos se refieren al polaco Kantor (“Narciso: ¿Te crees que eres Kantor?”, 289), al 

teatro colectivo (“Gabriela: Vayan haciendo teatro colectivo”, 322), al famoso grupo La 

Fura dels Baus (“Saturnino: Condenada a colgar de una grúa y ser humillada por la 

Furia dels Baus”, 299) y, cómo no, a Shakespeare y a Calderón (“Gabriela: Veo que les 

gusta el teatro. ¿Es de Calderón eso que recitó?”, 309)327. En esta última réplica se 

aprecia la absoluta ignorancia de Gabriela acerca del clásico que versiona. Boadella 

materializa en este personaje sus fobias y filias en cuanto al proceso de composición y 

montaje de un proyecto teatral, aspecto que lo iguala con Cervantes:  

Cervantes convirtió el quehacer del novelista y la reflexión sobre su oficio en 
uno de los temas de su novela […]. Lo mismo hace Boadella a través del personaje de la 
Directora: una ácida reflexión sobre el teatro y lo que le rodea, convirtiéndolo, de esta 
manera, en objeto mismo del teatro, la vida como representación […]. Boadella lo 
utiliza, además, para satirizar prejuicios y convenciones. A través de Gabriela Orsini se 
censurarán las ideas que ésta tiene sobre el género, que son justamente las que detesta 
Boadella (Sánchez Arnosi, 2011, 76). 

Boadella exagera los rasgos falsamente modernos de esta directora que se 

empeña en reinterprertar al par Quijote-Sancho como una pareja de lesbianas que viven 

en Nueva York y han de lidiar con el entorno machista que no acepta su relación: “La 

estrecha relación Quijote y Sancho, a mi parecer, desprende cierta homosexualidad por 

lo que en mi creación yo lo traduje en una pareja de lesbianas. Vos serás, Susan, Quijote 

y vos, María, Sancho. Susan y María están en su departamento de New York, son 

autosuficientes y viven su amor lésbico con gran dificultad en una sociedad que es tan 

asquerosamente puritana” (252).  

                                                
326 Por lo dicho, se trata de un grupo que ha trabajado con el célebre director teatral, con cuyos 

planteamientos escénicos parecían estar más de acuerdo: “Saturnino: A ver si te enteras. Con Bob 
Wilson cogíamos a gente de la calle para estudiar su reacción ante nuestros personajes” (295). 

327 Estas referencias están relacionadas con el mundo escénico pero también las hay, numerosas, como 
corresponde a la veta fundamentalmente crítica de Joglars, vinculadas a la más inmediata realidad 
histórica. En este sentido destaca su referencia al terrorismo islámico y a las guerras, de las que don 
Alonso hace una crítica utilizando para ello el famoso discurso de don Quijote de la I parte, cap. 
XXXVIII: “Pienso que bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la espantable furia de la 
pólvora, Sancho, […] con la cual dio causa que un infame y cobarde brazo quite la vida de un valeroso 
caballero, y que sin saber cómo o por dónde, llega una aterradora explosión que corta y acaba en un 
instante los pensamientos y vida de quien la merecía luengos siglos” (309). 
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De esta manera, los papeles masculinos quedan relegados a un segundo plano y 

van a simbolizar todo aquello que signifique opresión: “Gabriela: Ustedes representan la 

mirada masculina, dominante, retorcida y voyeur” (252). Esta “mirada masculina” se 

carga del simbolismo crítico pasando a representar todos los elementos e instituciones 

encargados de la represión social:  

Gabriela: Ustedes van a representar todas las adversidades contra las que 
luchaba Don Quijote… Gigantes 

Saturnino: Molinos. 
Paco: Ejércitos. 
Raúl: Bandidos. 
Narciso: Encantamientos. 
Saturnino: La Santa Hermandad. 
Gabriela: ¿Qué Santa Hermandad? 
Saturnino: Viene a ser la Guardia Civil de ahora. 
Gabriela: ¡Ah, sí! Bien, los milicos, la policía… Todo esto a lo que 

simbólicamente enfrentan estas dos mujeres, y que yo lo sinteticé en un rebaño de 
carneros machos (251). 

Esta ridiculización del feminismo aparece en las afirmaciones programáticas de 

Gabriela con las que se defiende de las críticas de sus actores ante sus disparatadas 

interpretaciones: “¿Voy a tener que pedir excusas por ser mujer?” (250)328. 

Aparte de esta crítica a la dirección teatral y a sus conflictos con los actores 

personificada en Gabriela, asistimos a la autorreferencialidad que tiene que ver con el 

proceso de composición de la obra, el cual se inicia con la típica atribución de papeles, 

momento en el que los actores también manifiestan sus celos, ya que los hombres 

compiten por el papel protagonista, el de Quijote: “Gabriela: Tal como les prometí ayer, 

ha llegado el momento de desvelar el reparto. (Todos los actores se acercan a ella con 

impaciencia y la rodean para estar cerca en un momento tan importante como este). 

Mira los actores cómo son…, siempre pensando en su lucimiento” (249). Sin embargo, 

las expectativas de los actores se ven frustradas cuando ven que Gabriela decide hacer 

un Quijote femenino y da los papeles principales a Peggy y Emma: “Gabriela: Peggy, 

vos seréis una Quijote yanqui y vos, Emma, una Sancho hispana” (249). 

Como consecuencia del desempeño de la función de la dirección escénica, 

vamos a encontrar numerosos ejemplos de metalenguaje o lenguaje autorreferencial. De 

                                                
328 El feminismo, entre otros temas de la actualidad contemporánea, son objeto de revisionismo crítico por 

parte de Boadella en esta obra: “A lo largo de la obra surgen diversos temas: las convenciones 
teatrales; la sátira a los quijotes posibles que arrinconan la novela de Cervantes, como el Quijote drag-
queen, el lesbiano, el galáctico, el integrista islámico…; el teatro de vanguardia, el feminismo, la 
vanidad del actor; el oportunismo cultural y la libertad” (Sánchez Arnosi, 2011, 86). 
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este modo, Gabriela inicia los ensayos indicando la escena o secuencia que van a 

representar: “Vamos a la primera secuencia” (251). La directora ve cuestionadas sus 

dotes de mando cuando los ensayos son sucesivamente interrumpidos por el fontanero y 

los juegos de sus actores con este Quijote: “O sea que ya no me van a cortar más el 

ensayo por más motos, camiones o que vuelvan los tanques de la dictadura de Videla. 

¡Vamos a la primera situación!” (265). 

El papel de Gabriela como directora escénica queda claro cuando entra y los 

actores cesan su improvisación de los molinos de viento con el fontanero don Alonso 

(“Entra la directora. La música cesa y los actores esconden los paraguas”, 276). 

Gabriela, entonces, da indicaciones acerca de la próxima escena que van a ensayar, 

donde va a aparecer metalenguaje aludiendo a la autorreferencialidad del proceso de 

montaje: “Vamos a la secuencia doce. El espacio escénico comprenderá una pared, una 

puerta y la ventana a los edificios de Manhattan […]. Susan quiere llevar a cabo una 

misión quijotesca muy arriesgada […]. (A los actores, mientras les da los papeles). 

Ustedes están asomados en las ventanas mandando malas vibraciones” (277). Más 

adelante, especifica los movimientos de estos hombres acechadores: “Ustedes se van 

acercando. Son una pesadilla para ellas” (281). Cuando sus directrices son cuestionadas, 

por ejemplo, por Narciso, que hace un chiste acerca de su papel refiriéndose a una 

famosa película (“El silencio de los carneros”, 277), Gabriela interrumpe sus 

explicaciones y le amenaza: “Narciso, otra ironía por el estilo y le expulso del ensayo” 

(277). Tras estas indicaciones previas, Gabriela introduce la acción: “Cuando quieran”, 

les dice a las actrices para que comiencen la representación, la cual detiene cuando lo 

considera necesario o cuando un elemento extrateatral, como el sonido de la perpetua 

gotera, rompe la concentración: “Gabriela detiene el ensayo. / Gabriela: Parad un 

momento” (278). Y, del mismo modo, lo reanuda a su conveniencia: “Continúen” (278).  

Previamente al teatrillo que los actores organizan para burlarse del fontanero don 

Alonso, estos nos ofrecen muestras del recurso metateatral del papel dentro del papel 

cuando, en varias ocasiones, recitan fragmentos del Quijote que adaptan a sus 

situaciones personales; así, por ejemplo, cuando Saturnino y Narciso se pelean, estos 

aderezan su enfrenamiento con parlamentos quijotescos, dando ocasión a la aparición de 

la intertextualidad: 

Saturnino: Muerto sois, caballero, si no confesáis que la sin par Dulcinea del 
Toboso aventaja en belleza a la vuestra Casildea de Vandalia. 
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Narciso: Confieso que vale más el zapato descosido y sucio de la señora 
Dulcinea del Toboso, que las barbas mal peinadas, aunque limpias, de Casildea de 
Vandalia (242). 

Entonces aparece el fontanero Justino Peláez, que se hace llamar don Alonso tras 

haber perdido el seso por leer el Quijote329. Este fontanero, pues, representa un rol 

dentro de su propio rol, sin embargo, no tiene muy claros dónde están los límites, esto 

es, dónde termina Justino y empieza don Alonso, lo que va a dar origen a toda la serie 

de engaños que los actores preparan para el fontanero con el único objeto de divertirse y 

fastidiar a su directora.  

Lo primero que se aprecia es que el fontanero se expresa en términos quijotescos 

y nombra topónimos y referencias reconocibles de la universal obra: 

Paco: Don Alonso, ¿va a tardar mucho en dar el agua? 
Don Alonso: Yo, caballero de la Mala Figura, no quiero estorbar sus labores, 

pero cuando se me reclama para desfacer algún entuerto hidráulico acudo raudo y 
voluntarioso y le puedo asegurar que en este lance podría admirar una de las hazañas 
más extraordinarias del noble arte de la fontanería (259). 

Justino y Jordi son dos locos que proceden del manicomio de San Blas y que 

realizan trabajos gratuitos de mantenimiento como parte de un programa de reinserción. 

Justino-Don Alonso abomina de los materiales nuevos y del monopolio de las grandes 

marcas330. Incapaz de sustraerse a la influencia de su personaje, interpreta su lucha con 

las tuberías como las batallas que tuvo que librar don Quijote contra caballeros, brujos, 

encantamientos de todo tipo y hasta malvados autores apócrifos: “Don Alonso: ¡Ah! 

Tubería harta de ajos, ruina, tubería de Avellaneda, apócrifa tubería del Gran Turco. 

¡Hideputa!” (263). 

El respeto hacia el Quijote y la identificación con su personaje es tal que cuando 

don Alonso encuentra los papeles de Gabriela y lee las atroces interpretaciones de esta, 

monta en cólera. Así lo explica Sancho: “(A los actores). […] Este hombre es una 

bellísima persona […] pero cuando se mete en estas lecturas se pone hecho una 

verdadera fiera” (268). Pero don Alonso “sigue leyendo los apuntes de la directora” y 
                                                
329 El propio Sancho lo explica así: “Mire, Señora mía. Resulta que aquí mi señor siempre plantea de igual 

manera estos malditos asuntos de fontanerías que él olora y endereza como aquél que no hace nada, 
resultando que del poco dormir, del mucho soldar y venga que venga a leer siempre el mismo libro del 
de La Mancha, se le fue resecando el cerebro, de tal manera que vino a perder el entendimiento y el 
seny” (265). 

330 “Este fontanero es un gran profesional, de encomiable grandeza de ánimo, que no fracasa en su trabajo 
realizado artesanalmente, por eso rechaza a sus grandes enemigos industriales como el PVC, Leroy 
Merlín, Don Reinaldos de 3-EN-UNO o Don Polietileno inyectado de Montalbán” (Sánchez Arnosi, 
2011, 84). 
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estalla: “‘Mohamed Atta lanzándose contra las Torres Gemelas como molinos del 

capitalismo’, ‘Quijote femenino’. (Leyendo cada vez más encolerizado). ‘Quijote 

paralítico, yanqui y drag-queen’. ‘Quijote Samurái atravesando las Torres Kío envueltas 

en llamas’… ¿Quién ha sido el ignorante insensato que ha escrito semejantes sandeces? 

Que salga, que dé un paso al frente” (269). 

Este llamamiento de don Alonso puede interpretarse como una convocatoria para 

iniciar la función que él hace a modo de director escénico. En este momento, los actores 

deciden entrar a formar parte de la imaginación de Alonso representando algunas 

escenas del Quijote. Estas representaciones dentro de la propia obra, teatro dentro del 

teatro, en fin, son realmente improvisaciones –en términos de C. A. Arboleda–, ya que 

los actores desempeñan su papel condicionados por las reacciones de don Alonso, 

únicamente dirigidos por el texto original cervantino. Así pues, la primera de estas 

improvisaciones tiene que ver con el encargo que don Alonso realiza a los actores de ir a 

presentarles sus respetos a doña Leonor, una enfermera del manicomio de San Blas: 

“(Los actores empiezan a tramar algo. Emma, con un carrito simula ser la enfermera 

Leonor con su carrito de pastillas. Los demás actores imitan a los enfermos mentales 

del sanatorio)” (273). Los actores “simulan” e “imitan”, es decir, observamos en este 

metalenguaje términos referidos a la aparición del papel dentro del papel, ligada aquí al 

teatro dentro del teatro que suponen los engaños de los personajes a don Alonso. Este va 

entrando progresivamente en la ficción de manera que piensa realmente que se 

encuentra en el manicomio y da indicaciones a los locos que se le acercan, a modo de 

director: “Don Alonso: Tú estás fatal. Directamente al departamento de electrochoques. 

Segunda puerta a la derecha” (275). 

A continuación los actores se disponen a representar la escena de los molinos de 

viento: “(Todos los actores se colocan al fondo del espacio escénico, ocultándose con 

los paraguas, y girándolos en la misma dirección, produciendo el efecto de molinos de 

viento)” (275). Los actores han comprendido que don Alonso está realmente loco y que 

no distingue una representación o recreación teatral de su realidad, de manera que 

deciden seguirle la corriente para divertirse y para demostrarle a su directora, Gabriela, 

que otra versión más auténtica y menos disparatada del Quijote es posible. 

Como acabo de afirmar, don Alonso interpreta la realidad en términos 

quijotescos, de manera que, si para don Quijote sus enemigos eran gigantes y 

encantadores, para don Alonso-fontanero los enemigos son los materiales modernos: 

“No sois molinos de viento sino vulgares paraguas que esconden a mis eternos 
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enemigos Leroy Merlin y sus secuaces enarbolando tuberías de PVC y abarraganados 

lubricantes de tres en uno. ¡Sancho, prepara mi caballería” (275). Sin embargo, Sancho, 

igual que en el Quijote, pone el contrapunto realista pero, además, desvela la naturaleza 

ficticia de los personajes, es decir, hace evidente la separación actor/personaje de los 

integrantes de la compañía que pretenden reírse de ellos: “Escolti, don Alonso, que no 

son pas Leroy Merlin y sus secuaces, que son empleados de este lugar, gente alegre y 

juguetona, que tienen muchas ganas de pitorreo” (275). 

En otra ocasión, don Alonso se involucra en una escena que se ensaya. Susan y 

María (Peggy y Emma, respectivamente) discuten acerca de las acciones que deben 

llevar a cabo como parte de su reivindicación feminista, lo que don Alonso interpreta 

como una “reyerta doméstica” (281), de manera que quiere implicarse para solucionar el 

problema. Los actores observan que don Alonso, de nuevo, está empezando a confundir 

la realidad con la ficción y deciden dejarle libertad para ver por qué termina todo y así 

se lo hacen saber a Gabriela: “Raúl: Déjales un ratito que te van a sorprender” (282). 

Actores y actrices perciben en esta intromisión del fontanero una posibilidad de 

experimentar e improvisar con la presencia de un verdadero don Quijote contemporáneo 

para reivindicar, así, esta posibilidad de jugar, que es de lo que trata el teatro: 

“Saturnino: Gabriela, que el teatro es un juego…” (282). Y esto es también lo que 

intenta explicarle Sancho a su jefe, viendo que, de nuevo, va a ser objeto de los engaños 

de la compañía de actuantes: “Sancho: Escolti, don Alonso, que esta gente no es pas lo 

que parece. Su trabajo es representar lo que no son. Sería una barbaridad tomar por 

verdad lo que aquí acontece” (283). Este giro de autorreflexividad viene a constituirse 

en una mise en abyme, puesto que estas palabras de Sancho resumen el contenido de la 

obra misma y del propio Quijote original: que es un disparate tomar por realidad la 

ficción, esto es, que realidad y ficción son dos entidades separadas, lo cual no pueden 

distinguir ninguno de los protagonistas de ambas obras331. 

Pero es demasiado tarde y don Alonso ha decidido entrar en la ficción y así se lo 

hace saber a Gabriela, la directora, cuya función escénica ha confundido con la de 

conciliadora doméstica: “Don Alonso: (A Gabriela). Ya he visto que ha hecho usted 

ímprobos esfuerzos para pacificar esta reyerta femenina pero esto es, señora tía, 

empresa guardada para mí” (284). Y el fontanero entra en el espacio escénico por una 

                                                
331 Hacia el final, Gabriela también se refiere de forma autorreflexiva a la naturaleza ficticia de toda 

representación teatral: “¿No entiende que esto no es más que teatro? Nadie se lastima acá. Todo es pura 
ficción. Nada es real” (317). 
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“puerta invisible, utiliza una llave inglesa pequeña para llamar” (285). Resulta curiosa 

la función de Raúl como técnico de sonido, puesto que se coloca detrás de Alonso y 

“golpea el suelo con el bastón” simulando los golpes a la invisible puerta que el 

fontanero quiere franquear. 

Una vez dentro del espacio de la representación, don Alonso se acopla 

perfectamente a la ficción y se dirige a Emma y a Peggy: “Gentiles damas, no sé qué 

extraño encantador me ha trasladado hasta esta su lejana morada, pero ya en este punto, 

vengo a ofrecerles mis servicios como fontanero andante para cualquier reparación o 

entuerto pendiente” (285). A partir de aquí, actrices y actores se confabulan para crear 

una ficción que acompañe a los delirios de don Alonso y poder, así, jugar, divertirse –la 

esencia del teatro, en definitiva– y liberarse por un tiempo de la tiranía de su directora, 

contra la que lanzan este juego transgresor332.  

En esta nueva ficción-improvisación, la compañía hace uso del papel dentro del 

papel para representar, en el caso de Raúl, al marido cubano de Emma que va a Nueva 

York a llevársela de vuelta (“Raúl, vestido como un cubano. Con dos bastones simula 

una escopeta de cañones recortada”) y don Alonso, viendo el maltrato que esta sufre 

por parte de su exesposo, se involucra en la acción provocando el enfrentamiento de los 

dos personajes-actores: “Dispara tu arcabuz contra un caballero y no contra una mujer 

[…]. Loco y desagradecido sería quien por un defecto dejase de estimar el sol en 

mucho. ¡Dispara, cobarde” (289-90). Raúl-marido cubano sigue interpretando para dar 

pábulo a don Alonso: “¡Aquí le espero, caballerete! A ver si con la excusa de la 

fontanería tú vas a ir entrando en todos los pisos metiendo tu cañería en el desagüe de 

todas las amas de casa” (292). Sin embargo, igual que el Quijote originario, don Alonso 

parece que, en ocasiones, se sabe personaje, es decir, muestra su autoconciencia de estar 

representando, y esto ocurre cuando advierte a Sancho que no se salte las convenciones 

teatrales y que hay que salir de escena por la parte que se ha acordado en establecer 

como puerta. Don Alonso le pide a su ayudante el lampante del veinte para entrar en 

lucha con Raúl, “Sancho, enloquecido por la situación, va corriendo hacia don Alonso 

                                                
332 Esta intención de rebelarse contra su directora –que, por otro lado, da paso a otro de los tópicos que 

aparecen en las obras metateatrales que tratan sobre compañías– puede verse en las airadas palabras, 
cargadas de crítica mordaz, de Raúl a su superiora: “Me pone frenético llevar diez días experimentando 
el puto mito. Primero el Quijote africano, luego el Quijote samurái. Estamos hartos de yoga, taichí, 
shiatsu y tiramisú. Hemos psicoanalizado hasta a Rocinante. Hemos interpretado a los molinos todos 
en pelotas” (294). Gabriela, obviamente, entiende esta acción subversiva de su compañía: “¡Ah! Ya 
veo, esto es el motín de los actores” (295). 
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con el lampante del veinte” (291) y su jefe le advierte: “¡Por aquí no! ¡Por la puerta, 

Sancho!” (291). 

Este autorreconocimiento de estar representando lo muestra don Alonso cuando, 

con una entrada y salida del escenario, anuncia, como si de una acotación implícita se 

tratara, que se disponen a entrar en la segunda parte de la representación del Quijote: 

“(Cruzan la falsa puerta). / Gabriela: ¡Hasta nunca, caballeros! / (Cierran la puerta y, 

en un giro inesperado como si hubiesen transcurrido varios días o semanas, se dirigen 

hacia la directora con renovadas energías). / Don Alonso: ¡Dios os guarde, señora tía! 

[…]. Somos los que en la primera parte estuvimos luchando contra la tubería oxidada y 

ahora, en esta segunda parte, hemos vuelto para que todo se haga según lo establecido” 

(311). 

Pero la muestra más palpable de autoconciencia es cuando don Alonso, 

emulando a su modelo, quien en ocasiones se manifestaba sabedor de las burlas de que 

era objeto, atestigua ser víctima del engaño de los demás actores, que hacen teatro para 

él: “Advierte, Sancho, cómo ahora el apócrifo autor intenta confundirme de nuevo, 

disimulando ante nuestros ojos la realidad en forma de retablo o comedia y así nuestros 

enemigos […] parecen inocentes titiriteros más que miserables rufianes” (317). Esta 

autoconciencia del personaje tendrá su culminación al final de la obra, en que don 

Alonso se mostrará despojado ya de su personaje. 

Finalmente, la directora no puede sustraerse al juego y a las burlas hacia el 

fontanero y se lanza a interpretar la escena final de Romeo y Julieta porque no puede 

recurrir al Quijote –dado que ella misma ha presumido de su absoluta ignorancia 

respecto del clásico333–. Así que, en una nueva muestra de papel dentro del papel, 

Gabriela hace de Julieta y “besa a don Alonso en los labios”, acto que este interpreta 

como una muestra real de interés, dentro de su fantasía, a lo que contesta que no puede 

corresponderle porque le debe respeto a su Leonor del sanatorio: “…pero la prometida 

fe que tengo dada a la sin par Leonor del Sanatorio de San Blas, única señora de mis 

escondidos pensamientos, me impide corresponder a vuestros deseos” (297). Otra 

muestra más de la incapacidad del personaje de don Alonso para diferenciar 

realidad/ficción. 

No obstante, este discernimiento aparece, como en el texto original, al final de la 

obra, donde el fontanero asume su nombre real, Justino Peláez, y muestra su 
                                                
333 Los actores se dan cuenta de que no conoce el Quijote y por eso recita a Shakespeare: “Narciso: ¿Veis? 

Recurre a Shakespeare porque no tiene ni puñetera idea de Cervantes” (296). 
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autoconciencia de personaje creado por él mismo: “No se fatiguen en procurarme 

fingimientos que ya tengo el juicio claro sin las sombras caliginosas de la ignorancia” 

(327). En este momento de la muerte y vuelta a la cordura de don Alonso-Justino 

concluye la obra, del mismo modo que en el clásico cervantino. Previamente a este 

momento, los actores han recreado la batalla contra el Caballero de la Blanca Luna, tras 

la cual, don Alonso queda derrotado:  

(Los actores han construido con los fragmentos de la armadura un Caballero 
de la Blanca Luna de proporciones gigantescas. Don Alonso se da la vuelta y al ver al 
gigante huye despavorido pero luego, al darse cuenta de su cobardía decide enfrentarse 
a él […]. Don Alonso le golpea en el pecho. El Caballero se destruye en pedazos pero 
inmediatamente vuelve a construirse […] hasta que el Caballero, con su espada, golpea 
a Don Alonso en la cabeza y le vence) (324). 

De nuevo, los actores improvisan sobre la base de los episodios de la novela 

originaria para obtener la esperada reacción por parte de don Alonso que, igual que su 

figura inspiradora, interpretará como reales las aventuras que se le presentan. Pero, 

como acabamos de ver, esta confluencia de la realidad con la ficción queda 

desmantelada en los últimos momentos de vida de don Alonso, cuando asume su 

verdadera personalidad: “No soy don Alonso sino Justino Peláez, humilde fontanero de 

Socuéllamos en tratamiento crónico por trastornos mentales, pero a pesar de la 

enfermedad, ha sido tal mi devoción por Cervantes y su Quijote… que mi vida… sólo 

ha tenido el único fin de…” (329). Y estas son las últimas palabras del humilde 

fontanero que con su profundo conocimiento y honda admiración al escritor alcalaíno 

contrasta con la ignorancia de Gabriela, más patente cuanto más exuberante es su 

exhibicionismo, quien presume de hacer una versión del Quijote sin conocer nada de él. 

De esta manera, la vacua excentricidad y falsa modernidad de la vanguardista directora 

quedan en entredicho, lo cual significa, fundamentalmente, la crítica que Boadella 

pretende hacer a los profesionales del teatro –como ya hiciera en El Nacional–. 

No obstante, nada tiene que ver la extravagancia de Gabriela con la malévola 

perversidad del director teatral de El veneno del teatro (estrenada en castellano en 

1983), obra cumbre de Rodolf Sirera. El veneno del teatro ha sido traducida y 

representada en numerosos idiomas y países, y todavía puede rastrearse su influencia: 

“El verí del teatre ha resultat […] la peça que va catapultar Rodolf Sirera cap al teatre 

hispánic i europeu amb traduccions i muntatges a nombroses llengües” (Pérez González, 

en Aproximació, 1999, 38-9). 
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En torno a los años previos a la Revolución francesa, un Marqués cita en su 

palacio al afamado actor Gabriel para que represente una obra de su propia creación, 

concretamente, la escena de la muerte de Sócrates. El requisito fundamental es que 

Gabriel ofrezca la mejor interpretación posible, la más veraz, real y que perdure en el 

tiempo, que se torne eterna. Sin embargo, el Marqués no es consciente de que está 

tratando de vulnerar la esencia misma de una representación teatral, por lo que su 

experimento tendrá consecuencias nefastas: el Marqués envenena al actor para así 

convertirse en espectador de la única, por auténtica, representación teatral, que no es 

otra que el momento de la muerte. Esto nos conduce al tema de la perversidad, o la 

crueldad, de donde se sigue que el Marqués podría ser el mismo Sade (“Aquest Marqués 

[…] qui es pot comfondre amb el diví Sade”, Herreras, en Aproximació, 1999, 19).  

La metateatralidad es el motivo medular de la obra por cuanto se reflexiona 

sobre la naturaleza misma del teatro y su relación con la vida, esto es, de nuevo nos 

encontramos con el pirandelliano tema de la difuminación del límite entre la realidad y 

la ficción: “Sirera, amb aquesta obra, irromp amb força en allò que avui veiem natural 

en les noves escriptures, la metateatralitat, que el mateix llenguatge teatral en siga 

protagonista”334. Para M.ª José Ragué-Arias, se trata casi de una enciclopedia de la 

teatralidad, puesto que compendia los temas centrales que afectan a la naturaleza del 

arte y la vida: 

Es la esencia del teatro, el intercambio de identidades, la transformación del 
engaño, un crescendo dramático que culmina con la muerte real de alguien que mil 
veces ha fingido morir. Son las tres muertes del actor. Es el actor frente el juego del 
poder del marqués que finge ser criado; el teatro frente a la vida, el ritual teatral de la 
muerte. Es también una meditación sobre las técnicas de interpretación que, llevadas al 
extremo, son las que sostienen que el mejor actor es el que experimenta las vivencias 
del personaje y que acaban en la muerte del teatro (Ragué-Arias, 1996, 174).  

                                                
334 Enrique Herreras, “Aproximació a l’obra de Rodolf Sirera”, en Aproximació al teatre de Rodolf Sirera 

(1999), p. 20. 

Rodolf Sirera (1948) es un escritor iniciado y formado en el teatro independiente con su grupo Centro 
Experimental de Teatro. En esta primera etapa trata de romper con el teatro valenciano tradicional, 
caracterizado por el sainetismo, con Homenaje de Florentí Monfort (1971), que marca un hito junto 
con Plany en la mort d’Enric Ribera (1972) y El brunzir de les abelles (1975), que significan “la 
reivindicación de una cultura –la valenciana–” (Ragué-Arias, 1996, 174). Esta vertiente política y 
crítica es característica de su primera etapa; la siguiente, que comienza con El veneno del teatro 
(1978), evoluciona hacia una toma de conciencia de la necesidad de cambiar la forma para que 
acompañe a cierto contenido crítico y a un interés por temas más universales. A esta etapa pertenecen 
La primera de la clase (1984), comedia psicológica; Indian Summer (1987), donde se mezclan realidad 
y fantasía; y Maror (1994), comedia burguesa, representante de su etapa de madurez. Más 
recientemente, Silencio de negra (2000), obra histórico-política en torno a la ocupación alemana de 
Francia; La mirada del alquimista (2000), finalista del Premio Nacional de Literatura Dramática; 
Raccord (2005) y El día que Bertolt Brecht va morir a Finlàndia (2009). 
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Para el Marqués no existe mayor seducción que la de subvertir las normas, 

¿cómo? Representando a un personaje malvado o, mejor, convirtiéndose en él por la 

magia de la actuación: “Realmente, cuando interpretáis personajes depravados o 

asesinos, ¿no sentís en el fondo de vuestra alma una cierta envidia? Quiero decir… que 

durante un tiempo abandonáis la piel de las convenciones sociales, de las normas 

establecidas” (25). Para el Marqués, abandonar su rol social y dejar de ser “como es 

debido” (25) supone una liberación, de ahí la atracción que la perversidad ejerce sobre 

él: 

¿Y qué cosa resulta más perversa en el teatro que el hecho mismo del teatro, la 
ficción, no de la historia imaginada sino sencillamente el acto de fingir ante el 
espectador, aquí y ahora? […]. De un modo u otro, el tema es siempre el mismo: la 
seducción de lo perverso. Fingir, mentir, vivir335. 

 Antes de penetrar en la reflexión sobre los propios mecanismos teatrales, nos 

encontramos con autorreferencias al propio mundo del teatro. En primer lugar, Gabriel 

es un actor, como él mismo nos dice en su monólogo inicial cuando espera nervioso a 

que el Marqués le reciba: “Un actor de mi fama está siempre ocupado” (15). Como en 

otras obras que hemos visto y veremos, se hace referencia a la marginalidad de la 

profesión del actor: “Mi puesto en la sociedad se mantiene muy precario […] mi linaje, 

mi profesión se me ponen delante siempre como un muro de contención” (20). 

No obstante, encontramos otros recursos metateatrales como el teatro dentro del 

teatro o el papel dentro del papel. Este último aparece cuando el Marqués se presenta 

como un criado ante Gabriel, lo que da paso a una conversación autorreflexiva acerca de 

la técnica actoral y la distancia entre el actor y su personaje. Se trata de una 

improvisación al modo cervantino, un engaño, donde uno de los participantes desconoce 

que es objeto de una burla. Sin embargo, Gabriel está actuando sin saberlo, ya que 

muestra su lado más arrogante con el criado, quien, cree él, debe obedecerle: “Pero si te 

quedas ahí como un pasmarote no sé cómo vas a trasmitirle mis palabras. (Molesto de 

nuevo). Por favor. Haz lo que te ordeno” (17). Aparece aquí la interpretación genetiana 

del rol dentro del rol como una necesidad social, a la manera de El balcón o Las criadas 

de Jean Genet o de Antonin Artaud336. Para el Marqués, “en la vida real […] 

                                                
335 Rodolf Sirera, El veneno del teatro, Valencia: Institució Alfons el Magnànim. Diputació de València, 

2000, p. 11. (A partir de aquí, todas las citas irán referidas a esta edición). 
336 “Amb ell [Gabriel] experimentará [el Marqués] la seva teoria del teatre, basada en l’autenticitat 

absoluta i la transgressió de la ficció i de les convencions interpretatives (Artaud?)” (Herreras, en 
Aproximació, 1999, 19). 
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actuamos… Esta actuación cotidiana es, por otra parte, totalmente necesaria para la 

supervivencia del status social” (24). 

Entre estos dos personajes, actuando de forma consciente uno e inconsciente el 

otro, se entabla una conversación autorreflexiva acerca del arte de actuar. Gabriel 

comienza a hablar impelido por la ofensa a su vanidad de actor que el Criado-Marqués 

ha realizado: “En el escenario parecéis más alto” (17). Gabriel responde explicando 

algunas de las convenciones de la actuación como que, desde el escenario, todo está 

organizado para dirigir la perspectiva de la audiencia (“En el escenario el espectador no 

tiene más punto de referencia que el que nosotros queremos ofrecerle”) y que la voz 

sufre modulaciones para adaptarse a lo que se quiere expresar (“Al hablar aquí contigo 

no tengo por qué preocuparme en colocarla. No existen problemas de distancia, ni de 

sonoridad…”). Gabriel le ha descubierto al Marqués que no existe naturalidad ni 

verdad, ya que los sentimientos que se quieren transmitir quedan opacados bajo toda esa 

serie de convenciones artísticas. De este modo, aunque Gabriel se esfuerce por afirmar 

que los sentimientos del personaje y del actor acaban siendo los mismos, el Criado-

Marqués no acaba de creérselo y por eso decide experimentar con él, llevarlo al límite 

para que él, actor y personaje, sienta realmente la única verdad objetiva que existe: la 

muerte. 

Gabriel afirma que “cuando se actúa llega un momento en que no puede 

distinguirse dónde empieza y acaba la ficción” (18), pero el Criado-Marqués le hace 

notar su contradicción: “Pero, por el contrario, vos mismo acabáis de afirmar que es 

necesario recurrir a determinadas maneras de hablar… la correcta colocación de la 

voz… Eso resulta convencional. Y, además, ¿cómo participar sinceramente de los 

sentimientos de un personaje […]?” (18). El Marqués, por tanto, quiere demostrar que la 

mejor actuación es la más cercana a la realidad y se descubre como un actor: “Yo he 

actuado para vos, he hecho un personaje […]. Mi actuación ha sido un éxito, y ello se ha 

debido fundamentalmente a que me he presentado ante vuestros ojos con la más 

completa y absoluta naturalidad” (20). 

La autorreflexión sobre el acto de interpretar da paso a la introspección del 

propio género teatral. El Marqués nos expone sus propias teorías sobre el arte en una 

escena que podría considerarse una mise en abyme por cuanto compendia el sentir de la 

obra entera. En este pasaje, el Marqués afirma que su “obra es una investigación” en la 

que quiere “comprobar” sus propias teorías (26): 
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Vuestra personalidad se confunde con la del personaje, pero a la vez reconocéis 
que tal identificación no es completa […]. Yo, por mi parte, quiero defender las 
posiciones contrarias: las mejores actuaciones serán aquellas en las que el actor es el 
personaje, lo vive en toda su intensidad, hasta perder incluso la conciencia de su propia 
individualidad. El teatro no tiene que ser ficción, ni arte, ni técnica... […]. Y por encima 
de cualquier otra cosa, el placer de transgredir las normas establecidas... (26). 

Es decir, el interés del Marqués es transgredir las normas, eliminar las 

convenciones, y esto solo puede realizarse en el escenario, el lugar mágico por 

excelencia. ¿Cuál es la máxima transgresión teatral? Convertir lo ficticio en real y hacer 

de la función teatral “un ejemplar único” (34), saltándose el carácter fundamentalmente 

efímero y voluble de una representación. Al vulnerar esta frontera infranqueable surge 

el desastre, la perversidad que acabará con la vida de Gabriel. Se trata de la confluencia 

entre arte y vida, realidad y ficción que, en última instancia, nos puede remitir al 

propósito pirandelliano de la sustitución de la realidad imperfecta por la belleza 

sublime, perfecta y redentora del arte. 

El Marqués, pues, se dispone a llevar a cabo su experimento y, para ello, 

descubre un escenario, que tenía preparado al efecto: “El Marqués descorre las cortinas 

[…]. Parece un decorado de teatro para una prisión medieval” (28). La acción, por 

tanto, va a tener lugar encima de un escenario por lo que ya tenemos teatro dentro del 

teatro. Esta representación inserta se va a desarrollar en tres fases: dos ensayos previos y 

la función definitiva, a la que no asistimos pero, suponemos, de trágico final.  

El Marqués es el tipo de personaje-dramaturgo definido por L. Abel porque 

ejerce de director escénico aportando indicaciones y, además, así es reconocido por 

Gabriel: “Bien, sois el que dirige esta representación. / Marqués: Sí, amigo Gabriel. Soy 

yo, efectivamente, el que dirige” (31). El noble, por tanto, le explica a Gabriel que tiene 

que representar la muerte de Sócrates, “el proceso de su muerte. Morir con ellos. No 

verles cómo se mueren, sino sentir con ellos su muerte… y nuestra propia muerte…” 

(29). 

El primer ensayo se desarrolla de manera convencional, ya que Gabriel 

interpreta el guion que le ha proporcionado su director de escena como siempre lo ha 

hecho: “Empieza a declamar con cierta afectación” (31). Pero no es eso lo que pedía el 

Marqués, una actuación convencional, sino verídica: “La estética no es más que una 

ficción y yo no puedo soportar lo que no es verídico” (37). Para este malicioso noble el 

teatro convencional que hace Gabriel es un juego, una farsa, una mentira, no es teatro de 

verdad; de ahí que lo llame “el juego de los disfraces” (23). Y esto es lo que va a hacer 
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él con Gabriel, jugar, engañarle para que, al final, le ofrezca el espectáculo mismo de su 

muerte sin apenas haberse resistido. 

Al Marqués no le gusta la actuación de Gabriel y le hace creer que le ha 

envenado (“Los motivos están en ese vino de Chipre”, 36). El horror que le sobreviene 

al actor es el estado de ánimo que el Marqués espera para afrontar la representación de 

la muerte de Sócrates: “Ahora sí que estáis asustado. Ahora sí que tenéis miedo y un 

miedo auténtico. Sabéis que vais a morir […]. Oh, qué ocasión tan excepcional para 

llevar a término mi experiencia. Vais a morir del mismo modo que mi personaje. La 

ficción se retira vencida por la realidad” (37). Y le obliga a actuar bajo chantaje: “Una 

actuación de seis minutos a cambio de vuestra vida” (39); si Gabriel actúa en esas 

difíciles circunstancias, bajo los efectos de la droga-veneno, le suministrará el antídoto. 

Pero el Marqués vuelve a pagarle al actor con su propia medicina: el engaño, la mentira, 

la ficción (“Habéis jugado contra mí […] y habéis perdido”, 42), así que le hace creer 

que le ha dado el antídoto cuando realmente lo ha envenado (“Os acabo de envenenar 

[…]. Aquel vino […] era sólo una ligera droga”, 42). 

El Marqués juega su rol social del poder y la dominación contra un pobre actor 

con delirios de grandeza337. Le lleva hasta el final solamente para poder contemplar su 

muerte convertida en espectáculo, porque se va a desarrollar encima de un escenario y 

delante de un espectador: “No es una representación lo que vais a ofrecerme. Es una 

realidad […]. La única manera de mostrar satisfactoriamente la propia muerte […] es 

precisamente ésta… muriendo de verdad…” (44). 

El noble, a través de este macabro juego en tres fases, quiere desterrar todo viso 

de convencionalismo en la actuación de Gabriel y por eso le conduce hasta la más 

absoluta certeza de la muerte, la única verdad:  

Antes sentíais miedo, es verdad, teníais miedo, pero eso no era suficiente. 
Todavía os quedaba una esperanza. Jugabais contra mí […]. No estabais absolutamente 
perdido como lo estáis ahora […]. Hasta el último momento habéis continuado 
fingiendo un personaje (44). 

Y es en este momento, despojado el actor de cualquier disfraz, de cualquier tipo 

de convención que sirva para la construcción de un personaje, cuando comienza la 

verdadera función: el actor Gabriel va a ofrecer la auténtica función, la representación 

de la muerte, la única verdad. El Marqués ahora, abandonado ya su papel de director 

                                                
337 Así pues, la obra “muestra cómo en la relación víctima-verdugo lo que más importa es la derrota del 

humillado, su traición a sí mismo” (Ragué-Arias, 1996, 173). 
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escénico y transformado en espectador de su obra de arte, aguarda paciente a las señales 

convencionales que dan paso al espectáculo teatral:  

Respetemos las formas y las convenciones de nuestro arte. Vamos, pues, a 
sentarnos […]. Acaba de levantarse el telón […]. La escena está iluminada con la 
lumbre de centenares de candelabros y el actor principal vestido de ceremonia se 
prepara para hacer su entrada dramática. ¡Ah!, qué sublime momento el de esta 
espera… Qué ansiedad tan grande puede concentrarse en estos pocos segundos que 
preceden al primer parlamento… Pero callemos… los espectadores deben permanecer 
quietos en sus butacas […]. La función va a dar comienzo… ahora mismo (45). 

Este parlamento final es absolutamente autorreferencial por cuanto describe con 

gran precisión la experiencia de la audiencia espectadora ante el inicio del espectáculo 

teatral. Sin embargo, el Marqués no se comporta como un auténtico espectador, ya que 

no acepta el juego esencial en todo hecho escénico que es aceptar la ficción como un 

juego: “La historia del teatro es la historia de una búsqueda permanente de temas y 

fórmulas para convertirlos en juegos de ficción que permitan a sus protagonistas 

disfrazarse para el juego de la representación” 338. 

No es que el Marqués quiera llevar el teatro y el concepto del arte hasta sus 

últimos límites, simplemente es que no comprende la naturaleza del arte o ha querido 

hacer de este un instrumento para sus perversos fines. El Marqués ha utilizado el teatro 

para jugar él mismo a la perversidad. Para el Marqués, ser malvado es un signo de 

libertad porque se transgrede la norma del comportarse “como es debido” y el único 

sitio donde se pueden vulnerar las leyes de la realidad es en un escenario de teatro. 

Este espacio privilegiado donde se transgreden las leyes lo conoce también el 

personaje del Director de Extraña madrugada en nuestra casa (2006), de Jesús Carazo, 

cuando afirma que “En el teatro, el tiempo puede correr mucho más deprisa que en la 

vida real”339, desvelándonos, así, ciertos procedimientos o licencias que se permite el 

propio arte teatral. 

                                                
338 Emilio de Miguel Martínez, “Teatro español: pisando la dudosa luz del siglo”, en Los trabajos de 

Thalía. Perspectivas del teatro español actual (2006), p. 41.  
339 Jesús Carazo, Extraña madrugada en nuestra casa, en Los trabajos de Thalía. Perspectivas del teatro 

español actual, Emilio de Miguel Martínez (ed.), Gijón: Libros del Peixe. Cátedra Miguel Delibes, 
2006, p. 130. (A partir de ahora, todas las citas irán referidas a esta edición). 

Jesús Carazo (1944) es dramaturgo y novelista, además de catedrático de Lengua y Literatura del IES 
Cardenal López de Mendoza (Burgos). En cuanto a su actividad teatral, ha obtenido el premio Lope de 
Vega de teatro (2004) con Último verano en el paraíso y es autor, entre otros, de Paisaje de lluvia con 
fantasmas y La tarde del séptimo día (Fundamentos, 2007). Sus obras teatrales han sido representadas 
dentro y fuera de España, y más recientemente, han aparecido las piezas La eternidad, Naufragio(s) y 
Homo sapiens (Fundamentos, 2014). (Web oficial Jesús Carazo <http://www.jesuscarazo.com/> 
[Consultado: 22 de febrero de 2015]). 
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Este Director lanza al público el desafío de saber discernir si lo que va a ocurrir 

en el escenario es real o ficción previamente creada y ensayada. Se trata de un 

experimento que el Director quiere comprobar con el público y con sus propios actores. 

Para ello, ha pedido a un matrimonio de profesionales de la escena que se interpreten a 

sí mismos: una pareja con sus problemas cotidianos, sus dudas y sus secretos. Para 

transformar esta realidad en materia dramática, el Director ha de dotar a estos 

personajes de un tiempo y un espacio que serán, respectivamente, una réplica del 

dormitorio de su casa y la incierta hora de la madrugada. En esta situación y partiendo 

de unas directrices temáticas que el Director ha dado a Dora, la actriz, surge una acción 

improvisada donde van saliendo a la luz los problemas de la pareja y un secreto 

humillante para Enrique, el actor: descubrir que todos sus trabajos como actor los ha 

conseguido por intermediación de Dora. 

El teatro dentro del teatro es la base constitutiva de esta pieza, ya que, desde el 

inicio, la acción se sitúa en un escenario, como afirma la acotación inical: “La acción, 

en el escenario de un teatro” (129). No en vano, contamos con una figura intermedia, el 

Director, que realmente funciona en este momento como narrador o introductor de la 

acción, creando un vínculo entre el escenario y la sala. Esta figura del Director-narrador 

crea una instancia intermedia entre la realidad de la sala y la ficción del escenario, un 

punto difuso en el límite realidad/ficción o arte/vida, que es donde realmente nos vamos 

a encontrar durante todo el tiempo que dure la representación protagonizada por este 

matrimonio.  

El Director se dirige directamente al público antes del comienzo de la pieza y le 

interpela con una serie de preguntas desvelando la naturaleza eminentemente 

experimental de la función que vamos a presenciar y que él ha ideado: “Durante muchos 

años me he preguntado si un actor sería capaz de interpretarse a sí mismo en un 

escenario […]. Esta noche queremos realizar esa experiencia” (130)340. 

Como director escénico, nos comunica sus decisiones relativas a la disposición 

escénica provocando la presencia de lenguaje autorreferencial o metalenguaje: “En el 

escenario hemos instalado su dormitorio […]. Supongamos que hoy es su día libre y que 

han decidido acostarse temprano. Supongamos también que algo va a despertarlos 

durante la noche” (130).  

                                                
340 De estas palabras se deriva necesariamente el tema autorreflexivo sobre la distancia actor/personaje, 

que no es sino una modulación más del tema de la confusión entre realidad/ficción. 
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El Director nos advierte que las personas que vamos a ver actuando son, en 

realidad, “Dora Blanco y Enrique Miranda, un matrimonio de actores muy conocido por 

todos ustedes” (130) y aquí, en esta confluencia entre la vida real y la ficción escénica, 

es donde se produce el conflicto. El Director apela a la audiencia espectadora para que 

permanezca atenta y sea capaz de averiguar si el matrimonio está realmente actuando o 

nos están ofreciendo una conversación real: “Son actores veteranos y tienen muchos 

recursos, así que mantengan bien abiertos los ojos y traten de separar las mentiras de la 

farándula de la verdad de sus vidas” (130). Obsérvese el imperativo “mantengan” y se 

descubrirá que, aparte de un experimento con la pareja de actores, el Director pretende 

experimentar también con el público. Le lanza un desafío: que sea capaz de discernir la 

realidad de la ficción de la misma manera que hay que hacerlo en la vida, que es 

realmente un teatro, de acuerdo con el tópico barroco del theatrum mundi: “En el fondo, 

todos somos consumados actores en el gran teatro del mundo” (130).  

Y tras esta referencia calderoniana a la gran obra representante de la 

metateatralidad barroca, el Director se retira y entramos en la representación teatral que, 

recordemos, se halla en un segundo nivel de ficción en el que hemos sido introducidos 

por el Director-narrador.  

El diálogo que nos va a ofrecer este matrimonio está plagado de autorreferencias 

encaminadas a no hacer olvidar a la audiencia espectadora que está presenciando una 

obra de teatro que, a su vez, es parte de un experimento lúdico (“Dora: Era parte del 

juego”, 131; “Esta experiencia a la que tú y yo nos hemos prestado”, 132). Enrique y 

Dora comentan que esa experiencia trata, básicamente, de mostrarlos tal y como son: 

“Enrique: ¡Olvidar al personaje y mostrar al público nuestro yo íntimo!” (132), para lo 

cual el Director les ha proporcionado tan solo unas vagas directrices: “Dora: El director 

me ha apuntado algunas ideas en un papel por si nos quedábamos en blanco” (133), de 

manera que aprendemos que esta función es básicamente una improvisación con 

algunas tenues indicaciones. Aun así, siempre existe, como hemos visto en otras obras 

de este epígrafe, la necesidad de hacer algo, de actuar, ante la amenazante presencia del 

público: “Enrique: ¡Pero si no tenemos ningún texto! ¡Sólo la obligación de mover los 

labios, de decir algo… divertido e inteligente para evitar que el público se aburra!” 

(133). Esta peculiar forma de hacer teatro hace que Enrique no se encuentre muy seguro 

con lo que está haciendo y transmite esas dudas al público, quien tiene, no lo olvidemos, 

la obligación de discernir la realidad de la ficción: “Enrique: No estoy seguro de que 

esto sea una obra de teatro” (135).  
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Esta incapacidad para distinguir el teatro de lo que no lo es desemboca en una 

reflexión sobre sus propias vidas y su relación con el teatro, es decir, en una 

autorreflexión sobre la distancia vida/teatro. Para Dora, en la vida real también se actúa; 

sin embargo, en la interpretación se vive más intensamente, de manera que esta sería 

más real que la propia vida: “Dora: ¡La vida real! Nunca he sabido lo que significa esa 

expresión. ¿Es más real nuestra vida en casa o nuestra vida en el escenario? ¿Cuando 

interpretas un papel no tienes la impresión de estar viviendo realmente, de estar 

viviendo con más intensidad que nunca?” (138). 

Estas referencias al propio hecho escénico se completan con las continuas 

miradas y alusiones al público que, en todo momento, se ve implicado en la acción para 

que recuerde el mandato inicial del Director. Así, Dora se refiere a la audiencia en varias 

ocasiones –“Dora: (Tras lanzar una mirada hacia el patio de butacas). Pues todos 

parecen muy atentos” (133)– e incluso alude a los comportamientos que usualmente 

tiene un público convencional acostumbrado a una función ordinaria –“Dora: Ahora 

deberíamos besarnos para que nos aplaudieran” (134)–. Pero las alusiones de Dora van 

más allá de la simple llamada de atención, trata de implicar al público por la vía de la 

indignación: “Apostaría que hay un montón de maridos infieles entre el público” (142). 

Pero Enrique todavía avanza un paso más tratando de hacer cómplice a la masa 

espectadora de los reproches hacia su esposa: “(Al público). Señoras y señores, querido 

público, sepan ustedes que Dora Blanco, nuestra maravillosa actriz, ha renunciado a los 

gozos de la maternidad por amor a la escena, por amor al teatro” (143). 

Aun instalándonos en la incertidumbre donde nos ha situado el Director al inicio 

de la obra, Dora y Enrique van pasando de un diálogo más o menos dirigido, 

convencional, guardando las formas –aunque sin ocultar, Enrique, su disconformidad 

con el experimento en el que está participando341– hasta un momento final en el que 

ficción y realidad se superponen, dejando a un Enrique absolutamente desolado y 

humillado tras la revelación de Dora. El primer paso hacia esa fusión de vida y teatro es 

el desvelamiento de cara al público de una infidelidad de Enrique. El espectador que 

asiste al espectáculo siente que ha vulnerado la intimidad de esta pareja, más todavía 

cuando Dora descubre un secreto mucho más importante que el de su infidelidad: 

“Quiero decir que me niego a actuar si no hay un papel para ti” (145). Dora ha 

penetrado en el terreno más complicado para un profesional de la escena: el orgullo, la 

                                                
341 “Enrique: El director sabe que yo no estoy de acuerdo con él” (135). 
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vanidad y ha herido a Enrique porque, en medio de este juego ha puesto en evidencia la 

verdad de que él no consigue papeles por su valía, sino porque tiene una esposa que es 

mejor actriz que él. La ficción ha sacado a la luz la verdad por lo que esta obra inserta, a 

modo de La muerte de Gonzago, de Hamlet, funcionaría como mise en abyme que emite 

una imagen invertida de la obra marco. 

En la escena final, Enrique ha abandonado el escenario presa de la vergüenza y a 

Dora le asalta el pánico al blanco. Se ha quedado sola en el escenario, no tiene réplica y 

no sabe cómo concluir la función que ella misma ha iniciado: “Hagamos como si todo 

lo que hemos dicho formase parte de una comedia, de un papel escrito por otra persona” 

(145). Apela a las condiciones mínimas para que exista conflicto dramático: dos 

personajes en el escenario y, por ello, convoca a Enrique: “También el público te 

necesita” (146). Esta presencia amenazante de la audiencia que de forma silenciosa pero 

implacable obliga a que el escenario esté siempre ocupado y activo supone causa de 

terror en Dora: “Están ahí, sentados, mirándome, esperando mis palabras […] ¡No sé 

qué decir! ¡Necesito que me hables, que me ayudes!” (146). Dora le pide a Enrique que 

vuelva para que solucione su situación escénica, no para reconciliarse como pareja. En 

este momento de terror ante el vacío escénico (“¡¿Quiere alguien bajar el telón?!”, 146) 

la realidad y la ficción se han fundido e, incluso, podría decirse que el arte ha 

suplantado a la realidad. 

La perversidad de la directora de Tórtolas, crepúsculo y… telón, de Francisco 

Nieva, también merece una mención en este apartado. Esta directora teatral pretende 

poner en práctica el experimento de llevar la vida real al escenario342, para lo cual, acusa 

a los integrantes de su compañía de tener la peste y, ante el peligro de epidema, los 

encierra en un corral de comedias: 

Una compañía de actores llega a un teatro destartalado en el que, al creerlos 
apestados, son encerrados. En su reclusión forzosa sobre el escenario, van percatándose 

                                                
342 La mención de Tortolas, crepúsculo y…telón, aunque fue escrita en 1953 y publicada en 1972, se debe 

a que no fue estrenada hasta 2010, a causa de “sus exigencias materiales, inabordables para una 
empresa o compañía privadas” (Liz Perales, ElCultural.es, 2015). La evidente metateatralidad de la 
obra de gran actualidad como lo prueba su reciente estreno, es la causa de la inclusión en este corpus a 
pesar de su temprana escritura. 

Francisco Nieva (1929) comenzó su andadura teatral en los sesenta como escenógrafo y director pero 
como dramaturgo destaca por “el surrealismo y el expresionismo con continuas raíces en la cultura y la 
tradición españolas” (Centeno, 1996, 194). Nieva clasifica su propia obra en teatro furioso, de farsa y 
calamidad, y realismo fantástico (Ragué-Arias, 1996, 45). Entre sus obras destaca La carroza de plomo 
candente (1976), Sombra y quimera de Larra (1976); Españoles bajo tierra (1992) y Te quiero, zorra 
(1994). Le han sido otorgados tanto el Premio Nacional de Literatura como el Príncipe de Asturias, 
entre otros. 
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de que forman parte de un espectáculo que es contemplado desde los palcos proscenios 
por personas cuyas viviendas tienen conexión directa con los mismos (Barrajón Muñoz, 
2012, 1). 

Asistimos a la teatralización de la vida de estos actores y actrices por el mero 

hecho de desarrollarse encima de un escenario y porque, además, cuentan con 

espectadores que son los habitantes de los aposentos que rodean al corral343. La acción, 

por tanto, se desarrolla encima de un escenario, de donde surgirá la metateatralidad, que 

está íntimamente vinculada a la investigación del límite entre realidad y ficción, al 

obligar a un grupo de actores a llevar a cabo su vida encima de un escenario y delante 

de un público. En definitiva, la metateatralidad, en consecuencia, persigue reflexionar 

sobre la naturaleza del hecho teatral y sus fronteras: 

El encierro de los actores y el hecho de que su vida se convierta en 
representación, le permite al autor abordar temas como el del teatro y su confusión entre 
realidad y ficción; el del poder que vigila y quiere adueñarse de la intimidad; el del arte 
escénico empeñado, como único objetivo, en la búsqueda de la novedad; el de la 
inutilidad de todos los afanes del ser humano cuando se enfrenta a la muerte (Muñoz, 
2012, 1). 

Hemos visto tres casos en los que los experimentos de la dirección teatral que 

pretenden anular el límite realidad/ficción acaban teniendo consecuencias trágicas. En el 

siguiente apartado, hablaré de compañías pequeñas comandadas por un director que, 

obsesionado por la verosimilitud, experimentan, en este caso, con los sentimientos de 

sus actores y actrices. 

Quique Ramos, el personaje director de Romeo y Julieta se divorcian (1998), de 

Antonio Martínez Ballesteros344, aspira a montar el clásico shakespeariano con una 

famosa pareja de actores, Juan y Laura, para que su historia de amor en la vida real se 

trasplante al escenario y producir, así, una versión de Romeo y Julieta bella y real. Lo 

que Quique desconoce es que este matrimonio se halla en trámites de separación debido 

a las mutuas infidelidades y las intrigas de una y otro para colocar a sus nuevos amantes 

en el lugar que ocupaba su antigua pareja en la compañía. 

La metateatralidad, aparte de aparecer en forma de autorreferencia al mundo del 

teatro, consiste en el tratamiento del tema de la confusión entre realidad y ficción que 

                                                
343 “Es una curiosa muestra de metateatro en la que desde un planteamiento onírico, se reflexiona sobre el 

arte escénico, contraponiendo los esquemas del viejo y el nuevo teatro”, Felipe B. Pedraza Jiménez y 
Milagros Rodríguez Cáceres, Manual de literatura española XIV. Posguerra: dramaturgos y ensayistas 
(1996), p. 442. 

344 Ya apareció una sucinta biografía de este autor, cfr. nota 201.  
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opera a varios niveles. En primer lugar, Quique, el director, muestra un conflicto entre 

sus deseos y la realidad. Él cree que ha encontrado a los Romeo y Julieta de la vida real 

y pretende transmitir esa ilusión al escenario; sin embargo, acaba completamente 

decepcionado al descubrir que no existe el amor perfecto: “¿Que se acabó Romeo y 

Julieta? ¡Claro que se acabó!… Si en estos tiempos todo ha cambiado… Si nos 

habíamos embarcado en una empresa imposible… Porque en el mundo de ahora… ¡No 

puede ser! Es difícil imaginar a Romeo y Julieta desde un mundo como éste” (79). 

Quique cree en un pasado ideal y piensa que, en el mundo actual, este mito romántico 

no puede representarse porque ya no se da: “Pero… ¿Por qué no?… ¿Por qué no ha de 

ser posible la ilusión? (Concentrado en sus pensamientos con una sonrisa de 

esperanza). Romeo… y Julieta… ¿Por qué no?… Todavía queda… el derecho a 

soñar…” (79). De este modo, el director va sufriendo un proceso de auto ajuste entre 

sus deseos y la realidad tras reconocer la desastrosa situación en la que se encuentra su 

pareja ideal, aunque atisba cierta esperanza de realización de sus ilusiones cuando 

Amparito (hija de Juan) y José Luis (el amante de Laura) cogen el relevo de la conocida 

pareja. 

Por otro lado, la confusión entre realidad y ficción se ve en la relación entre Juan 

y Laura dentro y fuera del escenario. Sus mutuas infidelidades fuera del escenario 

influyen en la imposibilidad de representar a la pareja shakespeareana, es decir, se 

produce una interferencia de la vida real en el escenario con la consiguiente 

difuminación del límite realidad/ficción y vida/arte. 

El teatro dentro del teatro es el eje constitutivo de la obra, ya que esta se 

desarrolla en torno a tres ensayos de diferentes escenas de Romeo y Julieta. Se origina, 

por tanto, una estructura abismante en la que la representación engastada reproduce 

como un espejo la situación de la obra enmarcada que no es otra que la ruptura 

sentimental entre Laura y Juan.  

En la misma situación de fracaso amoroso se encuentran Jim y Lola, los actores 

dirigidos por Juan en Mañana aquí, a la misma hora (1980), de Ignacio Amestoy345. La 

pieza trata de los ensayos de Historia de una escalera, de A. Buero Vallejo, durante los 

                                                
345 Ignacio Amestoy (1947) es un autor conocido por su compromiso con el tema vasco: su identidad y su 

historia. Desde Ederra (1981) va a ocuparse de este asunto en Doña Elvira, imagínate Euskadi (1986) 
o en Betizu, toro rojo (1993), cuyo protagonista es el actor que la interpreta, “comprometido con su 
profesión, su tierra y su lengua” (Ragué-Arias, 1996, 196). Gran conocedor de los medios de 
comunicación, I. Amestoy ha ostentado cargos públicos importantes relacionados con la gestión 
cultural. 
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cuales, Juan somete a Jim y a Lola a un duro proceso de introspección que tiene su 

origen, probablemente, en el método Layton –en el que fue formado I. Amestoy 

(Centeno, 1996, 27)–.  

La metateatralidad en forma de teatro dentro del teatro está constituida por las 

improvisaciones en las que se basan los ensayos. Se crea así una estructura de mise en 

abyme en la que la ficción inserta refleja la auténtica realidad que esconden Jim y Lola y 

que no es otra que su pasado sentimental. 

Juan quiere preparar de forma concienzuda la escena final de la obra de Buero 

Vallejo, para lo cual pretende que los actores indaguen en sus propias experiencias y 

hallen sentimientos análogos a los del personaje que van a interpretar. Este tipo de 

técnica –similar a la de Romeo y Julieta se divorcian– propicia la interferencia de la 

vida real en la escena, o la confluencia realidad/ficción, a causa de la identificación de 

los sentimientos del actor con los del personaje. De este modo, Jim y Lola se funden 

con sus personajes, Fernando y Carmina, e, igual que ellos, desearían cambiar el pasado 

y volver a tener ilusión, aunque el trágico paso del tiempo se impone.  

Además del tema pirandelliano realidad/ficción y la evidente intertextualidad 

con el texto de Shakespeare, la metateatralidad está presente como autorreferencia al 

mundo de la escena, dado que los dos protagonistas son actores procedentes del teatro 

independiente. Esta época tan importante del teatro español en el que se formaron los 

profesionales es tratada casi con menosprecio por parte del director, instalado ahora en 

los placeres de la fama: 

Laura: […] Del teatro independiente han salido siempre muy buenos actores. Yo 
misma empecé en un grupo de ésos.  

Quique: (De mal humor). Ya lo sé. Así te descubrió Juan.  
Laura: Y tú ahora también podrías descubrir a José Luis. 
Quique: ¿Qué pretendes? ¿Convertirme en un directorcete de teatro 

independiente? ¡Soy un profesional!346. 

Las alusiones a la vida detrás del escenario aparece desde el título de la obra, 

frase recurrente para convocar a la compañía a los ensayos del día siguiente. Pero 

también alude a la representación, a esa realidad repetitiva pero diferente y espontánea 

cada vez, como dice Saturnino en La sombra del Tenorio (José Luis Alonso de Santos): 

“Se levanta el telón, mañana aquí, a la misma hora” (33). 

                                                
346 Ignacio Amestoy, Mañana aquí, a la misma hora, en Premios Teatro Aguilar 1975-1980, Madrid: 

Fundación Aguilar, 1980, p. 58. 



 254 

Otro aspecto del mundo de la farándula es el divismo o la vanidad de los actores 

–tópico recurrente, como hemos visto, en las obras metateatrales–. Muestra de ello es el 

enfrentamiento, al principio de la obra, entre Jim y Juan porque el primero ha llegado 

tarde al ensayo. 

A continuación hablaré de tres obras protagonizadas por un actor y un director 

de teatro enfrentados por sus diferentes concepciones del arte escénico: Auditorio 

(1990), de Carmen Resino, Tiempo de ensayo (1996), de Gerard Vázquez y La parte 

contratante (1996), de Luis Araújo. 

Hablaré en primer lugar de Auditorio (1990), de Carmen Resino, ya que además 

de contener el enfrentamiento actor-director y la ruptura de la cuarta pared con 

implicación del público de las otras dos, se aprovecha para poner en evidencia y 

defender la verdadera naturaleza del arte teatral. 

En la breve pieza de Resino, un director y un actor enfrentados por su 

concepción del teatro se encuentran momentos antes de iniciar una representación. El 

actor se niega a salir bajo las condiciones del director, quien le pide que realice un 

monólogo divertido y chusco, de risa fácil, para agradar al público. Finalmente, el 

director engaña al actor haciéndole creer que el auditorio, esto es, el teatro, está lleno, 

así que le permite llevar a cabo la actuación que desee. Pero la realidad es que el teatro 

está vacío y el actor, que ha ejecutado el papel más importante y sincero de su vida, ha 

predicado en el desierto. De nuevo, la frustración y el fracaso individual como tema del 

metateatro breve de Carmen Resino, que igualmente se puede ver en obras como 

Ultimar detalles o La bella Margarita: “¿Hay algo más absurdo que intentar eludir el 

continuo fracaso, el creernos por completo dueños de nuestros destinos? No somos 

artífices de nuestra trayectoria; ni siquiera de una pequeña parte: los otros nos lo 

impiden” (Resino, 1990, 8). 

El contenido autorreflexivo es evidente desde el tema que trata: el desencuentro 

del teatro con la sociedad, tema, igualmente, de La recepción. En Auditorio, el 

metateatro adquiere, fundamentalmente la forma de autorreferencia que surge desde que 

la obra se sitúa en un escenario (“Escenario vacío”347) y los protagonistas son los 

profesionales del mundo del teatro. En adición, la autora nos ofrece en un par de líneas 

previas al inicio de la obra, lo que sería un resumen o compendio, en forma de acotación 

                                                
347 Carmen Resino, Auditorio (en Teatro breve y El oculto enemigo del profesor Schneider), Madrid: 

Espiral / Fundamentos, 1990, pp. 89-100, p. 91. (A partir de ahora, todas las citas irán referidas a esta 
edición). 
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preliminar, del propósito de la obrita: “Los desesperados intentos de un actor por 

representar, ante una sociedad indiferente, un teatro válido y revulsivo” (90). 

El diálogo autorreferencial que se desarrolla en este escenario vacío entre el 

actor y el director insiste en el enfrentamiento entre dos concepciones del teatro. El 

director conmina al actor a que comience su actuación: “¡Vamos, rápido, no puede 

distraerse! La representación va a comenzar” (91). El actor se siente inseguro, no está 

conforme con el tipo de actuación que va a ofrecer y se niega a salir para realizar su 

trabajo: “Actor: […] Dígame, ¿por qué se empeña en que salga? / Director: Tiene que 

hacerlo. Las localidades están vendidas. / Actor: No puedo. / Director: Tiene que poder” 

(92). 

A continuación, el director trata de persuadir al actor haciéndole creer que la sala 

está llena y que ha de cumplir su función (sin embargo, como averiguamos al final, el 

actor ha sido víctima de los intereses económicos del director). En este momento, el 

director pone en evidencia la existencia de la cuarta pared mediante la alusión al telón 

que, supuestamente, oculta el escenario y que no dejaría ver a la audiencia espectadora 

lo que ahora mismo está sucediendo detrás:  

Director: (Al Actor y entusiásticamente). Dicen que la sala está repleta. (Yendo 
hacia el proscenio y como si buscara entre el telón). ¿Quiere verlo? Hay por aquí un 
agujerito… (Como si mirara por él). ¡Qué barbaridad! ¡Nunca vi tanta gente! (Haciendo 
señas al Actor para que se aproxime). Venga, venga… observe… (El Director cede al 
Actor su puesto de mira que este toma de mala gana) (93). 

Esta puesta en evidencia de la convención teatral de la cuarta pared nos habla de 

la autorreflexividad del texto. Por otro lado, la metateatralidad también se manifiesta en 

forma de autorreferencia al mundo del teatro con voluntad crítica, no hay más que 

detenerse en el retrato que se hace del director, empresario dominado por intereses 

económicos supeditados a los estéticos: 

Director: […] A pesar de mi aversión por el teatro, he hecho con usted una 
excepción y me he volcado en la medida de lo posible. Le he procurado una sala 
magnífica con un aforo de cuatro mil espectadores… un local que ha costado una 
millonada… he movido hábilmente la propaganda, no me lo negará: la ciudad está llena 
de carteles (94).  

Estas palabras del director-empresario revelan la dependencia absoluta del teatro 

respecto del poder y de los intereses comerciales de la sociedad capitalista que ve en el 

arte un impedimento a sus ansias de enriquecimiento. Este enfrentamiento arte/sociedad 

burguesa se ve en la incapacidad del actor para cumplir con el director quien le exige 
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que lleve a cabo una representación útil: “Actor: Usted me ha insistido en que tiene que 

ser una representación útil” (94). Y a continuación se produce una confrontación acerca 

del concepto de la utilidad del arte: “Actor: […] En cultura es peligroso emplear ese 

término. / Director: […] ¿Y quién le dice que hablemos de cultura?” (94). Se desarrolla, 

a partir de ahora un diálogo autorreflexivo acerca de la verdadera naturaleza del teatro; 

el Director, sin quererlo, e incluso pretendiendo todo lo contrario, se acerca a la 

definición del arte dramático:  

¿Y qué es el teatro sino distraer a un público? (Pausa). Mire, lo que usted llama 
teatro es una burda mentira. ¿Qué fueron los más famosos dramaturgos sino 
fabuladores? ¿Y los grandes actores que se prestaron al juego? ¡Fabuladores también! 
Como usted […]. El teatro tiene que ser algo lúdico, una diversión sin 
complicaciones…, una fiesta…, un cúmulo de sensaciones que nos hagan reír, ¡sobre 
todo reír!, y olvidar… ¿me comprende? ¡Olvidar!” (94-5). 

Este fragmento bien podría constituir una mise en abyme por cuanto resume o 

condensa el sentir general de este breve pieza. En efecto, el teatro es una gran mentira, 

es una construcción ficticia pero su función, al contrario de lo que proclama el director, 

no puede ser alejarnos de la realidad sino enfrentarnos a ella, hacernos conscientes de 

las mentiras que operan en nuestro entorno y acercarnos a ella de manera crítica. 

El Director sigue haciendo ostentación de su más burda concepción del teatro. 

Para ello, en primer lugar, utilizando el mecanismo metateatral de las referencias a la 

literatura: “¡Shakespeare está enterrado, a Dios gracias! […] ¡Pues mira que Kafka! 

¿Qué demonios tiene que hacer ese loco en un auditorio como este? […] ¡Nada, nada! 

No me interesan ni Ibsen, ni Ionesco, ni Dürrenmatt, ni ninguno de esos autores que se 

empeñan en ponerlo todo patas arriba… Y sobre todo, ni mención a los nuevos” (95). 

Y continúa el Director, de forma autorreflexiva, compartiendo con el actor y con 

la audiencia su concepción del arte teatral y del arte en general una forma de expresión 

totalmente entregada a la tiranía del público: “A la gente le gusta lo picante […]. Para 

pasar un buen rato no es necesaria tanta sabiduría. Suelte cuatro frases con gracia y haga 

algún gesto obsceno o incorrecto y ya verá cómo se ríen. Por ejemplo, eructar o soltar 

alguna ventosidad les divierte mucho” (95-6). 

El Director critica a la profesión teatral, en especial, al sector actoral, a su 

excesiva formación e intelectualismo, ya que no estima necesaria la preparación dada su 

auténtica concepción del teatro: “Entonces, improvise, ¿o es que no sabe improvisar? 

¿No le enseñaron a hacerlo en esas absurdas escuelas de actores?” (96). 

Finalmente, el actor sale a actuar y su alegato final a favor del arte, de lo 
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sublime, de lo que nos puede salvar de la vulgaridad, es un desahogo y una defensa de 

la independencia del arte respecto del poder o de la tiranía de las masas348.  

Sus palabras constituirán una muestra de teatro dentro del teatro, a pesar de que 

se dirige a la masa espectadora: “(El Actor está en su sitio, en el escenario, ante un 

público, en el centro de su propio mundo. Con resolución, se subirá a la silla, respirará 

hondo y, después de una breve reverencia, se dirigirá a ese público que no vemos y que 

somos todos nosotros)” (97). Las palabras del actor ponen de manifiesto sus auténticos 

pensamientos acerca del arte los cuales, podemos presumir, constituyen los de la autora. 

Así pues, esta actuación inserta constituiría una abismación del verdadero sentir de la 

obra. El discurso final del actor es una defensa de la superioridad del arte sobre la vida. 

En primer lugar, comienza criticando la superficialidad y frivolidad del mundo 

contemporáneo, en cuya filosofía de vida prevalece la tiranía de la imagen, la obligación 

impuesta del hedonismo exacerbado para satisfacer las necesidades consumistas del 

capitalismo: “Señoras y señores: nos aconsejan que ejerzamos la frivolidad […]. Que 

cultivemos el cuerpo como apolos clásicos pero dejando la inteligencia en la 

inactividad” (97). Se trata de una directa interpelación al público con voluntad de 

hacerles reflexionar acerca de su postura crítica frente al mundo: “Señoras y señores: 

hay que ponerse a tono. La verdad se ha hecho impopular y no interesa. ¿Para qué 

investigar sobre ella?” (98). La mentira se abre paso en nuestra realidad, en la que solo 

se permite una aparente felicidad porque los problemas o lo injusto incomoda y esto es 

lo que quiere evitar el director, que el actor incomode al público con su arenga: “Sólo es 

lícito reír, distraerse, olvidar… barnizarlo todo con el recurso de la más estúpida 

diversión, que hasta la muerte hemos frivolizado” (98).  

El actor vuelve a invocar la participación del público: “Pero no se alarmen: no 

voy a exigirles ningún comportamiento extravagante. Ni ustedes son capaces de 

transformar nada ni yo tampoco” (98). Su increpación a la pasividad del público 

pretende sacarles una respuesta activa, un cambio en su actitud cuando abandonen el 

teatro: 

Les interpretaré un monólogo divertido, picante, útil y posiblemente obsceno 
para suavizarles sus delicadas digestiones […]. ¡Señoras y señores! ¡Mis amados 
siervos de la gleba que vais por donde os dicen y aclamáis a quienes os degradan! 
¡Abracemos el camino de la falsedad! […] Señoras y señores, mis felicitaciones: se ha 

                                                
348 El sometimiento de los intelectuales al poder ya lo hemos visto en epígrafes anteriores refiriéndonos a 

obras como El Nacional (A. Boadella), El cerco de Leningrado (J. Sanchis Sinisterra) o Céfiro agreste 
de olímpicos embates (A. Miralles), por citar algunos ejemplos. 
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conseguido la paz universal de la basura, la armonía de lo abyecto […]. Señoras y 
señores, ¡alegrémonos! La palabra, el gran triunfo del hombre, ya no vale […]. A los 
que no vemos más allá de nuestras narices se nos ha quitado un gran peso de encima. 
Señoras y señores: ¡El Humanismo ha muerto! ¡Viva la barbarie! (99). 

El fracaso, la impotencia, llega cuando el Director irrumpe, una vez finalizado el 

monólogo del Actor, y le desvela que ha estado actuando para un auditorio vacío: “(Los 

aplausos del Director resuenan de forma patética, como un eco hiriente en mitad del 

espacio escénico). / Actor: (Mirando la sala). ¡Vacía! ¿Cómo es posible? Estaba repleta 

cuando entré. / Director: Se equivoca eso fue lo que le dije. Está así desde el principio” 

(99-100).  

El director y el actor de Tiempo de ensayo (1996), de Gerard Vázquez, también 

protagonizan diversas desavenencias que frustran el montaje teatral349. Esta obra 

consiste en los ensayos de una obra de teatro que nunca llega a representarse a causa de 

las continuas interrupciones ocasionadas por los puntos de vista enfrentados de ambos 

personajes. 

Por tanto, la metateatralidad aquí, como en la obra anterior, aparece en forma de 

autorreferencia al mundo del teatro y también como teatro dentro del teatro en forma de 

ensayos. Estos comienzan, en cada uno de los siete cuadros, tras una discusión entre el 

actor y el director por el retraso del primero; a continuación, se representa el mismo 

fragmento de una versión del Génesis bíblico, en la que intervienen el narrador y Dios, 

cuyo intérprete, como si de una metáfora se tratara, nunca aparece. Sin embargo, estos 

ensayos son continuamente interrumpidos por la insubordinación del actor que, en 

ocasiones, adopta el papel de director dando indicaciones acerca de cómo ha de 

desarrollarse la representación.  

El tema fundamental es el tópico barroco del theatrum mundi, por el que nuestra 

vida no es más que una representación teatral. Y tanto en la vida como en el teatro los 

ensayos sirven para poco, ya que todo está supeditado al aquí y ahora de la 

representación; no existen los ensayos, todo es improvisación. De este modo, la 

auténtica versión de la función de nuestra vida sería la que nunca se llega a representar, 

como esta obra que nunca llegará a ponerse en escena. 

                                                
349 Gerard Vázquez (1959) es dramaturgo, guionista y director, formado con José Sanchis Sinisterra. En 

1995 recibe el Premio SGAE de teatro por su obra Cansalada cancel·lada. Sus principales obras 
son: Magma, Cançons d’Alabama (1998), El somriure del guanyador (2001), El retratista (2004) y 
Quid pro quo (2004). Parnaseo. Universidad de Valencia <http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/Vazquez/ 
Vazquez.html> [Consultado: 22 de febrero de 2015]). 
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En esta línea de confusión teatro/vida que reproduce la relación escenario/sala y 

autoaludiendo, por tercera vez, a las malas relaciones personales en el mundo del teatro, 

nos encontramos con La parte contratante (1996), de Luis Araújo350, donde un autor y 

un actor pretenden poner en escena la obra del mismo nombre.  

Como en Tiempo de ensayo, se trata de criticar la imposibilidad de representar a 

causa de los desencuentros entre los profesionales del teatro, de forma que la 

autorreferencialidad funcionaría como autocrítica hacia el propio mundo del teatro. Este 

está integrado por personajes como el autor, orgulloso de su texto y que, irónicamente, 

se llama Modesto Formato; el actor, como muchos de los que se critican en los textos 

metateatrales, afectado de la vanidad del artista, con cuyos deseos de ambición es 

imposible negociar. El choque entre estas dos personalidades es inevitable; así, por 

ejemplo, el autor se ve obligado a interrumpir la representación del monólogo ante la 

libertad que se toma el actor con el texto, circunstancia que aprovecha para quejarse de 

la situación de su colectivo. 

Las referencias a la vida real aparecen en el hecho de que, en una escena, el 

actor admite llegar tarde porque viene de realizar otro trabajo en el mundo de la 

publicidad. Se trata de una circunstancia a la que se ven obligados muchos actores y 

actrices en la actualidad ante el gran índice de desempleo en el mundo del teatro. 

Pero el mecanismo metateatral que anima esta obra es la implicación del público 

a través de interpelaciones que le requieren como elemento clave para la renovación del 

teatro. La falta de conexión del teatro con el público queda ilustrada con el monólogo 

que interpreta el actor, en el cual da vida a un hombre que espera a su amante, 

simbolizada en el público. A lo largo de este monólogo se repite la frase “Ella no 

vendrá”, que se refiere al público que no acudirá a los teatros hasta que los autores no se 

muestren más cercanos a los intereses de la masa espectadora: 

Actor: ¡Mira la calle! ¡Mira el amasijo de jeringas y condones que ensartan 
vidrios rotos a tu paso bordeando las aceras! [...] Nunca vendrá, ¿me oyes?, porque sabe 
de sobra que ya no tienes nada que decirle. ¡Nada! (Por el público). Mírala, silenciosa, 
displicente, ¿crees que le atenaza la garganta tu escena de pasión? (34). 

                                                
350 Luis Araújo (1956) es un autor formado en Francia y Canadá. Su gran éxito teatral y social fue Vanzetti 

(1993), una obra política con un “trasfondo de insatisfacción propia de los sistemas políticos en crisis” 
(Ragué-Arias, 1996, 237). En clave de humor, pero sin olvidar la vertiente crítica, escribe La parte 
contratante (1992), obra de la que nos ocupamos. Más recientemente ha obtenido gran éxito de público 
y crítica con Kafka enamorado (2013). 
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El actor modifica su monólogo a medida que va percibiendo determinadas 

reacciones de los espectadores, proceso que se observa a través de los pensamientos del 

actor: “Pens. Actor: Bien, tío, bien, por ahí... por ahí vas de puta madre... mira... ya no 

se remueven en las butacas...” (32). 

En definitiva, se apunta a que este distanciamiento por parte de los espectadores 

está causado porque la dramaturgia ha decidido apartarse de los problemas reales que 

preocupan a la masa; de este modo, no sabemos cuál es La parte contratante que 

incumple su contrato, si los profesionales del teatro o el público.  



 261 

 1.4. Actrices 
De divas y actrices acabadas - Monólogos de actrices cuya vida es un 
teatro - Actrices y pícaras del Siglo de Oro 

Me ocuparé en este epígrafe de un grupo de obras protagonizadas por actrices 

retiradas o que piensan hacerlo, pero que, a pesar de ello, se resisten a asumir el fin de 

su carrera ofreciendo un espectáculo lamentable. La metateatralidad en este grupo 

funciona, así, en el plano del contenido, mostrando autorreferencias al propio mundo del 

teatro, las luchas de egos de las actrices y sus vidas detrás del escenario. En última 

instancia, la vida real interfiere en la escena equiparando ambos escenarios con el tópico 

barroco del theatrum mundi, según el cual la vanidad del mundo real puede equipararse 

con la falsedad del teatro. Entre estas obras protagonizadas por actrices mencionaré E.R. 

(1995), de J.M. Benet i Jornet; Interpretación (1999), de María José Ragué-Arias; y 

María Dubrovska (1986), de Juan Polo Barrena. 

E.R. (1995), de Josep Maria Benet i Jornet, contiene todos estos elementos que 

acabo de mencionar351. Una joven alumna (la Muchacha) de la Escuela de Arte 

Dramático pretende superar un casting encarnando el personaje de la mítica actriz 

Empar Ribera. Para ello, decide investigar sobre su figura y entrevista a tres antiguas 

alumnas de la maestra, a través de cuyos recuerdos se ponen en evidencia las luchas de 

celos por conseguir el favor de la profesora, así como sus frustraciones actuales 

derivadas de la imposibilidad de su dedicación al teatro, tal y como ellas lo habían 

concebido. La repentina muerte de una de ellas, María, a causa de una enfermedad, será 

el revulsivo que enfrentará a las otras dos actrices, Assumpta y Gloria, con la soledad 

que les ha procurado la fama. 

La metateatralidad referida al mundo del teatro vamos a descubrirla bajo el 

personaje, enigmático y misterioso –como el título–, de E.R., que esconde el nombre de 

la profesora de arte dramático, Empar Rivera, cuyos métodos de enseñanza provocan la 

rivalidad y el enfrentamiento de cuatro de sus alumnas más queridas. El endiosamiento 

de esta, descrita como una afamada y gran actriz, envuelve en un halo de misterio todas 

                                                
351 Josep Maria Benet i Jornet (1940) es dramaturgo y guionista, que se dio a conocer en 1963 cuando 

consiguió el premio Josep Maria de Segarra por Una vella coneguda olor. Esta vertiente realista gira 
hacia lo simbólico con La desaparicion de Wendy (1973). La obra que nos ocupa, E. R., fue estrenada 
en el Teatre Lliure (1994) y llevada al cine por Ventura Pons (Actrices, 1996). Más recientemente ha 
escrito Dones que ballen (2010) y Com dir-ho? (2013), entre otras. Obtuvo el Premio Nacional de 
Teatro (1995), el Premio Max de Honor (2010) y el Premio de Honor de les Lletres Catalanes (2013) 
(Associació d’Escriptors En Llengua Catalana [Consultado: 17 de febrero de 2015]). 
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sus acciones, hasta el punto de aludir veladamente a su culpabilidad en la muerte de una 

de sus pupilas, en circunstancias todavía por esclarecer. 

Las tres actrices ilustran varios ámbitos del mundo del espectáculo relacionado 

con la interpretación: Gloria, el teatro; María, el cine; y Assumpta, la televisión. Cada 

una de ellas representa el mismo pasaje del clásico Ifigenia en Aúlide, pero sus 

actuaciones son diferentes, ya que aparecen contaminadas de sus vivencias personales. 

Se produce, de este modo, la interferencia entre la vida real y la ficticia. Para Gloria, 

Ifigenia es una heroína dignificada por su propio sacrificio, así que su interpretación 

revela su personalidad de mártir y diva. Assumpta considera el sacrificio de Ifigenia 

como una obligación y sigue confiando “en el teatro como arma política”352. María, la 

actriz de doblaje, ofrece una visión más objetiva, ya que, para ella, la frontera 

vida/teatro es evidente. Para estas actrices está clara la equiparación del teatro con la 

vida, lo que nos remite al tópico del theatrum mundi: “Dicen que el teatro es una 

parábola de la vida, pero en realidad no hay nada en la vida que no sea una parábola de 

la vida” (48), de manera que la interpretación que realiza cada una de las actrices de 

Ifigenia se constituye en una abismación que nos devuelve la verdadera personalidad de 

estos personajes. 

Otras dos actrices, Gloria y Fina, ilustran, del mismo modo, el conflicto de la 

confluencia entre vida y teatro, en Interpretación (1999), de M.ª José Ragué-Arias353. 

Gloria y Fina se enfrentan a Aníbal y Alfredo, productor y director teatral, 

respectivamente, quienes defienden una concepción comercial del teatro complaciente 

con los gustos del público, por lo que convierten a estas dos actrices en las divas objeto 

de deseo que la audiencia necesita idealizar. Gloria y Fina, ilusionadas por alcanzar la 

fama, vinculan su vida profesional con la sentimental y se dejan manipular por estos dos 

hombres con los que, finalmente, rompen y de los que se deshacen simbólicamente. 

Gloria desea realizar un proyecto de teatro más independiente poniendo en 

escena una obra de la argentina Griselda Gambaro, la cual, en manos del productor 

Aníbal, se vuelve a convertir en un montaje comercial. Aníbal, desvirtuando el sentido 

de las obras de la autora argentina, pide a Gloria que se desnude en el escenario, 

                                                
352 Josep Maria Benet i Jornet, E.R., Madrid: SGAE, 1995, p. 48. (A partir de ahora, todas las citas irán 

referidas a esta edición). 
353 María José Ragué-Arias (1941) es investigadora, crítica y autora teatral. Como dramaturga, muestra 

predilección por las versiones de mitos clásicos, como se puede ver en Clitemnestra (1986) y 
Lagartijas, gaviotas y mariposas (1991), esta última sobre el mito de Fedra; por otro lado, Sorpresa 
(1995) e Interpretación (1999) tratan el tema de la difícil vida de las actrices. 
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requerimiento que hace que la actriz abandone. Fina la sustituirá, pero se repetirá la 

historia de dependencia emocional y artística. Del mismo modo que su antecesora, Fina 

deseará ejercer su independencia como actriz y el choque con Alfredo en lo que se 

refiere a su postura ante un teatro complaciente con el público provocará su abandono. 

Finalmente, las dos actrices deciden trabajar juntas en un montaje compuesto por 

monólogos de autoras españolas, para el que no cuentan con presupuesto; no obstante, 

reciben la conciliadora visita de los fantasmas de Alfredo y Aníbal, pero ellas los matan 

en un gesto simbólico de ruptura con la dependencia emocional y artística. 

El metateatro está representado, por tanto, por el discurso autorreferencial sobre 

el mundo del teatro, concretamente en el conflicto entre estas actrices y sus directores 

por las diferentes concepciones de lo que significa el hecho escénico. Las posturas de 

estos profesionales van desde el total sometimiento al gusto del público de los 

personajes masculinos hasta el deseo por ejercer la libertad creadora de las actrices 

Gloria y Fina. 

Otros procedimientos metateatrales derivados de esta autoalusión hacia el 

mundo del espectáculo son la confusión entre vida real y teatro. Gloria y Fina vinculan 

su profesión a la relación sentimental con su productor o director, con los que, además, 

mantienen diálogos ficticios donde se desahogan y manifiestan sus verdaderas 

preocupaciones artísticas. Estas conversaciones fingidas, a su vez, pueden ser 

consideradas una muestra de teatro dentro del teatro con función abismante, dado que 

desvelan los verdaderos intereses y preocupaciones de estas actrices. 

Relacionada con Interpretación, está La actriz (1990), de Carmen Resino, que 

también guarda paralelismos con otras obras de este epígrafe como El camerino (M. 

Medina Vicario), porque trata de una actriz de cine en cuya vida profesional interfiere la 

profesional y viceversa; y con María Dubrovska, primera actriz (J. Polo Barrena), 

aunque en esta es la protagonista la que humilla a su representante y compañero, 

mientras que en La actriz, como en el resto, es la protagonista femenina la que sucumbe 

a las intrigas y engaños de su compañero masculino en la vida y en la profesión. 

La actriz de cine y su mánager mantienen un enfrentamiento porque la primera 

se niega a aceptar el último proyecto que su representante ha firmado para ella. La 

protagonista está harta de representar papeles de mito erótico y aspira a convertirse en 

una verdadera actriz. El mánager va minando su autoestima a lo largo de la 

conversación para que ella, totalmente humillada, vuelva bajo la protección de este 

hombre con evidentes intenciones amorosas y económicas sobre ella. El final es la 
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claudicación de la actriz, como en Ultimar detalles, una especie de tranquila 

complacencia en la infelicidad354. 

El metateatro en forma de autorreferencia al mundo del cine nos transmite la 

historia fracasada de este personaje femenino, sus frustraciones y debilidades, tema 

frecuente en la dramaturgia de Resino. Esta autoalusión surge porque los protagonistas 

son una actriz “de Hollywood”355 y su mánager, es decir, profesionales relacionados con 

el mundo del espectáculo, en este caso, concretamente, con el cine. La acción comienza 

cuando el representante entra en el salón donde languidece la actriz y le conmina a 

guardar su figura para poder conseguir el papel: “Si sigues comiendo de esa manera tan 

exagerada no te darán el papel” (51). El mánager abusa de ella verbalmente 

humillándola y haciéndole creer que él es el auténtico hacedor de su éxito: “Eres una 

ingrata: he hecho de ti una estrella y ahora, como represalia, te hinchas a bombones” 

(52). 

Su conversación autorreferencial versa fundamentalmente sobre el guion en el 

cual se presenta a la actriz como mero objeto decorativo, hacia lo que ella muestra su 

repulsa: “De un tiempo a esta parte, no me dan otro tipo de guiones […] ¿Y qué 

demonios dice el guión aparte de que no salga del cuarto?” (52-3). El conflicto 

dramático estriba en la oposición de la actriz a aprenderse el guion ante las 

manipulaciones de su representante para intentar convencerla: “Mánager: (Con 

severidad). Bueno, ya basta: tienes que aprenderte ese guión. / Actriz: Ya te he dicho 

que no me interesa. / Mánager: (Más suave). Pero, ¡darling!, si está firmado el 

contrato… (54). Y es que el guion, como dice la actriz, realmente parece “insulso” (54): 

Mánager: El papel es magnífico, ¿quieres que te lea el principio? Así sólo 
tendrías que leerte lo de en medio, porque finaliza lo mismo que empieza y lo otro es un 
compendio entre el principio y el final. En unas horas, es tuyo. Además, casi todo lo 
hablan los galanes (56). 

En medio de este panorama artístico, que bien puede significar una crítica al cine 

comercial y a la repetición constante de los mismos patrones y estereotipos, la actriz se 

                                                
354 En esta obra, como constante en la obra de la dramaturga, se trata el tema del fracaso personal y la 

frustración ante la imposibilidad de alcanzar las propias aspiraciones: “En todas las piezas, desde La 
sed hasta Auditorio, pasando por La actriz o Diálogos imposibles, con sus distintos enfoques y 
plasmaciones estéticas, está presente el denominador común de la frustración, del ser como fracaso” 
(Resino, 1990, 7). 

355 Carmen Resino, La actriz (en Teatro breve y El oculto enemigo del profesor Schneider), Madrid: 
Espiral/Fundamentos, 1990, pp. 49-60, p. 50. (A partir de ahora, todas las citas irán referidas a esta 
edición). 
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resiste a leer el guion puesto que anula sus capacidades, de forma que inicia una 

rebelión frente a su representante: “Actriz: (Yendo furiosa de un lado para otro). ¡Estoy 

harta de guiones y de títulos insulsos! ¡Quiero ser actriz! […] ¡Actriz o nada! […] ¡Sé 

que tengo madera!” (54). El mánager, ante esta confrontación, decide atacarla 

minusvalorando su condición de intérprete: “Mánager: A los productores eso les importa 

poco. Es más fácil fijarse en tus piernas y en todo lo demás que en tu madera…” (54). Y 

como estrategia para seguir minando la moral de la actriz, el mánager le ataca con el 

tópico de la vida disoluta de las actrices –motivo relacionado con la marginalidad de 

actores y actrices–. Para ello, aunque no es verdad que la actriz tenga una divertida vida 

sentimental, el mánager se ha encargado de inventarla para contribuir al mito erótico: 

“Y tu vida privada no es la más acorde con interpretar a una santa […]. Todas las 

estrellas tienen su leyenda: es algo así como su luz propia. Y yo he trabajado muy 

ardorosamente la tuya como para que la hundas ahora por un papel de más o menos” 

(57). 

Finalmente, el mánager consigue engañar a la actriz haciéndole creer que, más 

adelante, cuando sea más mayor y no pueda continuar su papel de mito erótico, podrá 

ser actriz de verdad, lo cual supone también una autocrítica hacia el superficial y frívolo 

mundo del espectáculo: “Actriz: (Con vocecita). Entonces, ¿no podré hacer nunca el 

Hamlet ni encarnar a Santa Teresa? / Mánager: Cuando pasen unos añitos, amor” (58). 

Como forma definitiva de ilustrar el dominio que el representante ejerce sobre la 

actriz, tiene lugar un momento de teatro dentro del teatro en el que la intérprete 

desempeña un papel interpuesto al suyo bajo las órdenes del hombre, convertido ahora 

en personaje-dramaturgo:  

(Alargándola un cigarrillo). Toma, cógelo lo más masculinamente posible… 
piensa que eres un hombre del oeste y que vas a sacar de un momento a otro la pistola… 
(Ella va haciendo todo, pero como una chica de saloon la mar de sexy. Él deniega con 
la cabeza). Inténtalo: pon una actitud más recia… menos, ¡ya me entiendes! Vamos, da 
la vuelta… (59). 

El mánager da directrices para que la actriz desarrolle el papel que le ha 

encomendado, actúa, por tanto, de director de escena, un nuevo rol con el que deja 

patente su absoluto dominio sobre la voluntad de la actriz. La representación inserta nos 

descubre que la verdadera intención del mánager es hacerle creer a la actriz que no 

puede desempeñar otro papel que el de chica sexi, para el que ha sido entrenada desde 

siempre: “Actriz: […] ¡Desde que llegué aquí me hicieron moverme, coger los 
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cigarrillos y hablar de una manera determinada. Tú mismo te empeñaste […]. ‘A ver, 

enséñeme las piernas, camine, muévase… con sexy, señorita’”, 60). 

Tras esta demostración por parte del mánager de que la actriz depende 

totalmente de él, esta claudica y accede a leer el guion. El final, como en Ultimar 

detalles, es una amarga resignación: “Actriz: ¿Quieres que leamos el guión? Como ya 

veo que hoy por hoy no puedo otra cosa…” (60). El mánager, que ya ha conseguido sus 

aspiraciones económicas y profesionales, pretenderá ahora que la actriz ceda ante sus 

requerimientos amorosos: 

Manager: (Coge el guión y lo lanza lejos. Se acerca más a ella). […] Te 
preguntaba antes si no puedo sustituir a tu chico de Kansas… 

Actriz: […] ¡Qué le vamos a hacer! Como hoy por hoy… 
Mánager: Me encanta que te muestres tan razonable… (Abrazándola como en 

cinemascope). Harás carrera, darling (60). 

Con el mismo componente autorreferencial al mundo del teatro, aunque sin el 

significado reivindicativo, nos encontramos el declive de otra gran actriz en María 

Dubrovska, primera actriz (1986), de Juan Polo Barrena356. 

El texto teatraliza la relación desgastada entre María Dubrovska, primera actriz, 

y Ramón, su marido y representante. María ha sido una gran actriz y ha triunfado, ha 

conocido las mieles de la fama y el éxito, siempre acompañada por su fiel Ramón. 

Ahora cree que ha llegado el momento de abandonar su carrera y la soledad que 

sobreviene a la pareja se representa en un conflicto continuo entre ambos. Los diálogos 

conforman, por tanto, una permanente lucha de poder entre el matrimonio que, a través 

de sus juegos consistentes en teatralizaciones, saca a la luz la verdadera naturaleza 

tóxica de su relación. 

La metateatralidad presente en la autorreferencia al mundo del teatro, el papel 

dentro del papel al estilo de Jean Genet y las alusiones al público, va destinada a 

procurar la participación de la audiencia espectadora. 

Por un lado, la metateatralidad aparece en forma de autorreferencia al mundo del 

teatro, puesto que la protagonista es una actriz caracterizada por el divismo. María no 

puede dejar de depender del endiosamiento que los demás han construido para ella: 

“María Dubrovska, desde las alturas de su arte […] cae en la abyección y la angustia de 
                                                
356 Juan Polo Barrena (1936-2005), de formación en leyes e interesado por las letras, si bien ha compuesto 

algunas novelas y cuentos, es en el teatro donde ha cosechado sus mayores éxitos, entre los que 
destacan La delicada y exquisita desaparición de un hombre (1978), La muerte de Brunelda (1982) e 
Invitado de honor (2000) <http://www.cervantesvirtual.com/bib/portal/aat/polo/> [Consultado: 18 de 
febrero de 2015]. 
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una soledad tristemente compartida”357. Su fama depende del público y de esta tensión 

es de la que quiere desprenderse María: “Pero yo me aburro, Ramón, cada día más. A 

todas horas pendiente de lo que opina el público” (11). Esta dependencia de los 

espectadores es lo que Ramón considera inherente a la profesión: “Los artistas no tienen 

vida propia, no les pertenece. Siempre se ha dicho. Se deben a los espectadores, los que 

les dan y quitan la gloria” (11). 

Ramón, por otra parte, ofrece testimonios de la gestión y manejos de 

representante de una artista tan principal: “He convencido a los empresarios, se han 

rendido. Te ofrecen unas condiciones magníficas. Como nunca las habíamos soñado” 

(10). Pero María está dispuesta a abandonar definitivamente: “Ya te he dicho que no 

pienso volver a actuar” (10). Ramón se opone a la decisión de María de dejar los 

escenarios y, en estas discusiones, se deja ver la referencia a las estructuras de poder que 

gobiernan el mundo del espectáculo: 

Ramón: Pero cómo vas a retirarte ahora… Cuando el Consejo de Ministros te 
otorga la Medalla de Oro de Bellas Artes. El Rey ya ha concedido audiencia para 
felicitarte […]. 

[…] 
María: […] Es imposible, Ramón, abandono. He dejado de ser actriz (18). 

En la dramatis personae se especifica que María ha decidido dejar las tablas, 

pero que seguirá actuando en su vida privada: “Decide que actuará para un solo 

espectador, único y eterno, entregado y babeante” (1). Su vida conyugal se convierte, 

así, en una prolongación de la vida en el escenario, en una continua obra de teatro: “El 

teatro llega a ser universal e íntimo. Y cada acto de la vida es una representación” (1). 

Esta correlación entre la vida y el escenario, o el theatrum mundi, es evidente 

porque los personajes se muestran autoconscientes de estar representando un papel: 

“Ramón: Todo lo que hay a tu alrededor es un escenario, ¿verdad?… Representas todos 

los minutos del día. No sabes lo que son sentimientos” (12). Ramón, realmente, le está 

echando en cara su falsedad que en el escenario es una virtud, pero en la vida real está 

fuera de lugar: “No sé por qué será que todo lo que hablas me suena a falso. Todo es 

mentira” (36). 

La vida cotidiana de esta pareja sumida en un torbellino de continuos conflictos, 

luchas de poder y humillaciones mutuas aparece teatralizada. Cada cónyuge representa 

                                                
357 Juan Polo Barrena, María Dubrovska, primera actriz, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, p. 1. (A 

partir de ahora, todas las citas irán referidas a esta edición). 
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sucesivos papeles conformando un teatro dentro del teatro en el que los personajes 

muestran su conciencia de estar representando delante de un público, como muestran las 

continuas alusiones a este.  

El papel más representativo de María es el de directora de escena –o personaje-

dramaturga, según terminología de L. Abel–. María da continuamente directrices a 

Ramón acerca de cómo debe actuar: “Más alto, con voz de trueno. Canta, recítalo, que 

se conmuevan las piedras […]. No, así no… pero ¿qué haces?” (4). 

El teatro en el teatro es evidente en muchas ocasiones. María y Ramón se 

disfrazan en varios momentos y encarnan a diferentes personajes: “María: […] ¡Dije 

que te vistieras de obrero!” (29). A continuación, María, como directora de escena, da 

paso a la representación dentro de la representación: “Empecemos. (Coge un periódico 

y se sienta en la mecedora, parece enfrascarse en su lectura). Sal un momento y vuelve 

a entrar. Vienes del trabajo, hecho polvo” (29). 

La conciencia de estar representando se pone de manifiesto cuando, por ejemplo, 

María declara que sus discusiones no son realidad: “Para qué volver a la realidad. Con 

lo bien que lo pasamos insultándonos” (39). O realizan comentarios acerca del 

desarrollo de la acción que se convierten en autorreferencias al propio proceso de 

representación teatral: “María: (Refunfuñando). Está bien, representaré el papel de 

mujer castigada” (49). Se trata de actuar, de representar un papel, de jugar al teatro: 

“Ramón: […] ¿Qué vamos a hacer ahora? / María: (Cruel). Seguir jugando” (62). 

Esta autoconciencia de estar actuando se realiza con la complicidad del público: 

“Ramón: (Al público). […] La representación continúa… ¡Ah! Y no se olviden de 

animarnos… […] (Dirigiéndose a María). ¿De qué me visto ahora? Ya no hay más 

trapos” (64). Por otro lado, María reniega del público al que casi considera un tirano de 

quien depende su vida: 

Ramón: El público te adora. 
María: (Furiosa). ¡Esos salvajes! Vociferan, gritan, aplauden como eso, como 

salvajes. No, no me adoran… Desean destrozar, hacerme jirones el cuerpo, a 
dentelladas. Ellos sí que me odian (23). 

Ramón llega a dirigirse directamente a la masa espectadora, haciéndolos 

partícipes de la acción para devolverles la reflexión acerca de si en la vida real somos 

libres o también alguien dirige nuestros actos y pensamientos:  

Ramón: (Al público […]). Siempre hay alguien en el mundo que se empeña en 
hacernos hablar palabras carentes de sentido… […]. Cuando no cabe duda de que lo 
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mejor que nos podría ocurrir es que nos dejaran salir corriendo por el patio de 
butacas…, para sumergirnos en la noche y desaparecer en los vientos de la oscuridad. 

Seguramente, os empieza a cansar tanta retórica… Es eso lo que estáis 
pensando en este mismo momento, ¿no es cierto?… No es mi culpa […]. Pero siempre 
hay alguien que se empeña en que permanezcamos de pie, en el escenario, abusando de 
vuestra paciencia, durante dos interminables horas (42). 

Aunque Ramón, más adelante, le ruega al público algo de empatía: “Espero que 

no nos odien ustedes tanto como merecemos” (63). El final también está desarrollado en 

absoluta complicidad con el público y con su comportamiento tradicional de 

acercamiento a un concepto de arte acabado, realista, burgués, reconfortante: “María: 

¡Hay que hacer teatro a la europea! ¡De testimonio! ¡Naturalista! ¡Con moraleja!… Los 

espectadores quieren saber a qué atenerse. No podemos dejarles sin final…” (93). 

Existe otro grupo de obras, también está protagonizado por actrices, en las 

cuales la forma dramática de expresión elegida es el monólogo. Así, nos encontramos 

con los soliloquios de: La Tirana (1982), de Domingo Miras; Ultimar detalles (1984) y 

La bella Margarita (1990), de Carmen Resino; Carmen Privatta (1995), de Luis Araújo, 

Bel la Bella (2013), de Antonia Bueno; El camerino (1983), de Miguel Medina Vicario; 

y Lola, la divina, de Manuel Martínez Mediero. 

La Tirana (1982), de Domingo Miras358, es el monólogo de una famosa actriz 

que se encuentra al final de su carrera, pero se resiste a abandonar las tablas. Esta obra, 

estrenada en 2001, aunque escrita a principios de los ochenta, forma parte de un grupo 

de piezas breves cuyo componente fundamental es la metateatralidad. 

La obra consiste en el monólogo de la actriz María del Rosario Fernández, La 

Tirana, que se encuentra en su camerino adonde ha ido a refugiarse tras sufrir un 

desvanecimiento durante la representación de Asdrúbal, de Luciano Francisco de 

Comella. Este escritor, el resto de personajes que se mencionan e incluso la propia 

protagonista son figuras históricas, de ahí que la autorreferencialidad metateatral sea el 

factor de composición de esta pieza. La alusión a la realidad histórica funciona como 

analogía con el momento real de la composición de la obra: 

                                                
358 Domingo Miras (1934) inicia su trayectoria en los setenta, por tanto, pertenece al nuevo teatro. Se 

decanta por la tragedia contemporánea de tipo histórico, recreando mitos clásicos. En 1973 escribe La 
Saturna, con la idea de recuperar el pasado histórico y lingüístico español. En la línea histórica que 
siempre predominará en su teatro se encuentran De San Pascual a San Gil (1974), Las brujas de 
Barahona (1979) o Las alumbradas de la Encarnación Benita (1980), con “personajes extraídos de la 
historia de la heterodoxia española” (2004, 44). Destacable es La Monja Alférez (1987), por su interés 
en los personajes femeninos. Sus textos más recientes siguen rescatando personajes marginales de la 
historia de España: El libro de Salomón (1994), Aurora (1999), Alonso. A la sombra del Quijote (1998) 
y Dos monjas (2003), que reproduce un supuesto encuentro entre Calderón y las hijas de Lope y 
Cervantes. 
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Forma La Tirana […] un conjunto sobre el teatro de finales del siglo XVIII y 
comienzos del XIX mediante el que el pasado se proyecta sobre el presente para hablar 
de la realidad teatral y de los actores de ayer, de la situación de éstos en la actualidad de 
la escritura del texto, y, en un nivel más profundo, de la debilidad humana y del deseo 
de su superación359. 

La Tirana monologa en su camerino en un momento de máxima tensión: ha 

tenido que abandonar en medio de la representación porque se ha desmayado en el 

escenario y ahora, recluida en su pequeño espacio, ha de decidir si continuar o no con la 

función mientras la esperan el autor, el empresario y el público. A lo largo del monólogo 

nos enteramos de que M.ª del Rosario verdaderamente está muy enferma y que debería 

haber dejado los escenarios para dedicarse a descansar y recuperarse de su enfermedad. 

Sin embargo, su deseo de actuar y de permanecer en el escenario le impiden retirarse, 

produciéndose así un gran debate interno del que surgen otros conflictos enterrados. 

En este monólogo conocemos muchos datos sobre el teatro y los dramaturgos de 

la época en que está inspirada la pieza360, así como las opiniones sobre el corrompido 

mundo del espectáculo y los deseos y frustraciones de actores y actrices, sentimientos 

universales y que bien podrían referirse, por analogía, al mundo teatral contemporáneo. 

En primer lugar, conocemos la crítica de la propia actriz al autor de la obra cuya 

representación ha interrumpido: Luciano Francisco Comella, figura del teatro neoclásico 

español, autor, de entre otros muchos textos, de este Asdrúbal frustrado por el 

desvanecimiento de M.ª del Rosario. Esta se expresa así contra el autor: “¡Su obra es un 

horror! ¿Se entera? ¡Un engendro, para que lo sepa! ¡Vuelva usted a su oficio de 

secretario y deje en paz al teatro, no lo destroce más con esos endriagos que salen de su 

pluma! […] ¡Es usted el oprobio de los escritores dramáticos, es usted una vergüenza 

nacional!” (212). Se trata de una opinión que, parece, comparten los otros intelectuales 

ilustrados de la época: “Tienen razón los ilustrados cuando dicen que ese hombre es un 

desastre… y cuando añaden que yo soy una burra por representar las comedias de 

semejante mastuerzo” (216). 

Su odio es más bien frustración, como averiguamos más adelante, por haber 

abandonado el patrocinio o amparo de Leandro Fernández de Moratín a favor de un 

teatro nacional representado por Comella. Conocemos, así, las rivalidades artísticas 

entre los autores y las polémicas literarias. La Tirana habla de un pasado exitoso en el 
                                                
359 Virtudes Serrano en la Introducción a Domingo Miras, La Tirana (en Teatro breve entre dos siglos), 

Madrid: Cátedra, 2004, pp. 209-20, p. 83. (A partir de aquí, todas las citas irán referidas a esta edición). 
360 Se conecta así con la idea de M. Schmeling (Cfr. “Primera parte”) acerca de las obras metateatrales que 

configuran una historia del teatro dramatizada. 



 271 

que Moratín escribía para ella, pero después la actriz decidió defender el teatro nacional, 

ya que el citado autor le había dicho: “Considera que eres la diosa de nuestra escena, y 

que tienes en tus manos la regeneración del teatro español” (217). Con semejante 

misión, la Tirana se entregó a la defensa del teatro nacional, con Comella, pero no 

resultó bien y le valió el desprecio de su amado Moratín, lo que este le echa en cara 

ahora, como interlocutor invisible: “Entonces me tenías colocadita en las niñas de tus 

ojos […] pero cuando empecé a hacer dramas españoles torciste el gesto, sí, desde el 

principio te molestó, y después saqué a Comella” (217)361. 

Sin embargo, Rosario defiende una atención especial al teatro español, 

aseveraciones que suenan sospechosamente a una reivindicación sobre el siglo XX y 

XXI. Rosario echa en cara a Moratín que no escuchara sus ideas, “aunque fuesen tan 

claras con la necesidad de que tengamos nuestro propio teatro sacado de nuestra propia 

tradición, ayudar a que aparezcan escritores de aquí que devuelvan al teatro español la 

importancia que tuvo” (217). 

En segundo lugar, como es tópico en las obras que tratan sobre el mundo del 

teatro, se produce una feroz crítica contra sus profesionales, a quienes se culpa de la 

crisis del mismo. El defecto más corruptor es la envidia: “Cuánta bajeza, qué gente más 

ruin, todos son lo mismo, basta que una esté arriba para que los envidiosos le minen la 

tierra bajo los pies, a ver si la derriban […]. Ahí os quedáis con vuestras miserias, 

vuestros chismorreos y vuestra sangre podrida” (215). 

Pero M.ª del Rosario no puede dejar el teatro. La Tirana, en su monólogo, se 

debate entre su deseo de seguir en los escenarios y la realidad de su inevitable retirada. 

Como en otras obras que consisten en monólogos de divas de la escena, a la Tirana le 

resulta imposible renunciar a su carrera, asumir el fin de la misma: “Los médicos dicen 

que si me retiro del teatro puedo curarme, así que si me retiro ahora y vuelvo cuando 

esté curada… dentro de unos años, no sé cuantos… Pero qué estoy diciendo, volvería 

hecha una vieja… No, no puedo pensar en eso, si me retiro es para siempre… Nada de 

retirarme, lo que tengo que hacer es trabajar menos” (214). En este fragmento se aprecia 

que la característica definitoria del monólogo de la Tirana es su evidente contradicción 

interna y su indecisión, así como su incapacidad para tomar una decisión adecuada, 

dado su delicado estado de salud. Estos cambios sucesivos y contradictorios de opinión 

                                                
361 En este sentido me parece curioso resaltar el humor que aparece en la tergiversación de los títulos de 

ciertas obras que hace M.ª Rosario, fruto de su incultura o también de la deliberada oscuridad de los 
textos teatrales: “Como cuando hice la Celmira o la Hipermenestra…”, por Clitemnestra. 
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se observan hasta el final de la obra: “No trabajaré más, ni poco, ni mucho, ni nada, lo 

primero es vivir […] ya le he dado al teatro más de lo que merece, se acabó […] ¿Que si 

puedo hacer la función? No sé… quizá sí, si no se repite lo de ponerme peor… […] 

No… (Entre toses). No puedo… salir… a escena… No, no. No saldré ya… ni hoy, ni 

nunca…Está decidido” (220). 

Quien no se resigna es la artista Lunarcitos, en Ultimar detalles (1984), de 

Carmen Resino362. Escrita en 1970 y estrenada en 1984, es una pieza de teatro sobre el 

mundo del teatro que, como las anteriores, trata de una artista femenina en el declive de 

su carrera, lo cual conecta con los temas que la dramaturga trata en su teatro breve: “El 

fracaso de los deseos y las aspiraciones, la soledad y la incomunicabilidad entre los 

individuos; la rotunda y desesperanzada tragedia del ser” 363. 

Lunarcitos, una vieja gloria del mundo del espectáculo, se niega a dejar las 

tablas a pesar de su madurez. Es requerida en matrimonio por un galán, el señor Rueda, 

quien, como condición para la sagrada unión, le exige un cambio drástico de vida: dejar 

de frecuentar el mundo del espectáculo y, como consecuencia, a las amistades 

relacionadas con este, así como otros hábitos perniciosos derivados de esta forma de 

vida, como fumar o beber. Se trata de los tópicos asociados a la vida disoluta de los 

profesionales del espectáculo, motivos recurrentes que pueden vincularse con símbolos 

de la libertad o con cierto revulsivo contra la encorsetada vida burguesa. 

En este punto no me parece descabellado relacionar esta pieza con Tres 

sombreros de copa, de Miguel Mihura, donde el pacato Dionisio, la noche antes de su 

boda, es visitado por su suegro, quien le advierte de los peligros de su vida bohemia: 

“¡A las personas honorables les tienen que gustar los huevos fritos, señor mío! Toda mi 

familia ha tomado siempre huevos fritos para desayunar… Sólo los bohemios toman 

café con leche y pan con manteca”. Como en aquella ocasión, las recomendaciones del 
                                                
362 Carmen Resino (1941) publica su primera obra en 1968, El Presidente, iniciadora de una serie de 

textos relacionados con la historia y con los personajes que ostentan el poder, dentro de las que pueden 
inscribirse El oculto enemigo del profesor Schneider (1991) y Los eróticos sueños de María Tudor 
(1992). Otro asunto recurrente en sus obras es la condición de las mujeres en la sociedad actual, su 
dignificación y la lucha contra el estereotipo impuesto durante años. A esta línea pertenecerían Ultimar 
detalles (1984) o ¡Arriba la Paqui! (2007). Su preocupación por los temas femeninos le llevan a 
dirigir, en 1986, la Asociación de Dramaturgas, participando así del llamado renacer de la dramaturgia 
femenina. Los problemas del teatro sería la tercera de sus preocupaciones teatrales que materializa en 
La recepción (1994), La actriz (1991) y Auditorio (1991). La comedia también es un género que ha 
cultivado, aunque de esta no están exentos los conflictos humanos o existenciales; es el caso de Pop y 
patatas fritas (1991). Se pueden obtener más datos acerca de la autora y su obra en su página: CARMEN 
RESINO <http://www.carmenresino.com /index.html> [Consultada: 20 de septiembre de 2014]. 

363 Virtudes Serrano en Introducción a Ultimar detalles, de Carmen Resino (en Teatro breve entre dos 
siglos, 2004, 81). 
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señor Rueda caen en estos tópicos de la vida burguesa: “Nada de frecuentar antiguas 

amistades. El teatro y ese mundillo fétido, como si nunca hubieran existido […]. Nada 

de salidas nocturnas […]. No me gusta su forma de arreglarse, ni de peinarse, ni de 

moverse”364. 

Al principio, Lunarcitos se muestra encantada de aceptar las exigencias de su 

futuro marido deseando como está de dejar el mundo del espectáculo ante las continuas 

críticas por parte de sus compañeras: “¡A ver cuándo se jubila, Lunarcitos, que hay que 

moverse más…!” (170). Sin embargo, descubrimos que esta vieja artista realmente, en 

su subconsciente, no desea abandonar su vida: el galán le pide, como otra más de sus 

exigencias, que abandone a su hijo, a lo que Lunarcitos se niega, con la consiguiente 

ruptura del compromiso. 

En el monólogo final averiguamos que se trata de una excusa inconsciente: en 

realidad no existe una relación con su hijo Pablo, que es mayor, tiene su propia vida y 

ha rechazado, de manera explícita, todo contacto con su madre: “Pero, claro, la culpa es 

mía que no quiero reconocer que ha crecido […] que se ha casado […] que no me 

quiere, que le importo un pepino y hasta se avergüenza” (178). 

Su resignación final (“¡Pensó que era un niño mi Pablo! Eso quiere decir que no 

me ve tan vieja…”, 178) o su imposibilidad para aceptar el fin de su carrera, su renuncia 

a dejar su forma de vida, configura un final amargo de resistencia a asumir el fracaso.  

El final también resulta mihuriano porque queda un resquicio de amarga ilusión 

cuando Lunarcitos termina bailando: “¡Facilísimo! (Coge la botella y empina). […] 

(Nuevos pasos de baile). No está mal, no está nada mal… ¡y mientras el cuerpo 

aguante!” (179). Lunarcitos está feliz, satisfecha de haber podido salvar “una parcela 

íntima de su libertad” (Serrano, 2004, 81). Este aspecto contribuye a dignificar a la 

protagonista, característica que contrasta con el resto de obras que tratan del declive de 

viejas glorias del espectáculo, tratadas con patetismo:  

En la construcción del personaje de la protagonista de la obra seleccionada, se 
percibe además la siempre declarada intención de su autora de dignificar a sus 
personajes femeninos y de contribuir a través de su escritura, a modificar el canon que 
rige los destinos de la mujer en la sociedad (2004, 81). 

Excepcionalmente, encontramos el monólogo de un actor sobre su pareja, otra 

actriz diva, como las precedentes, que, aunque muerta, sigue martirizándole su 

                                                
364 Carmen Resino, Ultimar detalles, en Teatro breve entre dos siglos, ed. Virtudes Serrano, Madrid: 

Cátedra, 2004, pp. 167-79, p. 173. (A partir de aquí todas las citas irán referidas a esta edición). 
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existencia. Me refiero a La bella Margarita (1990), también de Carmen Resino, otra 

pieza metateatral breve, con autorreferencia hacia el mundo del teatro.  

El actor ha tenido que renunciar a su carrera de actor de éxito a causa de los 

problemas que le ocasionaban con su pareja, Margarita, sus múltiples infidelidades, por 

lo que se muestra deprimido y frustrado365. Margarita está muerta, pero su espíritu 

parece continuar asediando al actor a través de su gata. Según el testamento de la 

difunta, para que el actor pueda heredar su fortuna, ha de cuidar a esta gata, también 

llamada Margarita, hasta que esta muera por causas naturales –para certificar lo cual, 

Margarita habrá de ser sometida a una autopsia–366. Margarita, la gata, parece 

comportarse de la misma manera que su ama, impidiendo que el actor pueda salir de 

casa y dedicarse a su trabajo, puesto que requiere continuamente su atención367. Esta 

existencia patética, el fracaso individual –tema constante en el metateatro breve de esta 

dramaturga–, es la que se nos va desvelando a medida que nos adentramos en este 

monólogo metateatral. 

La autorreferencialidad al mundo del teatro es el trasfondo sobre el que se 

sustenta el tema del fracaso y la resignación de esta pieza breve. La autoalusión al 

mundo del espectáculo comienza con la descripción del decorado como si de un 

camerino se tratara: “Un dormitorio desordenado […] sobre una cómoda con espejo, 

botes de maquillaje y objetos de caracterización” (77). Este falso camerino está 

habitado, claro está, por un actor: “Enseguida entrará en escena el Actor, un hombre de 

unos cuarenta años” (77). De este modo, las alusiones al mundo del teatro, a la 

ajetreada vida de actores y actrices, son recurrentes: “Es un continuo acto de emergencia 

esto de ir de un lado para otro… parece uno el péndulo de un reloj: de pronto en 

Londres, ¡tic!, a los dos días en París, ¡tac!… unas veces recitando a Shakespeare, otras 

a Molière… pero, ¿qué puede hacer un actor tan cotizado?” (77). Las implicaciones 

                                                
365 “¡Ay, Margarita! Era hermosa, sí, muy guapa, pero posesiva y despótica y no pudo soportar que yo la 

engañara con aquella duquesa… o con aquella cantante, que ya no me acuerdo con quién la engañé”, 
Carmen Resino, La bella Margarita, en Teatro breve y El oculto enemigo del profesor Schneider, 
Madrid: Espiral/Fundamentos, 1990, pp. 75-87, p. 82. (A partir de ahora, todas las citas irán referidas a 
esta edición). 

366 “Mi querido amigo Fulanito de tal podrá disfrutar de toda mi fortuna una vez que mi querida gata que 
tanta compañía me ha hecho, muera, pero para asegurarnos de que esta muerte es natural y no 
provocada, se procederá a la autopsia, no recibiendo Fulanito de tal mi fortuna si la respuesta es 
negativa” (83). 

367 No está de más aquí señalar el emparentamiento de esta obrita con el cuento El gato negro, de Edgar 
Allan Poe, relación señalada asimismo por Javier Huerta Calvo: “La bella Margarita, una pieza con su 
punta de suspense –a lo Edgar Allan Poe– en torno a un actor cuarentón a quien el testamento de una 
de sus amantes ha arruinado su profesión” (“El metateatro breve de Carmen Resino”, 2007, 23). 
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metateatrales de que el protagonista de la obra sea un personaje-actor son la aparición 

de otros recursos alusivos al arte teatral como el papel dentro del papel y las referencias 

a la literatura. Así, el Actor nos ofrece muestras de su arte actoral, en numerosas 

ocasiones recitando fragmentos de obras que quizá haya representado y personajes que 

probablemente haya encarnado: “¡Ah, mis queridos amigos, será necesario examinar 

esto que parece verdadero a estos cien mil que no se les llama locos, ver los 

espectáculos que proporciona su acuerdo, frutos de su lógica!” (Pirandello, Enrique IV, 

acto II, dice la nota a pie de página, nota de la autora, 78). Del mismo modo, en varias 

ocasiones interpreta a Hamlet: “¡Vete a un convento! ¡Pronto! ¡Adiós! Y si necesitas 

casarte, hazlo con un idiota, porque los hombres sensatos saben de sobra qué monstruos 

con cuernos hacéis de ellos” (82). Estas palabras, en concreto, bien podrían considerarse 

una mise en abyme por lo que significan en el contexto de la obra, ya que aluden al 

comportamiento autoritario y cruel de la difunta Margarita368. 

Las actuaciones que el Actor ofrece se convierten en abismaciones de su 

auténtica situación real, de su estado de ánimo. Él se siente secuestrado por su ambición 

–al tener que cuidar de la gata para no perder la herencia de Margarita–, pero sabe que 

ha de resistir para conseguir la ansiada recompensa; de este modo, encuentra en estos 

versos de Hamlet su mejor forma de expresar su estado de ánimo: “No pierdas tu 

mesura, corazón, que el alma de Nerón no entre en tu pecho. Habré de ser cruel, mas no 

inhumano…” (87).  

El papel dentro del papel conduce a la reflexión sobre qué significa el arte 

interpretativo. Para el Actor, su apabullante éxito dentro y fuera de las tablas con las 

mujeres se debe a que él se concibe a sí mismo como un demiurgo, un semidiós capaz 

de mover los sentimientos de la audiencia:  

El camerino de un actor famoso es lo más parecido a un despacho: en él se 
deslizan sensualidad, sensibilidad, poder… (Al público). ¿Y por qué? Porque un artista 
crea y revive los momentos mágicos… sólo por eso… Y todo el mundo busca 
desesperadamente esos momentos porque sin ello no es posible vivir (80). 

                                                
368 A este respecto, cabe apuntar que, al contrario que en el resto de las piezas breves de C. Resino donde 

las víctimas son mujeres, aquí, la ausente protagonista femenina –aunque podríamos considerar, 
reencarnada en la gata– no es la víctima, sino que se erige en la ejecutante de la venganza sobre este 
conquistador mujeriego venido a menos: “Aun cuando Resino privilegia y potencia el papel de la 
mujer, heroína sacrificada en las pequeñas tragedias de la vida, su actitud dista mucho del feminismo al 
uso. Quiero decir que no es siempre la mujer la víctima de esta existencia trágica, sino que también 
puede serlo el hombre […]. Este vetusto Don Juan de medio pelo ha terminado teniendo, como única 
amante odiada, a la gata, de cuya siniestra presencia dan fe sus constantes maullidos” (Huerta Calvo, 
“El metateatro breve de Carmen Resino”, 2007, 23). 
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Para este Actor, como para muchos que hemos conocido en estas páginas, no 

existe un límite entre su vida y el teatro, las mieles del éxito del teatro se disfrutan 

detrás del escenario: “Pero tuve que dejarlo todo: la vida y el teatro, el teatro y la 

vida…” (86). 

No obstante esta visión idealizada de su profesión y de sí mismo, a lo largo del 

monólogo se nos va desvelando su auténtica realidad: él no acaba de terminar una 

representación (“Da la impresión de que acaba de salir de una representación, pues 

todavía conserva restos de maquillaje”, 77), sino que vive encerrado, confinado a cuidar 

de la gata de Margarita si quiere heredar su fortuna, de manera que se consuela 

representando para sí mismo. Esto lo descubrimos cuando, de pronto, en medio de una 

nueva muestra de papel dentro del papel, el maullido de la gata, como un resorte, saca al 

actor de su ensoñación y lo devuelve a su patética realidad: “Cuando la música cesa, el 

Actor queda quieto en un gesto arrogante y plástico. En este mismo momento se oirá un 

tremendo maullido que romperá la mágica atmósfera recientemente creada. El clímax 

se rompe y el instante mágico deja paso a la realidad” (81). El Actor “se sienta ante la 

cómoda y empieza a desmaquillarse con desgana” (81). A partir de este momento, la 

presencia de la gata se hace inevitable y el Actor no puede seguir con su ensoñación, “su 

rostro es cada vez más patético” (83). El final recuerda al de Ultimar detalles –que, a su 

vez, recordaba al de Tres sombreros de copa–, por esa aceptación tranquila, pero a la 

vez, patética, de una triste realidad. El Actor termina de desmaquillarse, pero vuelve a 

recomponerse para iniciar, una y otra vez, ante una única espectadora, la gata, sus 

actuaciones: “Se mira al espejo. Se da un toque de maquillaje […]. Coge el sombrero. 

Se pone los guantes. Se da una vuelta. Se nota bien). Por si algún día salimos de gira 

[…]. (Y el Actor, nuevamente brillante, empezará a bailar transfigurado, aunque un 

poco patético)” (87). El metateatro desvela una realidad ocultada y una persona 

dedicada a la profesión actoral es la mejor representante de esta doble faceta vital, de 

esta difuminación del límite entre su realidad y su personalidad ficticia.  

Esta vida real que se oculta tras el personaje se abre paso en las tablas en el caso 

de Carmen Privatta (Desvarío para piano) (1995), de Luis Araújo369. Nos encontramos 

en el escenario de un café-teatro donde vamos a presenciar el deplorable último 

espectáculo de la diva del cabaré, Carmen Privatta. El teatro dentro del teatro que 

constituye el número de cabaré de la cantante crea una estructura abismante que pondrá 

                                                
369 Para una sucinta nota biográfica de Luis Araújo, cfr. nota 350. 
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de manifiesto el patetismo de esta artista que se niega a abandonar su profesión: “3000 

conciertos en todo el mundo, los teatros más importantes del globo, siete discos de oro, 

dieciocho álbumes distribuidos en los cinco continentes... glu, glu, glu: por el 

sumidero”370.  

Además de esta ficción inserta, el elemento metateatral más relevante es la 

implicación y ficcionalización del público. Carmen ha sido abandonada por su pianista 

y tiene que improvisar, de forma que interpela y hace participar a la audiencia, la cual, 

desde la perspectiva del personaje, es ficcionalizada en los asistentes a un cabaré. A su 

público espectador dirige estas preguntas retóricas: “¿Pero es que se puede dejar 

colgada a Carmen Privatta en un concierto de esta manera, sin decir ni pío? [...] Estoy 

hablando de Kiko Pombo, sí, Kiko Pombo: ese canalla que no ha venido esta noche y 

me ha dejado aquí plantada como un perchero” (16).  

Un paso más en la implicación del público se produce cuando los invita a subir 

al escenario, les pide compartir su copa con ella o ayudarla a buscar a su pianista: “Oye, 

¿tú sabes tocar el piano? ¿No?, ¿nada?, ¿ni un poquitín? Anda hombre, no seas así, toca 

algo, sólo un poquito, así por encima, para acompañarme. Venga, sí, aunque sea flojito... 

¿no?, ¿no sabes? (A la sala). No sabe” (19). 

Similar a la obra de Araújo es el monólogo de Antonia Bueno, Bel la Bella 

(2013)371. La cantante, probablemente en el final de sus días, se encuentra recluida en 

una residencia y obligada a permanecer en una silla de ruedas a causa de su demencia. 

No obstante esta incapacidad, Bel nos ofrece el espectáculo que se desarrolla en su 

cabeza, poblado de recuerdos y fragmentos de actuaciones. Bel sale al escenario 

“sentada en una silla de ruedas que empuja con desgana… tal vez con amargura… o 

quizá con resignación, hasta llegar al proscenio”372. Pero de repente, esta mujer 

                                                
370 Luis Araújo, Carmen Privatta (Desvarío para piano), Monólogos I. Teatro Asociado. Madrid: AAT, 

1995, p. 35. (A partir de ahora, todas las citas irán referidas a esta edición). 
371 Antonia Bueno es dramaturga, actriz, directora durante veinte años del grupo Guirigai, así como 

docente que imparte frecuentemente talleres teatrales y conferencias. En 2000 crea su propia 
compañía, Compañía Antonia Bueno, con la que produce su Trilogía de mujeres medievales (Sancha: 
reina de Hispania; Zahra: favorita de Al Ándalus; Raquel: hija de Sefarad). En 2005 escribió Las mil y 
una muertes de Sarah Bernhardt, en 2008 estrenó El enigma de la Dama de Elche (resuelto), del que 
es coautora, directora y actriz. Es presidenta de DONESenART y Dones de l'Escena Valenciana 
Associades (Asociación de Autores de Teatro. Web. <http://www.aat.es/nuestra-
obra/autores/?id_entidad=98> [Consultado: 21 de febrero de 2015]). 

372 Antonia Bueno, Bel la Bella, México: Comoartes, 2013, p. 5. Edición web: El kiosco teatral. 
Asociación de Autores de Teatro. <http://www.aat.es/elkioscoteatral/antonia-bueno-publica-su-
monologo-bel-la-bella /> [Consultado: 1 de septiembre de 2014]. (A partir de ahora, todas las citas irán 
referidas a esta edición). 
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desvalida “se levanta con agilidad y habla a la silla de ruedas” (5), le increpa por 

tenerla sometida a su voluntad. A partir de este momento, Bel se dirige directamente al 

público, a quien le cuenta su vida de éxitos y viajes, y a quien ofrece algunos números 

musicales. En varias ocasiones, Bel se viste “con ropa elegante y joyas” y canta algunas 

canciones. Presenciamos, sin duda, las alucinaciones que tienen lugar en la cabeza de la 

cantante, por tanto, en otro nivel de ficción inserto. 

La decadencia y patetismo que caracterizan a esta vieja gloria son transmitidos 

de manera más eficaz mediante el mecanismo metateatral de la interpelación y alusión 

al público. Del mismo modo que Carmen Privatta (la heroína trágica de Luis Araújo), 

Bel se dirige al público en varias ocasiones a lo largo del monólogo: “Me vine para acá 

como Caperucita Roja, en busca de mi abuela patria… Y en cuantico que llegué, me 

esperaban los lobos […] (Se detiene. Mira al público con terror). ¡Son ustedes!… 

¡Ustedes son los lobos!” (8). 

Bel tiene en la mano el diagnóstico médico de su enfermedad pero piensa que es 

la invitación al estreno de una nueva obra: “‘Confusión mental’. Debe ser un drama de 

esos modernos que hablan de las cosas de la cabeza. Después, seguro que han 

organizado tremendo bacilón” (9). De manera que necesita un acompañante y decide 

buscarlo entre el público: “Necesitaré un acompañante… (Se detiene. Dirigiéndose a un 

espectador). Miren el canoso de la última fila” (9). La alusión al público aquí 

evoluciona a interpelación e incluso interacción: “¡Te quiero, mi amor! (Le lanza un 

beso con picardía y le tiende la mano). ¿Me haría el honor de ser mi pareja?” (9). 

Pero la megafonía de la residencia nos devuelve al primer nivel de ficción en el 

que la audiencia espectadora también está ficcionalizada en los familiares que acuden a 

visitar a Bel: “(Suena un timbre)” (12), que Bel interpreta como “la sirena de un barco” 

(12) en el que va a zarpar inmediatamente. Por el contrario, escuchamos una voz de 

mujer: “Se comunica a los familiares de Isabel Belmonte que ha finalizado la hora de 

visita. Se ruega abandonen la sala. Las emociones han sido muchas y la anciana se 

encuentra profundamente alterada” (12). La función ha terminado, aunque Bel/Isabel 

nos pide que no nos vayamos: “¿Se van? ¿Tan pronto?… Aún no acabó el show” (13). 

Pero el espectáculo acabó y Bel vuelve a la realidad de su silla: “(Ve la silla de ruedas. 

Se acerca y le habla). Por tu culpa se fueron. Viniste de nuevo a joderme la juventud” 

(13). El deseo desesperado de la cantante porque no se acabe la función se vuelve a 

mostrar en su petición desesperada y patética al público: “¡Vamos, párense! ¡Párense y 

aplaudan!… El show terminó… Por hoy” (14). Pero el final del monólogo nos vuelve a 
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llevar al primer nivel de ficción donde la oscura realidad se impone sobre la 

luminosidad de los recuerdos y las ensoñaciones: “El círculo se cierra. La mujer es de 

nuevo eternamente vieja, aguardando eternamente el recomienzo de su pesadilla circular 

y húmeda. La oscuridad la acoge suavemente en su seno” (15). 

Otra visión deprimente pero, en este caso, de la historia reciente de España nos 

la ofrece la Carmen de El camerino (1983, Miguel Medina Vicario)373. Esta obra es el 

monólogo de Carmen, actriz que se encuentra en su camerino momentos antes de salir a 

escena reflexionando acerca de su vida profesional y del mundo del espectáculo en 

general, sobre los que ofrece un panorama bastante deprimente. La autorreferencia al 

propio mundo del teatro se complementa con referencias a la vida real; de este modo, 

menciona el período histórico de la transición española, cuando inicia su carrera, así 

como su compañía de teatro alternativo, la Cuarta Pared.  

El objetivo de esta presencia metateatral de la referencia al mundo real y al del 

espectáculo es aclarar las razones por las que el compromiso con la realidad y con el 

público se ha ido abandonando por parte de los profesionales de la escena. Desde la 

desilusión y la desconfianza se adopta esta postura autocrítica como un intento por 

salvar al teatro de la tan nombrada crisis.  

Sin necesidad de jugar con diferentes planos de ficción, el discurso 

autorreferencial podríamos decir que funciona como mise en abyme, ya que, a través de 

una reflexión sobre el teatro, se pueden dilucidar ciertos aspectos de la vida de la actriz 

y de la historia de España.  

El discurso autorreferencial es asimismo utilizado con función autocrítica, en 

este caso, sobre el mundo del cine, en Lola la divina (1999), de Manuel Martínez 

Mediero374. Esta diva del cine repasa en su monólogo su carrera sentimental vinculada a 

su profesión como actriz, cumpliéndose, así, el tópico de la actriz de vida licenciosa375.  

                                                
373 Miguel Medina Vicario (1946-2001) fue profesor de la RESAD y autor de obras de teatro como La 

presa (1975), El café marfil (1987), Prometeo equivocado (1996), Ácido lúdico (1997) o Desconciertos 
(2000). Como crítico teatral colaboró en publicaciones como Reseña, Primer Acto y es autor del 
estudio El teatro español en el banquillo (1974). 

374 Manuel Martínez Mediero (1939) es un dramaturgo caracterizado por la combinación de realismo y 
vanguardia. Su primera obra, Jacinta se marchó a la guerra (1965), es una farsa de tono expresionista 
que muestra su descontento con el mundo. Las hermanas de Búfalo Bill (1975), que dan testimonio del 
período de la transición española, marcan otro hito en su producción debido al éxito de público. Su 
teatro se hace simbolista en los ochenta pasando a ocuparse de personajes literarios o mitológicos, 
como en Juana del amor hermoso (1982). En 2003 se publicaron sus Obras completas, en cuyo 
volumen VI se encuentra esta Lola la divina (Liz Perales, Entrevista, ElCultural.es, 2003). 

375 Una creencia que tiene que ver con la mala consideración de actores y actrices, de la que ya hemos 
hablado a propósito de las obras ambientadas en el Siglo de Oro. 
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Las alusiones al mundo del espectáculo –al cine, concretamente– pretenden 

sacar a la luz el clima acomodaticio e hipócrita derivado del temor a la dictadura 

franquista. Lola es una actriz absolutamente desinteresada por el proceso histórico de 

transición democrática que está pasando el país y la falta de compromiso político 

provocará que esta transición no sea todo lo justa que se requería. La ausencia de 

conexión entre los profesionales de la escena y la situación histórica se ve asimismo en 

el personaje del dramaturgo Paco Nevado, quien lamenta profundamente la muerte de 

Franco porque se queda sin tema para sus creaciones 

A continuación mencionaré dos muestras de obras sobre actrices de la época 

áurea. Me refiero a La puta enamorada (2000), de Chema Cardeña, y La truhana 

(1992), de Antonio Gala. La primera de ellas se refiere a la figura histórica de la 

Calderona; la segunda, a un personaje de ficción inspirado en la novela picaresca, la 

Truhana. Por tanto, en el primer caso nos encontramos con el recurso metateatral de las 

referencias a la vida real mediante la incorporación de un personaje histórico; y, en el 

segundo caso, contamos con la intertextualidad que ofrece la novela picaresca, fuente 

del texto de Antonio Gala. 

La conocida actriz del Siglo de Oro, la Calderona, convertida en personaje en La 

puta enamorada (2000), de Chema Cardeña, sirve de revulsivo para mostrar la vanidad, 

el engaño y la mentira social en la que se basa el mundo cortesano de la época376. La 

Calderona es la famosa actriz amante del rey de quien quiere deshacerse, obviamente, la 

reina. Para ello, esta concierta con el pintor Velázquez un engaño que no llega a 

efectuarse porque el sevillano se enamora de la actriz. Esta relación despierta celos, por 

lo que el pintor es entregado a la Inquisición acusado de hereje. La Calderona accede a 

salvar a Diego de la cárcel, pero tiene que pagar un precio muy alto: renunciar al hijo 

que espera cuyo padre es el rey, y pasar el embarazo en un convento. La suerte de Diego 

no es mejor, ya que ha de recluirse en un palomar, donde no puede ejercer su libertad 

como pintor, sino quedar relegado a los designios del rey para siempre. 

La metateatralidad en forma de referencia a personajes históricos y la alusión al 

mundo del teatro pretende equiparar la vida de la Corte durante el siglo XVII con un 

                                                
376 Chema Cardeña (1963) pertenece a la generación valenciana que, en su momento, representó las 

nuevas tendencias escénicas con obras como Anoche fue Valentino (Ragué-Arias, 1996, 226). Director, 
desde 1995, de Arden Producciones, como autor ha publicado Trilogía helénica (2004), 
Trilogía teatro clásico europeo (2005) –a la que pertenecen La estancia y La puta enamorada–,  
y Teatro del tiempo (2008). Entre sus recientes estrenos, Hiroshima y Nagasaki (2011). 
<http://www.muestrateatro.com/home.html#pagina=/autores/a0027.html> [Consultado: 20 de junio de 
2014]. 
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escenario donde todos fingen para conseguir sus intereses. Este acercamiento vida/teatro 

se relaciona tanto con el tópico barroco del theatrum mundi, el gran teatro del mundo, 

como con el tema de la confusión realidad/ficción. 

La Calderona, por su condición de actriz, es objeto de las críticas por parte del 

personaje de Lucio, quien considera a esta profesión uno de los males de la época, en 

consonancia con el tópico de la mala opinión de la vida de actores y actrices por 

marginal y desordenada. Este estilo de vida que se acerca incluso a la picaresca es 

representado asimismo por La truhana (1992), de Antonio Gala377, una actriz cuyas 

aventuras y viajes acercan a esta obra al género que inició El Lazarillo378. El rey se ha 

enamorado de la Truhana y para traerla a la Corte envía a un conde en su busca y 

captura. La actriz recorre la piel de toro huyendo de este conde de quien, finalmente, se 

enamora y con quien se va a las Indias. 

La truhana es una obra de teatro musical que el autor ideó para la actriz Concha 

Velasco, de manera que se trata de una pieza hecha para entretener y divertir en la que la 

alusión al mundo del teatro transmite esta idea del juego y el humor. Por otro lado, el 

recurso metateatral más relevante es el papel dentro del papel del que se sirve la 

Truhana para robar y así poder subsistir en su huida escapando del rey. Ayudada del hato 

que robó a su anterior compañía de cómicos anterior, finge diversas identidades para 

salir airosa de las situaciones difíciles en las que se ve envuelta, por poner algunos 

ejemplos, en escenarios típicos del teatro y la novela picaresca de la época, como la 

posada, el bar y una cuadrilla de gitanos. 

 2. Personajes de teatro 

 2.1. El conflicto actor/personaje 

Paso a ocuparme de un grupo de obras cuyo tema es la relación del actor con su 

personaje, en realidad, una modulación del debate acerca de la complejidad de la 

frontera entre la realidad y la ficción. De esta cuestión es ejemplo paradigmático en el 

teatro español La sombra del Tenorio (1996), de José Luis Alonso de Santos. Según reza 

                                                
377 Antonio Gala es conocido, fundamentalmente en nuestros días, como novelista, articulista y guionista 

de televisión. No obstante, entre sus inicios literarios destacan importantes obras teatrales como Los 
verdes campos del Edén (Premio Calderón de la Barca, 1963), hasta llegar a La truhana (1992) o 
Carmen Carmen (1988), pasando por Anillos para una dama (1973), Noviembre y un poco de hierba y 
Los buenos días perdidos (Centeno, 1996, 163). 

378 “El texto de Antonio Gala se compone de una quincena de cuadros […]. Cuenta en ellos, a ráfagas, las 
andanzas de una pícara del siglo XVII, una divertida cómica sin escrúpulos” (Centeno, 1996, 165). 
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la acotación inicial, nos encontramos en los años sesenta, en un hospital de la caridad, 

asistiendo a los últimos momentos de vida del comediante Saturnino Morales, que se 

halla en su celda acompañado por la monja sor Inés379. Morales ha dedicado toda su 

vida a encarnar el papel de Ciutti en el Don Juan Tenorio, de Zorrilla, personaje que 

odia con todas sus fuerzas porque le ha ocasionado una conducta servil dentro y fuera 

del escenario. Saturnino quiere resarcirse de este sufrimiento pasando a la otra vida 

convertido en don Juan Tenorio, para lo cual necesita la intercesión espiritual de la 

monja que le está asistiendo en estos sus últimos momentos380. El actor solicita a su 

enfermera que rece por él para que le acepten pasar como Tenorio en la vida eterna, 

pues se niega a hacerlo otra vez como criado:  

La cuestión es, hermana, que en toda mi vida de comediante, y ya sabe usted 
que ser comediante fue toda mi vida, hice siempre el papel de Ciutti en el Tenorio […]. 
Lo que en realidad siempre deseé fue hacer el papel de don Juan Tenorio […]. Por eso 
quisiera dar el cambiazo de una vez por todas, para poder llegar en la otra vida un poco 
más lejos de lo que he llegado en ésta381. 

Saturnino quiere “dar el cambiazo” y para ello necesita la ayuda de sor Inés, la 

interlocutora idónea en estos asuntos divinos, la intermediaria entre lo terrenal y lo 

espiritual, entre el escenario y la sala, en definitiva: “Por eso necesito que me ayude y 

rece a su futuro público, usted que tiene influencia con ellos, y le pida comprendan y 

disculpen esta sustitución, digamos” (16). De hecho, la presencia de la monja silente 

dota a este monólogo del aspecto de un diálogo unidireccional en el que aparecen 

alusiones explícitas a la interlocutora: “Por todo ello quisiera yo, hermana, en esta 

postrera hora de mi existencia, vestir por primera y última vez en mi vida las prendas 

del Tenorio” (16) (La cursiva es mía).  

Lo que presenciamos es el delirio final de Saturnino, su batalla interna antes de 

pasar a la otra vida. Se trata de una ficción –la alucinación de Saturnino– dentro de otra 

–la propia obra de teatro–, una estructura abismante, en definitiva, a través de la que 

                                                
379 La acción se sitúa en los años cincuenta, según el dossier de prensa preparado por la productora 

Pentación para el estreno, y en los sesenta según el texto publicado: “Preferimos que pase en los 50 
porque en esta década, para bien de todos, Don Juan Tenorio, estaba aún presente en los repertorios de 
la geografía española, y había algo de ilusionador y misterioso en esos cómicos de carpa” (Ricard 
Salvat, “Alrededor de La sombra del Tenorio”, Primer Acto, 1995). 

380 “¡Sor Inés, si es usted! ¡Qué susto me ha dado, carajo! […] ¿Qué hace ahí sentada a estas horas de la 
noche? ¿Le ha encargado la priora que esté de vigilia a ver cuándo estiro la pata, para meter en mi 
camastro a otro doliente que espera plaza?” (13). 

381 José Luis Alonso de Santos, La sombra del Tenorio, Madrid: SGAE (Sociedad General de Autores y 
Editores), 1996, p. 15. (A partir de ahora, todas las citas irán referidas a esta edición). 
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descubriremos los secretos de la vida detrás del escenario y su interferencia en la vida 

real. Este asunto pirandelliano por excelencia afecta, en primer lugar, a la problemática 

relación de Saturnino con su personaje y, en consecuencia, a la distorsionada percepción 

de la realidad por parte del actor. 

No obstante, esta estructura abismante queda desmantelada en un par de 

ocasiones a lo largo de la obra como consecuencia del trasvase de niveles de ficción que 

realiza tanto Saturnino al salirse de su personaje como el actor que lo interpreta, en los 

cuadros VII y XII, respectivamente. Podríamos decir, de hecho, que la obra se estructura, 

así, en tres niveles, tal y como afirmaba Gonzalo Pérez Olaguer:  

La sombra del Tenorio es un texto aparentemente sencillo, pero que esconde 
tres niveles interesantes. El actor Morales, el de éste haciendo de Tenorio, a partir de las 
vivencias de Ciutti, y el de El Brujo, desmarcándose de ambos, dialogando con el 
público (Salvat, 1995, 63). 

En primer lugar, Saturnino se identifica de tal manera con su personaje que 

piensa que la ficción tiene influencia en la realidad; esto nos conduce al tema 

pirandelliano de la difuminación del límite entre la realidad y la ficción que culmina con 

la sustitución de la realidad por el arte. Para Saturnino, quien no ha conocido otra forma 

de vida que la de actor, la realidad dentro y fuera del escenario es un continuum. Todo lo 

que ocurre en su vida es interpretado en términos teatrales, incluso su muerte y el paso a 

un hipotético más allá. Saturnino cree que este su postrero viaje es otra representación 

más, la definitiva, de manera que quiere presentarse como don Juan ante la corte 

celestial que le acogerá y que él considera su público, para burlar a la muerte 

(“Burlando así a la muerte al morirme cada día de don Juan Tenorio, y no una sola y 

definitiva vez de Saturnino Morales”, 34). Esta vulneración de los límites 

espaciotemporales solo es posible en el hecho teatral, en el escenario382. 

Para realizar esta transgresión de los límites entre realidad y ficción, Saturnino, 

en primer lugar, ha de saberse consciente de su personalidad como personaje de ficción, 

lo que expresa cuando se manifiesta conocedor de que procede de la pluma de un 

escritor: 

Gracias a esta brillante idea del señor autor de la comedia […]. Pero gracias a 
esa licencia del autor […] en lugar de estar aquí con sor Inés, malmuriendo en esta cama 
de hospital de pobres, estaré, si me lo permiten, junto a ustedes, dando vida a este viejo 

                                                
382 Esta oportunidad de aprovecharse de las licencias que ofrece el teatro lo saben muy bien Carmela, Ríos 

y Solano, entre otros personajes, de J. Sanchis Sinisterra, que son muy conscientes de las libertades que 
se pueden tomar encima de un escenario. 
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y noble arte del teatro. Y cuando baje el telón, me quitaré el maquillaje y el vestuario, y 
en vez de irme a la tumba fría, me iré a mi casa a comer patatas con arroz y a beber vino 
tinto con mis amigos, a esperar la representación de mañana… Se levanta el telón, 
mañana aquí, a la misma hora, y yo en esa cama. Suenan los truenos y digo: 

-¿Me he muerto ya? 
Burlando así a la muerte al morirme cada día de don Juan Tenorio, y no una sola 

y definitiva vez de Saturnino Morales (34)383. 

Saturnino, por tanto, se ha instituido a sí mismo como personaje de ficción que, 

además, posee dotes de demiurgo o maestro de ceremonias, ya que es capaz de crear un 

escenario de teatro invocando a la imaginación, a partir de sus propias palabras384:  

Podemos inventar que lo mismo que en los teatros se hace que lo que pasa en el 
escenario parezca que pasa de verdad en la vida, aquí, al revés nos imaginamos en vez 
de estar en la vida, estamos en un escenario. Y que ahí, hermana, en vez de haber una 
pared, están las butacas con el público […]. Cierre los ojos de la realidad, hermana, y 
abra los de la fantasía […] ¡Es un teatro! Un teatro grande, con butacas, cortinas, palcos 
y luces en lo alto…! (33). 

Así pues, como se dice en la acotación del cuadro VII, Saturnino “inventa un 

escenario y un público, en su representación postrera” (33), lo que nos desvela a este 

cómico como un dramaturgo al estilo del Próspero shakespeariano, ya que invoca a la 

imaginación como el motor del hecho teatral: “Ellos [el público] no son más que un 

sueño; nosotros los inventamos… “ (34).  

Este teatro que Saturnino inventa coincide con el espacio real donde se 

encuentra la audiencia espectadora, lo que dota de más verosimilitud, si cabe, a los 

juegos de magia de este cómico ambulante: “Avanza Saturnino hacia su proscenio 

imaginario –y real por otro lado– y se dirige al público de su mente –que coincide, 

claro está, con el del patio de butacas de la representación–” (33). Saturnino, por tanto, 

ha creado un escenario y un público que han salido de su imaginación, pero que son 

reales. Esta confusión de planos es advertida en la acotación: “Y el aplauso del público 

imaginario –y real– llega hasta Saturnino y sor Inés cerrando este cuadro, donde se 

mezclan las dimensiones de la vida y del teatro” (34).  

Pero esta estructura metaficcional se complica más todavía cuando, en el cuadro 

XII, la representación se interrumpe porque el actor que hace de Saturnino se sale del 

papel y decide hacer un receso: “Me tienen que perdonar, pero ya que les hemos 

inventado a ustedes de público y están ahí sentados, mirándome desde sus butacas, voy 
                                                
383 Querría aludir aquí al título de la obra de Ignacio Amestoy, Mañana aquí, a la misma hora, título 

autorreferencial que, evidentemente, es un tópico del arte teatral. 
384 “Imagínese que estamos en el teatro, sor Inés, y que esto está lleno de público. Ahí delante está el 

escenario, hermana” (21). 
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a parar la representación y así podremos hablar un rato entre nosotros. Como si fuera un 

descanso de los que se hacen en el teatro” (51). Estas palabras absolutamente 

autorreflexivas ponen en evidencia las convenciones teatrales, tales como la costumbre 

de realizar un descanso durante las representaciones, así como la existencia de público. 

Sin abandonar la confusión de realidades (“ya que les hemos inventado a ustedes 

de público”), en este momento se nos hace conscientes –a los espectadores– de que 

estamos presenciando un espectáculo teatral y de que Saturnino es un personaje 

encarnado por un actor que ahora se dirige directamente a nosotros en calidad de 

intérprete, tal y como se dice en la acotación que inicia el cuadro, la cual define un 

parón en la representación: “Entremés o entresemana, según se le quiera llamar, en que 

el actor se solaza con el público” (51). Así lo dice expresamente el actor que interpreta 

a Saturnino: “A mí me gusta detener de vez en cuando la obra que estoy representando y 

hablar con el público” (51). No obstante, esta interrupción del monólogo de Saturnino 

no significa que la representación teatral desaparezca: “Y, en el fondo, sigue siendo 

teatro. Porque haciendo esto o haciendo lo otro, sigo siendo actor, y ustedes siguen 

siendo público que espera de mí que tape el drama de la vida con la diversión del 

escenario” (51).  

El trasvase entre niveles de ficción se hace más evidente cuando “el actor baja 

al patio de butacas para contar anécdotas de su vida de comediante” (52). En este 

momento, la sala, el espacio de los espectadores, se convierte también en el sitio del 

actor que hace de Saturnino –en este caso, El Brujo–, mientras que el escenario es el 

espacio de su personaje. Así se pone de manifiesto cuando, tras el toque de campana que 

señala la rutina de las monjas y que bien podría interpretarse como la señal de reinicio 

de la representación de Saturnino, El Brujo vuelve al escenario a reencontrarse con su 

personaje: “Esa campana me recuerda, como si por mí tocara, que el día se acerca y el 

plazo se acaba. Disculpen pero tengo que volver al escenario y acabar de cumplir con 

mi obligación de vestirme de don Juan Tenorio para morirme” (55), para volver a su 

estado inicial, “recuperando su papel, su espacio y su tiempo escénico, de enfermo de 

hospital” (55).  

Cuando Saturnino vuelve, en el cuadro XIII, achaca estas desviaciones a su fiebre 

agónica:  

Pensándolo bien, lo que pasa, tal vez, es que la fiebre que tengo como 
Saturnino, me hace alucinar y pasarme a otros papeles que no son el mío. Y me invento 
y me imagino que estoy en otra época, y estoy haciendo una obra, y la paro, y me bajo a 
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hablar con el público de mis cosas… pero no es verdad. Lo estoy soñando. Yo soy 
Saturnino Morales, estoy en un hospital, y el público sólo está en mi imaginación. ¿A 
que sí, hermana? (55). 

Este juego con los diferentes niveles de ficción solo es posible en el escenario de 

un teatro, circunstancia que, como hemos visto al inicio de la obra, conoce Saturnino y 

aprovecha para pasar a la posteridad como don Juan en lugar de como Ciutti: “Aquí 

cabe todo, señoras y señores, porque el escenario es el inmenso reino de nuestra 

imaginación” (51); y más adelante, cuando el actor recupera su papel de Saturnino, 

pretende recordarnos la vulneración del orden cronológico que puede ocurrir en el 

teatro: “El tiempo, que en el teatro es muy distinto al de la vida. El tiempo en el 

escenario pasa volando” (55). 

Este actor –que, en principio, es el Brujo, para quien y con quien el autor 

escribió la obra385 –, de forma paralela a lo que hace Saturnino, nos va a contar 

anécdotas acerca de la interferencia entre la vida y el teatro386. Por tanto, esta confusión 

de niveles de ficción (“aprovechando la confusión de realidades creada por el autor”, 

52) está ideada deliberadamente para apoyar la idea que gobierna el texto acerca de la 

continuidad entre vida y teatro.  

Alguna de estas confluencias entre la vida y el teatro es, por ejemplo, el asunto 

de la censura que es capaz de modificar el texto de la obra. El Brujo nos cuenta cómo en 

una ocasión, ante la presencia de un agente de la autoridad, un actor modificó el texto 

porque aparecía la palabra “libertad”, lo cual obligó a cambiar más versos en aras de 

preservar la rima:  

Problemas con la censura tuvimos también los nuestros. En un sitio que 
actuamos nos contrató el cura párroco, y nos dijo que cortáramos todo lo relativo al 
rapto de la novicia, que eso no estaba bien […]. Y por si fuera poco llegó un sargento de 
la Guardia Civil a colocarse entre cajas […]. Y añadió, tocándose el bigote: –Como 
alguien se sobrepase le meto dos tiros ahí mismo. 

Siempre que pasaba algo así, el que hacía de don Luis, que era muy asustadizo, 
cambiaba los versos […]: 

“Compré a fuerza de dinero 
                                                
385 A este respecto, es necesario mencionar la importancia que el actor Rafael Álvarez, El Brujo, tuvo en 

la conformación definitiva del texto, de tal forma que hasta el propio autor llega a hablar de la 
existencia de dos autores: “La presencia de ‘El Brujo’ ha influido en la manera y en el proceso de 
escritura […]. En el material para la edición y el material para la representación ha habido dos autores, 
que unas veces coinciden y otras no. La tensión dialéctica y comunicativa en el proceso de escritura ha 
sido grande” (Itziar Pascual, “La escritura del camaleón”, Primer Acto, 1995). 

386 La continuidad entre el teatro y la vida queda clara en estas palabras: “Teatro, actor, público… ¿Qué 
hacemos todos al fin y al cabo en la vida sino una representación para que nos aplauda ese ser 
desconocido que nos mira desde la oscuridad? Hasta que algún día nos llegue el momento del mutis 
final, como le llega hoy a Saturnino…, y nos caiga el telón” (34). 
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¡la libertad! y el papel; 
y topando en un sendero 
al fraile, le envié certero… 
una bala envuelta en él”. 

Él decía: 

“Compré a fuerza de dinero… 
¡la lealtad! y el papel; 
y topando en un sendero 
a un fraile… le saludé” (53). 

Esta continuidad vida/teatro afecta al propio Saturnino, quien no puede 

desprenderse de su papel de criado, por lo que pretende suplantar la realidad por la 

ficción teatral –aspecto que le confiere el auténtico carácter metaficcional–. La 

intención transgresora de Saturnino vulnerando los límites de la realidad procede de la 

total identificación de Saturnino con su papel de Ciutti con el que se ha ganado la vida 

en contra de su propia voluntad: “Odié el papel desde el primer día que lo representé. Y 

cuanto más lo odiaba, mejor decían que lo hacía. Y cuanto mejor lo hacía, más lo odiaba 

y más se me quedaba pegado para siempre a la piel. ¡Ciutti!” (16). Esta imposibilidad de 

separar la realidad del teatro afecta incluso al momento de su muerte (“¿Me he muerto 

ya…?”, 13)387 que concibe como la típica preparación del actor antes de salir al 

escenario. Cuando Saturnino adivina que el final está cerca comienza el ritual de 

ponerse las vestiduras de don Juan, imbuirse de su carácter y concentrarse antes de pisar 

el escenario (“¡En fin! Habrá qué irse preparando”, 14). 

En las acotaciones finales de determinados cuadros se nos va advirtiendo del 

cambio progresivo en la caracterización de Saturnino como don Juan. Comienza el 

proceso de metamorfosis definitivo en el cuadro III, cuando “toma Saturnino el jubón 

del perchero y se lo pone sobre su descolorido pijama de enfermo, como en un ritual 

religioso cargado de emoción” (17). Al final del cuadro V se nos dice: “Terminada su 

caracterización, va Saturnino hacia el perchero y se dispone a seguir vistiéndose con 

las prendas de don Juan Tenorio” (28). Del mismo modo, al término del cuadro X, 

Saturnino comienza a maquillarse: “Se sienta Saturnino en el taburete, al lado de la 

mesa, y se acerca al espejo que hay en ella para terminar su caracterización de 

Tenorio” (45). En el cuadro XI, termina esta transformación: “Se ajusta Saturnino la 

peluca y el jubón, y da por terminada su caracterización y sus recuerdos amorosos” 

                                                
387 Con esta pregunta irónica –signo del humor que gobierna la obra– comienza esta pieza, con la cual se 

nos sitúa ya desde el principio en un estadio intermedio entre la vida y la muerte, entre la ficción y la 
realidad. 
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(49). Aunque más adelante, en los cuadros XIV y XV, descubrimos que le faltaba calzarse 

y colocarse la parlota: “Va Saturnino hasta el perchero y coge las botas, cada una de un 

color. Y con ellas en la mano se dirige al banquillo para ponérselas” (61); y en el 

cuadro siguiente, “coge la parlota […] va hasta el espejo, se la pone y se mira un 

tiempo, despidiéndose de sí mismo” (64).  

Más adelante nos enteramos de que este equipamiento de Tenorio lo ha ido 

adquiriendo mediante la sisa disimulada en cada una de las compañías donde ha estado: 

[A propósito de las botas] “Una es más grande que la otra porque vienen de Tenorios de 

compañías distintas, ya me entiende, para no levantar sospechas. ‘Habrá sido un perro’, 

dijeron sus dueños después de buscar hasta debajo de las piedras. Porque ¿qué mortal 

roba una bota sola?” (63).  

A propósito de esta progresiva caracterización como don Juan a lo largo de la 

obra, vamos a apreciar las dudas típicas de un actor antes de entrar al escenario388. Ciutti 

manifestará este miedo escénico que, para él, será el de la otra vida: 

No sé qué me da más miedo, la verdad, si morirme o ser, al fin, don Juan 
Tenorio y ante semejante público. 

Vestir prendas de señor cuando uno ha estado toda la vida de secundario, cuesta 
lo suyo. Una vida entera esperando este momento, y temiéndolo, porque a lo mejor no 
tengo condiciones para el papel (30). 

Para Saturnino, el actor y el personaje son la misma instancia: “Sin embargo, 

vestido de Ciutti, por muy bien que lo hagas no se puede llegar nunca más lejos de lo 

que yo he llegado en la vida” (18). Por tanto, para nuestro comediante, la separación 

vida/teatro no está nada clara; de hecho, para él son intercambiables: “Con esta ropa se 

triunfa, dentro y fuera de la escena. Tiene clase, elegancia, distinción. Es ropa de 

conquistador” (18). Por tanto, si la vida es un teatro, la otra vida, la eterna, será la 

función definitiva, el ensayo general con todo, donde la suerte está echada: “Si algo no 

le gusta a usted [sor Inés] me lo dice y yo lo cambio para que el papel quede lo mejor 

posible en este ensayo general con todo…” (19). Y es que se trata de la función 

definitiva, la que le lanzará a la vida eterna: “Todo está preparado para empezar, o para 

terminar, esta representación, según se mire” (63). 

Una vez anunciado su propósito de pasar a la otra vida convertido en don Juan, 

todo este monólogo irá destinado a demostrar por qué Saturnino se merece el honor de 

                                                
388 Este miedo al vacío es uno de los tópicos que encarnan, por citar algún ejemplo, los Ríos y Solano de 

Ñaque (J. Sanchis Sinisterra). 
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ser considerado un señor y no un criado. El comediante nos hace un relato de sus 

fortunas y adversidades como eterno intérprete de Ciutti y además nos ofrece un 

precioso testimonio de la historia de las compañías ambulantes y de la vida detrás del 

escenario: “Y formaba parte de mi papel el sufrir penalidades en la vida, y en el 

escenario, para escarnio mío y disfrute ajeno […]. Comprenderá usted, hermana, mi 

decisión de subirme en el cartel para ser yo ahora, aunque sea por una sola vez, el actor 

principal” (28). Todo este relato va destinado a hacer consciente a sor Inés –nombre que 

nos engloba como masa espectadora– de la indisoluble imbricación entre vida y teatro: 

“¡El teatro es como la vida, hermana, pura apariencia!” (63). 

Las personas espectadoras son las otras interlocutoras que tiene Saturnino, de ahí 

que se refiera a estas como agentes que interfieren en el transcurso de una función o que 

incluso se dirija a estas, como entes reales, rompiendo la cuarta pared. 

En primer lugar, Ciutti deja constancia de la importancia de las reacciones de la 

audiencia espectadora, ya que influyen en el transcurso de la obra. Así, Ciutti nos cuenta 

cómo influía el estado del público en las representaciones del Tenorio: “El público 

empieza ya con los bostezos. ¡Madrugan! Los actores se dan cuenta y van aligerando” 

(22). Del mismo modo, Ciutti se queja del comportamiento incívico de algunos 

espectadores, posiblemente poco acostumbrados a presenciar una función teatral, que se 

atreven a romper el espacio sagrado del escenario salvaguardado por la cuarta pared: “Y 

‘pum, pum, pum’, aparece ya el Comendador llamando a la puerta. / Un gracioso del 

público grita: / –¡Pasa, que está abierto! / Jolgorio entre el respetable” (22). 

Posteriormente a este reconocimiento de la esencial presencia del público, Ciutti 

juega a que inventa una audiencia para esta su postrera representación como don Juan, 

pero rompe la convención de la cuarta pared al identificar a su público imaginario con el 

público real: “¡Aplauden! ¡Están vivos! Han venido al teatro a disfrutar, y a ver cómo 

otros viven su vida, para aprender de ellos a vivir la suya. Los hemos inventado vivos, 

hermana. Llevaban un rato ahí, enmascarados en su papel de público, escuchando y 

mirando desde la oscuridad” (35). Las alusiones de Saturnino al público son constantes 

y contribuyen a afianzar ese sentimiento de confusión entre la realidad y la ficción: 

Nos los imaginamos ahí, sentados en la oscuridad, brillando en sus ojos como el 
resplandor de las estrellas del cielo en mitad de la noche. ¡El público! Ese ser 
compuesto de cientos de cabezas y de ojos que se mueven a la vez, enlazados por un 
hilo mágico hacia el lugar del escenario donde el actor coloca el imán de la curiosidad 
de la existencia (34). 



 290 

Como vengo diciendo, para Saturnino la vida es un correlato del arte, y ambos 

planos se interrelacionan y están imbricados. La vida es un teatro y el teatro es su vida. 

De esta consideración de la vida real como un correlato del escenario se derivan todos 

los temas que va a tratar en la obra. 

Para empezar, su dedicación al teatro procede de una emergencia vital. Saturnino 

nos explica cómo eligió la carrera de cómico, impelido por la necesidad de ganarse la 

vida ante el fallecimiento de sus padres. Su familia tenía una posada a la que 

regularmente acudían compañías de cómicos, “y así es como me entró la afición esta del 

teatro que me duró la vida entera” (39), afirma. De manera que, cuando faltaron sus 

padres, decidió abandonar las tareas del campo para enrolarse en una compañía de 

cómicos: “Así que como lo de la posada fue de mal en peor y a mí las faenas del campo 

no me iban, en cuanto murieron mis padres y me hice mozo, busqué acomodo en una 

compañía de cómicos donde aquel sueño de niño de verme de rey y de señor se hiciese 

realidad” (40). De esta dedicación exclusiva al mundo del teatro se infiere que todos sus 

acontecimientos importantes van a ser interpretados en términos teatrales, como la 

muerte de su esposa, en cuyo entierro le dedicó unos versos del Tenorio:  

Y allí junto a la losa, en mitad de aquel escenario, con los últimos rayos de sol 
de la tarde y un silencio absoluto, le recité aquellos versos de la escena III, parte 
segunda, de la obra: 

“…si buena vida os quité. 
buena sepultura os di”. 
Y lloré. Y los del pueblo aplaudieron (41). 

En esta ocasión, la suplantación de la vida real por la ficción teatral afecta al 

cementerio donde se acaba de enterrar a la mujer de Saturnino, quien lo toma por 

escenario de teatro, así como el momento crepuscular que envuelve la acción, típica de 

estos momentos luctuosos en el teatro. 

El escenario y la realidad, por tanto, son reflejo uno de la otra de manera 

intercambiable. De este modo también justifica Saturnino el hecho de que, en la obra, 

don Juan reniegue de su padre, representación de la mala relación entre Zorrilla y el 

suyo: “Parece ser que esto de los problemas de don Juan con su padre lo puso el autor, 

Zorrilla, por lo mal que se llevaba él con el suyo, que no se hablaban. Y le puso al 

personaje lo de repudiarle seguramente como una indirecta, para cuando viera la obra su 

padre” (37). 

Del mismo modo, siguiendo con esta correlación entre el teatro y la vida, la 

relación que don Juan y Ciutti tienen en el escenario se continúa en la vida real:  
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Pero de todo lo que le cuento, del papel, lo que peor me caía era que don Juan 
Tenorio se pasaba la comedia entera mandándome a recados: “Ciutti, trae esto”, “Ciutti, 
vete a por lo otro”, de aquí para allá la jornada entera, como a mozo de mesón. No 
paraba […]. Pero es que don Juan seguía luego con el papel en la vida, y, terminada la 
representación, continuaba dándole al ordeno con la misma presteza que en la obra, 
como si lo de ser él amo y yo criado fuera para siempre (27). 

Por tanto, Ciutti asume que la ficción sea trasplantada a la vida real y que 

aquella sustituya a esta: “En el teatro, como en la vida, sin los papeles de criados no 

podrían existir los de señores” (25). Y es que Saturnino ha visto toda su vida cómo el 

papel en el escenario se extrapola a la realidad fuera del ámbito escénico: “El que hacía 

de don Juan ya sabía que entre las obligaciones del papel estaba el dejar bien alto el 

estandarte del personaje que representaba por las tierras que recorríamos” (47), que 

alude a las dotes conquistadoras que –según la visión de la vida de Saturnino–, habían 

de tener el personaje del Tenorio y el actor que lo encarnara. La identificación de los 

intérpretes de Tenorios con su personaje es tal que Saturnino la lleva a sus últimas 

consecuencias hasta retratar a unos actores con intensa actividad amatoria: “Y es que 

éxito con las mujeres, lo que se dice éxito, los Tenorios. Por eso había que cambiarlos 

pronto porque morían jóvenes de agotamiento” (49). Tanto es así que la situación 

adquiere tintes humorísticos cuando Saturnino nos cuenta que los Tenorios tenían hijos 

repartidos por toda la geografía nacional: “Se daba el caso de que al llegar con la 

compañía a algún lugar, cuando salía la chiquillería a recibirnos siempre había alguno 

que decía ‘Papá, papá’ […]. A esos niños nosotros los llamábamos Juanillos, o sea, hijos 

de don Juan Tenorio” (49). 

Otro aspecto que revela Saturnino es la capacidad de los actores para reinventar 

el texto original en las sucesivas representaciones, como forma de salvar el vacío, el 

blanco que les puede sobrevenir en cualquier momento encima del escenario. Esto hace 

aparecer a los actores como coautores en el caso, por ejemplo, de las morcillas, según la 

jerga teatral: “También he metido yo algunas morcillas, de vez en cuando, que es un 

placer para el actor dejar de repetir como un loro las frases que se ha aprendido para 

decir directamente lo que le sale del alma. Además, que el autor tampoco es un sabio 

todo el tiempo cuando escribe un papel” (25). 

Las autoalusiones al arte teatral, por tanto, son constantes, como cuando critica y 

analiza el personaje de Ciutti que él odia (“Ese don Juan es el que tiene de criado al tal 

Ciutti, que es el papel que le he dicho hacía un servidor, para mi desgracia”, 25) y se 

atreve a justificar ese sentimiento sugiriendo una falta de destreza artística del autor: 



 292 

“Dicen que el autor tardó en escribir la obra veintiún días. Debió de gastar veinte en 

escribir don Juan y uno en Ciutti. En la primera escena de la obra llega a decir que no sé 

cómo se llama don Juan, después de llevar un año a su servicio. ¡Ni que fuera tonto!” 

(27). 

Las referencias a la vida real como mecanismo metateatral tienen su 

representación aquí en las alusiones de Saturnino a lugares geográficos relacionados con 

el teatro; es el caso de Olmedo, ciudad famosa por su caballero, creado por Lope de 

Vega: “Como aquella vez que me dio el amor por una moza en las fiestas de Navidad en 

Olmedo, cerca de Medina, de donde era el Caballero. El Caballero de Olmedo, quiero 

decir, de Lope, que también la hemos llevado un tiempo en repertorio” (43). 

Finalmente, Saturnino termina su caracterización de Tenorio, en su cabeza, para 

viajar así hacia la vida eterna. El actor, incapaz de desprenderse de su personaje de 

Ciutti, ha conseguido que la ficción suplante a la realidad y que su imagen se perpetúe 

en la eternidad como el galán que siempre quiso ser, dentro y fuera del escenario. 

Otro ejemplo de conflicto entre el actor y su personaje se puede apreciar 

perfectamente en El canto de la rana, de José Sanchis Sinisterra389. En esta ocasión, el 

dramaturgo valenciano ha escogido como inspiración los pocos datos biográficos que se 

conocen de Cosme Pérez, el famoso actor del siglo XVII, popular por encarnar de por 

vida el papel del alcalde bobo Juan Rana, en entremeses de Quiñones de Benavente, 

Calderón y otros390. La vida de Cosme Pérez es sintomática de esta relación 

problemática e indisoluble del actor con su personaje; de hecho, algunos estudios los 

equiparan: “Almost all the playwrights wrote entremeses for Juan Rana, the most 

popular comic actor of the time” (Newberry, 1979, 32). De esta forma, Sanchis 

Sinisterra llama la atención sobre esta “estrecha, quizás agobiante interdependencia” 

entre actor y personaje391. 

Sanchis se inspira en esta biografía porque hace explícita esa problemática 

dependencia e investiga en los límites de la teatralidad, obsesión constante de este 

dramaturgo. En los datos históricos se dice que, tras diez años como representante, 
                                                
389 Escrita entre 1983-1987 y publicada en 1995, en Mísero Próspero y otras breverías 

<http://parnaseo.uv.es /ars /fichasautores /sanchis /cantorana.htm> [Consultado: 9 de junio de 2014]. 
390 “Más de cincuenta piezas pertenecientes a este género llamado ‘menor’, con Juan Rana como 

protagonista, han llegado hasta nosotros, escritas algunas de ellas por autores de la talla de Calderón, 
Moreto o Quiñones de Benavente” (Sanchis Sinisterra, en “Introducción”, Teatro menor, 131). 

391 José Sanchis Sinisterra, Teatro menor (50 piezas breves). Pervertimento. Mísero Próspero. Vacío, 
Ñaque, Ciudad Real, 2008, pp. 131-43, p. 131. (A partir de ahora, todas las citas irán referidas a esta 
edición). 
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Cosme Pérez quiere dejar la profesión: “¿Se debe tal vez a la necesidad de desprenderse 

de un personaje, de una máscara, que ya amenaza su identidad?” (132). Sin embargo, se 

le pretende convencer de que no abandone las tablas mediante concesiones y privilegios 

y continúa actuando por otra década392. El canto de la rana se inspira, concretamente, 

en un momento determinado de su vida, a pocos años de su muerte (1672), cuando su 

figura es finalmente elevada a los altares en el entremés El triunfo de Juan Rana. Es 

este un momento que Sanchis identifica con la paradójica situación de una “grotesca 

glorificación” (132) que, a juzgar por los datos que tenemos de Cosme Pérez, más debe 

haberle supuesto una humillación que un éxito: “¿Qué pensaría, qué sentiría el anciano 

actor de tan dudosa gloria?” (132). Esta situación contradictoria que vulnera los límites 

entre la realidad y la ficción haciendo que la segunda sustituya a la primera, es 

considerada también metateatral, o más concretamente, pirandelliana, por W. Newberry:  

Certainly the most intriguing example from a Pirandellian point of view is El 
triunfo de Juan Rana, whose author is unknown. After Juan Rana had been retired for 
many years, the royal family and the theatregoers wished to honour him in a fiesta at the 
Retiro. The actors bring him on in a triumphal chariot, but they say that it is not he but 
his statue because Juan Rana will not leave his home (1979, 32).  

Sanchis Sinisterra también aprovecha el sesgo metateatral de esta circunstancia 

histórica que confunde al actor con su personaje, para crear esta obra breve: “De esta 

circunstancia real, imaginariamente recreada, arranca el presente esbozo dramático, El 

canto de la rana, que parafrasea el título y la situación inicial de un famoso texto de 

Antón Chéjov, El canto del cisne” (132). 

La metateatralidad surge, como siempre en este tipo de obras, de que la acción 

tiene lugar en un escenario: “La acción transcurre en el escenario del coliseo del Buen 

Retiro” (133), de lo cual se va haciendo consciente Cosme Pérez poco a poco, ya que 

está borracho y llega al escenario buscando un sitio donde desaguar: “Espera, Cosme… 

¿No estaré aún en el Coliseo del Buen Retiro? […] ¿Cómo es eso? Tal vez acabóse la 

comedia, concluyó la fiesta, fuéronse todos y…” (134).  

De la autoalusión al espacio escénico se deriva la afirmación de su propia 

condición de actor, que reivindica frente a la supremacía de su personaje: “¡Soy Juan 

Rana, señores, para servirles… el almuerzo (Emite una risa peculiar… pero la 

interrumpe bruscamente y grita con su voz, furioso consigo mismo). ¡Miento! No soy 

                                                
392 “La reina doña Mariana llega incluso a concederle, en 1652, una pensión vitalicia” (132). 
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Juan Rana, sino Cosme Pérez… Cosme Pérez soy, representante” (135). Vemos aquí 

que Cosme se dirige irónicamente a un público invisible que piensa que no está, pero 

que sí se encuentra allí, oculto, observando esa inesperada y última función que Cosme-

Rana les está ofreciendo: “(Tiende el candelabro hacia la sala y grita). ¿Hay alguien 

ahí? ¡Ah, de la vida! ¿Nadie me responde?” (135). Esta alusión y ficcionalización del 

público que rompe la cuarta pared es otro recurso metateatral muy utilizado por el 

dramaturgo valenciano, ya que contribuye a poner en evidencia las convenciones 

teatrales. 

De la autoalusión a su profesión como actor se deriva la típica referencia a la 

marginalidad y mala consideración social de los representantes, asunto que se repite en 

varias obras de Sanchis Sinisterra como Ñaque, El Retablo de Eldorado, El cerco de 

Leningrado o ¡Ay, Carmela!. En esta ocasión, Juan Rana le espeta a Cosme: “¿Qué 

oficio ni qué flor llamas a aquel andar arrastrando las nalgas de compañía en compañía, 

de comedia en comedia, de papel en papel?” (139)393. Pero, seguidamente, se transforma 

en Cosme Pérez, quien se defiende: “Tal es el lote del representante: ser uno y ser 

muchos, estar en todas partes y no estar en ninguna” (139). 

La alusión al mundo del teatro alcanza la referencia a la vida real cuando Cosme 

nos da datos acerca de la popularidad de las representaciones teatrales en el Barroco, así 

como se hace eco de los favores que él mismo recibía de la realeza con tal de que no 

dejara su profesión: “Nadie dijera que, hace apenas unas horas, brillaba este lugar como 

un ascua, con toda la corte y grandeza de España…” (136). 

Pero vemos que esta reivindicación de la propia personalidad de Cosme Pérez 

frente a la de su personaje, Juan Rana, se torna violenta, se convierte casi en una lucha 

consigo mismo, entre su yo real y su yo ficticio: “¡Maldito Juan Rana!… Hete aquí el 

emblema de nuestro consorcio: todo me lo tuerces y desvías de su natural inclinación. 

Quiero ir yo acá, tú me llevas acullá” (137). La relación con el personaje que absorbe 

toda su vida es tan problemática que llega al odio: “¿No sospechabas que guardara 

contra ti tanto resquemor? ¿Creías que te estaba agradecido por haberme traído fama, 

fortuna y favores durante tantos años?” (138). La singular batalla consigo mismo 

                                                
393 Recordemos que “La condición marginal del teatro en el Siglo de Oro” es un artículo del dramaturgo 

valenciano al que me he referido a propósito de las obras que tratan de compañías de la época áurea. 
No obstante, esta marginalidad la hemos visto presente en obras de otros autores como El Nacional, de 
A. Boadella, ¡Viva el duque, nuestro dueño!, de J.L. Alonso de Santos o Alesio, una comedia de 
tiempos pasados, de I. García May. 
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procedente del desdoblamiento entre el actor y su personaje continúa, dado que estas 

recriminaciones hacen despertar a su Juan Rana interior, que se defiende394:  

(Se interrumpe […]. Parece recomponer, en unos cuantos pasos, los andares y 
maneras de su personaje. También su voz suena distinta). ¡So, compadre!… Ataja los 
galopes de tu lengua […]. Cosmecillo, que si ahora te precias de ser alguien, cosa bien 
poca y apocada fuiste hasta topar conmigo (138).  

El actor-personaje vuelve a transformarse en Cosme Pérez para responder a los 

insultos de su personaje: “(Cambia a Cosme). ¡A ti quise dejar, que no la farsa y sus 

trabajos! ¡A ti, Juan Rana, a ti! De ti quise librarme una y mil veces, por condenarme de 

por vida a ser alcalde bobo de entremeses, cuando pude haber sido galán osado, amigo 

leal, soldado valeroso, enemigo fiero […]” (138)395. 

En el intento por dar por concluida esta batalla, Cosme Pérez decide ahogar a su 

personaje poniéndose ropas de noble:  

(Busca entre los bultos que yacen por el suelo y encuentra una peluca, un gran 
sombrero, un amplio y lujoso jubón, una brillante espada…Mientras habla, se los irá 
poniendo sobre el grotesco disfraz de Juan Rana, con lo que su apariencia final será, 
más que ridícula, monstruosa). Voy a cubrir su burda facha con nobles atavíos… voy a 
borrar de mí su torpe bulto (140).  

Pero finalmente se impone el personaje, que protesta ante esta vana pretensión 

del representante: “No, no soy de los primeros que se olvidan de quién son… […] ¿Lo 

has olvidado tú, Cosme, en cubriéndote con esas… galas? ¿Con ellas quieres 

borrarme… y borrarte? […] Porque, ¿qué quedará de ti si a mí me entierras y 

destierras?” (143). Pero entonces descubrimos que, verdaderamente, Cosme Pérez ha 

vuelto a interpretar a su Juan Rana en contra de su voluntad: “(Súbitamente, el teloncillo 

del Coliseo del Buen Retiro comienza a desplegarse, al tiempo que se escucha una 

creciente salva de aplausos)” (143). Cosme ha representado sin saberlo, una vez más y 

a pesar de su oposición, a Juan Rana, quien, como artista agradecido y confundido, 

responde resignado a estos aplausos y “ejecuta una servil y bufonesca reverencia” (143). 

                                                
394 “La acción dramática de El canto de la rana transcurre en el escenario en penumbras del Coliseo del 

Buen Retiro, luego de la fiesta dedicada al personaje inmortalizado por Cosme Pérez. Al quedar solo, 
se produce un desdoblamiento de Cosme en Juan Rana y un verdadero duelo entre actor y personaje” 
(Sosa, 2004, 181). 

395 Idéntica pretensión tiene Saturnino Morales, que quiere pasar de ser el criado Ciutti a ser el galán don 
Juan Tenorio. Esta necesidad de interpretar/ser el papel protagonista viene dada por la confusión de su 
papel en la vida con el del teatro. Aniano Peña, el segundón y secundario de Un hombre de suerte (obra 
de la que me ocuparé a continuación), por el contrario, no siente esa necesidad de suplantar al 
protagonista, Fernando San Juan, sino que siempre le guarda respeto y admiración, resignándose, así, 
con su papel en la vida y en el teatro. 
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Cosme Pérez hace de sí mismo, pero encima de un escenario, convirtiéndose, así, en su 

personaje, en Juan Rana. 

Todo el monólogo ha sido, finalmente, una representación ante un público 

existente pero invisible –como el público real–, un teatro dentro del teatro: “A esta 

convicción finalmente asumida le responde una salva de aplausos de un público que, en 

las sombras, habíamos empezado a adivinar en un rizo de teatro en el teatro” (Sosa, 

2004, 182).  

La confusión de la intérprete con su personaje llega a su extremo en Solo para 

Paquita (1991), de Ernesto Caballero396. Esta pieza se compone de tres monólogos; en 

los dos primeros, el personaje de Paquita nos cuenta cómo ha asesinado a dos hombres 

que han abusado de ella; en el tercero, es la propia intérprete de Paquita quien ha 

experimentado las mismas circunstancias del personaje que encarna y, absorbida por 

esta, ha asesinado también a su director de teatro. Se trata de un “discurso caótico e 

intranquilizador con estructura metateatral” (Serrano, 2004, 88). 

La estrategia metateatral de la identificación de la actriz con su personaje 

provoca un vuelco en el sentido último del texto. En ese momento, nos tornamos 

conscientes de la dicotomía actriz/personaje y de la brecha que existe entre la realidad y 

la ficción. 

Hasta llegar a ese punto, en los dos primeros monólogos, Paquita se dirige 

directamente al público que está ficcionalizado en dos tipos de personas: los 

componentes del grupo de apoyo al que acude y los internos del psiquiátrico en el que 

es internada posteriormente. En el primer monólogo, cuenta su experiencia como una 

mujer funcionaria, solitaria y aburrida, que se recluye en el bingo y en el café. Desde el 

inicio, Paquita reclama nuestra atención, nos agradece nuestro silencio para escucharla, 

exigencia que, referida a un público espectador acostumbrado a esa actitud pasiva, no es 

nada difícil de cumplir: 

Doy muchos rodeos para evitar entrar… en mi caso concreto… sé… que 
vuestro silencio trata de ayudarme… sois muy amables… pero es que… este silencio 
también impone lo suyo… aunque claro… tiene que ser así […] gracias a este cafetito 

                                                
396 Ernesto Caballero (1957) es un dramaturgo formado en el teatro alternativo de los ochenta, uno de sus 

más conocidos representantes. Sus obras se expresan tanto de forma realista –asaineteada, incluso, 
como Squash (1988)– como vanguardista (Auto, 1992, o Destino desierto, 1996), lo que se transmite 
en la vaguedad de los límites espacio-temporales o en la relativización del concepto de tiempo. Este 
vanguardismo se ve asimismo en sus personajes, que vagan en la incertidumbre de sus propias vidas, 
“un sentimiento metafísico del hombre en la sociedad” (Ragué-Arias, 1996, 244). Por otro lado, 
aparece en él presente la herencia del teatro de los siglos de oro y de Lorca, esta última evidente en 
Pepe el romano. La sombra blanca de Bernarda Alba (2000). 
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en vuestra compañía…he creído… me había parecido que había logrado… olvidar… 
por unos momentos… mi situación397. 

Su situación es que acaba de asesinar a alguien, como averiguaremos a 

continuación. En el bingo conoce a un hombre obsesionado por lo esotérico que la 

abandona sin explicación y, cuando vuelve a aparecer, ella lo asesina con unas tijeras. El 

motivo de las tijeras y de los objetos punzantes se volverá a repetir para el caso del 

psiquiatra y el director, los hombres que posteriormente abusarán de ella. 

El sentimiento de culpa le persigue y decide acudir a este grupo de ayuda para 

confesar: “Prefería hacer esta primera confesión ante vosotros” (303). A continuación, 

en la segunda parte, conocemos que tras esta revelación ha sido recluida en un 

psiquiátrico: “Así fue como confesé públicamente… después… ya sabéis… llegaron los 

enfermeros… y me acompañaron hasta este lugar… con vosotros… también recluidos 

en este centro de salud… donde… según nos ha explicado el doctor Ceballos… estamos 

obligados […] a exponer […] los hechos tal y como sucedieron” (303-4). Y este mismo 

doctor Ceballos es el que perece víctima también de unas tijeras cuando abusa de 

Paquita en una consulta médica. 

En el tercer monólogo conocemos a la actriz que encarna a Paquita, ya que pone 

de manifiesto que los parlamentos anteriores habían sido proferidos por su personaje: 

“Hasta ahora he estado… haciendo… representando a Paquita… yo… quiero ser 

Paquita… quiero seguir siendo Paquita” (309). La distancia entre la actriz y su 

personaje se ha acortado tanto que acaba de vivir la misma experiencia de abuso sexual 

por parte de un hombre respecto al que se sitúa en inferioridad de poder. La actriz que 

encarna a Paquita va a confesar su crimen y está condenada a permanecer en el 

escenario porque no puede dilucidar si el crimen lo ha cometido como la actriz real o 

como el personaje de Paquita: “No quiero… salir de este escenario […]. Ya no soy un 

personaje” (309). Y ahora nos revela su condición de actriz y la vida detrás del 

escenario mediante la autorreferencia a las conversaciones y discusiones con su director, 

en este caso, el alemán Wilfried: “Bromea Wilfried… mi director… cuando confieso 

mis temores de actriz… los personajes no se pierden… se pierden los actores… sí… 

ellos se quedan en blanco… como náufragos de la escena… siempre repite con su 

acento de alemán oriental” (310). 

                                                
397 Ernesto Caballero, Solo para Paquita (estimulante, amargo, necesario), en Teatro breve entre dos 

siglos, ed. Virtudes Serrano, Madrid: Cátedra, 2004, pp. 295-315, p. 298. (A partir de ahora, todas las 
citas irán referidas a esta edición). 
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El director, situándose en superioridad de condiciones con respecto a la actriz, 

abusa de ella en el momento antes de salir al escenario, cuando esta le ha confesado sus 

temores con respecto al monólogo y al personaje de Paquita. La actriz, absorbida por su 

personalidad ficticia, actúa como esta y acaba asesinando a su director, como forma de 

autodefensa o de venganza : “Tenía que decirlo… confesar públicamente… que ahí 

está… Wilfried… decumbente… en el camerino… con las tijeras de la caja de 

costura… como un once clavado en el pecho” (311).  

La salida del escenario implicará el enfrentamiento de la actriz con su propio 

acto, su confrontación con la realidad; de ahí que se muestre incapaz de abandonar las 

tablas y, en consecuencia, su personalidad ficticia que le ampara: “Qué hacer… no 

quiero… no quiero… salir de este rectángulo de madera… no quiero salir… de esta 

accidentada… fatal… representación” (313). 

Otra obra en la que el conflicto actor/personaje se relaciona con la 

ficción/realidad en analogía con la vida/muerte es A papel bien sabido, no hay cómico 

malo (2002), de Jesús Campos398. Se trata de un breve monólogo en el que, al modo de 

Saturnino Morales (La sombra del Tenorio), el intérprete se sitúa a medio camino entre 

la vida y la muerte, el sitio idóneo para reflexionar acerca de la relación del actor con su 

personaje. El actor/actriz se siente indignado porque no ha podido ensayar su propia 

muerte encima del escenario y ahora, entendemos, en forma de fantasma, se dirige a su 

hipotético director para pedirle que le deje volver al tablado y completar su actuación: 

“Quiero repetir la escena porque, en esto del teatro, el secreto está en el ensayo. Que ya 

lo decía mi abuelo: ‘A papel bien sabido, no hay cómico malo’”399. 

Dado que la acción se sitúa en un escenario y el personaje es un actor, la 

autorreferencialidad aparece en forma de alusiones al arte actoral y al mundo del teatro 

(“Yo soy un actor humilde”, 1). Por ejemplo, el intérprete muestra los temores de los de 

su profesión, como la incapacidad para declamar, el error o la interrupción: “Farfullé. 

                                                
398 Jesús Campos (1938) es autor, actor, director y escenógrafo que inició su carrera en los setenta. La 

escenografía cumple un papel muy importante en sus obras, entre las que se encuentran títulos como 
7000 gallinas y un camello (1973), Entrando en calor (1988) y A ciegas (1995) (Oliva, 2002, 278). 
Entre sus últimos estrenos está d.juan@simetrico.es (La burladora de Sevilla y el Tenorio del siglo XXI) 
(2008) <http://www.jesuscampos.com /obras-de-teatro /djuan.html> [Consultado: 3 de julio de 2014]. 

399 Jesús Campos, A papel bien sabido, no hay cómico malo, Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, 2005, p. 3. (A partir de aquí, todas las citas irán referidas a esta edición). 
<http://www.cervantesvirtual.com /obra /a-papel-bien-sabido-no-hay-comico-malo--0/> [Consultado: 
10 de junio de 2014]. 
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Yo, que no he farfullado en la vida, farfullé. Y no farfullé con la efe, no; farfullé con la 

eme. Mire que es difícil farfullar con la eme; pues farfullé con la eme” (1). 

El actor ha muerto en el escenario, pero su incapacidad de discernir entre la 

realidad y la representación teatral le hace interpretar el momento de su muerte como 

otra función más, y se queja de los imprevistos, de la falta de ensayos (“Lo advertí. Es 

más, figura en contrato: exijo ensayos”, 1) y de su falta de pericia para interpretar su 

propia muerte: 

En el momento final, voy y farfullo. Bueno, farfullo en el comienzo de la frase, 
que el final ni se oyó. Hhh. Nada. Hhh. ¿Lo oye? Hhh. Pues eso, ni se oyó. ¿Se lo puede 
imaginar? Me quedé sin aire. Una frase de tres sílabas, y en la tercera me quedo sin aire 
[…]. Es que además me di un costalazado que mire cómo tengo la espalda (2).  

El intérprete siente que ha dejado su actuación sin terminar y solicita volver para 

remedar la situación: “Por eso mi insistencia en volver […]. Ahora, eso no quita para 

que el público tenga derecho a una reparación” (2)400. Se siente indignado porque no ha 

podido ensayar su propia muerte: “No que hoy, sin avisar –y que conste que yo miro la 

tablilla todos los días–, pues eso, sin avisar, no solo digo ‘Me muero’, sino que, además, 

me muero de verdad” (2). El actor/actriz se muestra autocrítico con su propia actuación 

y nos ofrece datos autorreferenciales acerca del arte de la representación: “Y anda que 

no habré caído yo veces en escena. Pero como si nada. El cuerpo relajado; un poquito de 

tensión en el cuello, eso sí, para poner a salvo la nuca; controlar los muebles… 

Elemental. Y caer compacto, armónico. Bien. Vamos, que da gusto verte caer. No que he 

roto la mesita del teléfono, he tirado los vasos de güisqui, que los he puesto a todos 

hechos una pena” (2). 

Se ha producido la suplantación de la realidad por la ficción, de manera que la 

muerte no se interpreta en términos de realidad, sino de representación: “Yo no me he 

muerto nunca. No sé cómo se hace. En teoría, tenía que haber quedado perfecto, pero 

ya, ya. Mire, no sé la gente cómo se morirá, pero un actor necesita ensayos” (3). 

La sustitución de la personalidad real por la ficticia es el tema de El gordo y el 

flaco (1990), de Juan Mayorga401, en la que esta mítica pareja del cine clásico, 

                                                
400 Esta obsesión de los intérpretes por no dejar el escenario vacío la hemos visto en Los figurantes o en 

Ñaque, de Sanchis Sinisterra, así como en La Tirana, de Domingo Miras, cuya protagonista, sin 
traspasar la barrera de la muerte, también ha abandonado sorpresivamente el escenario por sus malas 
condiciones físicas, y lucha en su camerino consigo misma para volver al escenario y terminar su 
actuación. 

401 Juan Mayorga (1965) pertenece a la generación que creció en la Transición y es considerado ya “uno 
de los dramaturgos españoles más importantes del siglo XXI” (2011, 15). Las múltiples traducciones y 
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Laurel&Hardy, ya en decadencia, ensayan inútilmente los diálogos y gags que les 

hicieron famosos en un intento por conjurar el paso del tiempo. 

La pareja se encuentra en una especie de retiro para viejos mitos del cine (el 

alarido de Tarzán al inicio y al fin de la obra parece sugerir esto). Su decadencia es 

notable porque ya no se parecen físicamente a sus personajes, ni hablan igual. No 

encuentran trabajo y, si lo consiguen, son apariciones en solitario. Tan solo les queda su 

personaje, por eso repiten incansablemente los gestos y gags visuales de sus películas.  

El Gordo es el que dirige estos ensayos –donde aparece el recurso metateatral 

del papel dentro del papel–, de manera que se le puede considerar un personaje-

dramaturgo. Este se enfrenta al Flaco, quien quiere abandonar a su compañero, 

renovarse, de manera que cuestiona su trabajo de tantos años sugiriendo técnicas y 

trabajos distintos. Esta lucha significa el intento desesperado del Gordo por seguir 

siendo personajes, razón última de su existencia. Esta pareja de intérpretes de la gran 

pantalla se convierten en un ejemplo paradigmático de la indisoluble relación entre el 

actor y su personaje, aspecto que les afecta, además, de manera colectiva, ya que uno 

sin el otro no pueden existir en la ficción. La suplantación del actor por su personaje, la 

confusión realidad/ficción, en definitiva, es uno de los recursos metateatrales junto con 

las referencias al mundo del cine y el del papel dentro del papel que aparece en los 

ensayos de los diálogos de las películas. 

La continuidad entre la vida y el escenario traspasa la barrera de la muerte, como 

se puede comprobar en Un hombre de suerte (2003), de José Luis Alonso de Santos. De 

forma paralela a La sombra del Tenorio, nos encontramos con un personaje-actor, 

Fernando San Juan, que se dirige a los espectadores para cumplir “con un penoso 

deber”402 como es realizar la última voluntad de su amigo fallecido, Aniano Peña, actor 

secundario de la compañía de la que Fernando es director y primer actor. Aniano 

pretende que Fernando lea una carta en la que le explica que, fruto de la relación ilícita 

con su mujer, Julita, tiene una hija a la que no conoce. 
                                                                                                                                          

representaciones de sus obras en innumerables idiomas “confirman la extraordinaria proyección 
internacional de la obra dramática de Juan Mayorga, el autor español más estrenado y representado 
durante estos diez primeros años de nuestro siglo XXI” (2004, 24). 

Algunos de sus títulos más representativos son El traductor de Blumemberg (1992), Cartas de amor a 
Stalin (1999), El gordo y el flaco (2000), Últimas palabras de Copito de Nieve (2004), Hamelin (2005) 
o El chico de la última fila (2006). Fue galardonado con el Premio Nacional de Literatura Dramática 
en 2013, por La lengua en pedazos, obra sobre la figura de santa Teresa de Jesús (Parnaseo. 
Universitat de València <www.parnaseo.uv.es>). 

402 José Luis Alonso de Santos, Un hombre de suerte, Ciudad Real: Ñaque, 2004, p. 16. (A partir de ahora, 
todas las citas irán referidas a esta edición). 
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La metateatralidad opera a diferentes niveles; el más importante de ellos es la 

autorreferencialidad al mundo del teatro con el que se compara la vida real. El propio 

autor, en la “Nota” introductoria, afirma que el componente metateatral de esta obra 

funciona como desvelador de los mecanismos y convenciones teatrales y, por analogía, 

de los resortes ocultos que gobiernan una vida: 

Hay algo de confesión ante el público, de juicio, de desnudarse ante el mundo, 
de balance de una vida…, en busca de los resortes secretos que mueven nuestros actos, 
y la gran carga moral que acompaña a los mismos al margen de nuestra voluntad, 
usando para ello las propias armas del arte escénico como tal, o el metateatro, como 
gusta decirse ahora (Nota del autor, 11). 

Por tanto, el tópico del theatrum mundi, como en La sombra del Tenorio, 

establece la relación de continuidad vida/teatro y, además, funciona como mise en 

abyme al reflejar o sacar a la luz los resortes ocultos o mecanismos que gobiernan una 

vida. 

En primer lugar, como en otras obras que hemos visto cuyo tema es el teatro 

(compañías, autoría, dirección, intérpretes, etc.), la autorreferencialidad se deriva, por 

un lado, de situar la acción en un escenario de teatro que, normalmente en este tipo de 

obras, está vacío: “Escenario en penumbra, fantasmal y casi vacío” (15); y, por otra 

parte, del personaje-actor de teatro que se dirige directamente a la masa espectadora: 

“Soy Fernando San Juan, actor de teatro retirado” (16). 

Fernando se convierte en figura intermedia entre el escenario y la sala, pero, 

además, se da la circunstancia de que esta stuación definida por la ficción coincide con 

el contexto real de un actor, Juan Luis Galiardo, que se dirige a su público real. La 

consecuencia de esta interposición de un personaje-narrador generador entre el 

escenario y la sala es el acercamiento entre la realidad y la ficción que se persigue a lo 

largo de toda la obra, para ilustrar la suplantación de la vida por el teatro. 

Una modulación de este tema de la realidad/ficción es la identificación del actor 

con su personaje (“el papel se pega”, 30). Fernando, como director de la compañía, se 

reservaba siempre los papeles principales y Aniano representaba los secundarios, quien 

se sentía un segundón tanto en la vida como en el escenario: “–Eso de cambiarse los 

nombres es para los protagonistas, Don Fernando–, me decía él. –Los secundarios con 

el nombre que dios nos ha dado, nos vale” (18). Aniano, al contrario que Saturnino 

Morales (La sombra del Tenorio), asume con toda naturalidad su papel de figurante, de 
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comparsa de Fernando, tanto en la ficción como en la realidad y, es más, siente profunda 

admiración por su director: 

–¿Quiere que le vaya a por un cafelito al bar, Don Fernando? Que hace frío 
afuera, y si sale, a lo mejor se constipa– me decía. 

– ¿Y tú no te constipas? 
– Yo soy de hierro. Además para salir de espíritu, y dar la bendición de obispo al 

final de la obra, da igual estar malo o bueno (21). 

Aniano Peña es incapaz de separar su personaje de su vida real. Fernando 

también siente esa equiparación vida/teatro que nos remite al tópico barroco del 

theatrum mundi, tal y como se afirma en el epígrafe inicial: “¡La vida es una triste 

bufonada, que interpretamos fingiendo y mintiendo, para escarnio nuestro y disfrute del 

mundo!” (16). 

La interpretación de la vida real en términos teatrales puede verse en el relato 

que Fernando hace de su aventura con la mujer de Aniano. Fernando conquista a Julita 

interpretando al Tenorio: “Y yo la besé interpretando ese absurdo papel de D. Juan que, 

sin venir en el programa, todos representamos alguna vez en la vida […]. / ‘¿No es 

verdad, ángel de amor […]?’ / Y ya lo demás vino rodado” (31). Tras este desliz, la 

actriz, como represalia porque Fernando no la contrató para la siguiente gira, se lo contó 

todo a su marido, Aniano, y “empezó un drama en cinco actos para Aniano Peña y para 

mí” (33), afirma Fernando. Debido a la interferencia de la vida real en la ficción, la 

traición de Fernando a Aniano se traspasa a las tablas: “Aniano hacía en El caballero de 

Olmedo el criado […]. Yo le había encontrado muy desencajado a Aniano en el primer 

acto” (35). El estado de ánimo de Aniano está perjudicado al enterarse de la traición de 

su amigo y de su mujer, de manera que decide hablar con Fernando, pero lo hará al 

modo teatral: “‘Lo sé todo. No puedo vivir más con esto sobre mis espaldas, es una 

cuestión de honor. Yo soy un hombre, don Fernando…’ / […] Además, influido por el 

papel que estaba haciendo de la obra de Lope, me las dijo medio en verso: ‘Que ha 

mancillado mi honor / me he enterado con horror…’” (35). 

Otro tipo de metateatralidad aparece en las referencias literarias que pueden ser 

consideradas un tipo de intertextualidad. Es evidente que, tratándose de una obra sobre 

las andanzas de una compañía de teatro ambulante, las referencias a clásicos de nuestro 

teatro no se harán esperar. Así, como acabamos de ver, se nombra El caballero de 

Olmedo, Don Juan Tenorio, La vida es sueño e incluso Hamlet, si pensamos en que el 

fantasma de Aniano se ha aparecido a Fernando para que este cumpla su última 
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voluntad. Fernando recita fragmentos de las citadas obras provocando la aparición de un 

tipo de papel dentro del papel. Otra manifestación del rol dentro del rol la vemos cuando 

revive los diálogos con Aniano Peña o imita, parodiándola, su horrible forma de actuar. 

El discurso autorreferencial es el mecanismo metateatral que gobierna toda la 

obra, ya que el monólogo de Fernando reflexiona sobre diferentes aspectos del arte 

teatral y su relación con la vida. A través del relato del protagonista acerca de su 

complicada relación con Aniano Peña, Fernando pretende hacernos partícipes de los 

problemas que asolan el mundo de la escena, como la situación del teatro en la sociedad 

actual y el papel del público. A este respecto, Fernando San Juan se muestra crítico con 

la competencia entre teatro y televisión, así como con la pasividad del público, cuya 

falta de juicio estético critica, poniendo como ejemplo el abandono de las salas por el 

fútbol:  

Fuimos a tomar algo antes de dormir, más que nada para quitarnos el amargo 
sabor de boca de las tres filas escasas que habíamos tenido en la función de noche. 
Nadie mejor que un actor sabe lo duro que es actuar sin público. Y más en verso. 
Dijeron que había fútbol, y si hay fútbol apaga y vámonos. Adiós teatro (26-7). 

Fernando explica que “en esos tiempos hacía poco que se había inventado la caja 

tonta y estaba de moda” (27), de manera que cuando había un evento televisivo, se 

producía el vacío en las salas. Termina el veterano actor con una amarga reflexión sobre 

el público: “Qué poco ha cambiado el público, y si acaso para peor” (27). Fernando 

también nos da pistas acerca de cómo influye esa actitud pasiva del público en el ánimo 

de los actores: “Salir al escenario con un patio de butacas vacío y desolado, ante poco 

más o menos una docena de adormilados espectadores, a decir aquello de: ‘…Que toda 

la vida es sueño / y los sueños sueños son…’. Eso hay que vivirlo para saber lo que es” 

(28). Del mismo modo influye el hecho de contar o no con el apoyo institucional, y aquí 

entramos en el recurrente debate acerca de la subvención pública y su capacidad de 

determinar o no la libertad de los artistas: “Como se trabaja con subvención, da igual 

que la obra guste o no” (25). 

Finalmente, en la vida como en el teatro, predomina lo absurdo y esta falta de 

lógica hace difuminar la frontera entre la realidad y la ficción. La consecuencia de esta 

incertidumbre es pretender que el arte sustituya a la realidad, que es lo que persiguen 

Saturnino y Aniano, este último víctima de la supremacía del teatro sobre su propia 

vida. 
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Para terminar este epígrafe, quisiera mencionar dos obras en las que queda clara 

la continuidad realidad/ficción, actor/personaje, ya que las vivencias del escenario se 

trasplantan a la vida real: Casting y El cuervo graznador grita venganza. En la primera 

de ellas, Casting (1997), de Roger Justafré, cuatro personajes, dos parejas, extrapolan su 

profesión a las situaciones reales de la vida, transformando su mundo en un teatro, 

continuación de lo que practican en el escenario. Esta analogía de la vida con el teatro 

nos remite al renovado tópico barroco del theatrum mundi403. Los protagonistas de esta 

obra, relacionados con el mundo del cine, mantienen una serie de relaciones amorosas 

entre sí presididas por la mentira. Cada persona miente y engaña a la que es su pareja en 

ese momento por miedo a sentirse rechazada. Se trata, en realidad, de actuar y fingir 

para superar los castings a que nos somete la sociedad con sus prejuicios.  

También hay personajes actores en El cuervo graznador grita venganza (1985), 

de Ernesto Caballero, donde la autorreferencialidad al mundo del teatro alcanza a unos 

intérpretes de Hamlet que se ven involucrados en un turbio asunto de espionaje, en 

plena Guerra Fría. 

 2.2. Personajes teatrales 

De los actores y actrices pasamos a los personajes de ficción que, 

unamunianamente, quieren rebelarse contra su propia naturaleza. Según L. Abel, esta 

capacidad de las figuras literarias para traspasar las fronteras de su propia obra de arte 

las convierte ya en metaficcionales. De este modo, vamos a encontrarnos a personajes 

metateatrales por excelencia, como el Próspero, de Shakespeare, que encuentra su 

verdadera naturaleza de personaje-dramaturgo en manos de Sanchis Sinisterra; al don 

Juan de Tirso, quien, a través de la pluma de Ricardo Morales, quiere reivindicar su 

papel de transgresor de la moral tradicional; a los Calisto y Melibea de La Celestina, 

que invierten sus papeles hartos de ser el conquistador viril y la mojigata sensiblera; a 

los hombres de La casa de Bernarda Alba, desde cuya perspectiva contemplamos ahora 

el drama lorquiano; y al pícaro don Pablos de Quevedo, convertido en personaje de 

                                                
403 Roger Justafré (1944) es realizador de televisión. Su primer estreno teatral fue en 1966, con Y hubo 

otra pequeña guerra. Después ha sido galardonado con numerosos premios aunque no todas sus obras 
han subido a los escenarios. Entre los temas de sus textos aparece, por un lado, la mitología clásica 
(como El vellocino de los espejos) y por otro, el teatro tipo “boulevard protagonizado por personajes 
de la burguesía, en el que con toques de sutil decadencia arraigada en los años sesenta refleja 
problemas de la pareja o de diferencias generacionales” (Ragué-Arias, 1996, 76), como es el caso de 
Casting y Roses de paper. Más recientemente se le concedió el Premio de Teatro Carlos Arniches, en 
2008, por el título No os quedéis mudos. 
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teatro en la adaptación de Alonso de Santos, que viene al presente a hacernos 

conscientes de la picaresca de entonces y de ahora. 

En Mísero Próspero (1988), de José Sanchis Sinisterra, el protagonista de La 

tempestad está con su hija Miranda en la isla adonde fue desterrado por su propio 

hermano; sin embargo, Próspero es ahora un personaje decadente, viejo y achacoso. Es 

consciente de la naturaleza ficticia y efímera de su existencia dentro de una realidad 

inventada por él mismo con sus artes mágicas y para sus únicos espectadores: Miranda, 

Calibán y Ariel. 

La metateatralidad se deriva de la intertextualidad con la obra de Shakespeare, 

así como de la creación de un personaje-dramaturgo, autoconsciente de su naturaleza 

ficticia.  

En cuanto a su relación con Shakespeare, Sanchis Sinisterra recoge este tipo de 

personaje-dramaturgo –característica que ya apuntara L. Abel– y realiza una reescritura 

“no del texto La tempestad, de Shakespeare, sino del mito literario de Próspero, Calibán 

y Ariel” (Sosa, 2004, 184)404. La diferencia es que “Sanchis Sinisterra dibuja a un 

director escénico achacoso que ya no tiene razón de ser porque desaparecen sus 

espectadores, Miranda, Calibán y Ariel” (Sosa, 2004, 185). Esta característica teatral del 

personaje en su decadencia física le acerca a Beckett, aspecto que ya mencionó el autor 

valenciano: “El mago shakespeariano, desterrado del ámbito mágico de La tempestad, 

parece haber caído en el mundo residual y terminal de Beckett” (Sosa, 2004, 185, nota 

243). 

Próspero se encuentra viejo y enfermo, asediado por la enfermedad, en plena 

decadencia, en definitiva: “Putas del infierno, demonios coñudos que envenenáis mis 

sueños… ¡atrás! […]. Bastante penitencia tengo ya con mis achaques: el asma, la 

ciática, las lombrices, los eczemas, la úlcera, los cólicos, la flatulencia, el reumatismo, 

la hidropesía, las hemorroides, las varices, la migraña, el insomnio…” (68)405. Apela a 

Miranda, la interlocutora de casi todo su monólogo, quien, casi como una enfermera, ha 

de darle sus medicinas: “¿No me oyes, Miranda? Necesito las gotas: es la hora” (65); 

                                                
404 “Como dice L. Abel (1969) a propósito de La tempestad, nunca un director fue mejor servido: 

Próspero tiene dos ayudantes que llevan a cabo sus órdenes escénicas (Ariel, a cargo de la coreografía; 
Calibán, de la tramoya). Abel también recuerda que se ha identificado a Próspero con el propio 
Shakespeare quien, en el gesto de aquel al arrojar el libro de magia al mar y romper para siempre con 
la misma, anunciaba su propósito de dejar la escena” (Sosa, 2004, 185). 

405 José Sanchis Sinisterra, Teatro menor, Ñaque: Ciudad Real, 2008, pp. 65-70. (A partir de aquí las citas 
irán referidas a esta edición).  
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“Gracias, hija mía. ¿Qué haría yo sin ti? ¿Qué sería de Próspero, con todo su poder, con 

su ciencia y su arte de prodigios, sin estas tiernas manos que endulzan su vejez?” (68). 

Debido a estas diferencias con el Próspero original, más que de intertextualidad 

me gustaría hablar de referencia a la literatura, lo cual es un procedimiento metateatral 

señalado por R. Hornby, que hemos visto frecuentemente en estas líneas. Las 

referencias a la obra original son constantes cuando el propio Próspero nombra no solo 

a Miranda, sino a Calibán y Ariel, del mismo modo que cuando realiza una especie de 

sinopsis del texto del dramaturgo inglés: “También yo me reservo un pequeño papel. 

Seré un anciano y noble Duque de Milán a quien su pérfido hermano arrebató sus 

derechos y, en alianza con el Rey de Nápoles, gran enemigo mío… digo, suyo… 

abandonó en el mar sobre un barco podrido en compañía de su tierna hijita” (69). 

Pero, por encima de esta intertextualidad en forma de referencia literaria, 

Sanchis aprovecha el carácter de demiurgo teatral de Próspero para crear un personaje 

que es director de su propia realidad con el fin de transmitir la idea del mundo como un 

escenario y que toda representación, que es la vida, termina algún día. M.B. Sosa llama 

a este procedimiento autorreflexivo “la dramatización del director escénico” (Sosa, 

2004, 185). Este proceso está en relación, por un lado, con el carácter de “pragmaticidad 

e impropiedad de la palabra dramática” con que Sanchis Sinisterra denomina al grupo al 

que él mismo ha adscrito esta obra, y en el cual investiga acerca de lo que ocurre cuando 

los diálogos no cumplen la función de comunicar o de transmitir información406. Esta 

falta de funcionalidad de los diálogos con voluntad de experimentar con las propias 

convenciones teatrales está en relación con la metateatralidad de la pieza, la cual 

Sanchis considera “un pequeño jirón del misterio del teatro, del enigma del arte, de la 

ambigüedad insufrible de la creación” (Sosa, 2004, 185, nota 243). 

Dentro de esta incertidumbre de la creación teatral ilustrada en las dotes mágicas 

de Próspero, se inserta el recurso metateatral del personaje-dramaturgo. En Mísero 

Próspero se pone en evidencia la instancia enunciadora del discurso teatral –el autor o 

director escénico–, para poner de manifiesto la relación entre el teatro y la vida, esto es, 

la idea barroca del theatrum mundi: 

El procedimiento metateatral de la dramatización del director tiene un doble 
efecto […]: el significado positivo proviene de la imagen autorreferencial del poder 

                                                
406 “Un trayecto rizomático (1977-2002)”, en notas proporcionadas por el propio autor en las clases 

magistrales “El autor y su obra. El retorno de la palabra a la escena”, José Sanchis Sinisterra, 
Universidad Internacional Menéndez Pelayo, Santander, 2 al 6 de agosto de 2004. 
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ficcional del teatro; el negativo, de la toma de conciencia (muy al gusto de Calderón, 
por cierto) de que la vida es un sueño y el mundo un escenario que algún día hay que 
abandonar (Sosa, 2004, 185). 

El director escénico dramatizado, en palabras de M.B. Sosa, crea una ficción 

que, como la teatral, aparece y desaparece: “Al ser un texto radiofónico podemos captar 

la dramatización de Próspero en cuanto a director escénico, que puede crear una ficción 

a través de la magia de su voz” (184). 

Próspero se muestra como un metteur en scène: “Con este leve gesto… se 

levantan los vientos de su sueño lejano y acuden hacía aquí […] ¿Quieres oír música? 

Me basta hacer así, y así, y así… Ya está” (65). Nos imaginamos a Próspero como un 

dios creador haciendo surgir realidades de la nada con sus manos, sus gestos y sus 

palabras: “Calcino mi cansado cerebro soñando maravillas y horrores para ti. Mi lengua 

se encallece cada día pronunciando conjuros, mi espalda se enjoroba cada noche sobre 

los libros de ciencias negras. De esta roca desierta y mortecina, perdida en el océano, he 

conseguido hacer un paraíso, tan sólo para ti… ¿Qué más puedes querer?” (65-6). Es un 

dios creador, capaz de suplantar a la mismísima divinidad: “Y Dios, arriba, mesándose 

las barbas, sin poder hacer nada, incapaz de entender cómo ni cuándo se ha formado 

tamaña tempestad sin su permiso…” (65). 

El carácter de creador del personaje shakespeariano contiene cierto sesgo 

esotérico, ya que aparece como un mago: “Nunca mi magia habrá creado 

encantamientos tales. La isla toda se volverá un teatro de ocurrencias. Y tú serás 

espectadora… y principal protagonista” (69). 

Próspero crea un escenario, una isla, un refugio, para sus espectadores: Miranda, 

Calibán y Ariel. La ficción que ha ideado es efímera y se desvanece cuando él, 

demiurgo, creador, autor, lo desea: “Mientras que aquí… ¿No es maravilloso? Todo se 

desvanece en el aire después de ser creado y gozado. ¡Basta de música! Y se 

desvanece…” (66). 

Pero este personaje en decadencia es consciente de que ese paraíso efímero se 

desvanecerá porque no es real:  

Nada otra vez. Nada siempre. Yo solo. Sólo yo. Y esta sórdida gruta… Triste 
magia trucada… Telones, candilejas, bambalinas… Mis sueños… mis fantasmas… mis 
años… mis achaques […]. Dedicar a la tumba un pensamiento de cada tres… Quedar 
aquí cautivo… En isla tan estéril… Todo se desvanece en el aire… después de ser 
creado y gozado y sufrido… […]. Mísero Próspero… mísero… mísero… mísero… 
(70). 
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Los personajes autoconscientes son el elemento metateatral principal dentro de 

este tipo de obras que se construyen a partir de referencias literarias. Es el caso de cinco 

obras que mencionaré a continuación: El Buscón (2004), de Alonso de Santos, Ardor 

con ardor se apaga (1987), de José Ricardo Morales, sobre El Burlador de Sevilla; 

Pepe el romano, de Ernesto Caballero; Tragedia fantástica de la gitana Celestina 

(1979), de Alfonso Sastre; y Las máscaras (1994), de Luis Riaza, sobre Edipo, rey. 

En primer lugar, vamos a ver al personaje quevedesco don Pablos, quien, en 

manos de Alonso de Santos se convierte en el narrador y comentador de su propia 

historia, con la voluntad de influir en el público y hacerle reconocer el paralelismo entre 

la España pícara del siglo XVII y la del XX, momento de la versión de Alonso de Santos. 

El Buscón, de Alonso de Santos es una adaptación al teatro de la novela de 

Quevedo de 1626, en la que el dramaturgo vallisoletano ha decidido mantener el origen 

narrativo del hipotexto introduciendo la figura del Pablos narrador: “Con la versión que 

hace de la obra de Quevedo, el autor ha de adaptar un texto narrativo a un texto teatral 

[…]. El autor se va a situar por tanto en un interesante terreno fronterizo” (Piñero, 2004, 

55). En este trasvase de géneros es donde precisamente reside la metateatralidad407.  

Tal y como explicaba Ángel Abuín (vid. “Primera parte”), la aparición del 

narrador es el resultado de la utilización de procedimientos propios de la narrativa 

dentro del género teatral; además, esta aparición de un personaje intermedio que genera 

la acción, provoca la aparición de varios niveles de ficción. Se trata de un elemento 

distanciador y épico que deja a la vista las convenciones teatrales y, por tanto, 

autorreflexivo: “El terreno fronterizo que impregna el estilo en que se enmarca la obra 

va a permitir el uso de elementos épicos y distanciadores que potencian teatralmente la 

clara intención del autor de hablar de nuestro presente, trasladando al primer plano las 

relaciones conflictivas del protagonista con una sociedad deformada entonces y ahora” 

(Piñero, 2004, 57). 

La elección de El Buscón está englobada dentro del interés del dramaturgo 

vallisoletano por los clásicos de la literatura española y los géneros menores, como 

puede verse en ¡Viva el duque, nuestro dueño!, El combate de don Carnal y doña 

                                                
407 De hecho, esta confluencia de lo teatral y lo narrativo es una característica de toda la obra de Alonso 

de Santos, como bien señala Marga Piñero: “La profunda teatralidad que subyace en sus textos, ya que 
serán los elementos teatrales los que han de convivir en un interesante terreno fronterizo con los 
narrativos en la versión de El Buscón” (2004, 42). 
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Cuaresma y La sombra del Tenorio408. Estas obras, además de por su tratamiento del 

mundo del teatro, están unidas por el uso de la metateatralidad: 

El género de la tragicomedia y con el claro referente del mundo literario y 
utilizando la fórmula del metateatro podemos incluir cuatro de sus obras: ¡Viva el 
duque, nuestro dueño!, El combate de don Carnal y doña Cuaresma, La sombra del 
Tenorio y Un hombre de suerte (Piñero, 2004, 46). 

Por otro lado, El Buscón ilustra uno de los temas centrales de Alonso de Santos: 

su focalización en los personajes marginados y la sociedad que les rodea409. En el caso 

que nos ocupa, el pícaro Pablos es un personaje marginal cuya relación con la sociedad 

barroca del siglo XVII nos va descubriendo otra versión de la España contrarreformista, 

con la voluntad de establecer una analogía con la España contemporánea (la del siglo 

XX): “En la obra se nos habla de España, de la del siglo XVII y de la de hoy y del puente 

que las une. La obra comienza con la proyección de un mapa de España desgarrado y 

termina con la clara alusión a la España de los buscones, la de siempre” (Piñero, 2004, 

57). 

El argumento es harto conocido: la vida de un pícaro llamado Pablos que 

aprendió formas criminales de sobrevivir y por las que adquirió el nombre de “Buscón”. 

Al hilo del relato de sus picarescas aventuras nos ofrece un retrato crítico de la sociedad 

barroca del momento de Quevedo. No obstante, en la versión de Alonso de Santos se 

pone en evidencia que se trata de una representación teatral por la disposición escénica 

de un escenario dentro de otro, que ya nos sitúa en el terreno metateatral del teatro 

dentro del teatro, tal y como dice la acotación: “Espacio vacío. En el centro una tarima 

para representar las escenas”410. Esta intención de dejar todo a la vista aparece 

claramente en la disposición de los actores-personajes, en los bordes del escenario a la 

espera de que les llegue su turno para actuar: “En los laterales, en penumbra, unas sillas 

en las que los actores aguardarán el momento de entrar en escena. Junto a ellos unos 

percheros con los elementos necesarios para la caracterización de cada personaje” (61). 

                                                
408 “Hemos dado cuenta también del gran conocimiento que tiene el autor del Siglo de Oro y que inicia 

con su versión sobre los autos de Calderón que titula El auto del hombre” (Piñero, 2004, 54). 
409 “A lo largo de su producción dramática: tratará de definir las relaciones de cada personaje con el grupo 

social donde se inserta y las relaciones, conflictivas y compulsivas, de ese pequeño grupo social con el 
entramado de la sociedad en que vive. Ese conflicto le lleva a preferir a los personajes marginados” 
(Piñero, 2004, 40). 

410 José Luis Alonso de Santos, El Buscón (Versión teatral de J.L. Alonso de Santos a partir de Historia 
de la vida del Buscón llamado don Pablos, de Francisco de Quevedo), intr. Marga Piñero, 
Acotaciones, n.º 15, julio-diciembre 2005, Madrid: Resad-Fundamentos, p. 61. (A partir de ahora, 
todas las citas irán referidas a esta edición). 
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Inmediatamente después, Pablos se dirige al público para presentarse a sí mismo 

como personaje dando, así, comienzo a la acción:  

Pablos: (Al público). Yo, señorías, soy de Segovia. Mi padre se llamó Clemente 
Pablo […]. 

([…] Sube su padre a la tarima haciendo jabón en una bacía). 
Fue de oficio barbero, aunque eran tan altos sus pensamientos que se corría de 

que le llamasen así, diciendo que era… 
Su Padre: ¡Tundidor de mejillas y sastre de barbas! (61). 

La función de narrador-generador de la acción se aprecia claramente en los 

momentos en que Pablos apela directamente al público para que presencie la acción a la 

que él va a dar paso:  

Pablos: Pero será mejor que vuesas mercedes vean con su propios ojos cómo 
burlaron nuestra inocencia los que allí estaban. 

(En pantalla el interior de la venta. Salen de los laterales los personajes que 
están en la misma, llevando sillas, mesas, jarras, etc., y componen el retablo) (78). 

En esta cita hay dos aspectos que merece la pena destacar. En primer lugar, la 

alusión a la audiencia se relaciona perfectamente con la convención picaresca de la 

existencia de un interlocutor al que se dirigen las explicaciones del pícaro protagonista. 

Esta alusión a “vuesas mercedes” es habitual en muchos momentos de la obra teatral. 

Por otro lado, se especifica, de la misma manera que en la acotación inicial, que los 

actores-personajes que están esperando en los laterales del escenario han de ingresar al 

escenario y “componer” la siguiente escena: “(Un ciego toca una guitarra en un rincón. 

Entran Don Diego y Pablos llevando unos bultos. Se acerca el ventero, los saluda, y les 

lleva a una mesa en medio del bullicio)” (78). 

En otra ocasión, Pablos también apela a “vuesas mercedes” para que “vean”, 

contemplen, la siguiente burla con la que Pablos quiere divertirnos: “Vean vuesas 

mercedes cómo conseguí entrar en su cocina, y cómo intimé con ellos […]” / 

(Proyección de la casa del Alcaide. Está puesta la mesa y están comiendo, Pablos se 

sienta con ellos)” (123). 

En otro momento de la pieza, los personajes componen un escenario, pero en 

este caso, es un teatro dentro del teatro, ya que se trata de una burla que los personajes 

van a organizar para otros. En cualquier caso, el metalenguaje referido a la composición 

teatral esta presente:  

Pablos: Dada mi malicia, pedí ayuda a unos compañeros y entre todos organizamos una 
de muerte, para salvar la vida. 
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(Proyección de la casa de estudiantes. El Buscón y unos compañeros colocan a toda 
prisa, un camastro debajo del cual meten las armas […]. Le dan polvos blancos en la cara como 
casi muerto […]. Entra la ronda por el patio de butacas (92). 

La inclusión del patio de butacas dentro de la acción es otro recurso metateatral 

que acerca el escenario a la sala y que comienza con la ruptura de la cuarta pared 

cuando Pablos se dirige directamente al público: “Pablos: (Baja a primer término y 

habla al público). Quedé tan escarmentado que mandándome al día siguiente las 

oraciones, llegando al Credo […]” (67). Más adelante, los personajes bajan a la sala e 

interactúan con los espectadores a los que convierten en ciudadanos de la Corte adonde 

acaban de llegar y donde han de practicar la lisonja para conseguir sobrevivir: 

Pablos: (Al público). […] A todos hacíamos cortesías… 
(Van haciendo y diciendo, al público, lo que narra). 
…a los hombres quitábamos el sombrero; a las mujeres hacíamos reverencias 

[…] 
Toribio: (A alguien del público). Mañana me traen dineros… 
Tuerto: (A alguien del público). Espéreme vuesa merced en su casa esta tarde, 

que me pasaré sin falta a pagarle el pico que le debo… 
Cojo: (A alguien del público). Aguárdeme vuesa merced un día, que me trae en 

palabras el banco unos dineros que andan sueltos (117). 

Pero Pablos no solo actuará como narrador-generador de la acción, figura 

intermedia entre la sala y el público, sino que también encarnará el papel de 

protagonista, de manera que alterna entre una y otra función a lo largo de la obra. Esto 

es, se dirige al público y, en la siguiente intervención, habla con el personaje que hace 

de su interlocutor en un juego que obliga a la persona espectadora a mantener la 

atención en todo momento y establecer continuas referencias con el hipotexto. Así, por 

ejemplo, en este pasaje, Pablos habla con un personaje y realiza las acciones en el 

tiempo de la historia mientras habla con el público en el aquí y ahora de la 

representación. Pablos ha robado un pastel y para distraer la atención de la pastelera 

grita: “¡Al ladrón! ¡Al ladrón!” (119). “Sale la Pastelera con un palo” y mantienen una 

conversación: “Pastelera: ¡Maldito sea el ladrón […] / Pablos: ¡Un morisco con cara de 

ladrón! ¡Se ha ido por allí. / (Pablos le señala, y la Pastelera corre hacia allí)”. Acto 

seguido, Pablos se dirige al público comiéndose el pastel que acaba de robar, mostrando 

su descaro de pícaro: “(Al público comiéndose el pastel). Si tuviese que contarles a 

ustedes la cantidad de trampas, fullerías, engaños […]” (119). 

En otras ocasiones el recurso del narrador sirve para acelerar el tiempo de la 

historia, tal y como se hace en la narrativa: “Pablos: (Al público). Seguí mi camino, 

rodeé Madrid y me dirigí a la sierra, siempre pensando en la herencia de mi padre que 
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me esperaba en Segovia” (101). La variedad de escenarios que se permite en la narrativa 

se soluciona en la versión de Alonso de Santos mediante proyecciones: “(Proyección de 

un camino con trigos. Sentado en el suelo un Soldado lee unos papeles)” (101). En este 

momento que se encuentra con el Soldado, Pablos abandona su función de narrador y 

adquiere la de personaje protagonista: “Soldado: ¿Viene vuesa merced de la Corte? / 

Pablos: No, de Alcalá vengo, y voy a Segovia. ¿Y su señoría?” (101). 

Aparte de estos recursos metateatrales que se utilizan para hacer llegar a la masa 

espectadora de ahora la historia del buscón don Pablos, existe un momento 

autorreferencial hacia el final de la obra, cuando Pablos, como parte de su actividad 

picaresca, se une a una compañía de cómicos. De nuevo en este trabajo aparece el tema 

del cómico-pícaro, personaje marginal, casi vagabundo, que prefiere vivir de lo que 

gana con sus teatrillos que pedir limosna: “Pablos: (Al público). Topé en un paraje una 

compañía de farsantes que iban a Toledo. / […] / Manchego: Allí vamos nosotros, a 

representar comedias” (141). Pablos nos informa del proceder de las compañías y de la 

forma de representar en el Siglo de Oro, aprovechando para criticar este mundo: 

“Diéronme que estudiase tres o cuatro loas y un papel de barba […]. Hacíamos una 

comedia de un representante nuestro que yo me admiré de que fuese poeta, porque 

pensaba que el serlo era de hombres doctos y sabios y no de gente sumamente lega” 

(142). Esta crítica al escritor de comedias queda patente en la conversación 

autorreferencial que Pablos mantendrá a continuación con el poeta de su compañía a 

raíz del descontento del público tras la representación. El pícaro le espeta al Poeta la 

mala calidad de su obra: “Buena comedia has hecho, que mezclas bodas con guerras sin 

concierto” (142). A lo que el poeta responde que su comedia “es de un paso tomado de 

uno, y de otro” (142), esto es, una copia, un remedo, de donde surge una conversación 

en la que el Poeta deja en evidencia las malas artes de los escritores de comedias, crítica 

que pudiera ser extrapolada a nuestros días, a partir de la intención de Alonso de Santos: 

“Pablos: ¿Entonces el poeta no escribe las obras? / Poeta: Tomámoslas de verlas y oírlas 

a otros, y con añadir una cosa aquí y quitar una cosa allá, decimos que es nuestra” (142). 

Pero su crítica no se queda en los autores, sino que alcanza a toda la profesión, a la que 

tacha de hipócrita y petulante: “Pablos: (Al público). Al poco de estar con ellos ya hacía 

lo que todos los cómicos: hablaba de entender de comedias, murmuraba de los famosos 

y reprendía los gestos de otros actores” (142). 

Pablos finalmente pasa a las Indias para continuar allí su vida de pícaro pero nos 

advierte que de estas aventuras no dejó constancia el autor, en una última interpelación 
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directa al público: “Pero no se asusten sus señorías que esa parte de mi vida ya no la 

dejó escrita el insigne Quevedo…” (147). Refiriéndose al autor real de la obra, Pablos 

manifiesta su propia conciencia como personaje ficticio y establece la conexión con el 

público espectador actual hacia el que va dirigida la reflexión final por la que se 

equipara el carácter de la España del siglo de oro con aquella de la época en que Alonso 

de Santos realizó la adaptación: “Y ésta es, señorías, la historia que de mí contó 

Quevedo, como espejo de nuestra dolorida España, que anda aún en los días de vuesas 

mercedes, a pesar del paso de los siglos, y como saben bien sus señorías, llena de 

buscones” (148). 

Aparte de esta voluntad de influir en la capacidad crítica de la audiencia por 

parte del personaje-narrador-maestro de ceremonias, nos encontramos con personajes 

que dan un paso más en esta pretensión y quieren reescribir su propia historia. Es el 

caso de don Juan, en Ardor con ardor se apaga (José Ricardo Morales, 1987)411, que 

escribe una obra de teatro para representar en el festival de teatro de Almagro y cuyo 

argumento serán sus aventuras amorosas con las damas nobles del lugar. Su significado 

final nada tendrá que ver con el texto original de Tirso de Molina, representante de las 

ideas y la religión dominantes. 

Por tanto, don Juan, protagonista de la obra escrita por él mismo, se presenta en 

Almagro ante don Gonzalo y el Padre Franco como un reformador de costumbres, para 

disimular así sus verdaderas intenciones que son conquistar a las hijas de don Gonzalo 

con la ayuda de su criado Celestino. Finalmente, en la última escena (un recuerdo de El 

convidado de piedra), don Juan es ajusticiado por deshonrar a las tres hijas de don 

Gonzalo. El protagonista debe elegir de qué modo ha de procurarse la salvación, si por 

la religión católica o por la musulmana; finalmente, se decide por el paraíso musulmán 

traicionando así el sentido último de El burlador de Sevilla, donde don Juan va al 

                                                
411 José Ricardo Morales (1915) es dramaturgo representante de los literatos exiliados durante la dictadura 

franquista. En España, dirige el grupo teatral El Búho después de Max Aub, lo que comienza a 
configurar su faceta teatral tanto de director, como de autor y actor. Tras la Guera Civil él y su familia 
emigran a Chile y funda el Teatro Experimental de la Universidad de Chile en 1941 (Teatro Nacional 
de Chile, más adelante). De 1953 a 1963 se produce un parón después de la que escribe La grieta y 
Prohibida la reproducción. Su teatro persigue la denuncia de lo absurdo de los regímenes totalitarios y 
entre su producción destacan su adaptación de La Celestina (1949), Bárbara Fidele (1944-46), la 
trilogía de La vida imposible (1945-47) y, tras su paréntesis creador, La cosa humana (1966), su Teatro 
inicial, recogido en 1976, Teatro en libertad (La imagen, Este jefe no le tiene miedo al gato y Nuestro 
norte es el Sur, 1983), Teatro mítico. Seis obras dramáticas (2002) y Postrimerías (2007), entre otros 
muchos títulos. (Biblioteca Virtual de Andalucía. Consejería de Educación, Cultura y Deporte. Junta de 
Andalucía. <http://www.bibliotecavirtualdeandalucia.es/opencmslecturas-pendientes/008-
vida_imposible.html> y Asociación de Autores de Teatro <aat.es> [Consultado: 4 de marzo de 2015]). 
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infierno como castigo. Por tanto, las referencias a la literatura –en este caso, a El 

Burlador de Sevilla, de Tirso de Molina– pretenden subvertir el significado original de 

la obra, representante de la corriente de pensamiento oficial. 

La intención del dramaturgo exiliado es poner en evidencia las contradicciones 

de una época marcada por la represión religiosa, en clara analogía con la etapa 

franquista, como puede observarse en su alusión al dictador español en el personaje del 

Padre Franco. Esta función iluminadora del dramaturgo con respecto al público está 

enunciada en el prólogo a su Teatro ausente: “Dar lucidez al público sobre aquello que 

lo desquicia, ‘representarle’ lo que debe ‘tener presente’, tal es la función social que 

desempeña, para J. R. Morales, el dramaturgo, a quien define como el ‘tábano socrático 

que despierta a los demás la modorra’”412. 

Esta fusión realidad/ficción favorece que el personaje de Juan acuda a hablar con 

su creador, Tirso de Molina, para pedirle su opinión acerca de la obra que él mismo, 

como nuevo autor, está reescribiendo y reinterpretando. Tirso, como es natural, le 

manifiesta su disconformidad con la creación de su personaje: “En cuanto me esfumé de 

casa de don Gonzalo, fui a visitar de nuevo a Tirso. Estaba indignado. Me dijo que esta 

historia no tiene pies ni cabeza. Tan irritado se encontraba que amenazó con 

abandonarme para siempre” (316). 

Ficción y realidad se acercan nuevamente cuando se menciona el título de la 

obra dentro de la propia obra, y es que Ardor con ardor se apaga es el nombre de la 

pieza creada por don Juan a partir del texto de Tirso: “En toda la ciudad no se habla sino 

de don Juan. A esta hora, en el corral de comedias, representan una obra titulada Ardor 

con ardor se apaga. Dicen que trata de las hazañas del personaje, situándolas aquí, en 

Almagro” (330). La obra inserta funciona así de abismación devolviendo una imagen 

invertida de la obra marco y subvirtiendo el significado del hipotexto original. 

El hecho de que don Juan se convierta en personaje dramaturgo y quiera 

modificar su propio mito implica una autoconciencia sobre su naturaleza como ser 

ficticio. Por ejemplo, cuando don Juan entabla lucha con los caballeros de la Orden de 

Calatrava y comprueba que con cada uno de ellos mantiene la misma conversación, les 

conmina: “Abrevie, abrevie, que el público conoce la escena y ésta es idéntica a la 

anterior” (320). El último caballero resulta ser Tirso de Molina disfrazado de 

Comendador de dicha orden y don Juan, ante la sorpresa, le increpa: “Amigo Tirso, 
                                                
412 José Ricardo Morales, Ardor con ardor se apaga, en Teatro ausente, A Coruña: Edicios do Castro, 

2002, pp. 285-346, p. 25. (A partir de ahora, todas las citas irán referidas a esta edición). 
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¿qué mascarada es ésta? [...]. ¿Es que pretendes abaratar la producción del drama, 

doblando tu papel y el de los sucesivos comendadores, para bajar los gastos de la obra?” 

(321), un reproche, por otra parte bastante moderno, ya que se trata de uno de los 

problemas con los que se enfrenta el teatro actual.  

En la línea de los personajes que se rebelan contra el carácter que su autor les 

atribuyó, se encuentra Tragedia fantástica de la gitana Celestina (1979), de Alfonso 

Sastre413. Se trata de una reinterpretación paródica de la tragicomedia a partir de los 

personajes de Fernando de Rojas. En este caso, Melibea es una prostituta arrepentida 

que vive en un convento, a quien acude Calixto a pedir cobijo porque le persigue la 

Inquisición414. 

Siguiendo las teorías de L. Abel, los personajes de Fernando de Rojas son 

metateatrales porque han sido capaces de sobrepasar su obra original y dar lugar a otras 

manifestaciones artísticas. Esta capacidad procede de su autoconciencia como 

personajes y de la continua alusión a su autor-creador415. De este modo, por ejemplo, los 

dos protagonistas hablan de la coincidencia entre sus nombres y los de la famosa 

tragicomedia, duda que vuelve a asaltar a un suspicaz Calixto cuando aparece el nombre 

de Celestina: “Entonces le ha llegado el turno a Celestina. ¿Qué querrá decir este 

recurso del Autor?” (210).  

La mención del Autor –recurso típico en la dramaturgia de Sastre– supone el 

desmantelamiento de las convenciones teatrales y se produce en varios momentos a lo 

                                                
413 Alfonso Sastre (1926) es un autor prolífico, creador de la tragedia compleja (“Sus personajes trágicos 

son ‘héroes irrisorios’, personajes populares y marginados”, Ragué-Arias, 1996, 27). Protagonizó, 
junto con Buero Vallejo, la renovación del teatro español en la segunda mitad del siglo XX, aunque con 
planteamientos éticos y estéticos diferentes. Entre sus primeras obras más reconocidas se encuentra 
Escuadra hacia la muerte (1952). Después, obtuvo su gran reconocimiento con La taberna fantástica 
(1985). En los noventa estrena Los últimos días de Emmanuel Kant (1990) y la Trilogía de los 
crímenes extraños (1996), de la que nos ocuparemos más adelante (Centeno, 1996, 218). Más 
recientemente ha escrito El extraño caso de los caballos blancos de Rosmersholm (Un episodio, 
extraño y desconocido, de las aventuras del hoy difunto inspector de policía Isidro Rodes y su gentil 
ayudante Pepita Luján) (2006). 

414 “Tragedia fantástica de la gitana Celestina tuvo su origen en el encargo que Luigi Squarzina, director 
del Teatro de Roma, hizo a Sastre de una versión de La Celestina […]. Uno de los cambios básicos 
reside en la configuración de los personajes […]. El joven enamorado Calixto es aquí héroe irrisorio: 
un fraile de más de cuarenta años que ha colgado los hábitos, feo y patizambo; al enamorarse de 
Melibea, lo agobia el temor a su impotencia, ocasionada por el celibato, la enfermedad y el alcohol. 
Melibea está así mismo en el polo opuesto de la heroína literaria: entrada en años, aunque aún bella, 
antigua prostituta y ahora abadesa de un original convento” (Mariano de Paco, “Buero Vallejo y 
Alfonso Sastre en la sociedad democrática”, Don Galán, 2013, 4).  

415 “La ambigüedad provocada los hace dudar de su existencia material o literaria y obliga a lectores y 
espectadores a mantener la relación, irónica muchas veces, entre el texto que el bachiller creó y el que 
compone el autor actual” (De Paco, 2013, 4). 
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largo de la obra; así, por ejemplo: “Pármeno: Como se dice en las obras de teatro, 

alguien viene”; del mismo modo, Sempronio habla de efecto cuando aparece un trueno 

cada vez que pronuncia el nombre de Celestina. A lo largo de la obra, estas tomas de 

conciencia acerca de la ficción (que no son tales, sino débiles dudas por parte de los 

personajes) no inciden en el transcurso de la obra; se trataría, más bien, de elementos 

anecdóticos. 

La autoconciencia de los personajes se manifiesta en la evidencia de que están 

representando una obra de teatro: “Calixto: Si esto fuera un teatro, esta tendría que ser la 

escena (de amor)” (253). La pareja llama la atención o duda continuamente de su status 

como personajes: “¿Somos humanos o meros personajes de una tragicomedia?” (262). 

Melibea, además, incorpora a su personaje el papel de dramaturga cuando da 

indicaciones acerca de cómo se ha de dirigir la escena: 

Melibea: ¿Te ha gustado así? 
Calixto: ¿El qué? 
Melibea: La escena. 
Calixto: ¿La escena? Déjala como ha quedado ahora [...]. Soy muy feliz así. 
Melibea: Está bien, está bien. Termínala besándome (259). 

La metateatralidad, además de parodiar el texto original, promueve la idea de 

que la realidad es tan ilusoria como el teatro, tal y como explica Melibea –esto es, el 

theatrum mundi, de nuevo–: “No, el teatro no... la vida... pero también el teatro, sí... 

Calixto y Melibea... y Celestina y... ese mundo fantástico o real, qué más da... pero tan 

fugitivo” (257). 

En la obra que mencionaré a continuación, Pepe el romano. La sombra blanca 

de Bernarda Alba (2002), Ernesto Caballero da voz a personajes que tan solo estaban 

aludidos en el hipotexto del que parte, La casa de Bernarda Alba, de Federico García 

Lorca. Los hombres de la obra lorquiana son invisibles, tan solo conocemos sus 

nombres dado que el granadino pretendía subrayar así el drama de las mujeres de los 

pueblos de España. Caballero, en cambio, considera que los hombres también vivían 

una situación difícil en esa sociedad represora de principios del siglo XX, incluyendo el 

drama personal de Lorca, poeta incomprendido –“Ahogado en los deseos más 

inconfesables. Sin atreverme a amar a nadie”416–; es por esto por lo que decide 

                                                
416 Ernesto Caballero, Pepe el romano. La sombra blanca de Bernarda Alba, intr. Mariano de Paco, 

Murcia: Universidad, 2003, p. 71. (A partir de ahora, todas las citas irán referidas a esta edición). 
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incorporar al título el componente masculino (Pepe el romano) que Lorca había 

obviado. 

La vertiente metateatral de la obra, señalada por Mariano de Paco, responsable 

de la introducción al texto, funciona como mecanismo de unión entre el drama de las 

mujeres, el de los hombres y el del propio Lorca: “Caballero […] expresa el núcleo de 

sus preocupaciones trazando así los tres elementos de la trama: la historia de los 

habitantes del pueblo, en la casa y tras sus muros, la de Federico García Lorca y la 

metateatral que las compone” (18-9). 

Virtudes Serrano señala asimismo el sesgo pirandelliano de la obra en lo que se 

refiere a la dramatización del autor como personaje dentro de su propia obra. La 

aparición de Lorca en el texto de Caballero provoca una visión dislocada en la 

audiencia, que es capaz de presenciar esta obra teniendo muy presente el hipotexto con 

el que establecerá paralelismos y referencias constantes:  

Mediante un juego metateatral, también muy del gusto del autor granadino, se 
incluye la figura del propio Lorca, que asiste al funeral de Antonio María Benavides. La 
pirandelliana presencia en igualdad de creador y criaturas enriquece el punto de vista 
del receptor, que posee el conocimiento de la obra de Lorca y que se extraña ante la 
disfunción que contempla en la de Caballero (Serrano, 2004, 63). 

En cualquier caso, la intertextualidad con La casa de Bernarda Alba sería el 

recurso metateatral más sobresaliente, aunque prefiero denominarlo referencias a la 

literatura, siguiendo la terminología de R. Hornby –dado que intertextualidad implica 

una serie de consideraciones en cuanto a los límites del término que están fuera de este 

trabajo–. 

La obra de E. Caballero transcurre de manera paralela a la de Lorca, 

comenzando, así, por el entierro de Antonio María Benavides, en el que se presentan los 

hombres que tan solo eran aludidos en La casa de Bernarda Alba. Entre los asistentes al 

acto fúnebre están: Lorca, que aparece como un señorito de ciudad que viene al pueblo 

de visita; así como Pepe el romano y el Viudo de Darajalí, como pretendientes de la 

misma mujer, Angustias, a la cual podrán conquistar ahora que su padre ha fallecido 

(“Se ha muerto el gallo del gallinero y el corral será para el primero que se atreva”, 42).  

Pepe reconoce que quiere casarse con Angustias por su dinero y comienza a 

visitar a Adela, su verdadero amor, lo que hace intuir la tragedia por parte del resto de 

los personajes. De hecho, Pepe tiene un presentimiento trágico ante la mentira que se 

esconde tras las paredes de la casa de Bernarda: “Tengo un extraño presentimiento… 
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[…]. Ahí dentro hay algo que me asusta, que me corta el aliento cuando me quedo solo” 

(68). 

A este drama de Pepe se le suma el de Lorca-personaje, “el (drama) de un poeta 

de provincias despreciado que quisiera ser reconocido en la capital, y que también 

quisiera ser comprendido por alguien como tú” (69). Lorca también sufre la represión 

social que le impide expresar sus verdaderos sentimientos: “Tampoco yo me atrevo, ya 

ve, yendo y viniendo de un mundo a otro… dejando pasar los años, discurrir la vida sin 

principio ni fin… ahogado en los deseos más inconfesables. Sin atreverme a amar a 

nadie” (71). 

La imposibilidad de estos hombres para romper con lo establecido y ejercer su 

libertad sería el tema último de esta obra, de forma paralela a la obra de Lorca. Esta idea 

queda plasmada en una de las escenas finales de la obra, en la que los personajes se 

constituyen en un coro griego que aconseja a Pepe que elija a Angustias, representante 

de la opción correcta y socialmente admitida; mientras que Lorca y Cano, defensores de 

lo irracional e inconsciente, le dicen que se vaya con Adela.  

Las referencias a la obra literaria original pueden apreciarse asimismo en 

personajes que son el análogo masculino a las trágicas figuras femeninas de Lorca. Es el 

caso de Cano, cuyo correspondiente femenino es María Josefa, la madre de Bernarda; y 

Maximiliano, que se equipararía con Martirio por representar la envidia. Del mismo 

modo, se aluden hechos del original lorquiano, como, por ejemplo, que Pepe, del mismo 

modo que Martirio y Adela, considera al matrimonio una institución represora; 

asimismo se cita el caso del secuestro de Paca la Roseta por parte de los hombres del 

pueblo como diversión; el suceso de la lapidación de la mujer que mató a su hijo porque 

ignoraba quién era el padre; aparece el vendedor de encajes y los segadores que vuelven 

del campo; se menciona el gran afecto de Magdalena por su padre; y la obra acaba, 

igual que en La casa de Bernarda Alba, con el ahorcamiento de Adela. 

Aparte de las referencias literarias, aparece el teatro dentro del teatro y la 

autorreferencialidad. El primero de los recursos surge cuando Cano, en el tercer acto, 

equiparándose con María Josefa, interpreta como un bululú lo que está ocurriendo en la 

casa de Bernarda, gritando como Adela: “quiero salir”. Por otro lado, la 

autorreferencialidad está representada por el tópico de la mención de la obra dentro de 

la propia obra; esto ocurre cuando Lorca afirma que va a escribir esta misma tragedia 

que estamos presenciando: “Parecemos un coro de la tragedia de los machos de nuestros 

pueblos. Igual la escribo” (42). 
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El coro griego nos traslada a la Antigua Grecia, cuna del teatro, de la mano de 

Luis Riaza y su versión de Edipo rey, en Las máscaras (1994)417, en la que el 

protagonista ha sido despojado de su terrible castigo y su culpa gracias a que se expone 

a la reina como única responsable del incesto. La tragedia de Edipo se representa en 

forma de obra inserta encima del escenario del Gran Café de Tebas, adonde acuden sus 

clientes para asistir a la representación de la vida en palacio del Rey y de la Reina: 

Dueño: Desde aquí hay una bella vista de palacio y el mirar siempre consuela. 
Corifeo: ¿Hay algo que mirar? 
Dueño: A veces se abre y los reyes se avienen a salir a escena. 
[...] 
A los concurrentes a este Café les está permitido al Rey mirar cuando el Rey se 

digna ser un trágico más. El Café es el lugar privilegiado donde todo se muere sin 
morirse y hasta se puede ver morir al Rey sin quedarse huérfanos de Rey. Sólo hay que 
esperar y tener preparados los ojos (56). 

La dramatización de las estructuras de poder y su contemplación por parte de los 

espectadores internos –los clientes del café–, con la distancia crítica que aporta el teatro 

dentro del teatro, contribuye a desvelar las estructuras de poder como constructos 

ficticios y, por tanto, sin ninguna legitimidad: 

Rey 2.º: ¿Consiste Tebas en este tinglado de máscaras y sillas? 
Dueño: Al menos, en la sustitución de la realidad tebana. 
[...] 
En el Gran Café nada se cuenta. Todo es representación, como ya dije (77). 

La obra de teatro inserta se desarrolla a partir del papel interpuesto que van 

adquiriendo los personajes que ocupan el nivel marco representado por el café tebano. 

Estos personajes ofician diferentes papeles dentro de la obra que muestra la vida en 

palacio mediante máscaras o muñecos. Así, por ejemplo, el Dueño del Gran Café ejerce 

de todos los criados que solicita el Rey; la Reina, por su parte, se sirve de una máscara 

para hacer de reina vieja y de una muñeca que la sustituye cuando dos personajes 

cuentan la historia del incesto de Edipo; el Rey 1.º después de morir se aparece como un 

espectro y en las acotaciones se indica que ha de moverse como un muñeco.  

Tanto las máscaras como los muñecos revelan la verdadera naturaleza de un 

personaje dramático y están puestos al servicio de demostrar la teoría riaciana de la 
                                                
417 Luis Riaza (1925) es poeta y dramaturgo, perteneciente al nuevo teatro vanguardista de los sesenta, 

junto con Miguel Romero Esteo o Antonio Martínez Ballesteros, entre otros. El autor de la teoría de la 
sustitución –que mencionaremos más adelante a propósito de otras obras– ha publicado, entre otras, 
Retrato de la dama con perrito (1980), Medea es un buen chico (1981), Antígona… ¡Cerda! (1982), 
Tríptico para teatro (1990) y, más recientemente, Bonsáis, estatuas y cadáveres o La cueva de Alí-
Papá (2000). 
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sustitución en el Poder así como la vigencia y actualidad de los temas de la tragedia 

clásica. 

 2.3. Personajes históricos.  
Vencedores y vencidos - Sátira política 

En nuestros días, el holocausto nazi es objeto de numerosas recreaciones en cine 

y literatura con el objeto de no hacernos olvidar dicha masacre. J. Mayorga recoge en 

Himmelweg este terrible episodio de la historia pero de la mano de los verdugos, 

resaltando su ignorancia y su maldad, mediante mecanismos metateatrales que 

destruyen la ilusión de la ficción y revierten la responsabilidad de la memoria de los 

hechos sobre la audiencia. 

Himmelweg, aparte de ser una obra esencialmente metateatral cuyos 

procedimientos están puestos al servicio de provocar una reacción en la audiencia, es 

una obra representativa de la dramaturgia actual española: 

 Los éxitos de crítica y público que ha obtenido la obra en sus numerosos 
estrenos internacionales vienen a considerar este elogio por mi parte de una obra que me 
atrevería a considerar, repito, como una obra maestra de nuestra literatura dramática 
española de principios del siglo XXI418. 

La acción se sitúa en 1944, cuando un Delegado de la Cruz Roja acude al campo 

de concentración de Terenzin para realizar un informe sobre las condiciones de vida de 

los judíos. Se empezaba a conocer el holocausto nazi y este delegado se ofrece a 

investigar estos crímenes. Cuando son conocidas sus intenciones, el Comandante del 

campo de Terenzin decide organizar una bienvenida y una puesta en escena para el 

miembro de la Cruz Roja, en la que todos los judíos aparezcan felices y bien tratados. 

Esta farsa es dirigida, bajo cuerda, por Gottfried, el judío alcalde del campo, quien 

dispone a sus compatriotas en grupos para que representen una vida normal, ordinaria, 

al paso del delegado de la Cruz Roja. 

La obra está dividida en cinco escenas que no siguen un orden cronológico, ya 

que, según palabras de Mayorga recogidas por Aznar Soler en el “Estudio 

introductorio”, la pieza “se constituye sobre la interrupción, fragmentación y la 

yuxtaposición” (Aznar Soler, en “Estudio introductorio”, 2011, 38). Esta ruptura de la 

linealidad persigue “un modo de representación que se haga cargo de la imposibilidad 

                                                
418 Manuel Aznar Soler, “Estudio introductorio”, Himmelweg, Ñaque: Ciudad Real, 2011, pp. 11-112, p. 

48. 
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última de la representación. Porque la Shoah es lo irrepresentable por antonomasia” (op. 

cit., 38).  

Aznar Soler realiza una reconstrucción cronológica de la obra bastante 

clarificadora, que abarca desde 1944, donde se sitúa el tiempo de la historia, y el 

presente, el tiempo del discurso: 

Escena I (monólogo del Delegado, hoy, es decir, en el aquí y en el ahora de cada 
representación o lectura), escena 2 (proceso de ensayos anterior a la visita del 
Delegado), escena 3 (monólogo del Comandante, hoy), escena 4 (reconstrucción de 
todo el proceso de escritura del ‘libreto’ y reparto de los personajes entre los actores 
judíos durante los diez primeros fragmentos, anteriores a la visita del Delegado; aunque, 
como hemos visto, el fragmento once se sitúa en un tiempo inmediatamente posterior a 
dicha visita) y escena 5 (ensayo dirigido por Gottfried en un tiempo obviamente anterior 
a la visita del Delegado) (op. cit., 2011, 35).  

El elemento metateatral cumple una doble función que está en perfecta 

consonancia con el espíritu que anima la obra: en primer lugar, trasladar a los 

espectadores la responsabilidad de no olvidar los crímenes nazis mediante el recurso de 

la ficcionalización del público; en segundo lugar, desenmascarar la horrible realidad que 

el Comandante quiere disfrazar para engañar al Delegado mediante esa obra de teatro 

total, al modo del Quijote, en la que todos los personajes menos uno, el espectador –el 

Delegado de la Cruz Roja–, sabe que está presenciando una representación. 

Debido a la función vertebradora de la metateatralidad en esta obra, organizaré 

las escenas de acuerdo con una gradación en la autorreflexividad. De este modo, me 

ocuparé en primer lugar de las escenas primera y tercera (los monólogos del Delegado y 

el Comandante, respectivamente) porque contienen la forma más simple de 

metateatralidad que es la ficcionalización del público. A continuación, la escena cuarta, 

donde aprenderemos sobre el proceso de creación y composición de la obra de teatro 

que ha ideado el Comandante para engañar al Delegado, a través de un diálogo 

autorreferencial entre el primero y el judío Gotffried –director de escena–. Tras las 

citadas reuniones técnicas, en la escena quinta vemos a este último dar las indicaciones 

escénicas que el primero le ha ordenado. Y, finalmente, presenciamos los ensayos con 

interrupciones y rectificaciones, en la escena segunda. 

Comenzamos, pues, con la consideración de los monólogos, que estarían en el 

primer nivel de autorreflexividad con la ficcionalización del público. Pero, antes de ello 

quisiera llamar la atención sobre la importancia que tiene para Mayorga la implicación 

de la audiencia espectadora, dado el carácter político que quiere asignarle a su teatro. 

Para nuestro autor, el teatro cumple una función eminentemente política porque la pieza 
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teatral se desarrolla delante de una asamblea: “El teatro se hace ante una asamblea; el 

teatro no puede dejar de ser un arte político” (Mayorga citado por Aznar Soler, en 

“Estudio introductorio”, 2011, 109). Esta complicidad del espectador hace que el teatro 

sea “el arte del futuro”, ya que “es extraordinariamente flexible para representar una 

realidad dinámica y compleja” (Aznar Soler, idem, 109).  

J. Mayorga pretende crear una experiencia en las personas espectadoras que les 

obligue a replantearse cuestiones relacionadas con su realidad: “Un dramaturgo que no 

es ni quiere ser historiador, cuyo objetivo no es la reconstrucción arqueológica de un 

hecho real, sino la invención de una estructura dramática que sirva para construir una 

experiencia en el espectador o lector habituales” (op. cit., 27). Esta obra, por tanto, no 

trata de ser un documento histórico –no es fiel a los datos históricos a pesar de que parte 

de una anécdota real– sino que quiere lanzar a los espectadores la responsabilidad en 

forma de experiencia del horror –que es la misión del teatro del Holocausto o del teatro 

de la memoria– convirtiéndolos, en primer lugar, en jueces de la cobardía del Delegado 

y, en segundo lugar, en visitantes del campo de concentración. 

Esta responsabilidad nos alcanza porque las palabras del Delegado y el 

Comandante, a pesar de referirse a 1944, están pronunciadas en el aquí y ahora de la 

representación, por tanto, se dirigen a los espectadores reales, se actualizan en cada 

lectura o representación: “El propio Mayorga subraya que, tanto el Delegado como el 

Comandante, se dirigen al público en presente, que es el tiempo de los vencedores. Los 

vencidos, en cambio, están congelados en el tiempo, representando una y otra vez la 

mentira que enmascara su catástrofe” (op. cit., 35). 

El primer monólogo es el del Delegado, quien nos cuenta cómo llegó al campo 

de concentración, cómo fue él quien eligió su carrera en la Cruz Roja porque quería 

ayudar a la gente, repite, y cómo decidió visitar los campos de judíos para denunciar los 

crímenes. En uno de estos se encuentra con un Comandante que le ofrece una visita 

guiada por la ciudad y una comida agradable con la familia judía del guía y alcalde, 

Gottfried. No hay ni rastro de los trenes ni del humo –símbolos que se repiten a lo largo 

de la obra, metáforas del horror y la muerte: “La gente me pregunta: ‘¿No viste los 

hornos? ¿No viste los trenes? […] ¿El humo?’ […] No, yo no vi nada de eso”419. No 

obstante, el Delegado atisba que los judíos están fingiendo, así que comienza a 

                                                
419 Juan Mayorga, Himmelweg, Ñaque: Ciudad Real, 2011, p. 138. (A partir de ahora, todas las citas irán 

referidas a esta edición). 
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sospechar si no ha sido objeto de un engaño a los ojos420. Advierte que quizá, al modo 

del Quijote, el Comandante, Gottfried y el resto de los judíos han representado para él la 

farsa de una vida idílica: “La pareja, el viejo, los niños, ¿no hay algo artificial en ellos? 

¿No ha sido todo como entrar en un bonito juguete?” (135). Pero parece que no tiene la 

valentía suficiente para abrir la puerta del hangar que daba paso a la cámara de gas y 

que el Comandante denomina la enfermería, adonde se accede por una rampa que, 

también irónicamente, se llama camino del cielo, en alemán, himmelweg421: “¿Cree que 

voy a abrir esa puerta? También yo creo que voy a abrirla. Pero, ¿y si estoy equivocado, 

después de todo? ¿No me estaré dejando llevar por mis prejuicios? O por la arrogancia. 

Por la vanidad de quien cree ver más allá de lo que la vista ve” (138). 

Ante su cobardía o ignorancia, el Delegado hace responsables a los judíos que 

no le enviaron ninguna señal422, entre ellos, una pareja en un banco, unos niños jugando 

a una peonza y una niña con su muñeca en el río –secuencias que serán ensayadas en la 

escena II–. El Delegado les pide ahora, en su monólogo que actualiza la tragedia ante el 

público, una señal (“Necesito que alguno de ellos, el viejo, la pareja, los niños, que 

alguno me haga una señal […]. En ningún momento nadie me ha dicho: ‘Necesito 

ayuda’”, 136). Lo que el Delegado solicita es una ruptura de la ficción que ponga en 

evidencia el propio carácter ilusorio de la representación: “Yo no había visto nada 

anormal, yo no podía inventar nada de lo que no había visto. Yo hubiera escrito la 

verdad si ellos me hubieran ayudado. Una palabra, un gesto” (139). No obstante, la 

propia actitud dubitativa e insegura de los judíos pone en evidencia que están 

representando un papel bajo amenaza de muerte: “Son judíos, pero por alguna razón se 

comportan así. Pero lo hacen mal. Se mueven con torpeza, con inseguridad” (135). Él 

advierte esta indecisión cuando pasa al lado de los niños que juegan con la peonza y 

parece que han cometido un error al dejar que se les escape el juguete: “Su peonza rueda 

hasta caer junto a las botas del comandante. Los niños se miran sin saber qué hacer, 

como si ese momento no estuviese previsto” (136), como si no estuviese ensayado. 

Otro indicio de la falsedad de esa aparente felicidad es “el arranque lírico de 

Gottfired” (137). De pronto, el judío se atreve a improvisar, a introducir una morcilla 
                                                
420 “El Delegado va a convertirse en el burlador burlado en ese Gran teatro del mundo” (Aznar Soler, en 

“Estudio introductorio”, 2011, 51). 
421 “‘Himmelweg’. Díganlo en su idioma: ‘Camino del cielo’” (152). 
422 El Delegado muestra su cobardía porque les echa la culpa a los judíos por no atreverse a confesar su 

terrible situación; así describe Aznar Soler a este personaje: “Su insensibilidad y su falta de coraje para 
querer ver más allá de las apariencias, para atreverse a interpretar el fondo de la situación dramática, 
nos resultan un punto desesperantes y patéticas” (Aznar Soler, en “Estudio introductorio”, 2011, 58). 
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que podría haber sido interpretada en términos alegóricos por el Delegado423. Este, en su 

patética ignorancia, advierte que ha sido una salida del guion y que eso ha enfurecido al 

Comandante: “Por primera vez, tengo la impresión de que algo molesta al comandante. 

El arranque lírico de Gottfried, todo eso de los barcos, le ha enojado” (137). Gottfried 

ha intentado lanzar una señal al Delegado: “El capitán, que desconoce el estrecho paso 

que lleva al puerto, debe ignorar las falsas señales que le envían desde la costa” (137), 

que el Comandante ha percibido, efectivamente, como una morcilla. Todo es, por tanto, 

una gran función dirigida por el Comandante, quien como maestro de ceremonias, va 

dando paso a las intervenciones de los personajes: “El comandante hace un gesto a 

Gottfried, como para que intervenga. Gottfried dice: ‘Tenemos gente de toda Europa’” 

(137). 

Esa incapacidad para reconocer el engaño sigue persiguiendo al Delegado en el 

presente, el tiempo de los vencedores, de los supervivientes424: “El bosque lo cubre todo 

hoy, pero yo puedo reconocer el lugar sin la menor duda. Era aquí. Aquí estaban las vías 

del tren” (139). La culpabilidad le persigue y ahora emite este monólogo ante nosotros 

para justificar por qué escribió un informe favorable, por qué no abrió ninguna puerta, 

por qué no hizo preguntas: “Hoy siento horror estando aquí, pero no voy a pedir perdón 

por haber escrito aquello” (139). Esta actualización de la tragedia, el aquí y el ahora de 

la representación, traslada a la audiencia espectadora la experiencia de la humillación y 

el horror425. Pero, como se ha dicho anteriormente, el propósito de esta obra no se 

detiene en hacernos partícipes de este drama, sino que va más allá lanzándonos la tarea 

de juzgar al Delegado que, en este momento de la representación en que actualiza su 

experiencia, es como si estuviera realizando un segundo informe que debemos valorar: 

“El monólogo del Delegado, la voz de este hombre actual tras aquella experiencia, 

representa así una suerte de segundo informe, que intenta justificar aquel primero de 

1944 y que cada lector o espectador debe juzgar en conciencia si merece o no la 

justificación que pretende” (op. cit., 65).  
                                                
423 “El momento estelar de su rebeldía [Gotffried] es la ‘morcilla’ o ‘arranque lírico’ de los barcos […]. 

Mayorga presenta a Gotffried como un personaje lúcido y consciente de la situación trágica en que se 
halla” (Aznar Soler, en “Estudio introductorio”, 2011, 99). 

424 “Pero ahora sabe que su mirada era ciega, que todos los judíos eran actores forzosos de aquella farsa, 
cadáveres vivos […]. Y nos confiesa que, desde entonces, la memoria de sus víctimas constituye una 
forma de implacable tortura moral” (op. cit., 63). 

425 El monólogo narrativo del Delegado […] se sitúa en el espacio escénico de ese campo imaginario […] 
pero en el tiempo presente de cada lectura o representación, es decir, en el ahora de un tiempo presente 
característico según Mayorga de los vencedores, el tiempo presente en que se produce su regreso al 
escenario de aquellos hechos (op. cit., 48). 
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El segundo monólogo que nos encontramos es el del cruel y cínico Comandante 

nazi después de la escena en la que se ensaya la farsa que están montando para engañar 

al Delegado. En su intervención, este terrible personaje vuelve a requerir la complicidad 

de la audiencia, convertida ahora en visitante del campo de concentración, a la que se 

dirige en el aquí y ahora del teatro, el tiempo de los supervivientes, de los vencedores: 

“Porque eso es lo que les ha impulsado a viajar hasta aquí, hoy como entonces” (151). 

Los interlocutores de este asesino nazi son los espectadores ficcionalizados en unos 

nuevos delegados que acuden al centro de internamiento o que quizá acompañaran al 

Delegado en su primera visita: “¿O es que ustedes ya habían estado aquí? Claro, por eso 

conocían el camino, porque ya estuvieron aquí. ¿Cómo no los he reconocido hasta 

ahora?” (150)426. Y por si queda alguna duda de que se refiere a esa audiencia 

espectadora que le está mirando en ese momento, menciona nuestro país y se muestra 

conocedor de su cultura: “Me gusta mucho su país. Estuve allí de vacaciones, antes de 

la guerra […]. Siempre necesitaremos el español para leer a Calderón” (148)427. Por 

tanto, el público, que ha usurpado la personalidad del Delegado, acude ahora al campo a 

realizar un segundo informe y el Comandante, como hiciera con aquel, le colma de 

atenciones: “¿Me reconocen? Sí, soy yo. ¿Han tenido buen viaje? […] ¿Puedo 

ofrecerles algo, un café?” (148). Pero el objetivo del Comandante es mentir a sus 

visitantes mostrándoles una realidad falseada428: “Generación tras generación, esa gente 

[el pueblo judío] ha sido educada en el disimulo. Hace siglos, esa gente descubrió que 

no hay nada más rentable que pasar por víctima. Pero no van a dejarse engañar. Ustedes 

tienen buena memoria […] ¿Quién provocó esta guerra?” (150). 

El Comandante es un fanático, un cínico, tergiversa la historia, manipuló al 

Delegado de la Cruz Roja y ahora pretende hacerlo con sus nuevos visitantes. Es, por 

tanto, un auténtico creador de mentiras, de ficción, un director de teatro, un maestro de 

ceremonias quien, con sus palabras finales, nos introduce directamente en el 

espectáculo: “Señoras y señores, pasen y vean. En plena naturaleza, en el corazón de 

Europa” (153)– título de la siguiente escena–; del mismo modo, nos pide que esperemos 
                                                
426 “Para el Comandante somos a modo de nuevos Delegados, unos visitantes que acaso acompañamos en 

su día al Delegado de la Cruz Roja y que regresamos ahora a un campo que ya no es el mismo de 
entonces” (Aznar Soler, en “Estudio introductorio”, 2011, 77). 

427 El Comandante nazi “se trata de un personaje con sensibilidad artística que es a la vez un verdugo, un 
asesino frío y sin escrúpulos que contempla con indiferencia el dolor de un ser humano” (Aznar Soler, 
en “Estudio introductorio”, 2011, 67). 

428 “Nos encontramos con este Comandante, quien va a tratar de engañarnos, como ya consiguió engañar 
al Delegado en 1944” (80). 
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pacientes a que los actores terminen de prepararse: “Un poco de paciencia, ya casi están 

preparados” (152). 

La escena IV está dedicada a la preparación de la farsa que van a ofrecerle al 

Delegado, de manera que, a través del diálogo entre el Comandante y Gottfried, se 

pondrá en evidencia el carácter ficticio y manipulado de la realidad que quieren que el 

visitante vea. 

En esta parte se pone más de manifiesto, si cabe, a “un Comandante 

refinadamente cruel y radicalmente nihilista” (Aznar Soler, en “Estudio introductorio”, 

2011, 95) que no es el típico militar nazi, sino un personaje culto, como muestran sus 

continuas referencias a su biblioteca y su conocimiento de los clásicos de la literatura y 

el pensamiento y, sobre todo, su pasión por el teatro. No obstante, esta cultura no lo 

convierte en mejor persona, sino que le vuelve un fanático, un obsesionado por la 

perfección artística429. Él toma el encargo de Berlín como una gran responsabilidad y 

quiere ejecutarlo a la perfección430, por ello, no deja nada a la improvisación y ha 

elaborado un libreto cuyas pautas traslada a Gottfried, su director de escena, su 

traductor, como lo llama él: “Por así decirlo, tenemos que componer un guión” (155)431. 

En el fragmento tres de esta escena cuarta, el Comandante ya tiene su obra de teatro 

escrita, como leemos en la acotación: “El Comandante lee en la primera página de un 

cuaderno que llamaremos ‘libreto’” (156), a la que, además, ha decidido dividir en tres 

actos: “Consideremos en un principio una composición clásica. Primer acto: la ciudad; 

segundo acto: el bosque; tercer acto: la estación” (156). 

El Comandante y Gottfried discuten acerca del proceso de montaje, pero 

“mientras al comandante solo le interesan las técnicas de la composición teatral […] 

Gottfried vuelve a interrumpirle y a remitirle a la realidad” (Aznar Soler, en “Estudio 
                                                
429 “Más que de cinismo cabe hablar de nihilismo, de un personaje fanatizado por el teatro y por un deseo 

obsesivo de perfección artística, de un hombre que carece de sensibilidad para el dolor ajeno” (Aznar 
Soler, en “Estudio introductorio, 2011, 73). Aznar Soler resalta esta característica de la formación 
cultural del personaje: “La invención por parte de Juan Mayorga de un Comandante nazi pacifista, 
culto y refinado, sensible y europeísta, es un acierto dramatúrgico, porque destruye el horizonte de 
nuestras expectativas al romper el tópico del nazi inculto y defensor ciego de un nacionalismo feroz” 
(Aznar Soler, en “Estudio introductorio”, 2011, 81). 

430 “Obsesionado por la perfección artística, es decir, por cumplir el encargo de Berlín con el mayor rigor 
y profesionalidad, aun a costa del dolor y humillación de sus actores judíos a los que […] no tendrá 
ningún problema de conciencia para ordenar que sean asesinados sin piedad” (Aznar Soler, en “Estudio 
introductorio, 2011, 73). 

431 Este judío, Gotffried, “ha asumido la responsabilidad no sólo de interpretar el papel del Alcalde en la 
farsa […] sino también la de ejercer como traductor del Comandante nazi, es decir, una especie de 
ayudante de dirección responsable de la actuación del coro de actores judíos” (Aznar Soler, en 
“Estudio introductorio, 2011, 100). 
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introductorio”, 2011, 86). Estas discusiones conducen a “una interesante reflexión 

metateatral entre ambos personajes sobre las complejas relaciones entre el teatro y la 

vida” (op. cit., 88). El Comandante se siente insatisfecho con la actuación de los judíos 

comandados por Gottfried, les pide más compromiso: “El almuerzo ha sido horrible. 

Esas mujeres agarraban la cuchara como una rata muerta. ¿Y qué me dice de la escena 

de la peonza? La he probado, ¿con cuántos chicos distintos? ¿Y su monólogo? El 

monólogo del reloj” (159). Gottfried disiente de la concepción estética del comandante, 

no puede pretender apariencia de realidad si los diálogos se pronuncian con un lenguaje 

artificial: “Gottfried: Los chicos no hablan así […]. Hay ciertas expresiones que… […] 

Un chaval no habla así. La gente no habla así […]. En la vida no se habla así” (159), 

conviertiéndose esta discusión autorreferencial en una reflexión acerca de la distancia 

entre vida y teatro432. Para el Comandante, el arte no tiene la función de revelar una 

realidad oculta, sino de enmascarar, de disfrazar, de ocultar un horror433. Por ello, es 

esencial que los judíos interpreten una sonrisa que encubra la realidad. Pero, 

obviamente, estos no sonríen, estafados y humillados, obligados a representar una 

versión de la historia que claramente los silencia, de manera que el Comandante se 

siente descontento con ellos: “Y, por favor, que sonrían un poco. A tu gente le cuesta 

tanto sonreír…” (165). De nuevo, en evidencia, el cinismo del Comandante que es 

incapaz de comprender cómo esa gente no va a poder sonreír nunca más: “Ese proyecto 

teatral es perverso porque se trata de obligar a todos los judíos del reparto a que 

sonrían” (Aznar Soler, en “Estudio introductorio, 2011, 85) 

Junto a la sonrisa como disfraz están los eufemismos: la enfermería como la 

cámara de gas o la rampa que conduce a dicha cámara, camino del cielo (‘himmelweg’). 

Este es otro momento en el que se produce el desajuste entre la mente artística del 

comandante y la realista de Gottfried. El comandante está hablando en términos 

teatrales y afirma que la escena de la plaza está saturada gente: “Sólo me sigue 

preocupando la escena de la plaza […] ¿Por qué esa escena no acaba de cuajar, aunque 

la hayamos repetido tantas veces? […] Hay demasiada gente” (154). Para Gottfried, 

prescindir de gente significa asesinarlos, por eso se pone nervioso. El Comandante le 

comunica que “la escena funcionaría espléndidamente con cien” (165), pero Gottfried 
                                                
432 El “contrapunto entre la ficción teatral y realidad se convierte en tema principal del diálogo entre 

ambos personajes” (op. cit., 89). 
433 “El Comandante está plenamente inmerso en el mundo de la ficción teatral, de la mentira dramática de 

una farsa que le sirve para enmascarar la realidad de la tragedia, una actitud que evidencia una vez más 
su insensibilidad humana” (Aznar Soler, en “Estudio introductorio”, 2011, 89). 
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pregunta: “¿Y los demás? Los que no estén en escena” (165); “Lo mejor será 

trasladarlos a la enfermería”, sentencia el Comandante. El teatro ha suplantado a la vida 

de una manera trágica y fulminante. El teatro, el arte, debería servir para iluminar y 

desvelar una verdad, no para ocultarla y falsearla. Gottfried, ahora, de manera paralela 

al fragmento tercero, ha de realizar la dramatis personae, la selección de cien personas 

que se salvarán, por el momento, de perecer en el gas. 

En el citado fragmento tercero, Gottfried ejerce de director de escena 

seleccionando el elenco de actores y actrices que participarán en los escenarios que ha 

elegido el comandante (“Primer acto: la ciudad; segundo acto: el bosque; tercer acto: la 

estación”, 156). Esta composición de la dramatis personae reducida a la separación de 

determinados expedientes es realmente la selección de un grupo de personas que el 

judío salva de una muerte inminente. El teatro suplanta a la realidad y esta superioridad 

del arte sobre la vida deviene en conductas nihilistas y perversas como la del 

Comandante434. 

Este personaje también es objeto o víctima de su propia elaboración artística, ya 

que parece que está desdoblado “metateatralmente entre la ‘persona’ del Comandante 

nazi en sus diálogos con Gottfried y el ‘personaje’ que el Comandante nazi se ha escrito 

para interpretarlo como actor en la representación de esa farsa escrita por él” (Aznar 

Soler, en “Estudio introductorio”, 2011, 72). Este aspecto se aprecia claramente en el 

fragmento nueve de la cuarta escena, cuando le pide a Gottfried confirmación acerca del 

personaje que ha inventado para sí con el objeto de recibir al Delegado. El Comandante 

ha estado ensayando una pose, un discurso para cuando acuda el visitante: “Solo falto 

yo. Obsérvame y dime. Dime si los gestos acompañan a las palabras435. Actúa como si 

recibiese a un visitante. Permítame, su acento… Por un momento pensé que usted 

era…” (167). Estas palabras nos remiten automáticamente al monólogo que ha 

pronunciado este personaje en la escena anterior, dirigiéndose a la asamblea 

espectadora, ficcionalizada. Esta remisión a otra parte de la obra nos vuelve a involucrar 

                                                
434 Ya hemos visto en el epígrafe dedicado a directoras y directores de teatro extravagantes, algunas 

muestras de las terribles consecuencias de la sustitución del arte por la realidad en El veneno del teatro 
(Rodolf Sirera) o El Nacional (Albert Boadella). 

435 Anteriormente, el Comandante, en su discusión autorreferencial con Gottfried acerca del arte actoral, 
replicaba de este modo a su interlocutor cuando este le criticaba la falta de realismo en los diálogos: 
“Pero lo más importante es que encuentre un vínculo entre la palabra y el gesto. No me diga que en la 
vida no habla así. Ya lo sé, Gottfried, ya lo sé. Pero también sé que puede encontrar en su vida gestos 
para estas palabras” (160). 
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en la acción de la obra, obligándonos a estar tomando partido continuamente a lo largo 

de la representación o la lectura. 

Pero la representación acaba y los personajes mueren abandonados por sus 

intérpretes: “La naturaleza efímera del arte del actor […]. Tras la representación y la 

muerte del personaje, el actor regresa de nuevo a la vida, a su realidad como persona” 

(166). No obstante, el nazi, como consecuencia de la sustitución de la horrible realidad 

por la ficción de la farsa teatral, entiende que sus actores/personajes ya no cumplen 

ninguna función así que quiere hacerlos desaparecer: “¿Habías oído hablar de la 

melancolía del actor? Ahora ya sabes de qué se trata. Cae el telón y, de pronto, todo ese 

mundo de palabras y gestos, todo ese mundo se desvanece. Cae el telón y al actor no le 

queda nada” (167). El Comandante ha reducido a los judíos a meros personajes, 

entidades ficticias, por lo tanto, no tiene ningún tipo de remordimiento a la hora de 

hacerlos desaparecer. Por otro lado, es sabido que la personalidad psicopática cosifica a 

la víctima, por un lado, para favorecer su utilización en la consecución de un objetivo –

el beneplácito del Delegado, en este caso– y, por otro, para facilitar su eliminación, 

como es el caso de la shoah. Es por esto por lo que, una vez que la comunidad judía del 

campo de concentración le ha ayudado a construir esa farsa con la que ha ocultado la 

realidad, decide hacerla desaparecer. 

Dado que el engaño al Delegado se ha cumplido, el Comandante se siente 

satisfecho con la representación, aunque “la rebelión de la niña constituya su mayor 

preocupación” (Aznar Soler, en “Estudio introductorio, 2011, 95). Y es que, en un 

momento determinado, la Niña se sale del guion establecido e interpreta lo que no 

estaba preparado, por lo cual Gottfried es recriminado: 

Tantos niños y tuviste que elegir a la más tonta. De pronto, en lugar de decir “Sé 
amable, Walter, saluda este señor”, tiró el muñeco al agua y dijo: “Escapa, Rebeca, que 
viene el alemán”. Silencio. Una pena. En un momento tan hermoso, cuando estábamos 
saliendo del bosque. Sólo eso ha faltado para que todo fuese perfecto (169). 

Rebeca no es solo el nombre de la muñeca, sino que es la niña cuyo informe 

Gottfried seleccionó en el fragmento tercero de la escena cuarta porque, como 

descubrimos más adelante, se trata de su hija: “‘Niño con muñeco’. Gottfried le entrega 

un expediente. El Comandante lo mira. Silencio. ¿Por qué una niña? Yo había pensado 

en un niño. / Gottfried: Por su voz. Le va a gustar su voz” (157). Gottfried nos descubre 

el atrevimiento que le impulsó a cambiar la dramatis personae delante del Comandante 

cuando, en su monólogo –escena quinta–se acerca a la Niña y le indica:  
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Cuando ese hombre aparezca, coges a Walter y dices: (Toma el muñeco). “Sé 
amable, Walter, saluda a este señor”. […] Si lo haces bien, volveremos a ver a mamá. 
Ella va a venir en uno de esos trenes. Si hacemos lo que ellos nos piden. No vamos a 
perder la paciencia, ¿verdad, Rebeca? (172).  

Estas palabras de Gottfried con las que finaliza la obra nos obligan a una lectura 

retrospectiva que hace aflorar todo el patetismo que ha podido colarse por esa rendija de 

ruptura de la ficción que perpetra la hija del judío: “Escapa, Rebeca, que viene el 

alemán”. Rebeca, por tanto, es “la única actriz que, al salirse del guión como respuesta 

natural a la violencia ejercida por el Comandante nazi, revela la verdad ante un 

Delegado que, desgraciadamente no ha sabido interpretar el sentido de su gesto y de sus 

palabras” (Aznar Soler, en “Estudio introductorio, 2011, 107). 

Pasamos a la escena quinta la cual no constituye un monólogo propiamente 

dicho, sino que se trata de las palabras que Gottfried dirige a los judíos que van a 

participar en la representación el día de la visita del Delegado. Así pues, el monólogo de 

Gotffried se diferencia del de los otros dos personajes en que estos se dirigen a nosotros 

en el presente, el tiempo de la supervivencia, el tiempo de los vencedores, según explica 

Aznar Soler: 

Los monólogos del Delegado y del Comandante poseen la perspectiva 
privilegiada que les confiere su supervivencia, porque se dirigen al espectador o al 
lector para explicar, tratar de justificar, matizar o interpretar, desde el presente de cada 
lectura o representación, la situación dramática que protagonizaron allá y entonces. Por 
el contrario, Gottfried se dirige en esta última escena a unos invisibles personajes, los 
judíos que aún son los actores de la farsa, y se dirige a ellos para corregir defectos en un 
ensayo que tiene lugar días antes de que se produzca la visita del Delegado (37). 

Juan Mayorga ha privado a Gottfried de un monólogo porque su intención no era 

erigirse en voz de los perdedores, sino subrayar su silenciamiento, lo que aporta mayor 

dramatismo si cabe al propio hecho histórico: “Recordemos que la obra no pretende 

hablar por las víctimas sino ‘hacer que resuene su silencio’” (Aznar Soler, en “Estudio 

introductorio”, 2011, 41). 

Gottfried, en esta escena V, da directrices escénicas a los actores que participarán 

en la farsa, así pues, este monólogo es autorreferencial porque nos está recordando 

continuamente el carácter ficticio de esa representación, pero también pretende hacernos 

evidente la naturaleza farsesca de muchas de las situaciones que vivimos actualmente: 

Himmelweg es una “obra del teatro de la memoria” inspirada en un hecho 
histórico, que quiere proyectar nueva luz y plantear nuevas preguntas al pasado, pero 
también y sobre todo al presente, a nuestro presente, al presente de todos y cada uno de 
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los lectores o espectadores de Himmelweg, alertados sobre las trampas y peligros de 
nuestra realidad actual (op. cit., 28). 

Así pues, la autorreferencialidad del Gotffried maestro de ceremonias va dirigida 

a arengar a su compañía para que participen de buena fe en este proyecto que se les ha 

encomendado. Gotffried apela al tópico del theatrum mundi, de la vida como un teatro, 

como un escenario de fingimientos, donde hay que interpretar cada día para conservar 

nuestra posición y privilegios: 

Sé que podéis hacerlo. Tampoco será la primera vez. En el trabajo, en la familia, 
¿quién no ha tenido que fingir alguna vez? Recuerdo a mi primer jefe, el señor 
Baumann, me hacía la vida imposible. Pero yo simulaba apreciarlo. Le preguntaba por 
su salud […]. Durante años, cada tarde, al volver a casa y encontrarme con mi familia, 
fingía que todo iba estupendamente (171). 

Incluso él mismo, Gotffried, de la misma manera que el Comandante, también 

tiene que representar un papel. En primer lugar, ha de fingir su cojera (“Con un bastón, 

Gotffried ensaya el caminar de un cojo”, 170); además, el Comandante, aparte del papel 

de Alcalde, traductor e intermediario436, le encomienda la interpretación del monólogo 

del relojero de Nuremberg. Pero Gottfried no puede aguantar por más tiempo esta farsa 

y realiza su particular rebelión cuando introduce una pequeña variación en su monólogo 

con la intención de que el Delegado capte el doble sentido y salve a su comunidad del 

exterminio. El atrevimiento de Gottfried es un arranque lírico que enfada mucho al 

Comandante quien, obsesionado por la perfección artística, no quiere dejar nada a la 

improvisación: “El momento estelar de su rebeldía es la morcilla o arranque lírico de los 

barcos […] que el Delegado observa que ha causado el enojo del Comandante y cuyo 

significado éste confiesa no haber entendido” (op. cit., 99). 

Una vez analizados los monólogos, pasemos al nivel más alto de teatro dentro 

del teatro que son los ensayos de la vida feliz de los judíos en el campo de 

concentración. En la escena segunda, “Humo”, a pesar de que no aparece el director de 

escena, Gottfried, sabemos que se trata de unos ensayos porque en la acotación se nos 

advierte de que “los personajes miran de vez en cuando a un espectador como si se 

hiciesen conscientes de que están siendo observados por él” (140). A medida que 

                                                
436 El Comandante ha elegido a Gottfried como Alcalde, como representante de la comunidad judía 

“debido a que ha sabido ganarse el respeto de su gente, una función que implica una responsabilidad 
enorme porque […] no sabe si está trabajando por la salvación de su pueblo o si está cooperando con 
los verdugos” (Aznar Soler en “Estudio introductorio”, 2011, 98). 
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avanzamos en la obra, comprendemos que este espectador puede ser Gotffried o el 

Comandante que acude a supervisar cómo se están llevando a cabo los preparativos. 

Como bien explica Aznar Soler, presenciamos tres escenas que son repetidas tres 

veces por diferentes elencos porque –recordemos la escena cuarta– al Comandante no le 

gustan los chicos de la peonza: “El gordito es pésimo. No sabe vocalizar. Al otro se le 

entiende mejor, pero no hay convicción en sus palabras”, 159). Voy a utilizar como 

punto de partida el exhaustivo análisis que Aznar Soler realiza de esta escena: 

La escena II, a su vez, está compuesta por nueve fragmentos en donde se repiten 
por tres veces los ensayos de tres escenas del libreto, a saber, sucesivamente, la escena 
de la peonza (con tres repartos distintos, Chicos 1 y 2, 3 y 4, 5 y 6), la escena del banco 
–Él y Ella […]–, y la escena del monólogo de la Niña con su muñeco en el río. Hay que 
advertir que en la repetición de las escenas del banco y de la Niña podemos constatar 
variantes significativas […], variantes que nos ayudan a entender que se trata de unos 
ensayos que se repiten una y otra vez (op. cit., 33). 

Como queda dicho, la escena de la peonza se ensaya tres veces con un reparto 

diferente y esto puede apreciarse en que, la segunda vez, leemos esta variante en el 

diálogo: “Chico 3: Quítame las manos de encima. / Chico 4: Otra vez. / Chico 3: ¿Otra 

vez? / Chico 4: Aun no te había tocado. Has dicho ‘Quítame las manos de encima’ antes 

de que te tocase” (143). En este momento, nos damos cuenta de que los chicos se salen 

de su personaje porque están hablando del proceso de representación: 

En la escena segunda (Humo), creemos al principio que estamos presenciando 
escenas de la vida, pero al repetirse esas mismas escenas tres veces desde otro ángulo, 
entendemos que se trata de un ensayo teatral. No son, por tanto, escenas de la vida sino 
escenas de teatro, pero de un teatro que, en aquel espacio de un campo de exterminio y 
dirigidas por el Comandante nazi, está al servicio de la mentira, de la falsificación de la 
vida y de la realidad (Aznar Soler en “Estudio introductorio”, 2011, 33). 

Gracias a estas interrupciones de la ficción aprendemos que la escena de la 

peonza, la del banco y la de la niña en el río forman parte de un montaje que van a 

enseñarle al Delegado para ocultar la terrible realidad de muerte. 

Otra ruptura de la ficción o salida del personaje la podemos presenciar en el 

diálogo entre Él y Ella, en el banco. La segunda vez, Ella abandona su papel porque no 

puede dejar de pensar en los trenes (los cuales, junto con el humo, simbolizan a lo largo 

de toda la obra, la muerte y el horror nazi):  

Él: Me ha costado llegar a esta posición en el almacén […].  
Ella: ¿Tú no los oyes? Los trenes. 
Él: Mucha gente está esperando que cometa un fallo para ocupar mi sitio. Si el 

jefe me ha puesto al cuidado de la balanza… 
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Ella: ¿Qué haces para no oírlos? 
Él: Si el jefe me ha puesto al cuidado de la balanza es porque confía en mí […]. 
Ella: El humo. ¿No lo ves? ¿Qué haces para no verlo? (145). 

Se percibe claramente, sobre todo, si hemos leído la escena anterior, que se 

produce un desajuste entre los parlamentos de los personajes. Él trata de seguir el guion 

pero Ella no puede meterse en su papel y se le ocurre rebelarse, escapar: “¿Y si 

corremos hacia el bosque? Podemos cruzar el bosque y llegar al río […]. Ella se va, 

dejándolo solo” (145). No la volvemos a ver, de manera que suponemos su trágico final. 

Otra evidencia de que los judíos son actores representando un papel bajo pena de 

muerte es la actuación con la conciencia de estar siendo presenciados por un espectador. 

Este aspecto aparece en la escena de la Niña con el muñeco, la hija de Gotffried, 

Rebeca, quien recita su papel convencida por su padre, tal y como veremos en la escena 

quinta, y cuando descubre que alguien la mira, saluda. Ese espectador misterioso podría 

ser Gotffried o también el Comandante nazi. Rebeca le habla a su muñeco: “Tienes que 

meter la cabeza en el agua. Y respirar por la nariz. / Mira a un espectador, como si lo 

descubriese. Saluda al espectador. / Sé amable, Rebeca. Saluda a este señor” (146). 

En definitiva, el Comandante y el Delegado son dos fantasmas que se nos 

aparecen, gracias a las licencias que permite el teatro, para azotarnos con su cinismo y 

su patetismo. El metateatro actualiza el drama para revertir en la audiencia espectadora 

el horror y la responsabilidad de los actos representados: “En este perverso juego 

metateatral entre mentira y verdad […] la responsabilidad se nos traslada a cada uno de 

nosotros” (81).  

En este recorrido por las obras metateatrales pobladas de personajes históricos, 

nos encontramos con que algunos de ellos exigen una reinterpretación de su historia, 

para que dejemos de considerarlos marginales a causa de que la versión oficial los 

ignora o pasa de puntillas por ellos. Es el caso de figuras como Álvar Núñez Cabeza de 

Vaca, Juana la Beltraneja y el rey medieval Sancho de Castilla. 

En el primer caso, Naufragios de Álvar Núñez o La herida del otro (1992), de 

José Sanchis Sinisterra, el protagonista es uno de los cuatro supervivientes de la 

expedición a la Florida que se llevó a cabo durante la conquista de América y, además, 

autor de la crónica de dicha epopeya, los Naufragios. Debido a su carácter de 

superviviente y al proceso de aculturación que vivió, es el prototipo de personaje 

marginal, por lo que aparece como alguien desarraigado y desubicado, que nos habla 

desde el tiempo de las personas espectadoras. Alvar se muestra incapaz de asumir su 
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propia historia, la cual no forma parte del discurso oficial del Descubrimiento y la 

Conquista por esta asimilación que hace en su propia vida de la cultura a la que fue a 

conquistar. 

Para volver a encontrarse con su verdadera identidad, Álvar ha de asumir su 

pasado. Los pobladores de sus recuerdos, sus compañeros de viaje, se resisten a quedar 

en el anonimato de la historia que él escribió y se le aparecen para interpretar, recordar y 

rememorar su frustrada expedición a la Florida. El recorrido por el recuerdo de Álvar 

Núñez vuelve a ser un viaje fracasado, ya que este es obligado por sus personajes a 

reconocerse como desarraigado para siempre, tras haber sido herido por lo otro, aquello 

a lo que fueron a conquistar y que les conquistó y venció.  

El proceso de dislocación que sufre Álvar se ilustra mediante recursos 

metateatrales como “la tematización de la escritura” y “la destrucción del personaje 

(ruptura del marco)” (Sosa, 2004, 180-2), el trasvase de los límites temporales, el teatro 

dentro del teatro y la conciencia de la naturaleza dramática de los personajes. 

La destrucción del personaje sirve para representar la idea de un Álvar 

desarraigado, herido por lo otro, incapaz de identificarse con su papel: “Esta categoría 

implica un movimiento zigzagueante, el personaje entra y sale de su papel, a veces lo 

hace ostensible, otras lo niega o cuestiona” (Sosa, 2004, 182). 

Tras nueve años de peregrinación y supervivencia en el Nuevo Mundo, Álvar ha 

perdido la perspectiva de lo otro de tal forma que la alteridad ha sido asumida como 

perteneciente a la propia personalidad: “Esclavo… Mercader… Brujo… No estaría el 

abuelo muy orgulloso de ti. No supiste estar a la altura de los tuyos… […]. ¿Los tuyos? 

¿Quiénes son los tuyos? (Pausa). ¿Quién eres tú? ¿Quién merodea bajo tu ropa?” (102). 

El superviviente necesita reecontrarse con su verdadera identidad, es decir, lo que 

tenemos es un actor que no se identifica con su personaje, que no quiere participar en 

esa representación de la historia: “Ustedes lo están viendo: me niego, me resisto a ser 

cómplice de esta… burda mascarada. ¿Es así como algunos pretenden enmendar mi 

testimonio? Que no están conformes, que no se reconocen, que callo muchas cosas…” 

(132). Este rechazo es una lucha contra su memoria porque no quiere recordar: “Es la 

mente de Álvar, el protagonista, la que se resiste a aceptar como verdaderos a los entes 

ficcionales (de otro nivel o de otro mundo, como prefiramos) que se le aparecen” (Sosa, 

2004, 182) para pedirle cuentas, para que los reconozca y les devuelva su papel en la 

historia del Descubrimiento. 
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El desarraigo de Álvar está ilustrado asimismo por la dislocación espacio-

temporal que supone colocar a una figura histórica del pasado en el presente de la 

representación. Esta vulneración del orden cronológico ilustra la desorientación y el 

desarraigo que sufre el personaje, quien se niega a aceptar su verdadera identidad, su 

identidad europea, una vez que ha asimilado la alteridad, el universo indígena: “Este 

animal herido no soy yo. Este salvaje desnudo, que durante años sólo ha pensado en 

salvar el pellejo, no soy yo” (163); incluso pregunta “¿quiénes son … los nuestros?” 

(171), en el momento de ser rescatado.  

Este continuo rechazo es denominado la escritura del fracaso, por el propio 

Sanchis Sinisterra, aunque dará paso al proceso de autorreconocimiento que se 

manifiesta en la conciencia metateatral de los personajes y en la implicación del 

público. 

La autoconciencia ficcional de Álvar y sus compañeros se manifiesta en que 

estos reconocen que están representando un papel en los recuerdos de Cabeza de Vaca, 

esto es, se saben protagonistas del teatro dentro del teatro que constituyen las 

alucinaciones de su compañero: 

Figeroa: Contesta Pérez. ¿Qué demonios…? 
Pérez: (Interrumpiéndole). No me llames Pérez. 
Figueroa: ¿Ah, no? (Sarcástico). ¿Melchor, entonces? 
Pérez: Tampoco. Llámame Miruelo. Ahora soy el piloto Miruelo. 
Figueroa: ¿Cómo es esto? […] ¿Qué significa esta… este…? 
Castillo: Problemas de personal. 
Figueroa: ¿Qué? 
Castillo: Falta gente, Figueroa. ¿Aún no te has dado cuenta? 
Alaniz: Éramos pocos al principio, y cada vez vamos quedando menos… (136). 

La réplica final constituye una clave que relaciona los diferentes niveles de 

ficción, ya que, por un lado, se refiere a una situación real en el panorama teatral como 

es la falta de medios para llevar a cabo montajes escénicos; pero, por otra parte, las 

palabras de Alaniz aluden al hecho histórico de la fracasada expedición a la Florida 

cuyo único superviviente fue Cabeza de Vaca. 

Aparte de los personajes que manifiestan su carácter dramático, encontramos los 

ya conocidos personajes-dramaturgos que dan indicaciones escénicas a las otras figuras: 

Dorantes: […] ¡No pueden estar lejos! (A Castillo, en tono normal). Va, colabora…  
Castillo: (Grita con desgana). ¡No pueden estar lejos! (Calla). 
Dorantes: Más…  
Castillo: (Ídem). ¡Hay españoles cerca! (170). 
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No solo Castillo y Dorantes actúan como maestros de ceremonias que van 

preparando el teatro histórico donde se representarán los recuerdos de Álvar, sino que 

los personajes femeninos también actúan de oficiantes; así, por ejemplo, echan agua al 

suelo para representar ríos (126), preparan los cambios de escenario (el mar, el barco, 

los naufragios o los poblados de indios) o miman los ataques a los españoles: “(Las 

mujeres vuelven a disparar sus flechas imaginarias, y ello provoca movimientos 

defensivos en el grupo de hombres)” (130). 

Otros momentos en los que se pone en evidencia la autoconciencia de los 

personajes es cuando estos se salen de su papel y declaran que están representando una 

obra de teatro. La autoconciencia de los personajes, así como su papel de directores de 

escena, está en relación con la “tematización de la escritura”, recuso que M. B. Sosa 

(2004) señala como característico de la morfología teatral de Sanchis Sinisterra: “A 

través de la tematización de la escritura, el teatro se mira reflexivamente y muestra el 

envés del espectáculo, fundamentalmente por medio de la conciencia dramática de los 

personajes que rompen el marco o encarnan roles dentro de otros roles a sabiendas” 

(Sosa, 2004, 181): 

Pérez: (A Álvar). Dígame la verdad, señor Núñez, ahora que la cosa está así 
como parada… Yo no salgo en su libro, ¿verdad? 

Álvar: (Risueño). ¿Tú, quién? ¿Pérez o Miruelo? 
Pérez: Pérez, Pérez… Lo de Miruelo ha sido… un apaño. 
Álvar: No, Pérez. En verdad no sales en mi libro. 
Pérez: Algo notaba yo… 
Álvar: Pero aquí sí que sales. Y no poco… 
Pérez: Ya… Pero no es lo mismo. En el libro, uno queda, mientras que aquí… 

Por no hablar del papelito que me han endosado… Hombre, por Dios… Eso no se le 
hace a un español. Embarcarle en una empresa como ésta, de tantos vuelos, para 
luego… ¿qué? ¿Qué fama ni qué gloria va a quedarle a uno? (151-2). 

Se aprecia, además, en las palabras de Pérez, el tono de reivindicación de los 

personajes, quienes piden a Álvar que les tome en cuenta para que su papel sea 

reconocido como parte primordial en la versión oficial de la historia, poblada de grandes 

nombres –la Historia y la historia, de lo que hablaremos más adelante, y que vincula, 

nuevamente, al metateatro con una pretensión de revisión histórica y política–. 

El proyecto metateatral de reconstrucción de las memorias se cumple cuando se 

lanza a la audiencia el desafío de recomponer a ese personaje desarraigado. En primer 

lugar, se rompe la cuarta pared para referirse a la sala como una prolongación del 

escenario: “Álvar: (A Esteban). En todo caso, imagina, si quieres, que te digo que sí, 
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que espero a alguien. Alguien que ha de venir por ese oscuro pasadizo… (Señala la 

sala)” (106).  

En otras ocasiones, el público es ficcionalizado en los participantes de la 

fracasada expedición; así, Narváez se dirige al público para reprocharle su falta de 

participación: 

Narváez: (Al público). Llego tarde, lo sé… Cuando ya nadie espera nada. 
Cuando cunde la sospecha de que son inútiles estos preparativos. Pero también ustedes 
han llegado tarde. Flota en el aire el gas letal de la desconfianza. Nadie cree en el juego. 
Todos conocen el truco, adivinan las trampas. Sólo veo miradas escépticas, gestos 
condescendientes, incluso alguna que otra sonrisa irónica. ¿Quién está aquí dispuesto a 
transigir, a poner algo de su parte, a dejarse llevar? Y llevar, ¿adónde? (109). 

Narváez exige a la audiencia que se implique en el proceso de reconstrucción, 

que mire de otra manera y participe reflexivamente sobre los hechos y personajes que 

no han sido nombrados. Este y los demás personajes pretenden enmendar la historia, dar 

voz a los figurantes de la historia con minúscula, que corre paralela y ocultada por la 

Historia con mayúscula, la de los grandes nombres: 

Dorantes: Y sin embargo, aquí estamos: hinchando el pecho y apretando el culo 
para enmendar la Historia, con mayúscula. 

Castillo: O por lo menos, tu historia, con minúscula. […]. Lo escrito, escrito 
queda, desde luego. Pero eso no significa que haya que estar conforme (121). 

Siguiendo la estela del metateatro que reivindica otra versión de la Historia, nos 

encontramos con la tercera obra que constituye la Trilogía americana de Sanchis 

Sinisterra: Lope de Aguirre, traidor (1992). 

Esta obra se compone de nueve monólogos proferidos por diferentes personajes 

que ofrecen una visión caleidoscópica de Lope de Aguire, el rebelde revolucionario que 

lleva a sus espaldas el asesinato de su propia hija437. Estos monólogos “están 

enmarcados por el coro de personajes que repiten fragmentos de su propio discurso o 

jirones de textos” (Martínez, 2004, 55).  

Se trata, como en Álvar Núñez, de dar la palabra a los vencidos a “aquellos que 

nunca la tuvieron” (Martínez, 2004, 55), a los protagonistas menores de la historia, 

como por ejemplo, la sirvienta Juana Torralva o el soldado perdido. Entre estos actores 

                                                
437 “Lope de Aguirre, quien tras asesinar a Pedro de Ursúa durante la expedición al Amazonas en el año 

1560, proclama rey al joven noble andaluz Fernando de Guzmán, que también morirá violentamente. 
Esta figura contradictora, transgresiva, que denuncia la corrupción y la codicia del poder real, es 
percibida como un traidor culpable de crimen de lesa majestad. O, al contrario, como el mejor defensor 
de los movimientos independentistas de Iberoamérica” (Martínez, 2004, 55). 



 338 

marginales de la historia se encuentra el indio marañón, cuya intervención puede 

considerarse una pieza metateatral, por cuanto pone en cuestión la naturaleza misma del 

monólogo y su propia naturaleza como personaje: 

 Yo, de natural nunca hablo solo […]. Pero ahora, me figuro que debo ponerme 
a hablar en voz alta porque, si no, ¿qué demonios voy a hacer? ¿Dar vueltas y vueltas y 
más vueltas por aquí sin abrir la boca o, todo lo más, mascullando algún juramento para 
que se note lo perdido y jodido que estoy?438. 

El indio muestra su autoconciencia como ente de ficción que se encuentra en un 

escenario y, por tanto, no tiene más remedio que actuar, hablar o recitar. No obstante, 

deja en evidencia una de las convenciones teatrales como es la presencia de público, 

necesaria para que se produzca el intercambio escénico: “Si por lo menos hubiera 

alguien por ahí, no sé, en alguna parte, no sé, digamos gente que me escucha sin yo 

saberlo, yo podría hacer como que no me entero, es decir, disimulando un poco, o sea, 

sin hablarles a las claras pero, en fin, al menos no me sentiría tan perdido hablando 

solo” (217)439.  

El marañón, por tanto, ha dejado patente la necesidad de la existencia de un 

público que atienda a sus palabras pero no termina de comprender el significado del 

monólogo como recurso teatral, esto es, el hecho de que un personaje comience a hablar 

solo. De este modo, por si el monólogo no queda creíble, decide inventarse a un 

interlocutor invisible que, afirma, se ha escondido para gastarle una broma: “Primero 

tendría que encontrar a mi compadre Arrieta, que estará peor que yo […]. Eso si no me 

está gastando una de sus bromas, que también tiene sus puntas de puñetero y retozón, y 

anda escondido por ahí, para darme chacota… Con la cual cosa, mira tú por donde, me 

ponía este embrollo en bandeja de plata…” (218). Y es que la forma de justificar un 

monólogo poniendo como excusa la locura del personaje no le parece adecuado al 

marañón: “La cosa esa del tipo que se ha vuelto loco en medio de la selva y se pone a 

delirar a gritos no, no” (217). El monólogo se convierte en un parlamento autorreflexivo 

que desemboca en la constitución de esta figura como personaje-dramaturgo, 

atreviéndose a enmendar la labor de su creador: “¿Qué estoy haciendo, di, además de 

                                                
438 José Sanchis Sinisterra, Lope de Aguirre, traidor (en Trilogía americana), Madrid: Cátedra, 1996, p. 

217. (A partir de ahora, todas las citas irán referidas a esta edición). 
439 Esta preocupación de los personajes sanchisinisterranos por el público ya la hemos visto a propósito de 

Ñaque, Los figurantes o El Retablo de Eldorado, obras en las que las figuras se veían obligadas a 
actuar ante la presencia amenazante del público. 
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inventarte? ¿He de seguir hablando hasta que salgas? […]. Ya son trece preguntas sin 

respuesta, no conviene abusar. Pasemos a otra cosa” (218). 

Otro personaje que reivindica la revisión de su papel en la historia es Juana la 

Beltraneja, a quien Antonio Martínez Ballesteros da voz en La excelente señora (2003). 

En esta pieza se reflexiona sobre la legitimidad del proceso histórico que dio el trono a 

Isabel la Católica, pero desde el punto de la figura perjudicada, la sobrina de esta, Juana 

la Beltraneja.  

Doña Juana, La excelente señora, hija de Enrique IV y legítima heredera del 

trono de Castilla, se encuentra en el destierro, en Portugal, como consecuencia de la 

traición de su propia tía, Isabel la Católica, que le ha usurpado el trono a pesar de haber 

sido jurada como reina legítima. Se presenta así un panorama histórico de intrigas y 

luchas por el poder donde los intereses políticos se superponen a los sentimientos 

familiares. 

La reivindicación histórica se realiza por medio de la metateatralidad que, en 

este caso, consiste en la aparición de una figura intermedia, Juana, que se dirige como 

narradora al público. Juana, narradora-generadora de la acción crea un nuevo nivel de 

ficción poniendo en evidencia el acto de la enunciación teatral así como el hecho de que 

la historia oficial también la escriben una parte de sus protagonistas. Lo que vamos a 

leer/presenciar es la visión de la historia de Juana, quien nos ofrece una versión de la 

reina Católica muy diferente de lo que se ha transmitido tradicionalmente, capaz de 

traicionar a sus hermanos y matar a sus opositores.  

La obra se organiza en dos partes, según reza el subtítulo: “Apuntes históricos en 

2 partes”440. Al inicio de cada una, Juana, investida con los atributos de reina (“con 

manto, cetro y corona”, 21) se dirige al público para introducir la acción a modo de 

declaración ante un tribunal, tal y como se dice, de hecho, en la segunda parte: “Juana, 

que continúa en parecida posición, como si estuviera declarando ante un tribunal, 

aunque lo hace realmente al público” (55). 

Al inicio de la primera parte, ella se reivindica como la legítima reina: “Yo, la 

reina Juana I, de Castilla, León y Portugal, hija del rey Enrique IV y de la reina Juana 

[…]. Me tuvieron ambos públicamente por hija legítima natural” (21). Juana-reina da 

paso a la obra configurándose en la intermediaria entre el escenario y el público, para 

provocar en este la conciencia de estar presenciando otro lado de la historia. 
                                                
440 Antonio Martínez Ballesteros, La excelente señora (con El oscuro invierno), pról. Abelardo Méndez 

Moya, Madrid: La avispa, 2003, p. 19. (A partir de ahora, todas las citas irán referidas a esta edición). 
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Juana declara que fue “jurada en concordia y sin contradicción alguna […] 

recibida y obedecida por princesa y primogénita” (21). Sin embargo, este juramento no 

fue acatado por su tía Isabel, que conspiró para arrebatarle el reino: “El juramento fue 

prestado por todos, por la propia doña Isabel que ahora intenta usurpar mi corona” (21). 

La acción que presenciamos a continuación ratifica las palabras de Juana, de 

manera que la audiencia espectadora experimenta una dislocación cognitiva al 

confrontar su conocimiento oficial de la historia con la nueva versión ofrecida por esta 

figura marginal. 

En la segunda parte, como he comentado antes, se alude explícitamente a la 

naturaleza declaratoria de las palabras de Juana, que rompe la convención de la cuarta 

pared para dirigirse a las personas espectadoras en el aquí y ahora de la representación. 

Sin embargo, Juana no nos habla desde nuestro presente sino desde el suyo: “Así, lejos 

de mi tierra, exiliada a mi pesar, vivo con el continuo temor de ser víctima de cualquier 

estratagema […]. De momento estoy fuera de su alcance, en Portugal” (58). Es decir, 

Juana-reina nos habla desde el tiempo de la historia, desde algún lugar de su cabeza y, 

dentro de esta ficción subjetiva, contacta con el público actual realizando un salto 

temporal únicamente posible gracias a las licencias del arte escénico. Su situación en un 

plano ficcional alejado de la realidad –“acostumbrada a vivir con sus sombras” (83), 

como se dice en la acotación–, y el poder del teatro le permiten, además, conversar con 

los fantasmas de su tía y de su padre441. 

Juana pone de manifiesto que, de la misma manera que existe una entidad 

enunciadora en el ámbito teatral, la historia también es fruto de una mente creadora que 

ha vertido su propia versión de los hechos. Juana, como personaje marginal de la 

historia, quiere reivindicar su versión, razón por la cual repite en varias ocasiones que 

ella es la legítima reina y no cederá ante los manejos de la Católica: “¡Quiero ser reina! 

¡Soy la hija de Enrique IV y tengo mis derechos! […] ¡Soy la reina! […] ¡La reina!” 

(59). 

 Pero la revisión histórica no es fácil y en la investigación nos podemos 

encontrar con contradicciones y dificultades para establecer un discurso coherente y 

                                                
441 Los personajes que hablan con fantasmas son frecuentes en estas obras metateatrales, como en ¡Ay, 

Carmela!, de Sanchis Sinisterra, Cartas de amor a Stalin, de Juan Mayorga o Caídos del cielo, de 
Paloma Pedrero. Se puede considerar al fantasma un personaje metateatral ya que es consciente de su 
naturaleza ficticia. Por otro lado, si pensamos en el espectro procedente de la mente del personaje 
estaríamos hablando de la ficción subjetiva, otro tipo de ficción inserta que configuraría una estructura 
en abismo. 
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compacto. Es lo que ocurre en Colón a toda costa o el arte de marear (1995), de José 

Ricardo Morales, cuyo protagonista es un director de teatro, Cristóbal, al que el 

empresario argentino Giorgio le encarga una obra sobre Cristóbal Colón, que formará 

parte de la conmemoración del V Centenario del descubrimiento de América, en 1992. 

En su búsqueda de la verdad histórica, Cristóbal-director se encuentra con numerosas 

dificultades derivadas de las lagunas que existen en torno a diversos aspectos de la vida 

del descubridor. 

Los recursos metateatrales son centrales en este texto, ya que transmiten la idea 

de que, en el mundo contemporáneo, son imposibles los discursos y las versiones 

absolutas sobre la historia.  

El teatro dentro del teatro es el procedimiento metateatral que configura la 

estructura en abismo característica de esta obra. La pieza inserta es la representación 

que el director y actor don Cristóbal, junto con su ayudante, Filomela, realizan para don 

Giorgio. En esta función se revisa la historia de Colón y el descubrimiento de América 

(desde el lugar de nacimiento del descubridor hasta sus experiencias en las Indias, 

pasando por su relación con los Reyes Católicos, quienes le abandonaron al regresar a la 

Península), con la intención de cuestionar este momento histórico y criticar las nefastas 

consecuencias para el Nuevo Continente. 

En el seno de esta representación inserta se dan otros fenómenos metateatrales 

como la identificación del director-actor Cristóbal con el personaje de Cristóbal Colón. 

La coincidencia no solo está ilustrada en los nombres, sino también en la personalidad, 

ya que ambos personajes persiguen un ideal que nunca encontrarán: Colón buscaba en 

América su idea preconcebida de un Nuevo Mundo difundida en leyendas y relatos; 

Cristóbal, pretendía elaborar una versión definitiva del mito de Colón y el 

Descubrimiento. 

Pero esta revisión histórica también sirve para establecer analogías con el tiempo 

del discurso, de manera que se establezca una correlación entre el pasado y el presente 

que arroje luz sobre ciertas cuestiones de nuestra historia reciente. Es el caso del 

caciquismo como forma de organización política española a la que Colón alude 

irónicamente cuando habla de los caciques indígenas que él ha llevado ante los Reyes 

Católicos:  

Don Cristóbal: [...] Ahí están los caciques. Ante sus majestades se encuentran 
los primeros arribados a España. Pronto se adueñarán de las aldeas y los ayuntamientos 
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del país para gobernar desde ellos el territorio entero [...]. Desde ahora será imposible 
pensar en España sin contar con la muy noble institución de los caciques442. 

Las referencias a la vida real y al pasado y presente histórico-político también 

alcanzan al mundo del teatro, de manera que se convierten en autorreferencialidad al 

ámbito de la escena con voluntad crítica. De esta forma se habla de la difícil relación 

público/teatro, cuando los personajes se quejan de la imposibilidad de poner en escena 

obras con determinados contenidos intelectuales porque no son del agrado de la masa 

espectadora: “Cristóbal: […] No conviene hacer pensar al público ni al crítico... / [...]. 

Filomela: Y el dolor de cabeza, por razones higiénicas, ha de estar excluido del teatro” 

(354).  

 La referencia a la vida real alcanza varios temas que tienen que ver con el 

mundo del teatro, como el abandono del teatro por parte de las instituciones, la desidia o 

escasez de personas dedicadas a escribir teatro y las implacables opiniones de la crítica. 

En primer lugar, se denuncia el estado de abandono del teatro del siglo XX: “Don 

Cristóbal: [...] ¿Es que usted desconoce que el drama del teatro actual consiste en que no 

perecemos con veneno, ni con pistolas o con dagas, ya que sus integrantes suelen morir 

de inanición o de hambre?” (357). 

Por otro lado, la autoría teatral no está bien considerada por su narcisismo o su 

desapego a los problemas del público: 

Alondra: [...] ¿No habrá en el público algún dramaturgo de urgencia que nos 
ayude a salir del problema? 

Laurencia: Ni lo sueñes. Primero, porque forman parte de una especie en 
extinción. Segundo, porque si alguno subsistiera no esperes nunca, ni por error, que 
vaya a ver una obra ajena (402). 

Y la crítica tampoco es un gran apoyo: “Don Cristóbal: Vamos por mal camino. 

Los críticos dirán que esta escena inicial tiene que ser teatro y no un intento vano de 

especular con las ideas. Que estamos sobre un escenario y no en un curso de filosofía. 

Que, como resultado, esto es muy mal teatro...” (354). 

Cristóbal quería encontrar un sentido a la biografía de Colón y a su participación 

en el descubrimiento y conquista de América. Esta misma mirada retrospectiva 

unificadora es lo que pretende el rey Sancho de Castilla desde el lecho de su muerte, en 

Rey Sancho (1994), de Alfonso Plou443. Asistimos al delirio final de este monarca 

                                                
442 José Ricardo Morales, Colón a toda costa o El arte de marear, en Teatro ausente, A Coruña: Edicios 

do Castro, 2002, pp. 349-406, p. 389. (A partir de ahora, todas las citas irán referidas a esta edición). 
443 Alfonso Plou (1964) obtuvo el Premio Marqués de Bradomín, en 1987, por Laberinto de cristal, pero 
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medieval que repasa los hechos históricos de su vida en una representación teatral que 

surge de su propia mente y se desarrolla delante de sus ojos alucinados. El teatro dentro 

del teatro va a ser, por tanto, el recurso metateatral que estructura esta pieza, así como la 

aparición de un personaje-director.  

La ficción inserta que trata de los acontecimientos de la vida del rey Sancho es la 

dramatización de los recuerdos del monarca, los cuales, convertidos en materia 

dramática y contemplados por él con la distancia que otorga el teatro, puede asumirlos y 

revivirlos para elaborar su retrospectiva vital en estos sus últimos momentos. 

En este teatro de su vida asistimos a la muerte de Ramiro, su padre; al 

enfrentamiento contra moros y castellanos; al cuestionamiento de la utilización de la fe 

cristiana para legitimar la guerra; a las ansias de gloria de su hermana Sancha y a la 

traición de sus hermanos; a la muerte de su primo Sancho Garcés, rey de Navarra, y la 

consiguiente proclamación de Sancho como rey; así como a las negociaciones con el 

Cid para evitar la guerra. 

Esta representación es dirigida por Elka, el bufón del rey, maestro de 

ceremonias, quien establece la equiparación de la vida con un teatro, el teatro de la vida 

–de nuevo, el tópico barroco del theatrum mundi–, lo que se hace evidente en la 

utilización de metalenguaje referido al ámbito escénico: “Elka: La obra ha concluido. / 

Sancho: Hice mi papel”444. Continuando con esta metáfora, termina, pues, el teatro de la 

vida de Sancho convertido este en personaje-actor, quien se despide de su público como 

si fuera intérprete teatral, al modo del Saturnino de La sombra del Tenorio (Alonso de 

Santos): 

Sancho: Terminemos. Sea así 
mi muerte, una muerte falsa, 
teatro de una vida 
que en verdad se nos escapa. 
Caiga la mano alzada, 
reclínese mi cuerpo, mire 
a un lado y a otro, como 
despidiéndose, con la emoción  
justa en los ojos y los labios 
queriéndose decir una última frase (196). 

                                                                                                                                          
su reconocimiento fue a partir de La ciudad, noches y pájaros (1990). Más adelante escribe Goya 
(1996) y Rey Sancho, dos textos metateatrales; y El volcán y la marea (1992), “una de las mejores 
obras de Plou” (Ragué-Arias, 1996, 250). 

444 Alfonso Plou, Rey Sancho, (en Teatro de la España demócrata: los noventa, Candyce Leonard y John 
P. Gabriele), Madrid: Espiral/Fundamentos, 1996, pp. 113-96, p. 194. 
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Volviendo a nuestro presente, nos encontramos con otros personajes que forman 

parte de nuestra historia reciente y sobre los que se ejerce una crítica mordaz. Es el caso 

del dictador español en Este jefe no le tiene miedo al gato, de José Ricardo Morales, y 

de Jordi Pujol en Ubú President, de Albert Boadella. 

Comencemos por esta última obra, Ubú President o Los últimos días de 

Pompeya (1995), de Albert Boadella, que ficcionaliza los últimos momentos de la vida 

pública del primer presidente de la Generalitat de Catalunya, que mantuvo su gobierno 

ininterrumpidamente desde 1980 hasta 2003. 

Para Boadella, el endiosamiento de este político y su obsesión por imponer el 

catalanismo lo acercan a la personalidad de un dictador, por ello lo equipara con Ubú, el 

personaje de Alfred Jarry, encarnación de todos los vicios que conlleva el ansia 

desmesurada de poder: “Ubú-Excels penetra diariamente en nuestra intimidad y, 

amparado por su cargo, reprende, aconseja, amenaza, moraliza y pontifica a todo un 

pueblo […]. En una palabra; nos explica cómo tenemos que orinar los catalanes”445. 

La obra comienza cuando el Excels (trasunto de Jordi Pujol) anuncia que se 

retira de la política y empieza a sufrir una depresión, lo que da lugar a su declive. La 

tristeza se apodera de él, así que su mujer, la Excelsa, y otros allegados le recomiendan 

consultar a un profesional: el Dr. Oriol, especialista en psicodrama. Este elige la obra de 

Alfred Jarry porque representa de forma universal y farsesca los vicios del poder, de 

manera que el Excels se pueda sentir identificado y se produzca en él el efecto catártico 

de vaciarse: “Dr. Oriol: […] A través de un psicodrama donde tú puedas representar, al 

menos en el terreno de la ficción, pues todas tus frustraciones. Tienen que salir los 

fantasmas, los demonios, tienes que vaciarte, ¿eh?”446. 

El motivo del psicodrama como terapia para la depresión del personaje favorece 

la aparición del teatro dentro del teatro y de la intertextualidad. En cuanto a esto último, 

la relación con el texto de Jarry aporta la interpretación de la obra en clave de sátira 

universal: 

Los “Excelsos” están por todas partes. No son exclusiva de ningún país. […] 
El poder más restringido y cercano suele ser el más opresor, por ello se hace 

                                                
445 Albert Boadella, Programa de mano. Els Joglars, 1995 <http://www.elsjoglars.com/ 

produccion.php?idPag=ubu > [Consultado: 21 de febrero de 2011]. 
446 Albert Boadella, Ubú President o Los últimos días de Pompeya (con La increíble historia del Dr. Floit 

& Mr. Pla y Daaalí), Milagros Sánchez Arnosi (ed.), Madrid: Cátedra, 2006, p.132. (A partir de ahora, 
las citas irán referidas a esta edición). 
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imprescindible ampararse en la tradición liberadora del humor, la sátira y el sarcasmo 
a fin de compensar la prepotencia (Boadella, Programa de mano, 1995). 

Boadella inserta su obra dentro de la tradición de la sátira política, género de 

larga trayectoria histórica, como señala en el programa de mano, que, sin embargo, en la 

actualidad, se encuentra desaparecido, si bien en el pasado era mucho más peligroso 

criticar al poder: “El pasado está repleto de conflictos entre comediantes y distintos 

poderes. Es obvio que las contrapartidas que comportaba incomodar a reyes, 

presidentes, obispos o generales eran bastante más graves de lo que hoy supondría una 

acción parecida” (Boadella, Programa de mano, 1995). 

La sátira se ejerce mediante varios procedimientos como la caricaturización del 

personaje principal y de los símbolos del catalanismo y, por otro lado, a través de la 

metateatralidad. 

En cuanto a la vertiente paródica, el aspecto más destacado es la caricaturización 

del Excels presentando a un personaje en proceso de degeneración, con muestras de 

desgaste físico (siempre aparece en pijama y batín, y se expresa con numerosos tics) y 

mental (sufre alucinaciones de las que los espectadores somos partícipes). 

Otro motivo recurrente es la ridiculización sistemática que se hace de los 

símbolos del catalanismo: “Hace de toda la iconografía catalana una burla tórrida y sin 

concesiones”447. Estos símbolos son, por ejemplo, la senyera, la Moreneta, los 

trombonistas que abren y cierran cada escena vestidos de mossos d’esquadra, 

Montserrat Caballé y otros personajes representativos de la cultura, la sociedad, la 

política y la economía catalana (como el dueño de los hoteles Husa). 

Los recursos metateatrales –entre los que destaca el teatro dentro del teatro que 

se crea con el psicodrama– van destinados a crear una identificación del Excels-actor 

con su personaje de Padre Ubú, de manera que sea incapaz de discernir la realidad de la 

ficción. 

A través de la pieza engastada, que funciona como mise en abyme devolviendo 

una imagen invertida de la ficción en primer término, conocemos los verdaderos 

sentimientos del Excels, que se identifica plenamente con la sed de poder del personaje 

que interpreta. Así, vemos cómo se emociona cuando el Dr. Oriol le cuenta que el 

propósito del personaje de Ubú es matar al rey de Polonia para usurpar su poder: 

                                                
447 Javier Villán: “Padre Ubú Gran Dictador y Dios”, El Mundo, 199 <http://www.elsjoglars.com 

/produccions /prensa_ubu.pdf> [Consultado: 21 de febrero de 2011]. 
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“Excels-Padre Ubú: ¡Quiero ser rey!, ¡quiero ser rey! (Muy animado dando saltos de 

impaciencia)” (150).  

El papel dentro del papel ligado al recurso de la obra inserta conduce a la 

identificación de los actores con sus personajes y, en consecuencia, a la confusión 

realidad/ficción. Es lo que le ocurre a la Excelsa-Madre Ubú, quien traspasa las 

características de su personaje a su identidad real, y por lo que el Dr. Oriol la recrimina, 

para que no se produzca la suplantación de una personalidad por la otra: 

Excelsa: He salido al balcón y todos, todos los polacos gritaban: ¡Viva la Madre 
Ubú! Y todos, señora presidenta por aquí, señora presidenta por allá. 

Dr. Oriol: Reina, reina… […] No. Sabes qué pasa, es que deberías decir Reina. 
[…] Es que si no, él puede confundir la realidad con la ficción (169-70). 

En otra ocasión, el Excels también muestra su falta de discernimiento 

realidad/ficción cuando cree que realmente, como su personaje, puede eliminar a la 

oposición: “¿La oposición? ¡Pues muere, guarro, asqueroso, infame, fuera! / Actor 1: 

(Liberándose de la agresión y quitándose la máscara). ¡Oriol, oye, dile algo, aprieta de 

verdad!” (171). 

La sátira y el sarcasmo se llevan hasta sus últimas consecuencias convirtiendo al 

Excels-Padre Ubú en Papa y, posteriormente, al propio Excels en Dios, en un torbellino 

de locura y exageración sin límites. Finalmente, Pascual Maramágnum hereda el poder 

pero en los mismos términos represivos y discriminatorios. Es decir, en último término 

se pretendería trascender esta parodia mostrando la perpetuación de los vicios en el 

poder. 

Aparte del teatro dentro del teatro, nos encontramos con otro tipo de ficciones 

insertas como el sueño del Excels con la bandera catalana (la senyera), Pascual 

Maramágnum (Maragall) y Montserrat Caballé; y su alucinación con el globo terráqueo 

(que recuerda a El gran dictador, de Charles Chaplin, 1940), cuando la Confederación 

Catalana de Empresarios de Gomas y Látex le muestran el número de empresas 

catalanas distribuidas por todo el mundo. 

Junto a Ubú President y formando parte de la Trilogía, quisiera tratar ahora de 

La increíble historia del Dr. Floit & Mr. Pla (1997), del mismo Boadella, que continúa 

en la línea de la sátira al falso nacionalismo catalán. En este caso le toca el turno al 

empresario Marull cuya personalidad se contrapone a la del escritor Pla, auténtico payés 

representante de la verdadera catalanidad. 

La obra comienza con el escritor Baltasar Jornet recluido en un almacén, 
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luchando contra sus personajes y tratando de encauzar las ideas que se agolpan en su 

mente creadora. Quiere escribir la historia del empresario catalán Ramón Marull, quien, 

a causa de la ingestión de la colonia Floit, se transforma sucesivamente en el escritor 

payés, Josep Pla. La obra de Jornet, que se desarrolla a medida que se escribe, nos irá 

descubriendo la vida excéntrica del nacionalista y fascista Marull, adicto a la colonia 

Floit, la cual le evade de un mundo que no le satisface convirtiéndole en Mr. Pla, 

personaje que representa todo lo que odia. Marull, por otro lado, es víctima de los 

tejemanejes de su esposa, la suiza Ulrike, que monta una comedia para engañar a su 

marido y no perder su herencia. 

El juego de personalidades Marull/Pla es puesto en evidencia mediante la 

estructura metateatral que gobierna la obra. En primer lugar, Boadella hace surgir toda 

la increíble historia de la transformación de la cabeza de un escritor, por tanto, lo 

inverosímil tendría así una justificación. El ámbito en el que se mueve el escritor 

constituiría la obra marco, el nivel de referencia que daría paso a la obra inserta, la 

protagonizada por Marull/Pla y la mujer del primero, Ulrike. A su vez, esta pieza 

engarzada alberga otra compuesta por la comedia que Ulrike dirige y pone en escena 

para engañar a su marido (engaño al estilo quijotesco, ya que todos los personajes saben 

que hacen teatro menos la víctima). Pero esta estructura se complica cuando el Escritor 

traspasa el nivel de la ficción que él mismo ha instaurado y acude a hablar con sus 

personajes, los cuales vulneran su naturaleza de entidades ficticias y actúan por sí 

mismos ignorando las directrices de su creador. La obra culmina con la desaparición de 

Marull bajo la personalidad de Pla y los planes urdidos por Ulrike para despojarle de su 

dinero (“Escritor: Está urdiendo una trama con unos empleados para impedir que se le 

esfume la herencia”, 302). 

Vamos a comentar, pues, cada uno de estos niveles y cómo se imbrican unos en 

otros. En primer lugar, nos encontramos con el Escritor comprometido que necesita 

plasmar su indignación con la situación de su país: “Estoy escribiendo una obra sobre la 

esquizofrenia endémica del país”448. El propio escritor es quien, por acción de su 

imaginación creadora, da vida a los personajes que vamos a ver sobre el escenario; 

estamos, por tanto, ante el tópico metateatral de la obra que se desarrolla al hilo de la 

escritura: 

                                                
448 Albert Boadella, La increíble historia del Dr. Floit & Mr. Pla (con Ubú president y Daaalí), ed. 

Milagros Sánchez Arnosi, Madrid: Cátedra, 2006, p 233. 
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Si la gente conociera mi poder de imaginación caerían rendidos a mis pies […]. 
De hecho mi amigo Antonio Baños ya escribió en el Periódico de Cataluña que yo soy 
el mejor escritor de este país […]. Personajes: la señora Ulrike de Marull y dos 
supuestos funcionarios. (En el extremo derecho han aparecido dos funcionarios y una 
mujer […])” (234). 

El Escritor va a aparecer en varios momentos a lo largo de la obra conversando 

con sus personajes, manteniendo discusiones autorreferenciales, luchando ante las 

ínfulas de independentismo de sus creaciones ficticias y, al final de la pieza, haciendo 

retornar la acción inserta al nivel de referencia en el que él se encuentra. 

De este modo, al inicio de la obra, el Escritor se encuentra en el escenario 

cuando Ulrike está dando instrucciones a los actores que ha contratado para engañar a 

su marido. El Escritor actúa como maestro de ceremonias, dirige a sus personajes que 

están materializados en el escenario y esto se demuestra porque las acciones que va 

describiendo son ejecutadas inmediatamente por sus figuras en el tablado: “Escritor: 

[…] en este preciso momento entra el señor Marull. / Marull: (Entrando por la derecha. 

Sale por la izquierda). Ya lo ven, siempre he de estar al pie del cañón” (241). El Escritor 

es quien dirige, en última instancia, los enredos e intrigas de Ulrike: “La señora Marull 

estaba muy insatisfecha de los resultados de su conjura. (Por la derecha entra la señora 

Ulrike). ‘¿Adónde van ustedes?’… / Ulrike: ¡Adónde van ustedes!” (253).  

Marull es un empresario catalanista convencido de que es una pieza esencial 

para el desarrollo de Cataluña y desprecia a los artistas en la medida en que no se 

dedican a actividades productivas; se trata del arquetipo de empresario liberal: “Él [Pla] 

dicen que ha escrito 36.000 folios; yo he firmado más de 45.000 contratos de trabajo. 

[…] Y no me nombra porque yo estoy con los constructores del bienestar y él con los 

aprovechados” (260). Marull tiene una adicción especial a la colonia Floit –que alude a 

la loción Floïd, idea de un empresario catalán–, la cual ingiere como si fuera una droga: 

“Marull: El Floit no me hace daño: El Floit me hace dormir y me hace olvidar mis 

penas. / Ulrike: […] ¡Pero qué penas! ¡Penas, las mías! […] Tú estás enfermo. Mírate. 

Tú haces cosas tan extrañas” (263). Esta droga le hace convertirse en su antagonista, 

Josep Pla, escritor, personaje rural y sencillo. Esta transformación, a lo Dr. Jekyll y Mr. 

Hyde se produce a la vista del público cada vez que Marull toma el Floit: “(Marull saca 

la botella de Floit de su batín. Bebe). […] ([…] Aparece Povedano que ayuda a Marull 

a vestirse de Pla durante la transformación)” (268). Y así sucede cada vez que Marull 

necesita evadirse y toma su loción favorita: “(Marull saca excitado del batín su botella 

de Floit y bebe de ella. […] Por la derecha entra el Escritor, que coloca la boina a un 
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Marull ya transformado en Pla)” (299). 

La constante actividad creadora del Escritor se deja ver en las acotaciones 

explícitas que él verbaliza y que después realizan sus personajes: 

Ulrike: Lo tienen que seguir a la perfección y sobre todo con astucia. 
Escritor: Ferrer, que no podía soportar que las mujeres lo mandasen, insistió. 
Ferrer: Señora, es que son 44 volúmenes y es imposible preverlo todo (258). 

Para poner en evidencia que Marull, Ulrike y compañía proceden de la 

imaginación del escritor, este se pasea por el escenario simultaneando con sus 

personajes, quienes repiten lo que este escribe: “Escritor: ([…] El personaje de Pla va 

repitiendo exactamente lo que él escribe)… Estas nórdicas son incorruptibles. / Pla: … 

Estas nórdicas son incorruptibles…” (270). Podríamos decir que el Escritor vigila de 

cerca a sus personajes, lo que no impide que estos se rebelen, es decir, que digan o se 

comporten al margen de lo que el Escritor tiene preparado para ellos. Así, vemos que 

Pla, en esta misma escena, no repite lo que piensa el Escritor para él:  

Escritor: Esta cocina es un avance científico para que el hombre pueda disponer 
de más tiempo para el ocio y la cultura. 

Pla: ¡Válgame Dios! ¡Pero no pretenderá… 
Escritor: Pero ¿qué dice? ¡qué dice! 
Pla: …que alguien se trague esta química infecta! 
Escritor: Pero ¿qué dice? 

El Escritor se alarma ante este motín del personaje al estilo unamuniano: 

“Situación fuera de control. El personaje se me rebela […]. Este viejo reaccionario se 

está haciendo dueño de mi obra. Alguien tiene que pararle los pies” (271). En este 

momento, el personaje advierte la presencia del autor: “Pla: Perdone, si no es 

indiscreción…, ¿quién coño es usted?” (271). Es en este instante cuando, de manera 

efectiva, podemos decir que el personaje del Escritor ha traspasado su nivel, ha 

vulnerado los límites de la teatralidad poniendo en evidencia la existencia de varios 

estatus de ficción y, por tanto, la estructura metateatral de la obra.  

Otro recurso metateatral innato a la aparición de un personaje-escritor es la 

autorreferencialidad que versa sobre la propia creación literaria. De este modo, el 

escritor se define a sí mismo (“Efectivamente, soy un escritor comprometido con la 

vanguardia y la modernidad”, 271) y expresa sus preocupaciones como creador, 

espetándole a su propio personaje su insubordinación: “Le he hecho aparecer a usted 

como contrapunto de un empresario nacionalista. Y ahora, no sé por qué, se me rebela 

como personaje” (271). 
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La circunstancia del personaje que se rebela propicia la referencia literaria a 

Pirandello –aunque, según Milagros Sánchez Arnosi, responsable de la edición, existe 

otra alusión teatral al nombre del propio Escritor, Baltasar Jornet, que apuntaría a Josep 

Benet i Jornet y a Baltasar Porcel–: “Pla: Por lo que veo, con esta situación tan cursi que 

acaba de crear, usted pretende ser un aspirante a Pirandello de pacotilla” (271). Esto es, 

el personaje no solo se rebela, sino que enmienda el propio quehacer literario de su 

creador. 

Estas conversaciones autorreferenciales en las que se discuten asuntos 

relacionados con el proceso de creación teatral y literaria son frecuentes entre Pla y el 

Escritor: “Pla: […] Bueno, si usted quiere escribir, lo primero que ha de hacer es 

escribir lo que ve y tratar de encontrar el adjetivo exacto que hay que poner detrás de un 

sustantivo. / Escritor: Madre mía, pero si esto es de manual” (274). En esta línea, al 

Escritor tampoco le parecen bien ciertas afirmaciones filosóficas de Pla: 

Pla: […] El interés de las mujeres no está en la belleza, ni en su manera de 
vestir, de hablar […], depende de la adecuación del paisaje sobre el que la mujer se 
mueve. Bueno, hay mujeres que no armonizan con nada […] 

[…] 
Escritor: Especulaciones sobre la hembra. Esto es literatura barata, señor Pla 

(275). 

En un momento de la obra, el Escritor, por obra y gracia de su pluma, convoca a 

escritores y artistas desaparecidos –como, por ejemplo, Unamuno o Lorca– para que 

compartan el arroz que Pla ha encargado hacer. La evidencia de que se trata de una 

licencia de la literatura queda clara en la sorpresa del payés: “Pla: ¿Pero, quién me ha 

puesto ahora, aquí? / Unamuno: Soy don Miguel de Unamuno” (302), que también es 

palpable en el caso del escritor granadino: “Lorca: Las navajas del viento, cabalgando 

juntas… / Pla: Ahora me ha puesto a Federico García Lorca” (306). El Escritor justifica 

la presencia de estos personajes/fantasmas con la libertad de creación, haciendo una 

nueva alusión autorreferencial: “La libertad de fabulación que posee la literatura me 

permite que los personajes sean atemporales” (305). 

También se deja en evidencia la existencia del público cuando el Escritor y Pla 

conversan acerca de la práctica escritural: “Pla: Dígame qué ve. / Escritor: No sé… al 

público. / Pla: ¿Al público? / Escritor: Sí. / Pla: ¡Y dale con Pirandello!” (301). 

Otro momento en que se dejan al descubierto las convenciones teatrales es 

cuando Pla cuestiona que las cajas que hay en el escenario sean solo eso: “Povedano: 

Vigile, vigile no se lastime que esto son cajas. / Pla: ¡Qué han de ser cajas, esto, 
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Hermós! ¿Ya llevamos media tajada de mañana?” (278). En realidad, están subiendo 

una montaña, de manera que las cajas son asumidas convencionalmente como los riscos 

por los que están ascendiendo al montículo (“Pla: Desde este montículo podremos 

contemplar una panorámica del país francamente colosal”, 278). En otro momento, el 

Escritor se muestra contrariado porque el decorado baja ocultando a su personaje, 

dejando al descubierto, así, los mecanismos del montaje escénico: 

(El decorado cubre a Pla hasta hacerlo desaparecer). Escritor: Ahora me 
desaparece detrás de un paisaje de Cézanne […]. Aquí todo el mundo hace lo que le da 
la gana. Apenas he podido escribir dos páginas. Tengo que reconducir la situación. Entra 
la señora Ulrike obsesionada en continuar su conjura […] (284). 

Dentro de este nivel en el que se sitúan Marull y Ulrike tiene lugar un momento 

de teatro dentro del teatro con el sueño dramatizado del empresario: “Marull sueña. Los 

personajes del sueño irán entrando y saliendo por la derecha e izquierda e irán 

envolviendo a Marull” (292). Marull sueña que está rodeado tanto de personalidades 

representativas del poder religioso y militar como de personajes de baja extracción –

empleados que le piden su ayuda y una Obrera que le suplica que no ejecute a su 

marido–. Este sueño funciona como mise en abyme por cuanto representa los verdaderos 

deseos de Marull, sus delirios de grandeza. 

Pero el auténtico teatro dentro del teatro se produce con el engaño que urde 

Ulrike para burlar a su marido y quedarse con su herencia. La esposa de Marull es la 

creadora y directora del engaño a su marido, una burla al estilo quijotesco, una obra de 

teatro en la que todos los personajes menos uno, la víctima, saben que están 

representando. Ulrike es el tipo de personaje-dramaturga que ya instaurara L. Abel, ya 

que se comporta como una auténtica directora de escena, seleccionando a los actores y 

actrices, eligiendo su vestuario, rectificando sus líneas y dirigiendo las entradas y 

salidas. 

Al principio de la obra, Ulrike deja claro que los funcionarios que van a 

condecorar a Marull con la cruz de Sant Jordi son, en realidad, actores: “Interpreten que 

para eso les pago” (241); les reprende cuando no actúan según sus directrices: “¿Cómo 

pueden expresar dudas ante él? ¡Háganme el favor de informarse mejor! Memoricen. 

¡Memoricen!” (253); habla como una auténtica directora teatral, dando pautas de 

interpretación actoral: “(A los actores que van entrando por la izquierda). Por este 

camino no vamos a conseguir los objetivos. Tienen que poner en práctica otros 

métodos: estímulo, respuesta inmediata” (257).  
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Estos actores que ha contratado para hacerse pasar tanto por funcionarios como 

por trabajadores tienen que ensayar el papel que la directora les ha atribuido: “Ferrer: 

(Con voz del personaje arquitecto). Hola, Señor Marull […]. (Imitando la voz de 

Marull). No muy bien, no muy bien” (288). Ferrer-arquitecto ensaya su papel pero 

también las posibles respuestas de su oponente en el escenario. El hecho de que 

interprete también al empresario molesta a Ulrike que piensa que se está burlando: “Un 

momento. No le permito que haga ninguna broma sobre ¡el imbécil de mi marido! […] / 

Ferrer: Oiga señora, yo estaba ensayando, previniendo sus respuestas” (288). 

Estos actores/trabajadores de Ulrike también rompen la ficción de la 

representación en algunos momentos para hacerse rectificaciones unos a otros, lo que 

pone de manifiesto que realmente están representando una burla para Marull: 

Mosén: Que Hermós, ¿preparando una paellita? 
Pla: Un arroz negro. 
Mosen: ¿Un arroz negro? Pues yo no veo la tinta de calamar. 
Povedano: Es que no se le pone tinta. (En aparte al Mosén). ¿Pero tú de qué 

vas?, ¿que también te chutas Floit o qué? 
Mosén: ¡Calla, que te va a oír! (310). 

La obra culmina con la confluencia de los tres niveles de ficción, haciendo que 

Pla y Marull se encuentren; en este caso, dado que es imposible porque se trata de la 

misma persona, la confrontación se realiza mediante un doble o sustituto, otro recurso 

metateatral por cuanto revela la naturaleza ficticia de los personajes: 

(Ulrike acompaña a un actor que hace de Marull, en la silla de ruedas). 
Escritor: …Volveré a coger las riendas de esta obra caótica. La señora Ulrike 

seguía obstinadamente con su plan. 
Pla: ¿Quién es este impedido? 
Doble: Soy Marull i Ticó. 
Ulrike: Y yo soy su esposa. ¿No lo conoce? Míreselo bien (316). 

Ulrike pretende hacer entrar en razón a su marido y que deje de tomar el Floit 

para que sea Marull todo el tiempo y poder así engañarle con la firma de los 

documentos. Finalmente, la burla preparada surte efecto y Marull firma a unos falsos 

monjes y funcionarios unos documentos por los que donará toda su herencia al 

monasterio de Montserrat, símbolo del nacionalcatolicismo. Ulrike felicita a sus actores 

por el trabajo bien hecho: “Bueno, señores, misión cumplida. (Los actores entregan los 

documentos firmados)” (326). Y el Escritor decide que esta es la última aparición de la 

suiza: “Y usted también se esfumará porque no la quiero más en este drama. (Ulrike 

desaparece gritando por el fondo izquierda)” (237). 
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Ahora el Escritor se enfrenta a su personaje Marull, porque quiere terminar su 

obra con Pla, el auténtico representante de la esencia de su país alejado de 

condicionamientos económicos, así le recrimina a su personaje: “¿Y usted qué hace 

aquí? A usted no lo necesito. Necesito a Pla. Le tengo que hacer unas preguntas […] 

Necesito al señor Pla, usted no me sirve” (327). Para conseguir que vuelva Pla le 

suministra a Marull el Floit en vena para poder preguntarle: “¿Por qué no ha tenido 

descendencia? […] ¿Usted fue espía de Franco?” (328-9) y destruir, así, algunos falsos 

mitos sobre el escritor catalán. 

Finalmente, volvemos al punto de partida, al nivel marco donde se encuentra el 

escritor entregado a su tarea, en su almacén y adonde acude su hija para recordarle que 

la cena de la que le avisó al inicio de la obra –“Mamá dice que bajes a cenar”, 234– 

todavía sigue esperando –“Papá, mamá dice que la cena se enfriará” (330)–. En este 

momento nos hacemos conscientes de que el tiempo de la historia no coincide con el del 

discurso, el cual se ha dilatado extremadamente para albergar la vorágine creadora de 

Jornet.  

Anterior a estos textos de Boadella, pero siguiendo la senda de la sátira que 

utiliza la metateatralidad con carácter político, nos encontramos con otro texto que 

pretende ridiculizar a la figura del dictador español: Este jefe no le tiene miedo al gato 

(1983), de José Ricardo Morales. El dramaturgo exiliado utiliza el recurso metateatral 

de la referencia a la vida real creando a Liberón como trasunto de Franco, a quien hace 

víctima de un extraño complejo de Edipo por el cual manifiesta una curiosa fobia a los 

gatos. Este miedo irracional y absurdo contrasta con la conducta violenta y autoritaria 

de este dictador, lo que posibilita la ridiculización y el rebajamiento moral del 

personaje.  

Este aspecto de su personalidad se pone en evidencia gracias al componente 

metateatral que consiste, fundamentalmente, en el teatro dentro del teatro, donde se 

tratarán de desvelar tanto la causa del temor a los gatos como el origen de los instintos 

dominadores de Liberón y su conducta violenta. 

Además de la obra inserta, otros recursos autorreflexivos son la presencia de tres 

personajes-dramaturgos –el Maestro de Ceremonias, el Fantasma y la mujer de Liberón, 

Otilia– que realizan diversas funciones. En primer lugar, hacen de narradores, 

personajes intermediarios entre el escenario y la sala: 

El Maestro: Como ustedes son muchos y yo soy muy pocos –uno solamente–, 
ustedes son público y yo soy privado. Puesto que cada uno de ustedes en decisión 
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secreta y libre, acordó hacerse público, yo, en decisión abierta y pública, declaro seguir 
siendo privado (234). 

El Maestro de Ceremonias es un narrador que se dirige al público, enuncia su 

función de introducir la acción dramática por orden del mismo Jefe y narra el desarrollo 

de la misma (en el segundo acto, es El Fantasma quien acoge esta función narrativa). 

Estos personajes funcionan como metteur en scène porque disponen las escenas en las 

que se representarán diversos episodios de la vida del ridículo dictador; además, 

interpretan otros papeles interpuestos dando lugar al procedimiento del papel dentro del 

papel cuando, hacia el final de la obra, el Jefe interpreta a Hitler, Otilia, a la amante de 

este y el Maestro, a su amigo; del mismo modo, manifiestan su autoconciencia de 

figuras de ficción: 

Liberón: ¡Otilia, soy el protagonista! 
Otilia: Cuando te ganes el papel. 
Liberón: ¡No seas insolente! 
Otilia: ¡Gánatelo! ¡Acuéstate con la vedette o con el director!449. 

El propio proceder de la obra se convierte asimismo en materia dramática, de 

manera que se alude a la necesidad de cumplir el requisito de condensación y urgencia 

cuando se propone que se represente toda la vida del Jefe: 

El Maestro: Señores, no hay tiempo que perder en temas académicos. 
Prepárense. Como debemos economizar tiempo y dinero, celebraremos a la vez el 
nacimiento, el casamiento, los veinte años y la asunción del poder de Liberón I (261). 

De este modo, los recursos metateatrales descubren al personaje metaficcional 

de Liberón, consciente de que su conducta violenta es una imposición ficticia como 

respuesta brutal a sus problemas de personalidad. Liberón se convierte, así, en el 

prototipo de personaje dictatorial que bien podría representar a cualquiera de los 

dictadores europeos del siglo XX: Hitler, Mussolini o Franco. 

 3. Dramaturgia 

Una vez analizadas las diferentes instancias o facetas de las que consta el 

espectáculo teatral, a saber, compañías, dirección, intérpretes y personajes, paso a 

ocuparme de un grupo de obras que tratan del origen del fenómeno escénico, esto es, la 

dramaturgia y las diferentes controversias asociadas a esta: problemas de creación, de 

                                                
449 José Ricardo Morales, Este jefe no le tiene miedo al gato, (en Teatro ausente), A Coruña: Edicios do 

Castro, 2002, pp. 229-82, p. 247. (A partir de ahora, todas las citas irán referidas a esta edición). 
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plasmación de la idea sobre el papel y, por último, de trasladar el texto a la escena, pero 

también de la situación marginal de las personas que escriben teatro respecto de las que 

se dedican a otros ámbitos literarios. 

 3.1. La marginalidad de la autoría teatral 

Bajo este epígrafe hablaré de tres obras de dos dramaturgas en las que se trata la 

figura del autor o autora teatral como un personaje marginado y maltratado por el 

público y las instituciones. Estas piezas son el mónologo Juicio a una dramaturga 

(2002) y En el túnel un pájaro (1997), ambas de Paloma Pedrero, y La recepción 

(1997), de Carmen Resino. 

Juicio a una dramaturga (2002), de Paloma Pedrero, fue una conferencia 

dramatizada, interpretada por la propia autora en la Universidad Internacional 

Menéndez Pelayo, con el título “La mujer en el arte” (2002). En este monólogo nos 

encontramos en el más allá, en lo que, se supone, nos espera después de la muerte. Una 

dramaturga se despierta, nada más morir, en el juicio que decidirá si va al cielo o no, 

para lo cual, ha de convencer al jurado –el público– de que su vida merece el descanso 

infinito en el paraíso. 

El problema es que esta dramaturga no quiere ir al cielo, de manera que se 

dedica a contar todos los sucesos más provocadores y contrarios, lo que, 

tradicionalmente, nos conduciría a la vida eterna. Estos hechos vitales no son en sí 

censurables sino que, como vamos descubriendo, se enmarcan dentro de una 

reivindicación de visibilización de las mujeres en el campo de la dramaturgia española. 

Este personaje, la Mujer, ha tratado toda su vida de que tomaran en serio su trabajo 

como escritora de teatro, lo que le valió críticas, enfrentamientos y posturas vitales que 

no están en consonancia con lo esperable de una mujer en la sociedad tradicional. Por 

tanto, esta dramaturga no puede ir al cielo; de hecho, no quiere, porque va a tener que 

seguir cumpliendo las reglas preestablecidas para ella y el resto de las mujeres. 

Para comenzar, el monólogo está concebido como una representación teatral en 

la que la Mujer deberá atraer y convencer a una audiencia de que prefiere pasar a la 

historia de la literatura que ir al cielo, esto es, que prefiere ser reconocida y recordada 

por sus obras de teatro, hecho que estaba vedado a muchas mujeres: 

 ¿Que tengo que elegir entre pasar a la historia de la literatura o ir al cielo? 
(Escucha. Después asiente con reconocimiento). […] Pues mire, la verdad es que 
depende de cómo sea eso del cielo […]. A mí lo de la vida eterna no me hace mucha 
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gracia […]. ¿Y por qué no puedo elegir? Pero si yo no quiero ir al cielo… (Escucha). ¿A 
quién? (Yendo hacia el público). Ah, que tengo que convencer a estos señores. 
(Escucha). El jurado sí […]. Yo prefiero pasar a la historia con alguna de mis obras 
[…]. ¿Que convenza al jurado? De acuerdo. (Mira al público). Buenos días450. 

Dado que la Mujer va a representar delante de un público-jurado, la acción va a 

tener lugar en un escenario –lo que, como en otras ocasiones, provoca la aparición de la 

metateatralidad–, aunque en este caso se diga específicamente que no se está en un 

teatro (“¿Es esto un teatro? (Escucha). ¿No? Entonces, ¿esto qué es?”, 317), lo cual 

contribuye a afianzar esta negación evidente. 

Y da comienzo, a continuación, la exposición-representación de la dramaturga, 

de manera que podríamos hablar de una representación dentro de otra: en primer lugar 

tenemos al personaje de la Mujer en el más allá que descubre que acaba de morir y, 

posteriormente, descubrimos a la dramaturga que se presenta ante el público 

ficcionalizado en jurado y ante el que va a empezar su defensa para no ir al cielo: 

“Buenos días, la verdad es que no les veo bien, pero supongo que ustedes serán de los 

que se quedaron en… el limbo […]. Señores y señoras, yo soy dramaturga. O sea, una 

escritora de obras de teatro” (318). Vemos aquí los tópicos asociados con la 

ficcionalización de la audiencia: su silencio y quietud, así como su invisibilidad, ya que 

desde el escenario los actores-personajes no pueden atisbar a los espectadores por el 

deslumbramiento de los focos. Esta pasividad del público le desconcierta e inquieta: 

“(Por el público). Pero, ¿estos quiénes son? ¿Son muertos especiales que han tomado el 

poder? ¿O es un jurado popular de muertos?” (320). 

Como acabo de mencionar, el monólogo consiste en la declaración de la Mujer 

para evitar ir al cielo y ser incluida en la historia de la literatura, lo cual no es más que 

una excusa para exigir un trato justo a las mujeres que se dedican a escribir para las 

tablas451. De esta forma, a lo largo del monólogo conoceremos aspectos relacionados 

con el mundo del teatro y sus profesionales, autorreferencialidad al contexto teatral que 

se configura como elemento vertebrador de la pieza. En este, siempre está presente la 

crítica feroz a las personas del mundo del teatro: “El mundo del teatro está lleno de 

                                                
450 Paloma Pedrero, Juicio a una dramaturga (Yo no quiero ir al cielo), en Teatro breve entre dos siglos, 

ed. Virtudes Serrano, Madrid: Cátedra, 2004, pp. 314-30, pp. 317-8. (A partir de ahora, todas las citas 
irán referidas a esta edición). 

451 Reivindicación que se hace extensiva para el resto de las mujeres, en general: “De pequeña ya vivía 
asombrada. No entendía por qué el mundo era como era, ni por qué no salían mujeres en los 
telediarios, ni por qué mi hermano, que era un ñoño, tenía una paga dominical mayor que la mía” 
(320). 
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machitos, mariquitas y mamarrachos” (319); crítica que repite al final de la obra: “Pero, 

Señor, ¿por qué hay tanto incompetente en el mundo del teatro?” (328). 

Una forma especial de autorreferencialidad que recorre todo este monólogo es la 

autoalusión que hace el personaje de la Mujer al conjunto de obras de la propia Pedrero, 

por lo que descubrimos que esta figura es, en realidad, un trasunto de la autora real452. 

De este modo, la Mujer va hablando de sus obras más representativas y las dificultades 

que encontró para llevarlas a escena. Comienza, por tanto, con La llamada de Lauren 

(“Me pongo en la mesa del salón y escribo La llamada de Lauren, mi primogénita”, 

321). La dramaturga cuenta por qué esta obra recibió el accésit a pesar de que –según le 

dijeron– era la favorita del jurado; estas reticencias a otorgarle el primer premio se 

deben, según su punto de vista, a su condición de mujer en el mundo del teatro: “‘Me ha 

gustado más tu obra, pero…’ Es que los peros están en todas partes […]. Pero en el 

teatro, en el teatro escrito por una mujer joven, auténtica, bronca y española cosecha del 

57, el pero ha sido de campeonato” (322). A continuación, tras este éxito inicial, decide 

poner la obra en escena y recuerda los problemas sobrevenidos debido, de nuevo, a los 

prejuicios de género: “Problemas y más problemas y yo, hala, adelante, a comerme el 

mundo, a estrellarme de pasión. Y sola. Porque recuerden que en 1985 no había 

prácticamente mujeres dramaturgas” (323). 

La siguiente obra que la alter ego de Paloma Pedrero cita es Invierno de luna 

alegre, de la que resalta, igualmente, sus dificultades para representarla: “En Invierno de 

luna alegre tuve que lidiar con torazos de más de quinientos kilos, empresarios teatrales 

de esos que me veían como a una niña rubita y sensible” (324). Continúa la dramaturga-

Pedrero citando obras suyas y hablando de las vicisitudes de la escritura y la puesta en 

escena de El color de agosto y Una estrella, y alude a anécdotas como la visita sorpresa 

de un miembro de la esgae preguntando por la música de la obra que se iba a 

representar; su charla con un acomodador que no entendía El color de agosto (“Entre 

que la historia es rara y hablan tan bajito… ¿Tú la entiendes?”, 325); o incluso una 

proposición para la revista Interviú453. 

                                                
452 “Aquí, mediante un monólogo autobiográfico, se ha ficcionalizado para poder hablar al público con la 

libertad que presta el atravesar la barrera de la vida en la tierra. Desde la otra ribera, traza su itinerario 
vital y artístico para un supuesto público ultraterreno que ha de decidir sobre su futuro y enviarla al 
cielo o condenarla a las profundidades infernales” (Serrano, 2004, 88-9).  

453 “Sí, me llamaron para pedirme una portada en topless […]. Y luego dicen que España ya no es 
machista. Pero ¿se imaginan, se imaginan ustedes hacerle a Arrabal, a Sastre o a Alonso de Santos esta 
oferta?” (326).  
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Esta alusión a la propia obra se convierte en lo que podríamos llamar 

autointertextualidad cuando la cita se refiere a una de sus últimas obras, En el túnel un 

pájaro, con cuyas líneas finales termina su monólogo: “Las condiciones del pájaro 

solitario. Que son cinco. La primera que se va a lo más alto […]” (329), palabras que, a 

su vez, proceden de san Juan de la Cruz, personaje que sirve de inspiración a la citada 

obra. 

Como colofón, la dramaturga-personaje-Pedrero especifica que, para ella, el 

teatro es esencialmente conflicto, búsqueda incesante, lucha interna: “Por eso me 

dediqué al teatro, porque es conflicto, ¿entienden? Escribir teatro es soltar a tus fieras. 

Poner a dos frente a frente y darles un corazón y una inteligencia. Soplarles el aliento y 

dejarles ver hasta dónde llegan. Eso es el drama, señores” (238). Esta esencia 

fundamentalmente conflictiva del teatro contrasta con otra idea más filosófica de la 

escena, como transmisora de ideologías y conceptos: “Porque hacer entes, Hombre 1, 

Aspirante 2, y ponerles a filosofar, o a decir frases poéticas, o a hacer acciones estéticas, 

eso no tiene arte, arte dramático, por muy de moda que esté entre los intelectualoides de 

la cultura. Es simple y llanamente un rollazo” (328). 

Finalmente, tras la explicación o justificación de su itinerario artístico, la 

dramaturga pide al público la absolución de su condena al cielo eterno y, para ello, 

convoca su participación pidiéndole un minuto de silencio: “Señores del jurado, esto ha 

llegado a su fin […]. (Escucha). Ah, que si se quedan en silencio durante un minuto 

significa que no voy al cielo. (Avanza otro paso). Por favor, señores del jurado, soy 

inocente. Les ruego, les suplico, un minuto de silencio” (329). El público, al final, tiene 

la última palabra: absolución o condena –irónicamente– de la dramaturga. 

Esta reivindicación de la mujer dramaturga tiene su correspondencia en una 

defensa, en general, de la autoría teatral y en una denuncia de su marginalidad en la 

siguiente obra que vamos a ver de esta autora: En el túnel un pájaro (1997). 

Ambrosia, de más de setenta años, acude a un programa de televisión para que la 

ayuden a buscar a su hermano, Enrique Urdiales, del que la separaron cuando eran 

pequeños454. Enrique, autor de teatro, enfermo, que vive en una residencia de ancianos, 

se muestra reticente al encuentro con su hermana, pero el presentador del programa, 

Arturo Novoa, y la enfermera, Margarita, tratan de convencerle. Finalmente, se llevan a 

                                                
454 Quisiera mencionar otra obra que también alberga un programa de televisión del tipo talk show, que es 

¡Arriba la Paqui!, de Carmen Resino, que mencionaré más adelante. 
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cabo varios encuentros presididos por el sarcasmo y el mal carácter de Enrique, que 

encuentra en la bondad y paciencia de Ambrosia su perfecto complemento.  

Tras los encuentros con su recién conocida hermana, Enrique anuncia que va a 

escribir una obra pero, ante el arrastre de su enfermedad y su dificultad para concluir el 

texto exitosamente debido a su debilidad física y mental, pide ayuda a Arturo y a 

Margarita para filmar la última escena con una cámara oculta, sin que Ambrosia se 

entere. Pretende, así, que de la improvisación surja el desenlace definitivo de la obra. Lo 

que sucede es que Ambrosia le suministra a Enrique el néctar, la ambrosía, que le 

llevará a la muerte, al descanso definitivo, la eutanasia que él tantas veces solicitó a su 

enfermera Margarita. 

El elemento metateatral más sobresaliente es la autorreferencialidad con el 

mundo de la escena a través, principalmente, de la figura de Enrique, autor de teatro 

abandonado y enfermo, que tiene, como es evidente, la función de reivindicar la figura 

del dramaturgo español vivo. Enrique es el “trasunto de la figura del autor de la 

generación realista José María Rodríguez Méndez”455. Conectando con esa dimensión 

política, reivindicativa o subversiva que siempre se le ha adscrito al metateatro, Pedrero 

pretende cierta crítica a la situación marginal del teatro de autor vivo en el momento 

actual. De ahí las continuas autorreferencias a la escena española contemporánea y a su, 

por ejemplo, poca consideración de la dramaturgia actual456: 

Enrique: Cuarenta obras de teatro. ¿Te parece poco? 
Margarita: Eso no se vende. 
Enrique: ¡No, no se vende! ¡Eso se ama. Eso acompaña. Eso hace bailar el 

corazón… ¡Eso son derechos de autor, imbécil! 
Margarita: Cuatro perras. 
Enrique: Eso ahora. Pero cuando palme […] me harán homenajes, publicarán 

mis obras en libros de piel, seré obligatorio en las universidades457. 

Más adelante se vuelve a aludir al hecho irónico de la adquisición de fama a la 

muerte del artista: “Ambrosia: Qué pena no haberte encontrado antes. Hubiera ido al 

teatro a ver tus obras. Porque ahora no las representan, ¿verdad? / Enrique: Cuando 

palme, cuando palme las pondrán todas” (207)458. 

                                                
455 Virtudes Serrano, “Introducción” a Pájaros en la cabeza. Teatro a partir del siglo XXI, Madrid: Cátedra, 

2013, p. 43. 
456 Tema central, por otro lado, de La recepción, texto de Carmen Resino del que hablaré a continuación. 
457 Paloma Pedrero, En el túnel un pájaro, en Pájaros en la cabeza. Teatro a partir del siglo XXI, Madrid: 

Cátedra, 2013, pp. 179-244, p. 203. (A partir de aquí, todas las citas irán referidas a esta edición). 
458 Esta marginalidad del autor teatral obliga a muchos a dedicarse a escribir para la televisión, hecho que 
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Relacionado con la autorreferencialidad que provoca la aparición del autor 

teatral, la metateatralidad adquiere en esta obra la forma de “tematización de la 

escritura” (Sosa, 2004, 180) o el asunto de la historia que transcurre a medida que se 

escribe: “[El teatro] organiza buena parte de la estructura de la historia cuando esta 

avanza al hilo de la escritura del texto que el protagonista ha de acabar antes de su fatal 

desenlace” (Serrano, 2013, 43): “Enrique: Que voy a escribir una obra de teatro. La 

última” (214). 

La figura de Enrique es la que encauza el carácter metateatral del texto: “La 

presencia de este personaje magníficamente trazado en toda su complejidad es definitiva 

para analizar la metateatralidad de la pieza” (Serrano, 2013, 47). Fundamentalmente, 

porque a través de su conexión con Rodríguez Méndez, se convierte en el portador de 

las ideas de la autora sobre la situación del teatro español459:  

Esto concede una nueva faceta metateatral al personaje, que se enriquece 
además, al expresar las ideas que ella misma ha formulado en multitud de ocasiones 
sobre el amor al teatro y la suerte de los dramaturgos vivos, en seminarios, entrevistas o 
textos de la ficción dramática (Serrano, 2013, 48). 

Esta autorreferencialidad hace aparecer otras instancias de metateatralidad, como 

el teatro dentro del teatro, de forma ocasional, o el recitado y declamación de 

fragmentos de obras de Rodríguez Méndez, que se convierte en la gran presencia 

intertextual de la pieza, comenzando por el propio título. Así, en la Primera Escena, 

Arturo y Margarita, el periodista y la enfermera, tratan de convencer a Enrique para que 

se vea con Ambrosia, interpretando un fragmento de El pájaro solitario460. Arturo se ha 

                                                                                                                                          
Enrique considera intolerable, como se ve en sus afirmaciones cuando se refiere a otro autor, amigo 
suyo: “¡Ese no es mi amigo! Ese se vendió al oro enemigo. Escribe culebrones para la tele” (208). Y es 
que la crítica a la televisión está presente a lo largo de todo el texto: “Enrique: Detesto la televisión, 
esa caja en la que se compite por ser el más idiota de todos. ¡Donde esté la grandeza del escenario…! 
La televisión nos robó el público” (190). Así como también ataca la actitud acrítica del público del 
teatro: “Una limpieza étnica, es verdad, nos limpió de débiles mentales, de frívolos, de resignados” 
(190). 

459 No obstante, la autora –sobrina del dramaturgo homenajeado– afirma no haber tenido en mente al 
autor realista cuando redactaba la obra, de manera que con un giro flaubertiano declara que “Enrique 
Urdiales soy yo” (Serrano, 2013, 48, nota 44). 

460 A propósito de la intertextualidad con El pájaro solitario y Flor de otoño, de José María Rodríguez 
Méndez, Virtudes Serrano afirma: “Personajes y citas de Rodríguez Méndez van salpicando el diálogo, 
como recuerdo de lo escrito por el gran autor o como reafirmación de la personalidad adoptada por 
Enrique ante sus visitantes” (2013, 206, nota 4).  

Por otro lado, esta lectura dramatizada se hace posible gracias a que Arturo revela haber sido actor de 
teatro antes que presentador de televisión: “Margarita: Dígale que es un actor de teatro. / Arturo: Lo fui 
hace años. / Margarita: Bien, entonces dígale que quiere representar una de sus obras” (187). La 
presencia de este tipo de metalenguaje relacionado con el mundo del teatro es otra modulación 
autorreferencial que atraviesa todo el texto: “Arturo: Es usted un clásico vivo… ” (195). 
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inventado que quiere hacer una obra de Enrique para que este acceda a hablar con él 

para su programa de televisión. Para ello, Margarita-directora teatral dispone una suerte 

de espacio escénico colocando dos sillas para ella y Arturo frente a su espectador, 

Enrique, quien ha instado al periodista a interpretar, como si de un casting se tratara: 

“Margarita: (Señalando la frase a Arturo). Empezamos aquí. (Arturo asiente. Margarita 

coloca dos sillas frente a Enrique. A Arturo:) Cuando quiera” (191). 

Más adelante, Ambrosia se empeña en recitar fragmentos de El pájaro solitario, 

ante el asombro de Enrique por la gran memoria de su hermana: “Ambrosia: ¿Quieres 

que te recite un trocito de este? […]. ‘Te he parido sin nada, a la intemperie […]’” (210) 

/ “Enrique: (Recitando en actor). ‘Te he parido sin nada, a la intemperie […]’ 

(Asombrado). Se lo sabía” (211-2). Se trata de una confluencia con otro de los recursos 

metateatrales más utilizados, el papel dentro del papel. Al inicio de la obra, Enrique 

acuerda con Margarita hacerse el loco violento y peligroso para mantener las distancias 

con Ambrosia, restricción que esta se salta a la primera cuando entra y va directamente a 

besar a Enrique. Este le dice a Margarita que le ate a la cama y emite gruñidos: “Enrique 

Urdiales gruñe, se convulsiona, ríe como un loquito. Actúa verdaderamente bien” (204). 

Cuando finaliza el encuentro, la enfermera reconoce el talento como actor de Enrique, 

haciendo explícito el papel dentro de su papel: “Margarita: Qué gran actuación. / 

Enrique: El de loco es el papel que más me gusta representar. Ya lo hice una vez sobre el 

escenario y tuve un gran éxito” (214). 

Pero el momento más metateatral es cuando, al modo de El veneno del teatro, de 

Rodolf Sirera, asistimos a la muerte/asesinato del protagonista convertida en hecho 

dramático: Enrique, sin saberlo, filmará su propia muerte. Ante su bloqueo para concluir 

la obra que está escribiendo, Urdiales acuerda con Arturo improvisar el final con su 

hermana y grabarlo para después escribirlo:  

Haremos una improvisación de la última escena. La grabaremos y yo escribiré 
el final. Después terminaré la primera versión completa […]. Usted me facilita grabar 
esas cintas y yo le hago la entrevista. La que usted quiere de verdad: el encuentro de la 
señora Ambrosia con el loco de su hermano Enrique Urdiales, el autor de teatro enfermo 
de cáncer (227).  

Margarita y Arturo esconden una cámara para que Ambrosia no la vea, pero lo 

que no saben es que la escena improvisada se convertirá en la filmación de su propia 

muerte, cuando la hermana, portadora del licor eutanásico, proporcione al enfermo 

Enrique la muerte liberadora. 
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Comienza el teatro dentro del teatro cuando Enrique-dramaturgo-director de 

escena le dice a Margarita que apriete el botón de la cámara oculta que grabará el último 

y definitivo encuentro con su hermana: “¡Cámara! ¡Acción! ¡Margarita, coño, el botón!” 

(233). Ambrosia entra en la habitación, le suministra el licor, recitan una escena de El 

pájaro solitario y Enrique muere en los brazos de su hermana. De este modo, realidad y 

ficción se funden al convertirse la muerte del autor en hecho real y materia literaria. 

La obra concluye con otro giro metateatral al albergar otro nivel de ficción 

compuesto por el programa de televisión al que acude Ambrosia de nuevo. Este espacio 

televisivo inserto contiene, a su vez, otra instancia ficcional al proyectar la grabación 

final de Enrique hecha a expensas de Ambrosia: “(Epílogo). Arturo: Aquí tengo también 

una cinta en la que está grabada la última escena de esta obra, que leyeron para nuestra 

cámara el propio autor y su hermana. En dicha escena, Enrique Urdiales, como si de una 

ironía se tratara, escribe y representa su propia muerte” (243). 

Nos encontraríamos, pues, con tres niveles de ficción y este alejamiento del 

hecho real de la muerte propicia la transformación en mito del protagonista: “Arturo: 

Con ustedes un fragmento de En el túnel un pájaro. (En la pantalla […] escuchamos las 

voces de Arturo y Ambrosia)” (243). 

De la marginalidad de la autoría también nos habla Carmen Resino, en La 

recepción (1997). En un hotel se va a celebrar una convención de escritores de teatro 

con una entrega de premios. Dos recepcionistas ayudan a preparar el acto, sirven la cena 

y realizan las labores requeridas. Sin embargo, el evento parece que no se va a celebrar: 

ni la prensa ni la televisión acuden al evento, el Autor 6 se pone enfermo, el teléfono no 

funciona, el autocar se ha ido y los recepcionistas empiezan a comportarse de modo 

extraño, de manera que todo apunta a que se ha organizado un complot para mostrar el 

desprecio de la sociedad ante quienes escriben teatro. La teoría de la conspiración va 

cobrando fuerza hasta el punto de que se niegan a comer la comida servida por los 

recepcionistas ante el temor de que esta esté envenenada. Finalmente, deciden comer, en 

lo que podría considerarse de forma simbólica un acto de valentía cuando todo apunta a 

que la sociedad les ha dado la espalda.  

La metateatralidad está presente en forma de discurso autorreferencial y de 

teatro dentro del teatro como lectura dramatizada. Las alusiones al medio teatral, el 

componente metateatral más importante, se realizan por medio de los diálogos que 

revelan las complicadas relaciones entre el teatro, el público y las instituciones. A lo 

largo de toda la obra, estos seis dramaturgos mantienen conversaciones 
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autorreferenciales acerca de temas relacionados con la creación y recepción teatrales, 

como, por ejemplo, el teatro como género literario, la preeminencia del texto o de la 

representación, el realismo en el teatro, la no diferencia de género en la autoría y el 

papel de los autores frente a los directores (quienes, desde los sesenta y el teatro 

colectivo de El Fernando o Castañuela, habían adquirido un papel relevante). En esta 

línea de autorreferencia, también se ocupan de la recepción teatral, criticando la escasa 

atención de la sociedad y de los medios informativos sobre la escena y planteándose si 

es necesario el reconocimiento del público para ejercer la labor teatral, así como 

reconocer la repercusión social y función de los premios. 

Esta reivindicación del teatro que hace C. Resino concluye con que la 

responsabilidad recae sobre los propios autores, cuya labor está alejada del sentir de la 

sociedad porque han preferido acomodarse a luchar. 

 3.2. La problemática del proceso de creación  

Estructuraré este epígrafe en torno a dos obras que representan dos concepciones 

de la escritura teatral: Caídos del cielo (2009), de Paloma Pedrero, donde se concibe la 

dramaturgia como una forma de compromiso con la realidad; y Deja el amor de lado 

(2012), de Sanchis Sinisterra, pieza en la que la elaboración de un guion lleva aparejada 

la introspección de los personajes-guionistas. 

La creación artística –y teatral, en particular– se compone de una serie de 

contradicciones que hay que solucionar dependiendo del objetivo. En el caso de Luz, la 

dramaturga de Caídos del cielo, se quiere hacer justicia a un personaje real, Charo –la 

indigente quemada por unos jóvenes delincuentes en un cajero automático–, a través de 

una obra de teatro que rinda tributo tanto a esta como al resto de indigentes.  

Al hilo de la escritura teatral que pretende saldar una deuda con la realidad 

circundante, mencionaré otras dos obras: UTA 3736 (2007), de Antonia Bueno, y La 

comedia de Charles Darwin (1986), de Miguel Signes. En la primera de ellas, las dos 

protagonistas deciden escribir un guion acerca del accidente que han sufrido como 

forma de reponerse de sus heridas; en la segunda, se pretende dilucidar acerca de cuál es 

la expresión artística más adecuada para que el mensaje que se quiere transmitir llegue 

al público. 

En Caídos del cielo (2009), de Paloma Pedrero, asistimos al proceso de creación 

y ensayo de una obra de teatro. Al inicio de la pieza se presentan dos espacios 

simultáneos: el estudio de la escritora, Luz, y la sala de ensayos donde se representan 
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los textos que esta va escribiendo y que se modifican según los intereses de los actores-

personajes; posteriormente, se añadirá un tercer espacio, el cielo o paraíso donde están 

los fantasmas de Charo y Abelino461. 

La obra comienza con Luz que se revela como generadora de la acción y 

creadora de los personajes-actores cuando le indica a uno de ellos que dé comienzo la 

acción. Esta escritora pretende realizar un homenaje a la indigente Charo y dignificar a 

otros sin techo a quienes hace protagonistas de la obra que está componiendo: 

Charito: […] Nadie nos exige nada porque nadie cree en nosotros. 
Luz: Yo solo quiero que lo pasen bien. 
Charito: No sólo. […] También quieres redimirlos462. 

Estas personas son presentadas como el símbolo de la libertad, de la capacidad 

de no entrar en el juego que impone la sociedad moderna, como dice Amadeo Lanza al 

principio de la obra: “Un hombre que no ha podido entrar en el juego. El juego ese de lo 

que deben ser las cosas… Estudiar, encontrar un trabajo, una mujer” (35). Este primer 

personaje que conocemos habla directamente al público –como se hará en repetidas 

ocasiones en esta obra–, en un intento por romper la cuarta pared, por acercar la sala al 

escenario y por dejar patente que la obra es una construcción ficticia donde todo puede 

ocurrir, como que Charo, la protagonista, aparezca en el escenario en forma de fantasma 

que inspira a la escritora y que dirige, de alguna manera, los ensayos.  

Una vez se han vulnerado los límites entre la ficción y la realidad, aceptamos la 

licencia de que el fantasma de Charo inspire a Luz para escribir su obra como forma de 

saldar sus cuentas en la tierra. A Charo, a causa de su enfermedad mental, se le impedía 

acercarse a su familia, por lo que no pudo despedirse de su hija. Ahora, con la obra de 

Luz, la mujer asesinada podrá cumplir su propósito de manera que esta empresa dota de 

cierto significado místico o mágico a la representación inserta dado que se convierte en 

el medio de comunicación de Charo con su hija. 

De este modo, se constituye una estructura de marcos en la que el nivel de 

referencia corresponde a los ensayos, los comentarios sobre el desarrollo de la obra y las 

                                                
461 “Caídos del cielo es un juego metateatral de cajas chinas: cuenta una historia, el proceso mediante el 

cual va elaborándose esa historia y la narración pormenorizada de cómo la ficción termina hecha 
representación teatral a manos de sus propios protagonistas, los sin techo. Ficción y realidad se 
encadenan en un vertiginoso juego de planos narrativos en los que verdad y quimera se funden: la 
escritora y directora alter ego de Paloma Pedrero que escribe la historia y organiza el montaje, la mujer 
asesinada y su círculo familiar y emocional y los desposeídos que ejercen de eventuales actores” (12). 

462 Paloma Pedrero, Caídos del cielo, Madrid: Colección El Teatro Puede. Fundación Coca-Cola, Huerga 
y Fierro Ed., 2009, p. 69. (A partir de ahora, todas las citas irán referidas a esta edición). 
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dudas de la escritora; el nivel de ficción inserto, por el contrario, estaría conformado por 

los ensayos y el estreno de la obra.  

La obra comienza en un espacio ficticio como es el cielo o paraíso –descrito 

como una playa exótica– donde se encuentran los fantasmas de Charo y Abelino, 

quienes expresan su preocupación porque, ahora que se encuentran en ese retiro 

paradisíaco, descubren que se están desvaneciendo a causa de que nadie piensa en ellos.  

Por ello, Charito decide hacerse la musa que inspire a Luz para cumplir su 

objetivo de que alguien piense en ella para no desvanecerse y vivir en el paraíso toda la 

eternidad; pero fundamentalmente, lo que quiere Charo es aliviar a su hija del 

sufrimiento y el sentimiento de culpa que le produjo su muerte haciéndole saber que 

ella, Charo, está bien y que ha encontrado el paraíso. 

Charo y Abelino consiguen bajar a la tierra convertidos en personajes que serán 

encarnados por los actores Violeta y Jato, una pareja mal avenida en la vida real. La 

actriz y el actor tendrán problemas para identificarse con sus personajes y necesitan 

encontrar la esencia de los caracteres que tienen que interpretar, sus antecedentes, sus 

motivaciones, lo que provoca interrupciones de la acción que versarán sobre la 

estructura y el propósito de la obra, dando lugar a un discurso autorreferencial: 

“Marcelo: (Mitinero). Que la gente no quiera saber, no significa que nosotros no 

queramos hablar. El arte tiene esa función: despertar conciencias…” (51). 

Simultáneamente, se hace evidente el proceso de escritura mediante la lucha que 

Luz mantiene consigo misma para elaborar la obra sobre esta pobre mendiga asesinada 

de Barcelona. Por otro lado, también asistimos a las discusiones autorreferenciales de 

Charo con Luz, o sea, de la escritora con su musa, quien la ayuda o la lleva por otros 

derroteros:  

Escritora: Se pierde el objetivo. 
Charito: El objetivo es que ellos hablen de ellos, guapa… 
Escritora: Hablo del deseo de la protagonista, lista. 
Charito: ¿De mí? Ah, ¿y cuál es mi deseo? 
Escritora: Ahora mismo ni lo sé. 
Charito: Yo sí. Vivir en la gloria toda la eternidad. Escribir una obra para que se 

me recuerde siempre (54). 

De este modo, aparece el tópico de la obra que se está creando mientras leemos: 

“Charito: Vale. Escribe. Marcelo punto y guión” (60), revelando aquí la naturaleza de la 

escritura dramática en la que los parlamentos de los personajes están precedidos de su 

propio nombre, seguido de punto y guion.  
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Por tanto, las escenas correspondientes al ensayo –donde vamos conociendo 

pinceladas de la vida de Charito–, al proceso de escritura y a las conversaciones de los 

fantasmas en el paraíso aparecen de forma intercalada conformando una estructura en la 

que se imbrican los diferentes niveles de ficción y que favorece la confusión entre 

planos. En definitiva, la metateatralidad se manifiesta, principalmente, en la vulneración 

del límite realidad/ficción, al hacer que los personajes-fantasmas pasen de un nivel al 

otro, participando activamente de la creación y ensayo de la obra. 

Relacionado con este traspaso de niveles está la ruptura de la cuarta pared, dado 

que los personajes se dirigen directamente al público en los monólogos que interpretan, 

para explicar, sin dramatismos y con humor, cómo es su vida como indigentes. De este 

modo, Amadeo, al inicio de la obra, se dirige a la audiencia: “Buenas noches, estimado 

público” (35). No obstante, el ejemplo más claro de violación de la frontera 

realidad/ficción se encuentra al final de la obra, cuando los fantasmas de Charo y 

Abelino se hacen visibles para el público, de manera oficial, una vez que Violeta y Jato 

les han devuelto la apariencia física gracias a su interpretación. Charo y Abelino hablan 

al público pero, en especial, a Marta, la hija de Charo, con lo que se produce por ende la 

ficcionalización del público: 

Abelino: Pero, ¿de verdad nos oyen? 
Charito: Ay, Abe, ahora claro que nos oyen, qué hombre de poca fe. Verás, 

¿ustedes nos escuchan? ¿Ves? […] Calla, que está mi niña. ¿Marta? (Mira hacia el 
público y le hace un gesto con la mano). Marta, hija, ¿has visto lo bien que estoy? Y así 
que sí, ya te he visto. Ya te siento (94). 

De la mano de esta ruptura de la cuarta pared surge la ficcionalización del 

público cuando Charo mira a la sala y trata de dirigirse a su hija. 

En otro orden de mecanismos metaficcionales que no juegan con los niveles de 

ficción, se encuentran las referencias a la literatura en las reitaradas ocasiones en las que 

se menciona Hamlet debido al paralelismo entre Charo y el personaje-fantasma que se 

aparece a su hijo/a. 

Del mimo modo que hemos visto en apartados anteriores, también aparece aquí 

el tema de la marginalidad de la profesión actoral, evidente en el hecho de que los 

actores, en realidad, son personas reales sin techo que han realizado este taller de teatro 

como terapia de reinserción social463. La marginalidad de los personajes de Caídos del 

                                                
463 No olvidemos que este texto surgió a partir de un proyecto de integración social con personas 

indigentes, con el que la autora ganó el VII Premio Dionisos que otorga la Unesco. Se puede encontrar 
más información de esta interesante iniciativa en <www.caidosdelcielo.org>. Pedrero continúa con su 
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cielo se encuentra en que ellos ya no esperan ni se espera nada de ellos porque no 

participan en el juego del debe ser, como decía Amadeo al principio o como dice 

Charito en la escena dieciocho: “Hay un momento en la vida en que uno deja de 

defenderse. Tampoco ataca: ni se defiende ni ataca […]. En ese momento solo deseas 

que la espera sea corta, muy corta” (65). 

La escena final corresponde al estreno de la obra. Es un momento de tensión 

porque Violeta, la actriz que interpreta a Charo, tiene una gran responsabilidad narrando 

el duro momento de la agresión y asesinato de Charito; sin embargo, tanto ella como 

Jato, que ha tenido grandes dificultades para asumir el papel de Abelino, son ayudados 

en ese momento por los fantasmas de las dos figuras a las que encarnan: Charito y 

Abelino se colocan detrás de ellos aportándoles la fuerza necesaria para acometer la 

representación final. Una vez concluida la obra, quedan los dos espectros a la vista del 

público, los cuales ya han recuperado su presencia física gracias a la interpretación de 

los dos actores que los encarnan. Se produce, en este momento, el final y cierre 

definitivo de la pieza con una declaración de amor de Abelino a Charo, concluyendo, 

así, esta historia dramática y dura en un punto amable y humorístico. 

No sabemos si en fantasmas acaba convertida también la pareja de guionistas 

que Sanchis Sinisterra encierra durante unos días en Deja el amor de lado (2008). No 

son escritores de teatro pero su proceso de creación no está exento del diálogo 

autorreferencial y autorreflexivo acerca del proceso de creación literaria. 

Zaida y Xavier se recluyen en un refugio de montaña, al pie de un glaciar a 

punto de desbordarse, para escribir en cinco días el guion de una película por encargo de 

un productor. Ambos personajes tienen un pasado en común que van a ir rememorando 

para nuestro conocimiento y que, además, los ha conducido hasta la situación actual que 

presenciamos. Sin embargo, nunca llegamos a enterarnos a ciencia cierta de estas 

circunstancias, ya que todo se nos da a conocer mediante retazos, alusiones y 

vacilaciones que debemos interpretar y recomponer como un puzzle para crear nuestra 

propia versión de la historia. Los propios Zaida y Xavier aluden a esta necesidad de 

participación del espectador/lector en la construcción de la historia, creando un 

momento de autorreferencia metateatral: “Zaida: Y tú decías, al menos anteayer, que 

                                                                                                                                          
empresa de usar el teatro para fines sociales con El secuestro (Caídos del cielo 2), estudiado 
anteriormente. 
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todo el principio era un conjunto de pistas falsas… / Xavier: Sí, para desorientar al 

espectador y llevarlo a nuestra lógica”464. 

En esto consiste este texto, en una especie de laberinto epistemológico, un 

maremágnum de pistas falsas que pone continuamente a prueba a la persona que lee, 

quien puede ir ideando en su cabeza diferentes historias relacionadas con el pasado de 

los personajes. David Ladra, en su crítica a la obra, afirma esto: “Desde su laboratorio 

de alquimista, repleto de probetas y retortas en las que se destilan los brebajes que darán 

lugar a sus encantamientos, el autor está jugando con nosotros, distrayéndonos con 

pompas de jabón y fuegos fatuos que se disolverán al primer soplo”465. 

Así pues, la autorreferencialidad que resulta de que los personajes sean 

escritores o guionistas hace surgir el tópico de la obra que se desarrolla mientras se está 

escribiendo, o la “tematización de la escritura” (Sosa, 2004, 180). 

Realmente, lo que están haciendo estos personajes durante los cinco días que 

dura su encierro es escribir su propia historia, recordar, reconstruir su pasado juntos y 

reflexionar sobre su vida. Esta introspección se realiza al hilo de la creación literaria, 

apremiados por la amenaza del glaciar que puede desplazarse y provocar una avalancha 

mortal. Los personajes anticipan los hechos de la obra al referirse al guion que están 

escribiendo, lo que está relacionado con el tema metateatral de la obra que avanza al 

hilo de la escritura. Al final de la primera parte, denominada “Principio”, los personajes 

anuncian lo que puede ocurrir: “Xavier: ¿Te lo imaginas? Resulta que Sara [el glaciar], 

esta noche, provoca una avalancha y la casa queda sepultada bajo toneladas de hielo y 

nieve… con nosotros dentro […]. Se sabrá en la última secuencia” (64).  

La premisa con la que estos guionistas comienzan a idear la historia es dejar el 

amor de lado, es decir, olvidarse del tema romántico por manido y falso, de manera que 

van surgiendo diferentes líneas argumentales, algo disparatadas, pero siempre evitando 

el tópico. Finalmente, aflora el tema del “extranjero en su propio mundo” (49), aunque 

nunca conocemos la versión definitiva del guion que el productor Yuri les ha 

encomendado. Este es uno de los huecos que la persona que lee o ve esta obra ha de 

completar, del mismo modo que las vidas de los dos personajes o el final del propio 

                                                
464 José Sanchis Sinisterra, Deja el amor de lado en Deja el amor de lado (con Enemigo interior y La 

raya del pelo de William Holden), Ciudad Real: Ñaque, 2012, pp. 30-77, p. 66. (A partir de aquí, todas 
las citas irán referidas a esta edición). 

465 David Ladra, “Conversación bajo el glaciar”, El kiosco teatral. Leer teatro, n.º 1. 
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texto466. Este abandono a la confiabilidad del espectador está en relación con las ideas 

del dramaturgo valenciano en cuanto a la estética de la recepción y a otros temas 

científicos como la teoría cuántica o la teoría del caos, tal y como afirma Alberto 

Fernández Torres en el prólogo al libro:  

Pepe [Sanchis Sinisterra] me dijo que, a su juicio, había tres elementos 
aparentemente ajenos a la teoría teatral que era indispensable tener en cuenta no sólo 
para entender la representación escénica, sino para concebir una nueva teatralidad: la 
estética de la recepción, la teoría general de sistemas y… la mecánica cuántica (2012, 
16)467. 

Se podría considerar que existe una estructura abismante en la propia obra si 

juzgamos la historia que están inventando como una imagen especular de los propios 

sentimientos de los protagonistas. En el boceto del guion que quieren escribir, la idea 

predominante es la extrañeza sobrevenida de repente ante la cotidianeidad, ese 

sentimiento de repentino extrañamiento ante lo que antes considerábamos ordinario. No 

en vano uno de los personajes, Xavier, cita a Cortázar como ejemplo de este asunto: 

“Ahora, lo que me importa explorar es lo que ocurre cuando uno se encuentra, de 

pronto, sin motivo alguno… como un extranjero en su propio mundo […]. Lo hace 

Cortázar en algunos de sus cuentos” (49). Por otro lado, los personajes experimentan 

ese sentimiento de extrañeza, indeterminación o incertidumbre ante su propio futuro: 

adivinamos un asunto turbio de ajuste de cuentas en el caso de Xavier y un problema de 

salud en el caso de Zaida, así como un pasado amoroso entre ambos. 

La forma en que conocemos estos datos sobre la vida de los personajes es a 

través de los diálogos entrecortados y mediante momentáneas suspensiones de la ficción 

dramática que dan paso a monólogos de cada uno de los personajes: “La luz cambia. 

Zaida permanece inmóvil. Xavier se mueve muy lentamente. / Zaida: Una desconocida, 

sí… que me espía, que vigila cada rincón de mi cuerpo […]. Lo que germina adentro… 

                                                
466 Este tipo de escritura dramática que practica Sanchis Sinisterra se basa en poner de relevancia el papel 

de la persona que lee como coautora del texto y, además, significa un “cuestionamiento radical del 
concepto de teatralidad” (Fernández Torres, Prólogo, 2012, 13). 

467 No quiero dejar pasar la oportunidad de citar las palabras de este mismo crítico en las que resume las 
líneas maestras de la obra de Sanchis Sinisterra: “La constante experimentación sobre la estructura del 
texto dramático, la metateatralidad, la incorporación expresa del espectador como elemento del texto y 
de la representación, el aprovechamiento renovado de las herencias de Brecht y Beckett, la 
focalización sobre los personajes marginales y marginados, el juego con el espacio y el tiempo, el 
desvelamiento de las ilusiones sobre lo que consideramos real e irreal, la historia y los textos no 
dramáticos como materia prima, el predominio de la situación sobre la fábula, la renuncia a la 
espectacularidad, el despojamiento escénico […] son algunos de los rasgos generalmente más citados” 
(2012, 12). 
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La guerra silenciosa de mis células… sin treguas ni refugios… […] ¿Cuándo será 

visible la derrota?… ¿Qué espejo delatará sus primeros síntomas?” (52). 

Por otro lado, los diálogos también revelan que existen lagunas, huecos, en la 

relación previa de ambos. En este sentido, la memoria se revela como elemento esencial 

para recuperar la identidad. Xavier le pide continuamente a Zaida que le recuerde un 

episodio importante de la vida de ambos a partir del cual su relación cambió; Zaida se 

resiste a darle esos datos y Xavier le recrimina que le debe esa parte de su pasado: 

Xavier: Hay otros muchos… puntos ciegos en mi vida, sí. Los últimos cinco o 
seis años han sido… borrascosos, lo sé. Y tengo la memoria llena de tachaduras […]. 
Pero esa maldita semana contigo […]. Me ronda la cabeza como un buitre desde […]. Y 
que tú la recuerdas y no me la quieras devolver… 

Zaida: ¿Devolver? 
Xavier: Sí; devolver. Es algo mío que tú tienes, que yo te pido y que tú me 

niegas (55). 

Recapitulando, nos encontramos, pues, con tres niveles de ficción. En primer 

lugar, el nivel marco, que engloba a los otros dos, en el que los dos protagonistas se 

encuentran encerrados en una casa al pie de un glaciar, tratando de llevar a cabo el 

encargo de escribir un guion original para una película. En segundo lugar, y 

dependiendo de esta obra marco, se insertan las sucesivas historias que van inventando 

hasta cuajar en la versión definitiva que nunca conoceremos. De estas historias solo nos 

llega la “secuencia del hipódromo”, la cual es simplemente mencionada. Estas 

narraciones insertas funcionan como espejos que van reflejando, esto es, sacando a la 

luz aspectos del pasado de estos dos personajes y de su relación. Lo paradójico de esta 

pieza es que, pese a su intención de dejar el amor de lado, este siempre estará presente 

hasta el trágico final –que no llegamos a conocer claramente–, donde aparecerán unidos 

por este tipo de sentimiento. 

Y seguimos con personajes-fantasmas que se dedican a escribir los sucesos de su 

vida, pero desde la realidad que habitan ahora, propia de su naturaleza incorpórea. En 

UTA 3736 (2007), de Antonia Bueno, se dramatiza el trágico suceso del 

descarrilamiento del metro de Valencia, en 2006, que se saldó con cuarenta y cinco 

muertos y para el que no hubo asunción de responsabilidades, ya que la tragedia fue 

ocultada deliberadamente ante la inminente visita del Papa a la ciudad levantina468. 

                                                
468 “UTA 3736: fue lo último que vieron sus ojos [los de Nely] en una chapita atornillada al vagón, en el 

accidente de metro en Valencia el día 3 de julio de 2006, en el que murieron 43 personas y otras 47 
resultaron heridas. Estas dos jóvenes representan a dos de las accidentadas y se erigen en testimonios 
vivos de la terrible tragedia” (Gutiérrez Carbajo, 2014, 78). 
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Por tanto, en esta obra se une la denuncia por un dramático accidente, todavía 

por esclarecer, junto a la autorreflexión acerca del proceso de creación artística o, al 

menos, al origen de ese momento creador: “En suma, un alegato y una reflexión sobre 

un lamentable acontecimiento de la historia contemporánea y sobre la propia creación 

teatral”469. 

Nely y Empar se despiertan en el hospital de la Fe, de Valencia, tras sufrir el 

accidente. Nely se siente afortunada por haber sobrevivido a la tragedia pero Empar 

lamenta su suerte, decepcionada como está de la realidad que le ha tocado vivir. 

La metateatralidad en forma de autorreferencia al mundo del arte (teatro o cine) 

pretende establecer una analogía entre el proceso de recuperación y asunción de la 

tragedia con el desarrollo de la creación artística. El arte –vendrían a decirnos Empar y 

Nely– serviría para purgar las experiencias, aprender de ellas y sobreponerse. 

Debido a la vinculación de Empar con el arte, son esperables las referencias a la 

literatura, por ejemplo, a Hamlet: “Empar: Dormir, vivir, morir tal vez soñar. (Silencio). 

¿Has pensado alguna vez en quitarte de en medio?”470; Samuel Beckett: “Empar: No sé 

qué coño hacemos aquí tú y yo. / Nely: Descansar… y esperar. / Empar: Esperar a 

Godot. O a quien cojones sea” (181); pero también a Kafka: “¿Qué habría pasado si no 

hubieses despertado?… ¿O si al despertar descubrieses que eras un escarabajo, como le 

ocurrió a Gregorio Samsa? / Nely: ¿Quién es ese? ¿Un amigo tuyo? / Empar: El 

protagonista de La metamorfosis de Kafka” (2014). 

La autorreferencia al propio proceso de creación se produce cuando, en medio 

del “amable silencio hospitalario” (178) que provoca la noche, estas dos figuras deciden 

acometer la escritura de un guion que esclarezca las causas del accidente y las ayude a 

comprender, a ellas también, su situación. Empar comprende que dentro de todo ello 

hay algo inexplicable, un misterio que hay que desentrañar y se descubrirá al hilo de la 

escritura471: “Empar: ¿Te das cuenta, Nely? Esto parece un guión forzado […]. Cuando 

comienza la semana de la llegada del Papa, se produce un accidente brutal en el metro. 

                                                
469 Francisco Gutiérrez Carbajo, “Introducción”, Antonia Bueno, UTA 3736, en Dramaturgas del siglo 

XXI, Madrid: Cátedra, 2014, p. 78. 
470 Antonia Bueno, UTA 3736, en Dramaturgas del siglo XXI, ed. Francisco Gutiérrez Carbajo, Madrid: 

Cátedra, 2014, pp. 177-85. (A partir de ahora, todas las citas irán referidas a esta edición). 
471 Y traigo a colación las palabras de Indalecio, el protagonista de Dentro de la tierra, de Paco Bezerra –

de la que trataremos más adelante–, escritor de teatro, para quien “escribir es como desvelar un 
misterio”. 
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¿Y cómo se llama la estación? / Nely: ¡Jesús! / Empar: Yo no me atrevería a escribir un 

guión tan tosco […]. Dirían que soy una guionista demasiado vulgar” (182).  

Otro tipo de autoalusión al mundo del arte aparece por el hecho de que Empar es 

artista: “Empar: El video-arte que estábamos preparando. / […] / Nely: (Mirándola con 

admiración). Entonces… ¡tú eres artista! /Empar: (Con cansancio). Si lo quieres llamar 

así… / Nely: ¡Guau! Es la primera vez que hablo con una artista. ¿Me dejas que te 

toque?” (180). Y, a continuación, Empar reflexiona sobre las penurias del oficio de 

escritora: “Nely: […] Oye, eso de hacer guiones, ¿cómo es? Podrías enseñarme. / 

Empar: Es… doloroso […]. Tienes que arrancar un trozo de ti. Y eso… duele” (182).  

Nely propone escribir el guion para divertirse: “¿Por qué no escribimos un guión 

sobre lo que nos ha pasado? / Empar: (Cansina). ¿Para qué? / Nely: Para nada… Para 

nosotras… Para pasar el rato” (183), pero la toma de conciencia sobre el proceso de 

creación conducirá a una reflexión acerca del propio proceso vital: “Empar: Vivir ya es 

pasarlo mal” (182). Así, comienzan a componer su obra, que es la misma que acabamos 

de leer produciéndose una autorreferencia o autocita de la obra hacia sí misma: “Empar: 

([…] Nely escribe. Empar continúa describiendo la acotación del comienzo del guión). 

Dirigiéndose a la chica de la otra cama le pregunta: ¿Dónde estamos? La chica de tez 

clara, apenas entreabriendo los ojos, responde: En la Fe” (184). No conocemos nada 

más del manuscrito, tan solo el título, que es el de la propia obra que estamos leyendo: 

“Empar: Hay que buscar un título. / Nely: ¡Ya lo tengo!: UTA 3736 […]. Fue lo último 

que vieron mis ojos en una chapita atornillada al vagón. ¿Qué querrá decir?” (185).  

A partir de ahora es cuando Nely y Empar se dedicarán a desarrollar y concluir 

su creación, proceso al que ya no asistimos porque en ese momento termina la pieza que 

estamos leyendo: “Empar: Tú y yo vamos a hacer grandes cosas. / Nely: Entonces, ¿ya 

no quieres morirte? / Empar: […] Bueno, ya habrá tiempo. Ahora tenemos que escribir 

nuestro guión. / FIN” (185). 

Tampoco llegamos a conocer la versión definitiva de la pieza que Norman, el 

secretario del científico decimonónico Charles Darwin, está escribiendo para acercar las 

teorías evolucionistas al público. En La comedia de Charles Darwin (1986), Miguel 

Signes Mengual dramatiza el proceso de creación de un texto teatral así como las dudas 

que asaltan al autor y las decisiones que se han de tomar472. 

                                                
472 Miguel Signes cultivó el teatro-documento y la estructura brechtiana en Antonio Ramos, 1963 (1966) o 

El bonito juego de los números (1970). “La comedia de Charles Darwin (1980) es quizás su texto más 
ambicioso y lúcido” (Oliva, 2002, 295). Ya en los noventa, escribe La rara distancia (1991), entre 
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El científico Charles Darwin está a punto de sacar a la luz su libro sobre el 

evolucionismo y se espera provocará una gran conmoción social, incluida la reacción de 

la Iglesia. Su ayudante, Norman, un maestro de provincias, ante la dificultad que puede 

suponer entender las teorías darwinianas para el gran público, decide divulgar las 

conclusiones de su jefe en una obra de teatro que muestre la auténtica personalidad del 

estudioso.  

Como ya he mencionado, la metateatralidad surge de la dramatización del 

proceso de construcción de la obra, a través del cual conocemos las dudas de Norman 

acerca de la creación artística y su inclinación hacia un arte comprometido. No obstante, 

reconoce su problemática relación con los espectadores, es consciente de que el tipo de 

gente que acude a los teatros es la burguesía, acostumbrada a las tragedias y se plantea 

qué tipo de lenguaje usar para el público que no es habitual a estos espectáculos: 

Norman: Donde yo veo esperanza y un porvenir más halagüeño de justicia 
social, el Times ve sólo asesinatos, robos, incendios y desorden. El lector del Times es 
el público de los teatros y no esa clase obrera que nace. ¿Qué he de hacer? [...] ¿Cómo 
escribir teatro para los que no van al teatro?473. 

El proceso de creación se convierte en tema del teatro dentro del teatro en forma 

de lectura dramatizada de la obra de Norman. Esta lectura o ensayo es interrumpida 

continuamente para intercalar las reflexiones y correcciones del asistente de Darwin: 

“Norman: [...] Al oírla me he convencido definitivamente de que esta escena resulta 

pesada, falsa, discursiva y hasta pobre” (168). 

Al final de la obra, el actor que hace de Norman se descubre ante los 

espectadores creando un nuevo nivel de ficción que engloba la obra que estábamos 

viendo. De este modo, la pieza que presenciábamos se convierte en una obra inserta y el 

nivel en el que se sitúa el actor-Norman, en el marco de referencia. Este nuevo 

personaje intermedio nos comunica que la comedia que estaba componiendo Norman no 

fue estrenada en su época por temor a una reacción negativa del público, cuestionándose 

así el sentido de la propia representación que estamos viendo: “Norman: Quise 

                                                                                                                                          
otras muchas. Más recientemente destacan Una silla tres euros (2006) y ¿Yo quién soy? (2009). 
Actualmente, es miembro de la AAT (Asociación de Autores de Teatro) y colabora en su revista Las 
puertas del drama <http://www.aat.es/nuestra-obra/autores/?id_entidad=310> [Consultado: 3 de julio 
de 2014]. 

473 Miguel Signes Mengual, La comedia de Charles Darwin (con Antonio Ramos, 1963), Salamanca: 
Diputación de Salamanca, 1986, pp. 150-51. (A partir de ahora, todas las citas irán referidas a esta 
edición). 
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simultanear el hecho dramático narrado con la realidad social... con el discurrir real de 

los hechos que coincidían con el momento de la escritura” (191). 

La problemática relación del dramaturgo con el público se extrapola a su 

relación con las estructuras de poder, de donde surgen las cuestiones de la censura y la 

libertad de creación, temas de los que me ocuparé en el siguiente apartado. 

 3.3. Relación entre el teatro y el poder 

Habíamos visto cómo este tema estaba presente en títulos como El Nacional, de 

Albert Boadella, o Céfiro agreste de olímpicos embates, de Alberto Miralles, obras 

protagonizadas por compañías de teatro no profesionales asoladas por los conflictos. En 

este apartado, en cambio, me centraré en dramaturgos que manifiestan esta problemática 

en su propio proceso creativo, comenzando por Cartas de amor a Stalin (1999), de Juan 

Mayorga, y continuando por dos obras que tratan el tema del plagio como una forma de 

sobrevivir y alcanzar un puesto de poder en el mundo cultural: La fiesta, de Juana 

Escabias, y Las decepciones, de Ana Merino, ambas de 2014. 

En Cartas de amor a Stalin (1999), Juan Mayorga dramatiza la vida de 

Bulgákov, escritor ruso de los años treinta maltratado por el estalinismo y obligado a un 

exilio interior que desemboca en la locura. A través de este personaje, Mayorga pretende 

hacernos reflexionar sobre las difíciles relaciones entre el arte y el poder, tal y como 

explica el propio autor en una entrevista: 

En mi obra, Bulgákov comienza escribiendo cartas para reclamar su libertad 
como creador, pero acaba haciéndolo al dictado de Stalin, e incluso cede a éste la 
escritura de esas cartas. Hasta el final proclama su libertad, pero ¿quién escribe 
realmente sus palabras? Cada día yo me hago esa pregunta como escritor y también 
como ciudadano: ¿quién escribe mis palabras? Incluso en sociedades mucho menos 
herméticas que la estalinista la relación del escritor con el poder está cargada de 
contradicciones y de autoengaños, y una y otra vez aparecen fenómenos de censura más 
o menos sutil y de autocensura más o menos consciente474. 

Bulgákov cree que puede mantener su independencia artística respecto del poder 

totalitario del dictador y así se lo intenta explicar a este mediante una misiva. Sin 

embargo, la ausencia de respuesta y el abandono de su círculo social ante el temor a 

represalias por su falta de compromiso con el régimen, conducen a este escritor a la 

locura. Imagina llamadas y encuentros con Stalin en las que le explica el porqué de su 

renuncia y en las que el dictador promete respetarle. Estos sueños son dramatizados a 

                                                
474 Max Barbosa, “Entrevista a Juan Mayorga. ¿Cartas de amor a Stalin?”, en TeatroenMiami.com, 10 de 

abril de 2012. 
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diferentes niveles; primero, es consciente de estas situaciones ficticias, ya que su mujer 

y él ensayan la posible entrevista con Stalin; pero en la espera de que este encuentro se 

produzca, el escritor va confundiendo la realidad con sus ilusiones hasta que llega el 

momento en el que sus alucinaciones reemplazan a la realidad. La situación de papel 

interpuesto en la Bulgákova aparece bien delimitada al inicio; sin embargo, a medida 

que se va aumentando la depresión en el escritor, este va asumiendo las personalidades 

ficticias que, en un principio, habían adoptado como forma de ensayar ese esperado 

encuentro que le devolvería a la vida pública y a la labor cultural. 

Así pues, sin salida y marginado, el escritor, abocado a un exilio interior, le pide 

al dictador que le deje abandonar su país: 

Bulgákov: Hasta hace un año, para no morirme de hambre, por la mañana 
enseñaba teatro en un colegio; por la tarde sustituía a los actores enfermos del Teatro de 
Stanislavsky; por la noche, a los del Teatro de la Juventud Obrera. Cuando volvía a 
casa, intentaba escribir, hasta que reventaba de cansancio… Hoy, ni siquiera se me 
considera digno de aquellos trabajos. Mi nombre se ha hecho tan odioso que mis 
solicitudes de empleo son acogidas con espanto. […] Camarada Stalin, apelo a su 
humanitarismo. Si no puedo ser de ninguna utilidad en mi país, le pido que me autorice 
a abandonar la Unión Soviética en compañía de mi esposa475. 

 Sin embargo, la respuesta de Stalin no llega y, en el intento por averiguar la 

razón de ese silencio, el matrimonio entra en una espiral de suposiciones e hipótesis que 

acaban suplantando la realidad. Bulgákov decide separarse del teléfono por si se 

produjera la ansiada llamada de Stalin y continúa escribiendo cartas a este que su mujer 

tiene que enviar. 

La metateatralidad, como ha afirmado el propio autor, es un recurso clave en esta 

obra: “El juego del teatro dentro del teatro aparece en varias de mis piezas, en particular 

Cartas de amor a Stalin y Himmelweg”476; sin embargo, en el caso que nos ocupa, se 

convierte en una trampa porque contribuye a la locura de Bulgákov: “En Cartas sucede 

que Bulgákova, al imitar a Stalin en un intento de ayudar a su esposo, está abriendo al 

tirano las puertas de su casa, lo que la separará de Bulgákov”477. 

                                                
475 Juan Mayorga, Cartas de amor a Stalin, Signa, n.º 9, 2000, pp. 212-55, p. 8. <http://www.uned.es 

/centro-investigacion-SELITEN@T /pdf /emayorga.pdf> [Consultada: 27 de octubre de 2004]. (A 
partir de ahora, todas las citas irán referidas a esta edición). 

476 Barbosa, op. cit. Ambas piezas citadas son estudiadas en este trabajo y están unidas por su pertenencia 
al teatro histórico de clara voluntad política: “Juan Mayorga no elude la reflexión profunda sobre las 
funciones del teatro histórico como teatro político (Incluso hay quien –como Ignacio Amestoy– se 
atreve a definir Cartas de amor a Stalin como teatro documento)”, BARRERA BENÍTEZ, Manuel, “El 
teatro de Juan Mayorga”, Acotaciones. Revista de Investigación teatral (2001). 

477 Barbosa, op. cit. 
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La metateatralidad está presente, por tanto, en las ficciones insertas que van 

constituyéndose partiendo de otro recurso autorreflexivo como es el papel dentro del 

papel. La Bulgákova pretende ponerse en el lugar de Stalin para averiguar las razones 

de su silencio y atacarle más certeramente, así que propone a su marido representar el 

papel de Stalin y tener ambos una conversación: “Bulgákov: Está bien, juguemos un 

rato. Supongamos que eres Stalin. / (Bulgákov escribe. Ella intenta representar ante él 

las reacciones de Stalin)” (6). En esta primera conversación ficticia, el escritor interpela 

a Stalin-Bulgákova acerca de por qué el Comité Central del Teatro ha rechazado su obra 

La isla púrpura, a lo que ella responde que ha sido considerada “como un libelo contra 

la Revolución” (6). Pero esta ficción inserta es interrumpida porque Bulgákov confunde 

la realidad con la ficción: “(Descubriendo que Bulgákov está fuera de sí, la mujer calla 

y abandona su fingimiento)” (7). No obstante, este recurso de los diálogos fingidos se 

vuelve frecuente, como una necesidad para que el escritor revele sus verdaderas 

intenciones, de forma que será su paso para la enajenación completa. 

Esta locura empieza a manifestarse cuando Bulgákov cree ver a Stalin 

paseándose enfrente de su casa: “Bulgákov: Me había parecido… Al otro lado de la 

calle, entre los árboles. Me había parecido ver a Stalin” (12). 

Finalmente, la ficción parece haber sustituido completamente a la realidad 

cuando Stalin, al que solo Bulgákov parece ver, entra en escena y parece presidir todos 

los actos de la pareja como un espectro o fantasma, más concretamente, al modo del 

personaje del diablo en el teatro clásico478. No es casual que J. Mayorga, en la “Nota 

previa del autor” afirme que la obra “es una historia de amor en la que intervienen tres 

personajes: un hombre, una mujer y el diablo” (1). Se trata, parece ser, de una 

proyección de la mente extenuada de Bulgákov, obsesionado por aquella llamada que se 

cortó y martirizado por el silencio de Stalin ante las cartas que le escribe: “Por fin, en su 

enajenación Bulgákov realiza su deseo: un Stalin fantasmagórico le visita” (17). 

Se trata, efectivamente, de una presencia que solo él percibe, como se dice en la 

acotación: “(Bulgákov se comporta como si viese y oyese a alguien a quien sólo él oye 

y ve)” (17). Este fantasma, para dejar claro que se trata de una proyección del propio 

escritor, actúa como lo hacía anteriormente el personaje encargado de interpretarle, 

Bulgákova: “(Stalin en escena. Se comporta ante Bulgákov como lo hacía la mujer 

                                                
478 Ver punto “2. Metateatro áureo”, de la “Segunda parte” de este trabajo. También quisiera señalar la 

coincidencia con Dios en la niebla (2013), de Natalia González de la Llana, en la que un ángel y un 
demonio presiden la acción en todo momento, sin ser percibidos por los personajes. 
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cuando ella representaba a Stalin)” (17). El escritor se acostumbra a conversar y 

convivir con el fantasma de Stalin de manera que se convierte en alguien habitual en su 

vida y a quien le da las cartas que escribe continuamente y que se acumulan en su 

escritorio. El personaje de Stalin, por su parte, le da consejos acerca de la redacción de 

las cartas, incluso llega a dictárselas: “Stalin: Vamos, Mijail, no te distraigas. (Dicta). 

Quedé hondamente impresionado… / […] / (Stalin toma la mano de Bulgákov para 

obligarle a seguir escribiendo” (25-6). Incluso el Stalin-fantasma se refiere a la obra de 

teatro que descubre en la mesa de Bulgákov: “Stalin: ¡Una obra de teatro! ¡Cinco 

escenas en una noche! Porque lo has escrito esta noche, ¿verdad? […] Y trata sobre el 

diablo, ¡qué interesante!” (27). Este momento puede considerarse una mise en abyme en 

la que, aparte de la autorreferencialidad al teatro, el personaje del diablo podría aludir al 

propio Stalin y a su naturaleza ficticia, como apuntó el autor en la nota introductoria a la 

obra. Esta identificación del dictador con el demonio la realiza más adelante Bulgákova, 

sin saber que, verdaderamente, su marido habla con el dirigente ruso: “Bulgákova: […] 

Me da miedo dejarte solo. Es como si esta casa estuviese endemoniada. Como si el 

demonio estuviese suelto por la casa” (25). La autorreferencialidad que supone la 

mención de esta obra de teatro dentro de la propia obra queda clara cuando se habla del 

argumento, que es el mismo que el de la obra que estamos presenciando: “Stalin: El 

arranque es magnífico: un hombre y una mujer a los que visita el diablo” (34). 

La situación se vuelve insostenible para Bulgákova que asume la locura de su 

marido hacia el final de la obra (“Ya no le extraña ver a Bulgákov hablando solo”, 35) y 

decide abandonarle. La última escena es el monólogo de Stalin mientras el escritor 

permanece enmudecido. El personaje se ha tragado al hombre que lo ha creado, la 

ficción ha suplantado a la realidad lo que significa, en cierta medida, la claudicación de 

Bulgákov, su autoconvencimiento de que finalmente merecerá el favor de Stalin. 

Relacionada con esta obra de J. Mayorga quisiera mencionar El señor de las 

patrañas (1990), de Jaime Salom, por la importancia que la ficción inventada por los 

propios autores tiene en el desarrollo de los acontecimientos reales. De nuevo, como en 

el caso de Bulgákov, la ficción artística se convierte en mise en abyme por la cual se 

desvela una verdad oculta que da un vuelco a la interpretación de la obra. 

Del mismo modo que Cartas de amor a Stalin, El señor de las patrañas trata del 

irremediable sometimiento de los autores a las instituciones que, en esos momentos, 

detentaban el poder. En este caso, Juan de Timoneda, personaje-autor protagonista de El 
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señor de las patrañas, decide rebelarse contra la censura quemando su casa, evitando 

así, el sometimiento al poder479.  

El autor de El Patrañuelo y editor del Registro de representantes (Valencia, 

1570) se muestra orgulloso de mantener su actividad artística al margen de las 

directrices institucionales. Su vida familiar es complicada porque mantiene relaciones 

ilícitas con su sobrina, que vive junto con su esposa y sus hijos en la misma casa. Esta 

circunstancia hace que sea chantajeado por un alto cargo de la Corte para poder seguir 

manteniendo su independencia creadora: 

En el límite de nuestro breve e impedido Renacimiento, el personaje vive los 
últimos años de esta etapa y debe enfrentarse a los nuevos aires emanados de la 
Contrarreforma. La mediterraneidad valenciana, sensual y colorista, enfrentada al luto, a 
la Inquisición y a una religiosidad sancionadora y dogmática (Centeno, 1996, 213). 

La tensión entre las apariencias y la realidad sale a la luz en la obra de teatro que 

él está componiendo y que ensayan su mujer, sus hijos y su sobrina, Ana. Este teatro 

dentro del teatro configura una estructura en abismo que revela lo que se oculta en el 

primer nivel de ficción. En la obra, una joven, interpretada por Ana, la sobrina, 

mantiene relaciones con tres hombres a la vez, lo que describe la situación que se vive 

realmente en la casa, en la que Ana se ve en secreto con Juan y con sus hijos. 

Ana y Juan confunden la realidad con la ficción: mientras que Juan inventa esas 

patrañas donde vierte sus verdaderos sentimientos así como su amor por Ana, para esta, 

lo real se compone de aquello que quiere ocultar Juan, sus noches juntos480. 

Ya en el siglo XXI parece que obtener el favor de las instituciones y, además, del 

público receptor, no solo salva la vida, sino que proporciona enormes beneficios y, 

sobre todo, una desmedida satisfacción profesional y personal; es lo que le sucede a 

Víctor, el dramaturgo protagonista de La fiesta (2014), de Juana Escabias481. Estamos en 

                                                
479 Jaime Salom (1925-2013) obtuvo un gran éxito con La casa de las chivas (1968). “Su teatro, de 

excelente escritura, ha tocado tanto la comedia ácida –Una hora sin televisión (1987)– como temas 
históricos” (Centeno, 1996, 213). En los noventa estrena Casi una diosa (1993), El señor de las 
patrañas (1990) y Mariposas negras (1994) (Centeno, 1996, 213). 

480 “Timoneda ensaya sus licenciosas piezas en el modesto tablado, imprime sus breves juegos literarios –
las ‘patrañas’ que le hicieron famoso, casi siempre copiadas de historias italianas–” (Centeno, 1996, 
214). 

481 Juana Escabias (1963), mujer de teatro, destaca por su escritura comprometida y por su actividad en el 
mundo de la escena, dentro de la que sobresale la fundación del Teatro Sonámbulo o la presidencia del 
Comité de Teatro de la UNESCO, así como la obtención de diversos premios, el Autores con Margarita 
Xirgu (2009), por Tierra convexa y al Espectáculo Teatral (2011). Otras obras destacables son 
Interiores e Historia de un imbécil (2010), Tu sangre sobre la arena (2011) o Nueve mujeres infieles 
(estrenada en mayo de 2014).  
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la fiesta que Víctor, dramaturgo septuagenario de éxito, ofrece en su casa para celebrar 

su último estreno. Mientras se desarrolla la fiesta, diversos personajes se dan cita en el 

baño para conversar y mostrar lo que verdaderamente piensan sobre el autor y su obra. 

Dado que el protagonista es un personaje-dramaturgo, el tema de la pieza será 

fundamentalmente autorreferencial hacia el mundo del teatro, concretamente, se 

centrará en la relación de las personas creadoras con el público, la crítica y las 

instituciones. Víctor es un escritor amado por estos tres grupos aunque parece ser que la 

calidad literaria de sus creaciones no lo merece. Se trata de la situación totalmente 

contraria a la descrita por Carmen Resino en La recepción, en la que los dramaturgos 

eran marginados por el público y la crítica; en este caso, Víctor se ha convertido en un 

dramaturgo institucionalizado, perteneciente a la cultura oficial, por lo que no hay sitio 

para la críticas contra su obra: “Periodista 1.º: Cuando alguien triunfa malo, se vuelve 

tan políticamente correcto. / Periodista 2.º: Su obra se convierte en puro miedo a que El 

Sistema le retire su beneplácito, y en efectos especiales para ocultar ese miedo”482. 

Como he mencionado, la metateatralidad de la pieza consiste en la 

autorreferencia al aspecto de la recepción por parte de crítica y público. Así, el inicio de 

la obra es la conversación entre los dos periodistas, críticos teatrales, horrorizados con 

la obra, con su duración, su calidad, así como con la connivencia del público, pero que, 

sin embargo, van a otorgarle la máxima calificación: 

Periodista 1.º: No veía el momento de que finalizara el espectáculo. Han sido 
las tres horas más horrendas de mi vida […] ¡Qué penalidades nos manda Dios a los 
críticos teatrales! […] Pero que aplauda la gente, que se ha comido un bodrio de tres 
horas…, y cuarto, por el que ha pagado veinticinco euros… Tendrían que denunciar al 
teatro por estafa (216-7). 

La calificación negativa del espectáculo deja paso a la crítica de la carrera del 

dramaturgo: “Periodista 2.º: Víctor no es lo que era. / Periodista 1.º: Lleva cuarenta años 

sin escribir una obra que merezca ser leída o estrenada” (217). Esta última producción 

parece haber sido especialmente extravagante, con sus tres horas y cuarto de duración y 

“la ruptura de la cuarta pared con ballet imperial ruso incluido” (218). Estas críticas 

bien pueden referirse a la realidad del panorama teatral, dominado por producciones 

costosísimas y espectaculares que el público aguanta por falta de criterio y por miedo a 

                                                
482 Juana Escabias, La fiesta, en Dramaturgas del siglo XXI, ed. Francisco Gutiérrez Carbajo, Madrid: 

Cátedra, 2014, pp. 215-41, p. 218. (A partir de ahora, todas las citas irán referidas a esta edición). 
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salirse del ámbito de la cultura oficial (este aspecto nos remite al miedo social del que 

hablaba A. Boadella en El retablo de las maravillas). 

A pesar de estas acusaciones, ambos críticos deciden darle la máxima 

calificación a la obra de Víctor debido a intereses económicos, poniendo al descubierto 

un sistema de hipocresías e intereses ocultos en el que lo menos importante es la 

cultura: 

Periodista: ¿Cuántas estrellas vas a otorgarle en tu crítica? 
Periodista 2.º: Creo que cuatro […]. Deberías darle cuatro, ha contratado a la 

empresa de tu hija para que le diseñe el vestuario […]. Vaya pedazo de bodrio. Y es 
capaz de aguantar en cartel una temporada entera (219). 

Sin duda aquí se utiliza la vertiente política de la metateatralidad, ya que la 

autorreferencialidad al mundo del espectáculo sirve para criticar este sistema corrupto 

de intereses y recomendaciones, que no es más que un microcosmos representativo del 

entero sistema político y social. 

Los críticos son conscientes de que su opinión guía la de la asamblea 

lectora/espectadora y que, si es unánime, no creará conflictos y todo el mundo ganará 

dinero con esta mentira: “Periodista 1.º: Si en tu periódico y el mío le damos cuatro 

estrellas… La gente acudirá y no le gustará, pero nadie se atreverá a llevarnos la 

contraria a ti y a mí” (220). La afirmación del Periodista 2.º revela los intereses 

económicos que guían las críticas culturales y, por tanto, la dependencia del arte 

respecto del sistema económico y político: “Encomendémonos a Santa Nómina bendita, 

que alivia cuantas crisis de fe existen y existirán” (220). 

En medio de esta conversación, aparece el dramaturgo, a quien las 

conmemoraciones se le acumulan –el estreno, el cumpleaños, el anuncio del doctorado 

Honoris Causa483– y pregunta a los críticos su auténtica opinión sobre su obra, no la 

oficial, porque “eso es para los periódicos, de cara a la galería”. Víctor insiste: “Yo te 

agradezco tu apoyo en todo lo que hago, pero estoy preguntándotelo aquí, en la 

intimidad. ¿Qué te ha parecido? Háblame francamente, con el corazón en la mano” 

(227). Víctor sufre una especie de crisis creadora, ahora que, con setenta años, se sabe al 

final de su carrera y tal vez de su vida: 
                                                
483 “Periodista 2.º: Nadie merece el Honoris Causa como tú” (221). En realidad, se trata de un escritor 

cuya carrera ha sido amparada por las instituciones sin razón alguna, simplemente por haber escrito 
una primera obra genial –que después descubriremos que fue copiada–: “Esposa 1.ª: Eres un hombre 
con mucha suerte, tenías veintiocho años cuando un amigo de tu padre te nombró asesor teatral del 
Ministerio, luego fuiste Director General de Teatro, Presidente de la Asociación de Productores 
Teatrales, Presidente de la Asociación de Exhibidores…” (233). 
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Tú quizás no lo comprendas, porque eres más joven, pero hoy cumplo setenta 
años. No sé cuánto tiempo más viviré o cuántas obras más escribiré, pero hoy entro en 
mi última etapa creativa. Llevo toda la vida escribiendo y estrenando y me gustaría 
tener la certeza de si voy o no voy por el buen camino (228). 

No obstante, los críticos no se atreven a sincerarse con él porque, en ese caso, 

todo el sistema y su propia seguridad económica, estallaría por los aires, de manera que 

los periodistas se limitan a responder y repetir: “Me ha parecido estupendo, como todo 

lo que haces” (227). Como no puede sacar una opinión sincera de sus críticos, Víctor se 

refugia en su primera esposa, Balbina, otra invitada a la fiesta, a quien confiesa sus 

temores acerca de su creación y la recepción por parte del público: “Gracias por venir, 

Balbina. Tengo una angustia aquí que… no sé, como si fuera a salírseme el corazón del 

pecho (Se abraza a ella). ¡Tengo miedo Balbina. Tengo miedo de dejar de gustarle a la 

gente!” (232). 

Esta primera esposa de Víctor es otra de las invitadas a la fiesta que forma parte 

del entorno parasitario que rodea al dramaturgo. Otros personajes que tratan de 

aprovecharse de esta fama impostada son sus otras dos esposas, La Mujer, La Jovencita 

y El Joven. 

En primer lugar, la presencia simultánea y conflictiva de sus tres esposas en la 

fiesta nos da idea de la desastrosa vida sentimental del dramaturgo, lo cual nos remite 

directamente al tópico de la volátil vida íntima de los profesionales de la escena. Estas 

tres esposas se conocen y se llevan fatal, buena muestra de lo cual son los insultos que 

se profieren unas contra otras: “Esposa 2.ª: Eres una hijadeputaanoréxica [A la esposa 

1.ª]. Y tú un pichafloja, un impotente, un castrado, un incapaz” (225). De modo parecido 

se refiere la primera esposa a la segunda: “Te conozco, Víctor Cálamo, estuve casada 

contigo treinta y cinco años, hasta que una negra estropajosa se cruzó en nuestro 

camino” (231). 

En cuanto a La Mujer y La Jovencita, la primera le aconseja a la segunda que 

trate de conseguir una relación sexual con el dramaturgo para obtener un trabajo: “Mira, 

hija, aquí debe dormir él. Cuando la noche esté más avanzada y él se haya metido al 

cuerpo otras tres o cuatro copas yo entretengo a su mujer y tú te vienes con él al 

dormitorio. Y ya verás como en su próxima obra te hace la protagonista” (226). Esta 

absoluta falta de escrúpulos es otro motivo recurrente en estas obras que tratan sobre el 

mundo del espectáculo, que se convierte, así, en un microcosmos representativo del 

mundo contemporáneo. 
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Del mismo modo, la presencia de El Joven también revela que la sinceridad en 

este mundo del espectáculo es contraproducente. Víctor solicita al joven su verdadera 

opinión acerca de su espectáculo pero este se niega porque ya ha experimentado en sus 

carnes las consecuencias de la sinceridad en el mundo de la farsa:  

Al finalizar el espectáculo […] una joven desconocida […] me preguntó qué me 
había parecido el espectáculo. Yo le di mi opinión sincera […]. Aquella joven 
desconocida que era la novia de uno de los actores secundarios, le contó lo que yo 
opinaba a su novio, y su novio se lo contó a la actriz protagonista, y la actriz 
protagonista al actor protagonista, y el actor protagonista al director, y el director al 
productor y… y… Y me quedé sin trabajo (238). 

Pero el final de esta búsqueda de la verdad por parte de Víctor es un reecuentro 

brutal con ella. A esta fiesta de la apoteosis del dramaturgo acude la hija del escritor a 

quien Víctor robó su primera obra y por la cual obtuvo el éxito que le ha permitido vivir 

de las rentas el resto de su vida. La hija del dramaturgo robado ejecuta la venganza que 

todos parecen querer realizar:  

La Desconocida: He venido a vengar a mi padre, aquel pobre escritor sin fama 
ni recursos a quien tú le robaste tu trilogía. Te la entregó para pedirte ayuda y opinión, y 
tú se la robaste […]. A él le tocaba triunfar y ser reconocido en aquel momento, después 
de toda una vida de lucha y aprendizaje. Pero tú le aplastaste para robarle su 
oportunidad (239). 

Crítica directa, brutal y sin tapujos al mundo del espectáculo y de los medios de 

comunicación, al mecenazgo acrítico de las instituciones y a la injusticia hacia las 

personas creadoras con una larga trayectoria de calidad literaria, a las que, sin embargo, 

nunca se llega a reconocer, como a ese autor desconocido cuya hija dispara a Víctor por 

haberle robado su obra y su éxito. En definitiva, una pieza breve, directa, impactante, 

donde la autoalusión al mundo cultural y los medios de comunicación trasciende hasta 

una denuncia de la hipocresía y la mentira como entorno natural de nuestra sociedad 

contemporánea. 

Uno de los aspectos que critica La fiesta es el asunto del plagio como práctica 

generalizada en el mundo cultural y es curioso que este tema aparezca en otra obra 

publicada ese mismo año, Las decepciones (2014), de Ana Merino484. Sara, Marta y 

                                                
484 Ana Merino dirige el MFA de escritura creativa en español (Master of Fine Arts in Spanish Creative 

Writing), de la Universidad de Iowa. Ha publicado siete poemarios entre los que se encuentran 
Preparativos para un viaje (1994), La voz de los relojes (2000), Compañera de celda (2006) y el 
infantil Hagamos caso al tigre (2010). También es autora de la novela juvenil El hombre de los dos 
corazones (2009), cuentos en antologías y las obras de teatro, Amor: muy frágil (2013) –que dirigió y 
estrenó en Zúrich en 2012– y Las decepciones (2014). Escribió, además, el ensayo académico El 
Cómic Hispánico (2003) y la monografía crítica Chris Ware: La secuencia circular (2005). 
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Mauro son tres jóvenes interesados en el mundo de la creación literaria que asisten a un 

taller en un contexto histórico como el actual dominado por la alerta terrorista y el caos 

tecnológico –los personajes sufren un atentado terrorista y, por otro lado, una librería se 

ve obligada a cerrar ante el auge del libro electrónico–. Cada uno tiene su personalidad 

y parten de diferentes posturas para llegar a encontrar su voz personal: Sara descubre 

que su verdadera vocación es el teatro, Marta es poetisa y Mauro, sin bagaje cultural 

pero con serias aspiraciones a ser escritor de éxito, quiere escribir su gran novela. El 

curso de escritura al que asistían se ve dramáticamente interrumpido a causa de un 

atentado que mata al Profesor –al que acababan de conceder un importante premio– y 

deja mutilada a Sara. Este hecho traumático cambia la vida de los tres, que continúan, 

cada uno a su manera, dedicándose a escribir. 

Después de un tiempo, Mauro alcanza la fama gracias al galardón que obtiene su 

primera novela y a la gran campaña de publicidad. Mauro se ha convertido en un 

escritor de éxito, exactamente lo que quería, hecho que hace sospechar a Sara, dada la 

ineptitud de Mauro para escribir así como su incultura. Sara comienza a investigar y 

descubre que Mauro ha plagiado las obras inéditas del profesor que él encontró entre los 

restos de su despacho abandonado. Cuando Sara y Marta le participan su 

descubrimiento, él las chantajea amenazándolas con descubrir alguno de sus secretos. 

En este caso, la metateatralidad adquiere la forma de autorreferencia al mundo 

de la cultura y a la problemática de la creación literaria. En la primera parte de la obra –

que comprendería el primer acto– se tratarían aspectos de la concepción de una obra 

literaria; en la segunda parte –compuesta por los actos segundo al séptimo– además de 

los aspectos anteriores, el tema sería el plagio y la faceta social de los premios literarios 

y los escritores considerados de éxito. 

La autorreferencia, por tanto, al problema de la creación literaria comprende 

desde cómo se traspasa una idea al papel hasta el asunto de la recepción. En el primer 

acto, Sara se pregunta “¿Cuánto tiempo tarda en cocinarse una idea, en convertirse en 

palabras?”485. El concepto de cocinar referido a gestar un concepto o un tema que se 

convierta en materia literaria se menciona muchas veces a lo largo de la obra. Sara 

manifiesta su incapacidad para traspasar sus ideas al papel puesto que, a pesar de tener 

el argumento de su obra, no puede escribirla: “Pensé que había que darle muchas 

vueltas en la cabeza. Se estaba cocinando” (17). Como bien explica Marta, el asunto de 
                                                
485 Ana Merino, Las decepciones, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México: 2014, p. 13. (A 

partir de aquí, todas las citas irán referidas a esta edición). 
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cocinar se relaciona con “la inspiración y esas cosas”.  

En cuanto al problema de la recepción literaria, el Profesor reconoce que existe 

cierta vanidad en la persona creadora, lo que le origina angustia al saber que su obra, en 

el momento que es entregada a los lectores, deja de ser suya: 

Desde el momento mismo en que surge la idea de escribir, el lento proceso de 
desarrollarla y hacerla creíble, hasta el triple salto mortal de transformarla en un libro. 
Es un viaje extraño que luego se convierte en ajeno cuando el lector se apropia de las 
palabras que uno mismo ha escrito. Incluso todavía muchas veces me pregunto, ¿por 
qué escribo?, ¿por qué hay personas que necesitan escribir? (24). 

Otro aspecto de la creación literaria es cómo manipular los sentimientos para 

convertirlos en materia artística: “Profesor: ¿Hasta qué punto nuestros sentimientos 

pueden o deben entrar directamente en el espacio de lo que escribimos?” (24); de hecho, 

Sara considera que Mauro es un mal escritor, un “ególatra” porque no es capaz de 

elaborar sus pensamientos para convertirlos en materia literaria. Tras su primera cita, 

Mauro escribió en su blog lo que sintió después de que Sara se le hubiera declarado, lo 

que hizo surgir la ira de esta: “El muy idiota ni siquiera reposó los pensamientos, volvió 

a su casa a vomitar nuestras reflexiones […]. El aprendiz de escritor piensa que su vida 

es interesantísima” (22). Estas reflexiones de Sara tocan el tema pirandelliano y 

metateatral de la relación entre vida y arte o de la difuminación del límite entre ambas 

instancias. 

El asunto de si los sentimientos deben convertirse en materia literaria y cómo 

debe realizarse esta operación conduce a la consideración de la poesía como el género 

más adecuado para ello y, por tanto, en la base de toda la literatura. Marta es la poetisa, 

la representante de esta corriente lírica; ella no puede impedir plasmar sus sentimientos 

sobre el papel: “Los sentimientos siempre están allí condensados, y es esa sensación la 

que nos obliga a expresarnos” (25). Para el Profesor la poesía aporta “la capacidad para 

empatizar con el mundo” (26), por eso llega a afirmar con rotundidad que “la poesía es 

la base de todo esto” (27), debido a su “capacidad única para identificarse mental y 

afectivamente con los demás” (26). No obstante, tras el ataque terrorista que sufren, su 

confianza en la poesía o en la literatura en general se trastoca: “Marta: Un buen poema 

no puede desactivar una bomba. ¡Es injusto que un poema no pueda desactivar una 

bomba! […]. Ojalá la literatura fuera la única patria, la única religión, la única verdad” 

(38). Parece que la carrera literaria tan solo tiene sentido como aspiración individual a la 

fama y el dinero, camino que toma Mauro quien, a pesar de sus fraudes, es el único de 
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los tres que consigue encauzar su vida. 

El mundo de la literatura está representado, en primer lugar, por el Profesor del 

taller de escritura: “Un escritor mayor” (19) al que le acaban de conceder “el premio 

Mundi con sus cuarenta mil eurazos” (22).  

El mundo del teatro también tiene su representante en Sara, la antagonista, que 

se define a sí misma como dramaturga: “Sara: Creo que es mi primer desengaño como 

dramaturga / Marta: (Se ríe).¿Cómo dramaturga? ¿Desde cuándo escribes teatro? / Sara: 

(Seria). En el fondo es lo que quiero ser” (14). La seriedad con la que Sara se toma su 

nueva ocupación contrasta con la liviandad con la que la considera Marta, rasgo quizá 

de la posición marginal que ocupa el teatro en el mundo cultural de nuestros días y que 

estamos viendo como tema recurrente en los textos metateatrales de los que me ocupo. 

Todo lo que tiene que ver con Sara es bastante teatral porque Marta considera que, en un 

momento determinado, cuando decide declararse a Mauro, “estaba interpretando un 

papel” (19). 

El mundo del teatro y la cultura tiene su primer ejemplo en la obra que van a ver 

Sara y Mauro en su cita, al principio de la obra, “una de esas obras experimentales que 

tanto le gustan a Sara”, en palabras de Mauro, “en las que uno no se entera de nada. 

Eran tres personajes sentados en una silla dando la espalda al público, mezclaban 

pensamientos con sonidos guturales. Un peñazo” (22). Por un lado, esta opinión procede 

de un personaje bastante inculto como para aspirar a ser escritor, aunque, por otra parte, 

revela un cierto sentir en cuanto al teatro contemporáneo, incomprensible y alejado de la 

sensibilidad del público. 

Pero la referencia literaria tiene su motivo principal en el plagio como elemento 

que define la industria cultural contemporánea, de donde se deriva una gran crítica a la 

fama que se da a ciertos escritores incapacitados. En primer lugar, aparte de Mauro, 

Sara es víctima del plagio cuando sospecha que alguien le ha robado su idea sobre la 

obra de teatro para salvar la librería de su amigo, cuyo argumento nos ha contado al 

principio de la obra. 

El personaje de Mauro, el escritor plagiador, comienza asumiendo su fracaso 

como escritor. Ha realizado un primer manuscrito de una obra de ciencia ficción con un 

argumento totalmente disparatado pero su cita con un editor no prospera: “Siempre he 

querido ser escritor, como si ser escritor nos hiciese invencibles […]. Creía que podría 

tener esa capacidad para inventarlo todo, para transformar cualquier idea en relato. Que 

con esfuerzo podría depurar ese anhelo y convertirme en escritor de verdad” (50). 
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Mauro saca a relucir la cuestión del talento, el cual, como parece que quieren decir sus 

compañeras, no significa nada si no hay un aprendizaje previo, unas lecturas. En este 

punto entra en juego el aspecto metateatral de la referencia a la literatura, 

especialmente, a los clásicos españoles. Sara y Marta aconsejan a Mauro que, para 

llegar a ser novelista ha de leer el Quijote: “Marta: Para la ficción, Cervantes es la 

clave…, vamos, que a tu edad el Quijote es lectura obligatoria. / Mauro: Uff, qué 

pereza. / Marta: Uff, qué mal te veo” (53). Aquí reside la ironía de este personaje que 

llegará a saborear las mieles del éxito siendo un auténtico ignorante. Lo mismo opina 

Sara en lo que se refiere a la dedicación al teatro: “Pues si quieres llegar a ser un 

dramaturgo con algo de interés, lo mínimo es leer a Calderón y a Lope” (52). 

Como otro elemento metateatral se podrían considerar las ficciones que originan 

los propios personajes cuando relatan las tramas de las historias que están ideando, 

fundamentalmente, Sara y Mauro. Así, Sara le cuenta a Marta “la idea de escribir una 

obra de teatro sobre una librería café […]. Es la historia de un librero independiente que 

entra en crisis por culpa del libro electrónico y que tiene que traspasar su librería. Ni 

siquiera ya le sale rentable servir cafés” (15). 

La escena segunda del acto segundo puede considerarse un pasaje metaficcional 

por cuanto es el fantasma del profesor quien nos habla; en realidad, “la cabeza del 

profesor iluminada, maquillada ensangrentada […]. La cabeza parece flotar en el 

aire”. El profesor despedazado por el atentado se dirige al público en un fragmento 

lleno de lirismo que parece apuntar a que la obra que estamos leyendo/presenciando es 

realmente producto de su imaginación. Este pasaje parece que procede de la ensoñación 

conjunta de Marta y Sara que permanecen “sentadas en la misma posición que 

quedaron la escena anterior en el banco” (44). No obstante, en las palabras del espectro 

podemos reconocer la autorreferencia a la propia historia: 

Esta mañana yo tuve una idea […]. Ya estaban allí tres de sus personajes, 
rodeaban mi mesa y me miraban […]. Silenciosos, esperaban que yo les diera un 
nombre, que les dejara existir describiendo su rastro, dibujando sus vidas con mis dedos 
[…]. Esos tres personajes me buscaban, sabían que intuía su historia (45). 

Además de porque el personaje es un fantasma, el pirandellismo de la pieza es 

claro en esta escena la que los personajes, entes de ficción, se materializan en figuras de 

carne y hueso que asedian al creador para hacerles protagonistas de su propia creación 

y, así, darles vida.  
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 3.4. El intervencionismo del autor 

Un caso especial dentro de las obras que tratan de las personas que escriben 

teatro, es el de Alfonso Sastre. En sus obras, de corte brechtiano, el Autor se inmiscuye 

dentro de la acción para moralizar o para influir en el desarrollo de la trama. Voy a 

tomar como ejemplo su afamada obra La taberna fantástica (1985) y la Trilogía de los 

crímenes extraños (1996). 

En la Trilogía de los crímenes extraños (¡Han matado a Prokopius!, Crimen al 

otro lado del espejo y El asesinato de la luna llena), Isidro y Pepita, una pareja de 

policías poco tradicional —él, un viejo fascista revolucionario; y ella, una joven 

revolucionaria conservadora—, tienen que resolver tres casos complicados. En el primer 

título, tienen que investigar el asesinato de un miembro de ETA, en el segundo, el 

secuestro de un empresario y en el tercero, el asesinato de un actor de cine. La aparente 

seriedad del tema se ve contrarrestada con el interés de aportar irrealidad mediante la 

introducción de recursos metateatrales como la confusión realidad/ficción, la 

simultaneidad espacio-temporal y la intervención del autor, para denunciar 

sistemáticamente los mecanismos de creación y producción de una obra teatral, en el 

actual contexto cultural español. 

El sesgo metateatral de esta trilogía se manifiesta fundamentalmente en la 

autorreferencialidad al mundo del teatro para criticar de forma mordaz la hostilidad de 

instituciones y público hacia el teatro y sus profesionales. Esta autoalusión aparece, en 

primer lugar, en los paratextos que preceden al texto dramático donde, por ejemplo, el 

autor se plantea la idoneidad de llevar el género negro al teatro, desconocido en la 

escena española, así como se queja del atraso o conservadurismo del teatro español, 

poco receptivo a las vanguardias: “El teatro español es [...] una institución muy 

reaccionaria, que se desenvuelve en términos de un analfabetismo rampante y se 

muestra a sí misma como una institución acéfala o poco menos”486. (Estas obras serán 

estrenadas con motivo de un homenaje en el 2007 organizado por la AAT (Asociación 

de Autores de Teatro). 

La voz del Autor vuelve a aparecer en la dramatis personae, donde expone su 

punto de vista incluso con cierto descaro: “Prokopius: (No aparece en escena. Su muerte 

es lo que desencadena la acción y no pienso recuperarlo por ninguno de los dos métodos 

posibles)” (61).  

                                                
486 Alfonso Sastre, ¡Han matado a Prokopius!, Hondarribia (Guipúzcoa): Hiru, 1996, p. 56. 
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Del mismo modo, el punto de vista del Autor se asoma a las acotaciones con 

tono crítico, refiriéndose a la pobreza de medios del teatro español: “Estamos en el 

interior del cementerio [...]. Como lo más probable es que no se disponga de medios 

para dar esta atmósfera, nos contentaremos con unos cuantos trastos” (Prokopius!, 136). 

En cuanto a sus personajes, en el mismo tono, comenta: “Entra Isidro Rodes. Me 

gustaría que fuera delgadísimo, casi anoréxico, pero tampoco voy a reñir por eso” 

(Prokopius!, 63); y en otra ocasión: “Otro encapuchado (o el mismo, a mí qué más me 

da)”487 (Crimen, 144). 

En otros momentos, la autorreflexividad nos revela datos del proceso de 

composición que trascienden lo artístico para penetrar en el terreno de la vida real, esto 

es, la autorreferencia a la literatura se convierte en referencia a la vida real provocando 

la confusión realidad/ficción que gobierna la obra de Sastre. Esto es lo que ocurre, por 

poner un ejemplo, en esta ocasión donde trata de la música que quiere poner para el fin 

del cuadro octavo de Crimen al otro lado del espejo: 

(Mucho agradecería que la “Mirada del silencio” de su obra “Seis miradas”, que 
a mí siempre me pareció muy misteriosa y espiritual, y que no conseguí que me la 
pusieran cuando estrené “El cuervo” hace ya muchos años, a pesar de que Claudio de la 
Torre y yo estuvimos buscándola por todas las tiendas de discos de la calle del 
Barquillo... Creo que me he metido en un jardín... Sigamos, sigamos) (Crimen, 178). 

El final de Crimen al otro lado del espejo alberga una ficcion inserta en forma de 

programa de televisión488, donde se evidencia el carácter de artificio de la obra que 

estábamos leyendo/presenciando y donde, además, se hacen referencias a 

personalidades de la cultura de la vida real: “Y ahora [...] les presento a los principales 

actores [...] Gerardo Malla, de la Cooperativa Pentación, en su creación de Horacio 

Luna [...]. La idea del programa y el guión son del joven autor Alfonso Sastre” (193). 

Otro rasgo metateatral es la tematización del acto de la escritura que, en lugar de 

aparecer en el texto principal, como hasta ahora hemos visto, se realiza en las 

acotaciones: “El autor toma la palabra en esta acotación para decir lo siguiente: La 

anterior pregunta de Isidro viene a cubrir uno de esos ‘huecos’ de la escritura dramática 

que, en realidad, no hay por qué cubrir” (Prokopius!, 113). 

Por otro lado, los personajes también muestran su autoconciencia de saberse 

entes de ficción y que, por lo tanto, sus palabras proceden de una entidad creadora 

                                                
487 Alfonso Sastre, Crimen al otro lado del espejo, Hondarribia (Guipúzcoa): Hiru, 1996, p.144. 
488 Al modo de ¡Arriba la Paqui!, de Carmen Resino o de En el túnel un pájaro, de Paloma Pedrero. 
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superior: “Pepita: Qué palabra más fea. / Isidro: Díselo al autor. A mí, al decirla, 

también me ha parecido un poco cursi, pero yo soy un personaje muy legal” 

(Prokopius!, 131). Estos personajes autoconscientes, además, alcanzan tal libertad que 

se atreven a cuestionar el talento literario del autor: “Isidro: Este tema no da para nada. / 

[...] / Pepita: Vamos a ver, vamos a ver. Alguna idea tendrá el hombre. / Isidro: ¿El 

autor? (Crimen, 44). 

Con menor presencia se manifiesta el autor en La taberna fantástica (1985) –la 

obra de más repercusión de Sastre junto con Escuadra hacia la muerte (1953)– en todos 

y cada uno de los pasos de la elaboración de este cuadro de costumbres de la 

marginalidad madrileña del siglo XX489.  

Aparte del brechtiano recurso distanciador de los carteles que anuncian cada 

parte de la que se compone la obra (prólogo, cuadros y epílogo), en el prólogo, el autor 

se dirige al público para desvelarle que, en realidad, él es un actor haciendo un papel: 

“Represento al autor de la comedia”. Así pues, el Autor convertido en personaje 

intermedio entre el escenario y la sala introduce el tema de la obra, una broma en una 

taberna, así como describe el ambiente de esta. 

A continuación, el Autor, abandonada su función de narrador-introductor de la 

acción y convertido ya en personaje de su propia obra, acude a esta taberna para 

encontrar la inspiración en los tipos sociales que la frecuentan490. 

Tras la trama argumental, el aspecto metateatral del epílogo radica en los 

recursos distanciadores, típicamente brechtianos, que se emplean para liberar de carga 

emotiva la muerte del personaje. Se ofrecen distintas versiones de la muerte de Rogelio 

utilizando diferentes géneros literarios, entre los que están el romance de ciego o la 

noticia periodística, con lo que se pretende hacer reflexionar que la reacción en la 

audiencia espectadora –ficcionalizada en la clientela del bar– o las implicaciones en la 

recepción van a ser diferentes dependiendo de la forma que adopte el mensaje. 

                                                
489 “El único gran éxito de Sastre en la democracia ha sido sin duda alguna La taberna fantástica, dirigida 

por Gerardo Malla, magnífico sainete escrito en 1964 que utiliza ya una moderna segmentación de la 
narración escénica y que se convirtió en un gran éxito a partir de su estreno en el Festival Internacional 
de Teatro de Sitges en 1985, revelando, por otra parte, a uno de los actores más populares desde 
entonces, Rafael Álvarez, El Brujo” (Ragué-Arias, 1996, 28). 

490 El tema de la obra es el retrato de unos tipos marginales: “Con la apariencia de un drama costumbrista 
en una taberna suburbial de la capital de España, evidencia el problema vital de unos personajes que 
pertenecen a un castigado grupo marginal, el de los quinquilleros”, Mariano De Paco, “Buero Vallejo y 
Alfonso Sastre en la sociedad democrática”, Don Galán. Revista de Investigación Teatral (2103, 4). 
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 3.5. Homenajes a dramaturgos de épocas anteriores 

Bajo este epígrafe quiero consignar aquí la referencia a dos obras que pretenden 

reivindicar o resaltar ciertos aspectos de dos grandes de la literatura universal: 

Shakespeare y Cervantes.  

En cuanto al escritor español, Jerónimo López Mozo le realiza su homenaje en 

El engaño a los ojos (1988), cuyo título se refiere a unas palabras de Cervantes en el 

“Prólogo al Lector” de la edición de Ocho comedias, y ocho entremeses nuevos, nunca 

representados, de Cervantes: “Una comedia que estoy componiendo, y la intitulo el 

engaño a los ojos”491. 

En la pieza de López Mozo, se nos presenta a Vagal, un escritor del siglo XX que 

viaja en el tiempo para invitar a Cervantes a una fiesta que organiza Talía en su honor. 

Cervantes desconoce la impronta que ha dejado en la literatura española de manera que 

Vagal le acompaña por un recorrido a lo largo de la historia del teatro español y 

mostrarle, de este modo, los autores que se han servido de su maestría: Lorca, Valle-

Inclán, Francisco Nieva, Alfonso Sastre, Miguel Romero Esteo y Luis Riaza, entre 

otros.  

Este viaje en el tiempo se realiza merced a recursos metateatrales como las 

referencias a la literatura y la confusión entre realidad/ficción, por cuanto nos 

encontramos con autores desaparecidos que dialogan entre sí. 

La primera parada en este viaje por el teatro español es con La Barraca, el grupo 

de Lorca que en ese momento está ensayando El retablo de las maravillas. Como 

espectador de este ensayo se encuentra Valle-Inclán, que interrumpe la representación 

con comentarios irreverentes. Tanto el dramaturgo gallego como el alcalaíno muestran 

su autoconciencia de personajes de ficción cuando reconocen que si se encuentran 

ambos conversando se debe al “antojo de un colega”492 que ha querido hacer esta obra 

para conmemorar el cuarto centenario del nacimiento de Cervantes, aludiendo de este 

modo, al dramaturgo real que ha ideado esta obra. 

A continuación, llegamos hasta el teatro de la segunda mitad del siglo XX, de 

autores vivos, donde conocemos la huella cervantina en Francisco Nieva, quien también 

cita a Alfonso Sastre, Miguel Romero Esteo y Luis Riaza, como seguidores del 

                                                
491 Teatro español del Siglo de Oro [TESO], Versión 1.00. Base de datos de texto completo [CD-ROM], 

Chadwyck-Healey España, 1997. 
492 Jerónimo López Mozo, El engaño a los ojos, Salamanca: Junta de Castilla y León, 1998, p. 41. 
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alcalaíno universal. Al final, utilizando el recuso metateatral de la tematización del 

propio acto de escritura, Vagal anuncia que escribirá una obra que titulará El engaño a 

los ojos. 

La metateatralidad, en este caso, funciona para actualizar la figura de Cervantes 

en el público actual y hacerle consciente de su eterna huella en la cultura española. Por 

otro lado, este homenaje legitima el teatro español del siglo XX haciéndole heredero de 

una tradición literaria de largo recorrido como la española. 

El otro homenaje literario del que me ocupo es La estancia (1996), de Chema 

Cardeña, donde el componente metateatral en forma de referencias a la literatura y la 

autorreflexividad sobre el propio proceso de composición se hace eco de la leyenda que 

atribuye a Christopher Marlowe buena parte de la producción de William Shakespeare. 

La estancia teatraliza la relación amorosa entre ambos personajes históricos y recoge 

todas las teorías conspiratorias y misteriosas que rodearon la figura del autor de Dr. 

Faustus y cómo Shakespeare se deshizo de él para usurpar su carrera literaria. 

William es un actor que acude a Christopher Marlowe para pedirle ayuda con su 

carrera de poeta –escritor de teatro–. Chris se muestra reticente y prefiere servirse de él 

para que le sustituya en su trabajo como crítico teatral aprovechando su gran parecido 

físico. El tema hace aparecer la autorreferencialidad al mundo del teatro y a la creación 

literaria así como las referencias a la literatura, de lo que es ejemplo la aparición del 

personaje de Thomas Kyd (autor de La tragedia española), con quien vive Chris al 

inicio de la obra y al que aluden por haber sido capturado y torturado con el objetivo de 

corroborar las sospechas de que Marlowe era un espía. 

La confusión entre realidad y ficción comienza por el gran parecido físico entre 

los dos protagonistas, que permite que Will sustituya a Chris en su trabajo de crítico en 

el teatro. Will, por tanto, sería un actor, como se dice al principio de la obra, que se 

identifica con su personaje, de tal manera que finalmente pretende usurpar la 

personalidad de su amigo, para lograr lo cual, lo traiciona y lo entrega a las autoridades. 

Esta sustitución de la realidad por la ficción anula la dicotomía inicial que se 

establece entre los dos protagonistas: Chris es mentiroso, malvado y un exitoso hombre 

de teatro; Will, en cambio, es sincero, solo quiere aprender a escribir y aspira a una gran 

carrera teatral. La identificación de Will con su papel de Chris hace que cada vez esté 

más confuso acerca de la distancia entre la realidad y la ficción: “Ignoro qué es verdad y 
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qué es mentira. No puedo distinguir qué está bien y qué está mal. No sé cuándo estoy 

hablando por ti y cuándo por mi”493.  

La traición de Will se vuelve contra sí mismo, ya que no consigue despegarse de 

Chris, que habita en él mismo como la parte de su personalidad representativa del mal. 

Pero esta situación se invierte cuando, en el acto quinto, es Chris quien traiciona a Will 

sirviéndose de su parecido físico sugiriendo el texto de Cardeña que es Marlowe quien 

realmente se ha perpetuado en el tiempo bajo el nombre y apariencia de Shakespeare. 

Las sucesivas vulneraciones del límite entre la realidad y la ficción provocan 

finalmente una confusión perceptiva en la audiencia espectadora que unifica la dualidad 

Chris-Will dando vida así a la leyenda acerca de la falsedad de la obra shakespereana y 

obligando a toda una revisión y reinterpretación del clásico inglés. 

                                                
493 Chema Cardeña, La estancia, Biblioteca teatral de autores valencianos y Banco de recursos 

didácticos, Alicante: Biblioteca virtual Miguel de Cervantes, 2005, p. 59 
<http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmctb1h0> [Consultado: 6 de julio de 2014]. (A 
partir de ahora, todas las citas irán referidas a esta edición). 
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Bloque 2º 
El teatro del mundo 

 1. La sociedad del malestar y la violencia 

 1.1. El problema de la incomunicación y la memoria 

En este epígrafe me dedicaré a dos obras de Sanchis Sinisterra, El lector por 

horas (1998) y Enemigo interior (2012), que guardan estrecha relación con Al lado 

oeste del Golden Gate (2009), del autor emergente Pablo Iglesias Simón. 

En El lector por horas (1998), de José Sanchis Sinisterra, Celso, el prototipo de 

hombre burgués y culto dedicado a los negocios, contrata a Ismael, un profesor y 

escritor venido a menos, con problemas económicos, para que pase las tardes leyéndole 

a su hija Lorena, ciega desde que murió su madre. El requisito indispensable que había 

de cumplir Ismael para ser elegido por Celso es su asepsia a la hora de leer, de manera 

que ningún sentimiento hacia el texto se traspase a su voz y evite, así, guiar el sentido 

interpretativo de Lorena hacia uno u otro sentido. 

No obstante, a pesar de su ceguera, Lorena va adivinando datos y pasajes 

oscuros de la vida de Ismael que, según ella, se vislumbran a través de la lectura 

interpretativa que el lector realiza de determinadas palabras, su forma de pronunciar o 

su entonación. Realmente, se trata de hipótesis que nunca quedan confirmadas puesto 

que, tal y como explica el propio autor en “Nota del autor. El acto de leer”494, El lector 

por horas pertenece a “un tipo de teatro que ofrece más preguntas que respuestas” 

(176). El autor, “renunciando a su omnisciencia” (Martínez, 2004, 132), lucha contra el 

pensamiento único y nos ofrece la dramatización del enigma en su estado puro: 

Desde hace algún tiempo vengo intentando un tipo de teatro que ofrece más 
preguntas que respuestas. No por mala voluntad, lo juro. Pero es que, en este tiempo de 
falsas certidumbres, de recetas para todo, de afirmaciones perentorias, de pensamiento 
único… he optado por compartir mis dudas, por señalar las sombras, por dar forma 
dramática al enigma que envuelve nuestras vidas (176). 

El desentrañamiento de un enigma apela directamente a conseguir la atención de 

las personas receptoras: “Yo apelo a un espectador teatral que acepte la gozosa tarea de 

‘rellenar los huecos’ de la obra, a interpretar libremente sus enigmas, de implicarse a 

                                                
494 José Sanchis Sinisterra, El lector horas (con ¡Ay, Carmela!), Madrid: Castalia: 2000, pp. 173-247, p. 

175. (A partir de ahora, todas las citas irán referidas a esta edición). 
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fondo en la aventura de ‘leer’” (176). De aquí el primer emparentamiento de la pieza 

con lo metateatral, ya que convierte en tema el papel del público como cointérprete495. 

La obra es un experimento sobre la posibilidad de sustentar una acción 

dramática sobre la duda, sobre las sucesivas preguntas que nos van surgiendo acerca de 

Celso, Ismael y Lorena496. No sabemos nada sobre estos “tres personajes anudados por 

el rito de la lectura” (Sosa, 2004, 217), de manera que todo lo que podemos hacer como 

espectadores es extraer conclusiones o hipótesis de los diálogos entrecortados, de sus 

silencios y de las interpretaciones y ataques de unos a otros, así como de los fragmentos 

literarios que Ismael va leyendo. Estos fragmentos constituyen, como han apuntado 

Carlos Batlle, Marcela Beatriz Sosa, Monique Martínez y Eduardo Pérez Rasilla, un 

segundo nivel de ficción dentro de la obra marco o el nivel de referencia. 

Marcela Beatriz Sosa establece que El lector por horas contiene la 

metateatralidad del tipo “intertextualidad/referencia a la literatura” (Sosa, 2004, 177), de 

hecho, Sosa parte de las afirmaciones de Carles Batlle para afirmar que “ELH [El lector 

por horas] es, para nosotros, la culminación de una propuesta, en la que se imbrican de 

manera perfecta los dos principios constructivos, intertextualidad (reescritura) y 

metateatro” (Sosa, 2004, 219). Sosa cita a Batlle quien establece claramente una 

equiparación entre los fragmentos literarios que Ismael lee y la obra inserta, en la cual 

Lorena sería la oyente/espectadora e Ismael el lector/actor: “En cierto sentido, no sé si 

llamarlo metateatral, el texto leído ocupa la posición de la obra teatral: el lector 

representa al actor (o al director) y, finalmente, el oyente es el público” (Batlle, en Sosa, 

2004, 219). 

Monique Martínez también señala esta función abismante de los textos que 

Ismael lee, ya que desvelan algo oculto o esencial referido a la ficción en primer 

término o a la obra marco: “Lo que constituye la verdadera ‘acción’ de El lector por 

horas es la interpretación de los mensajes, de los signos y de las palabras, más allá del 

                                                
495 “Una vez que se ingresa al universo ficcional de ELH [El lector por horas], la cooperación 

interpretativa comienza a diseñar sus propios derroteros debido a que la obra es una cifra de toda la 
literatura, condensada en esa biblioteca que opera como telón de fondo pero también como 
protagonista de ELH” (Sosa, 2004, 217). 

496 El autor insiste en su voluntad consciente de crear una obra repleta de huecos para provocar la 
participación activa de la persona que lee/presencia la obra: “Estaba por entonces explorando los 
principios de incompletud y discontinuidad, tratando de sustentar la acción en una estructura de 
enigmas –efectivamente, para activar al receptor– y, por añadidura, renunciando a la omnisciencia 
autoral” (Martínez, 2004, 132). 
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texto teatral, en una especie de mise en abîme que juega con los diferentes niveles de 

significación” (2004, 132). 

Eduardo Pérez Rasilla, en la edición del texto, ya había mencionado la existencia 

de estos niveles de ficción –que, como acabo de decir, son señalados por otros 

investigadores– el segundo de los cuales –ficción inserta–, está constituido por los 

fragmentos leídos: 

La muerte constituye uno de los motivos dominantes de la pieza: las madres 
muertas o el derrumbamiento de Celso son imágenes de la muerte en un primer plano de 
ficción. Pero más frecuentes aún son las imágenes de la muerte que aparecen en el 
segundo plano de la ficción, es decir, en las lecturas elegidas (182). 

William Faulkner, Arthur Schnitzler, Gustave Flaubert, Joseph Conrad o Juan 

Rulfo son los autores cuyas obras lee Ismael. Al principio, las sesiones de lectura 

discurren con normalidad, enmarcadas por silencios y algunas frases entrecortadas. 

Pero, al cabo de algunas lecturas, descubrimos que Lorena ha estado coligiendo datos 

personales del tono y pronunciación de las palabras que Ismael le transmitía mientras 

leía. Para Lorena, cada vocablo que Ismael le leía transmitía una información oculta 

acerca de su personalidad: “Cada sesión de lectura es una confesión, en cada página me 

descubre un pliegue de su alma, un miedo, un rencor, el trazo de un recuerdo o de un 

deseo” (213). Lorena revela una gran agilidad mental para saber discernir las diferencias 

en el tono de adjetivos, sustantivos y verbos:  

Esos miles y miles de palabras leídas… […]. Lo sé todo de usted. Los adjetivos, 
sobre todo, le traicionan. Y también algunos verbos… con los nombres, en cambio, se 
defiende mejor. Siempre que no se refieran al cuerpo humano… ni a líquidos o 
sustancias fluidas… […]. Con El corazón de las tinieblas, pensé que eran los ríos, que 
algo en los ríos le velaba la voz, se le apagaba… (214). 

¿Cómo puede Lorena inferir un supuesto pasado deshonroso de Ismael por el 

simple hecho de pronunciar de manera diferente determinadas palabras? Realmente, 

Lorena también nos lee a nosotros, lectores/espectadores, que nos reflejamos en esta 

obsesión interpretativa para la cual, sin embargo, no hay certezas, ni verificaciones: 

¿Gano yo algo descubriendo que fue usted profesor, que lo expulsaron por…? 
[…] ¿Era menor de edad? Me refiero a la última, claro: la suicida. Las otras… […]. Si 
se marcha así, furtivamente, sin replicarme, sin defenderse… quiere decir que aún se 
avergüenza de aquello. Pero, ¿de qué? ¿De lo que hizo con ella? ¿O de que lo 
expulsaran? (Pausa). ¿Cómo fue? ¿Hubo escándalo, le degradaron públicamente? No 
creo que tuviera problemas con la justicia, probablemente no pudieron acusarle de nada. 
Sólo su buen nombre, su prestigio, su carrera… Un apestado. De la noche a la mañana 
convertido en un apestado, la deshonra de su gremio (214-5) 
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Lorena, como oyente de las lecturas de Ismael, saca sus propias conclusiones, 

convirtiéndose así también en espectadora o en coatura, de ahí la consideración de estos 

fragmentos literarios insertos como una mise en abyme que nos devuelve la imagen 

invertida de la ficción en primer plano para descubrirnos lo que supuestamente oculta 

Ismael. No obstante, en este caso, dada la naturaleza esencialmente enigmática del 

texto, las hipótesis interpretativas no se ven verificadas dejando al descubierto, de este 

modo, la subjetividad de la recepción de una obra literaria. 

Con respecto al fragmento de Relato soñado, de Arthur Snitchzler, sobre la 

descripción del cadáver de una mujer, Lorena cree que ha sido elegido por su padre para 

hacerla reaccionar ante el hecho traumático de la muerte de su madre y así, quizá, 

recuperar la visión: “¡Qué ingenuo! Pensó que yo… que con eso me… No me lo puedo 

creer. Debe de estar chocheando…” (219). Lorena acusa a Ismael y a Celso, 

alternativamente, de haber elegido ese fragmento con mala intención, lo que pone de 

manifiesto el enfrentamiento o la mala relación entre Lorena y su padre: “Ismael: Por 

favor, Lorena: déjame fuera de esta guerra. No sé qué tienes contra tu padre… ni él 

contra ti. Y no quiero saberlo” (219). Ismael apunta a la posible culpabilidad del padre 

así que Lorena le reprende seguidamente: “Ya no me tengo lástima. Ni siquiera cuando 

me pones delante el rostro de una muerta, el cuerpo de una muerta… […]. A lo mejor 

pensaste que, con eso, me ibas a retener en… […]. No te hagas el tonto, papá. El 

cadáver de la mujer, en esa novela…” (230). Sin embargo, Celso parece no haber 

participado en esta elección: “Ni lo conozco… ¿Relato soñado, dices? (Pausa). Hace 

tres semanas que no hablo con Ismael” (231). De nuevo, nuestras expectativas se 

frustran y se nos torna imposible verificar las conclusiones que saca Lorena; no 

obstante, podemos vernos reflejadas como personas lectoras en esta incertidumbre que 

crea el acto de leer. 

Aparte de esta metateatralidad autorreferencial que tematiza el acto de la lectura, 

la autorreflexividad también se abre paso en las discusiones acerca de la importancia y 

significado de la literatura. Así, por ejemplo, para Celso, la literatura contribuye a crear 

nuestro descontento hacia el mundo: “Pero la literatura, todas las obras de ficción, 

novelas poesías, dramas… solo tienen un propósito: crear insatisfacción, volver 

insoportable la realidad” (208). La autorreferencialidad también está presente por la 

inclusión del personaje-escritor que es Ismael:  

Celso: Pues nada menos que un escritor… Sí, Lorena: nuestro amigo Ismael, 
además de un magnífico lector, es también un escritor… Un novelista. […] con tres 
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novelas publicadas. Nada menos… Tres novelas, por cierto, hoy prácticamente 
inencontrables (236).  

A propósito de esta autoalusión al mundo del arte, se tratan temas que tienen que 

ver con la creación, en este caso concretamente, con la creación novelística y, en 

especial, con el asunto de la inspiración o la falta de esta: “Celso: […] Parece que 

Ismael está pasando por uno de esos períodos… […]. Todo escritor sabe de esos 

períodos de sequía […]. La inspiración es caprichosa” (236). 

Para este hombre de negocios, padre de familia burgués, la inspiración es a la 

creación literaria lo que la creatividad al mundo de la empresa. Podríamos decir que, en 

cierto modo, Celso es uno de esos personajes que hemos visto a lo largo de este trabajo 

que sustituye la realidad por la ficción:  

También ocurre en el mundo de la empresa […]. Ahí también cuenta la 
inspiración, la creatividad… Hay épocas en que uno se siente… inspirado, iluminado, 
las ideas brotan como chispas, avanzas a mil por hora […]. Y luego, de pronto, sin 
ningún motivo… Nada. El fuego se apaga. No vienen las ideas […]. Claro que no es lo 
mismo […]. Afortunadamente el dinero tiene su propio impulso, su propia creatividad 
(237). 

Otro asunto relacionado con la creatividad literaria es la intertextualidad, que se 

toca aquí explícitamente en su lado más concomitante con el plagio: 

Ismael: […] Quiero decir: esas huellas, esa… penetración de unos textos en 
otros, ¿comprendes? Tiene un nombre: intertextualidad. Es la vida misma de la 
literatura… En toda obra hay… otras obras. Los textos circulan… hay flujos, 
¿comprendes?… Intertextualidad, sí… Es más que una influencia concreta… O 
menos… Penetraciones… involuntarias, inconscientes, si quieres… Pero, ¿plagios? Yo 
no diría tanto. (Pausa). Las grandes obras, los maestros, dejan como… como estelas a 
su paso… Es inevitable que… No todo es inspiración, ni talento… Es inevitable que las 
lecturas dejen… un poso, un fermento. A veces son… texturas concretas…Quiero 
decir… paisajes, ritmos, configuraciones que… La originalidad no… O sea: absoluta. 
La originalidad absoluta es una quimera: nadie la… (233). 

La intertextualidad y el plagio a veces son fenómenos con muchos puntos de 

encuentro. Acerca de esta distancia se reflexiona a partir del descubrimiento, por parte 

del librero de Celso, de que Ismael fue un escritor conocido por copiar a Faulkner: 

Celso: Le hablé de ti… Y resultó que recordaba tu nombre. Parece que el editor 
mandó recoger todos los libros, cuando se destapó el asunto. (Pausa). Hay párrafos 
enteros casi calcados […]. ¿Y sabes por qué recordaba tu nombre? (Ríe). Porque tus 
otras dos novelas, las primeras, se las ofrecían por kilos… […]. Mi amigo el librero. 
Subrayó los párrafos calcados de Faulkner… Bueno, digamos, los que más le sonaban a 
plagio… Mira… Son casi la mitad de la novela… Lo ingenioso fue que te… dejaras 
penetrar por varias de Faulkner. ¿Para que se notara menos? (234-5). 
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Ismael apenas replica o se defiende, tan solo unas palabras para mostrar un tenue 

disentimiento: “Yo no diría…” (234), porque otra vez nos volvemos a dar de bruces 

contra la imposibilidad de demostrar o de dar verosimilitud a las palabras de Celso.  

Los silencios, las pausas, los huecos vuelven a imponerse a la realidad objetiva, 

del mismo modo que en la relación que se establece entre Ahrimán y Beatriz, los 

protagonistas de otra obra del escritor valenciano, Enemigo interior (2012). En ambas 

piezas, la relación entre los personajes está gobernada por suposiciones y lagunas; 

indeterminaciones que también se encuentran en Deja el amor de lado, obra de la que 

tratamos a propósito del epígrafe dedicado a la creación. 

Encerrados en una habitación, un anciano exiliado, Ahrimán, dicta sus memorias 

a una escribiente, Beatriz497. A través de las sucesivas sesiones –como a través de las 

lecturas de Ismael a Lorena–Ahrimán repasa fragmentos dispersos y desordenados de su 

vida donde vamos descubriendo, aunque de manera parcial, desordenada y sujeta a 

correcciones una historia de lucha y fracaso por un ideal político.  

Del mismo modo que en El lector por horas, los fragmentos que Ahrimán dicta a 

Beatriz constituyen una mise en abyme en forma de otro nivel de ficción inserto donde 

se va narrando de forma ambigua y entrecortada la historia de este viejo exiliado. Al 

contrario que en la obra anterior, este segundo nivel de ficción tiene sus propios 

personajes, los fantasmas que habitan la cabeza del anciano, que son Delia y Mauro, la 

amante y el hijo del protagonista, respectivamente; y Codling y Beatriz, acerca de los 

que tenemos menos información. 

Los datos que conocemos de estos personajes-espectros son falsos, incompletos 

o ambiguos, dado que ocupan un espacio fronterizo a medio camino entre la realidad y 

la ficción que queda marcado con cambios bruscos de escenario: “Repentinamente se 

produce un extraño cambio de atmósfera” (107). Por su parte, estas figuras 

metaficcionales muestran su autoconciencia de entes volubles y efímeros que proceden 

de la cabeza creadora e inestable de Ahrimán: 

Delia: Me hizo mucho daño. Y no solo a mí. Esas memorias, si cuentan la 
verdad, son una estela de dolor. 

Beatriz: Es su vida. 
Delia: ¿Y puede dibujarnos a su antojo? ¿O borrarnos si le ensuciamos el 

cuadro? (108). 

                                                
497 La aparición de la pareja persona que dicta y escribiente (protagonista tambíen de El lector por horas), 

la veremos en La doble historia del doctor Valmy, de A. Buero Vallejo, aunque en este último no se 
establece ninguna relación problemática entre ambos personajes. 



 399 

La ambigüedad e imprecisión de estos personajes-fantasma se aprecia desde la 

dramatis personae, en la acotación inicial y en diversos momentos de la obra. Así, por 

ejemplo, de Ahrimán ni siquiera se afirma con rotundidad su nombre: “Nombre, por lo 

demás, incierto”498; de Beatriz se dice que es “escribiente y guía relativa” y todos los 

personajes le preguntan repetidas veces su nombre: “Ahrimán: ¿Quién es usted? 

¿Beatriz se llama, está segura?” (101); y, en otra ocasión: “Colding: Se llama Beatriz, 

¿verdad?” (123). Más adelante, incluso, se afirma la libertad con la que pueden ser 

tomadas las siguientes indicaciones: “Allá a lo lejos, algunas aves perezosas. Pero no es 

necesario” (81)499. 

Esta indeterminación también se aprecia en la percepción temporal, inexacta, 

misteriosa: “Ahrimán: ¿Es cinco de enero? ¿Cómo lo sabe? / Colding: Hay calendarios. 

/ Ahrimán: Aquí no” (97). Esta ambigüedad incluso contagia al comportamiento de los 

personajes: 

El llanto de Beatriz estalla de pronto en un grito prolongado […]. 
Ahrimán: ¿Qué está pasando aquí? Ese grito… ese grito no es suyo. 
Beatriz: ¿Por qué no? […]. Entrar en mi vida y… y censurar los gritos que no le 

convienen… o que no le gustan, o que le dan miedo… (106). 

La relación entre Beatriz y Ahrimán está determinada por esos fragmentos que 

dicta este último y que configuran una historia que se sitúa en un segundo nivel de 

ficción. No obstante, de la misma manera que en El lector por horas, la audiencia 

espectadora y/o oyente no puede corroborar las hipótesis que se van formando acerca de 

la revolucionaria vida de Ahrimán, puesto que el dictado se torna un interminable 

proceso de reconstrucción, selección, ordenación y manipulación: “Pero escribir es lo de 

menos. Lo difícil es… ordenar, rescatar, elegir…” (97)500. Ahrimán, al principio, es un 

mero emisor de palabras, sin embargo, a medida que se va introduciendo en el proceso 

de introspección para elaborar sus memorias, se da cuenta de que hay episodios que ya 

                                                
498 José Sanchis Sinisterra, Enemigo interior (2006), en Deja el amor de lado, Ciudad Real: Ñaque, 2012, 

pp. 30-77, p. 81. (A partir de ahora, todas las citas irán referidas a esta edición). 
499 Por otro lado, llama la atención la presencia de una primera persona del plural en la acotación: “Y no 

podemos dejar de señalar las dos indispensables puertas” (81); “Pronto descubriremos que él está 
dictando” (81) [la cursiva es mía], que acerca más esta didascalia a un discurso narrativo que a uno 
dramático en el que la figura del narrador se oculta bajo los parlamentos de los personajes. La actitud 
de esta primera persona que, parece, nos habla en plural mayestático, se asemeja a la de un observador 
que va descubriendo las intenciones ocultas que subyacen a los actos misteriosos que presenciamos en 
la escena. 

500 Quisiera traer a colación el proceso de reconstrucción histórica que lleva a cabo Álvar Núñez, en la 
obra del mismo autor, Álvar Núñez o la herida del otro, como modo de autorreconocimiento y 
aceptación de su propia identidad y reivindicación de los personajes menores de la historia.  
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no están tan claros, de manera que duda, se rectifica: “Corrija el nombre… y la 

asignatura… Don Antonio, profesor de matemáticas” (90). 

La memoria, por tanto, se revela como ese ámbito de la ficción en el que los 

seres humanos vivimos, de tal forma que si perdemos algunos recuerdos, perdemos 

también una parte de nuestra vida. Por ello, Ahrimán se enfrenta a Beatriz que afirma no 

haber registrado una parte de las memorias que el exiliado asegura haber dictado: 

“¿Quiere robarme la noche más salvaje, más hermosa, más…?” (101)501. 

No solo Ahrimán, sino Beatriz también sugiere la introducción de determinados 

giros que quedan mejor aun a riesgo de desvirtuar las memorias del anciano: “Aquí, esta 

frase. (Lee). ‘Compañeros de clase, compañeros de mesa, compañeros de fila’… ¿No 

quedaría mejor…? Permítame: ‘Compañeros de clase, de mesa, de fila, de sueños, de 

luchas, de odio’… Suena más fluido, ¿no le parece? Del otro modo hay demasiados…” 

(91). 

El nivel de ficción inserto va configurando una historia de reivindicación política 

e histórica, en consonancia con otras obras del dramaturgo, donde el mecanismo 

metateatral adquiere una dimensión política, histórica y social502. El camino que 

emprende Ahrimán va dirigido a hacerse consciente del fracaso de su lucha, a reconocer 

el fracaso de las revoluciones que inició y en las que participó: “No puedo dejar ahí 

escrito que su pueblo, el de Katya, víctima durante tantos siglos, se había convertido en 

un pueblo de verdugos… ¿O usted cree que sí? Diga, Beatriz: ¿cree que puedo acusar de 

genocida al pueblo elegido de Dios… y protegido del Imperio?” (116). 

Se trata de una lucha consigo mismo: reconoce la inutilidad de aceptar el 

fracaso, pero personajes como Delia le instan a que hable aunque los levantamientos se 

hayan quedado en nada: “Delia: Pero hubo un tiempo en que pudimos… en que aquello 

pudo ser. ¿Entonces? ¿Vas a dejar que se borre, solo porque no fue? Fathiyya, Samar, 

Obeida, Tawhida, Nadia… y todas las demás, ¿han de volver a la noche de donde 

volvieron?” (117). Este personaje se muestra a sí misma como un fantasma que merodea 

al exiliado, encarnando así la lucha de este por ser fiel a la historia y asumir sus 

derrotas: “Aquí estoy… merodeándote, como tú dices. (Pausa). […] ¿Has visto mis 

cenizas, por lo menos?” (118). Delia fue asesinada por sus familiares varones por haber 

                                                
501 En Deja el amor de lado, Xavier también reprocha a Zaida robarle un trozo de su vida del que no se 

acuerda, porque esta se niega a transmitírselo y, por tanto, a recordarlo: “Y que tú la recuerdes y no me 
la quieras devolver” (2012, 55). 

502 Los figurantes, ¡Ay, Carmela!, Trilogía americana o El cerco de Leningrado, por citar algunas. 
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participado en la revolución de las mujeres islámicas que Ahrimán apoyó y que acabó 

trágicamente para todas sus participantes.  

Delia, Mauro y el resto son los personajes a los que Ahrimán pretende dar voz en 

sus memorias como forma de saldar una deuda con su pasado: “Colding: La Historia ya 

está escrita y las cosas son como son. ¿Qué pretende ese fantasma dando voz a los 

muertos, a los jodidos, a los…?” (124). El compromiso de este exiliado era tan fuerte 

que abandonó a su hijo, Mauro, otro de los fantasmas que le rondan: “Podría haberle 

salvado, pero la injusticia del mundo me reclamaba, la miseria del mundo, los gritos 

de… Todos los gritos de los oprimidos” (127). 

Al final de la obra, cuando ya considera que ha cumplido su misión de dar a voz 

a los que no la tienen, decide marcharse lejos: “A mí ahora tampoco me importa nada. 

Ya he cumplido con las generaciones pasadas. Todas sus derrotas están ahí, todo su 

silencio, todos sus gritos […]” (126).  

Ahrimán escribe él mismo el final de sus memorias y lo que descubrimos 

mientras Beatriz lo lee es el relato de su propia muerte. Este final sorprendente y 

ambiguo nos hace reconsiderar la obra desde otra nueva perspectiva: ¿ha muerto el 

personaje y lo que hemos leído corresponde a una memoria póstuma que Ahrimán dicta 

desde otra realidad? ¿Están todos los personajes muertos y realmente hemos asistido a 

una función de fantasmas? 

En la línea de estas obras construidas sobre huecos textuales que la persona 

receptora ha de rellenar se encuentra la reciente Al lado oeste del Golden Gate (2012), 

de Pablo Iglesias Simón. El mismo autor ha expresado la intención de que su obra se 

convierta en un juego para quien lee o presencia la obra:  

Creo que el texto dramático debe constituirse como un campo de juego donde el 
lector/espectador pueda ser partícipe de la construcción de sentidos. Compongo mis 
textos dialogando con un lector/espectador implícito ideal con el anhelo de que, cuando 
estén terminados, se establezcan territorios done los lectores/espectadores reales puedan 
desarrollar una recepción cocreadora503. 

Harto complicado es dar cuenta de la historia que vertebra esta obra, testimonio 

de lo cual es el prólogo a la misma que realiza Yolanda Pallín, quien expresa así la 

indeterminación y la ambigüedad que recorre el texto: “Los huecos de esta obra nos 

hacen constantes preguntas: nuestra lectura dependerá de las respuestas que seamos 

                                                
503 Pablo Iglesias Simón, “Ideas y apuntes sobre la escritura dramática a propósito de Justo en medio del 

paralelo 38”, Creadores jóvenes en el ámbito teatral (20+13=33), ed. José Romera Castillo, Madrid: 
Verbum, 2014, pp. 147-62, p. 150. 
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capaces de dar con el bagaje de información que el propio texto ofrece” (Pallín, 

“Prólogo”, El lado oeste..., 2009, 11). Una vez establecida la necesaria participación de 

la persona lectora o espectadora en el proceso de desciframiento de la obra, descubrimos 

que, externamente, “parece haber tres ámbitos de acción: uno metateatral, un thriller 

literario, y ¿una comedia de magia y cine negro?” (Pallín, “Prólogo”, El lado oeste..., 

2009, 11). Esto es, una escritora bloqueada encuentra una libreta –la que estamos 

leyendo– e, inspirada por su hallazgo, decide recluirse para escribir. Parece ser que 

desarrolla una trama de misterio en la que un hombre, mago de profesión, y una mujer 

se dedican a misteriosos intercambios –al estilo de los relatos de espías– en los que 

siempre están presentes un maletín y un papel con instrucciones. A su vez, esta historia 

parece que está siendo ensayada por un chico que dirige y una actriz, unidos por una 

historia sentimental previa. 

La metateatralidad juega un papel importante, por un lado, en la superposición 

de niveles de ficción y, por otro, en el motivo de la acción que se desarrolla al hilo de su 

escritura. En primer lugar, encontramos esta nota en la solapa del libro físico: “¡Hola! 

[…]. Soy un libro muy especial. Mira, estoy viajando alrededor del mundo haciendo 

nuevos amigos. Espero haber encontrado otro amigo contigo. Por favor, visita 

www.BookCrossing-Spain.Com”. A continuación hay un código con el que se puede 

participar en la citada página electrónica dando testimonio acerca del periplo del libro 

por el mundo. En realidad, se trata de un cibersitio auténtico en el que nos enteramos de 

que el volumen fue encontrado en el lugar del título porque ahí es donde Verónica, la 

escritora, ha dejado la libreta que contiene la historia que ella misma ha escrito –dato 

que conocemos al final, constituyéndose, así, una estructura circular–. 

Lo que podríamos llamar la propia obra de teatro comienza con la acotación 

donde se explica que el personaje bautizado como La escritora sin historia encuentra el 

cuaderno en el mismo parque adonde acude a hacer ejercicio:  

Un parque. Bajo un banco solitario una libreta ha sido recientemente liberada 
por su anterior dueño. En su cubierta roja no consta ningún título504. Como única seña 
de identidad una pequeña etiqueta donde se indica su número identificador de 
BookCrossing […]. La escritora sin historia irrumpe haciendo footing […]. Al agacharse 
descubre la libreta […]. Tras comprobar que nadie la observa, se apodera de la libreta 
[…]. Lee la etiqueta de la cubierta505. 

                                                
504 La obra termina con el título que le da Verónica, el mismo que el de la obra que estamos leyendo. 
505 Pablo Iglesias Simón, El lado oeste del Golden Gate, AAT (Asociación de Autores de Teatro). Damos 

la palabra: Madrid, 2009, p. 22. 
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Esta acotación nos remite inmediatamente a la nota que acabamos de leer en la 

solapa del libro físico, de manera que se produce una interrelación entre el universo 

ficcional y el real –al que pertenece la página web auténtica a la que se refiere la solapa 

del volumen–. Esta inclusión de la realidad extraficticia dentro de la propia ficción se 

pone de manifiesto cuando la escritora pronuncia las mismas palabras del prólogo o 

escrito preliminar –numerado como I–, para declarar que la libreta encontrada ha sido el 

resorte que le ha devuelto la inspiración, momento en que entendemos que se trata del 

mismo cuaderno que tenemos entre manos: “Al empezar a leer comprendí que era lo 

que había estado esperando todo este tiempo […]. Es como un juego. ¿Cómo dice? 

(Recordando). ‘Esta libreta contiene muchos senderos. Una madeja de rutas que debes 

aprender a desentrañar’” (28-9). De este modo, la página electrónica pertenecería al 

universo extraliterario pero, al mismo tiempo, formaría parte de la propia obra cuando 

en esta se cuenta el hallazgo de la libreta como el hecho desencadenante de la acción. 

Por tanto, el libro se convierte en un ente transficcional porque trasciende el ámbito de 

la creación artística para convertirse en un objeto real que podemos experimentar. Esta 

yuxtaposición y sustitución de planos que conduce a la confusion realidad/ficción 

adscribe esta obra al tipo de metateatralidad pirandelliana. 

No obstante, el esquema de universos ficcionales que interactúan se complica 

más506. Tal y como se establece en la pieza, hay dos niveles diferenciados por el tipo de 

letra: 

[N. del E.: A continuación se transcribe el texto manuscrito recogido en una 
libreta abandonada en las inmediaciones del Golden Gate […]. En la presente edición, 
para la parte redactada por el primer escritor se utilizará un tipo de letra Century, 
mientras que para la escrita por el segundo autor se empleará una tipografía Arial] (20). 

Lo escrito en Arial correspondería al primer nivel de ficción, el real, que 

podríamos establecer como el marco de referencia. En este nivel, suceden dos acciones 

que parecen simultáneas: por un lado, la del chico que dirige y la chica que actúa y, por 

otro, la de la escritora componiendo la historia que ensayan los dos primeros personajes. 

La parte correspondiente a la creación literaria de Verónica se presentaría en el tipo de 

letra Century. 

                                                
506 La multiplicidad de acciones e imbricación de unas en otras forma parte del proyecto del autor de 

hacer totalmente consciente a la persona que recibe el texto del proceso lectura/interpretación: “Pero 
lucho por construir una narración abierta y fractal que haga que dentro de cada historia haya más 
historias. Y que sea el espectador quien decida hasta dónde quiere aventurarse en la madriguera del 
conejo” (150). 
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En esta cita nos enteramos de que a estos dos niveles de enunciación hay que 

añadir la intromisión o intervención del editor que ha consignado esta nota introductoria 

que acabamos de leer. Este editor, además, aporta indicaciones acerca de cómo se 

presenta el manuscrito original y realiza sus propias corecciones y enmiendas, tachando 

y reordenando los capítulos (“IV VIII”) y advirtiendo: “[N. del E.: Tras esta última 

acotación y hasta la siguiente escena, la libreta presenta dos páginas y media en 

blanco]” (43).  

Esta complejidad en cuanto a la diferente naturaleza de los contenidos causada 

por la multiplicidad de instancias emisoras procede de una voluntad totalmente 

consciente por parte del autor:  

La obra dramática debe ser rica desde un punto de vista temático. Debe tener lo 
que ya experimenté tanto a nivel textual como escénico con El lado oeste del Golden 
Gate y que he denominado ‘Estratificación de propuestas significativas’. Se trata de que 
el material que se presenta al lector/espectador se dirija a él desde diferentes instancias 
interpretables. Debe ser el espectador quien […] permita que el conjunto de propuestas 
significativas que se le ofrecen adquieran un sentido (Iglesias, 2010,150). 

La autorreferencialidad es el otro recurso metateatral destacado, aunque no 

incide directamente en la transposición de niveles de ficción. La autoalusión al propio 

arte teatral se produce en las escenas en las que el chico que dirige y la chica que actúa 

ensayan, suponemos, la obra que está escribiendo –ha escrito o escribirá– la escritora 

sin historia. Se trata de un tipo de autorreferencialidad ocasional, ya que nunca 

presenciamos los ensayos sino alusiones a estos, los cuales se toman, además, como 

excusa para abordar temas sentimentales inconclusos entre estos dos personajes: “El 

chico que dirige: Bueno, esta escena está así bien. ¿Continuamos?” (22). Normalmente, 

al inicio de las escenas, el chico que dirige realiza alguna indicación escénica, dando 

lugar a un breve comentario autorreferencial: “Espera un momento. No te muevas, 

quédate ahí. Vamos a repetirlo y ahora di la última frase picadita, sin hacer esa pausa, 

¿vale?” (39). Algunas veces estos comentarios autorreflexivos parece que quieren 

trascender la pura mención pero se quedan en meros apuntes: “El chico que dirige: Eres 

muy buena actriz, no pierdas el tiempo. / La chica que actúa: Estoy harta de sólo 

interpretar. Quiero crear. / El chico que dirige: ¿Interpretar no es crear?” (71). 

La autorreferencialidad, no solo hacia el quehacer teatral sino hacia la propia 

obra, se produce de forma significativa hasta el final, en la escena VII XVII: “El Golden 

Gate. Verónica y Tomás, desde el lado Este del puente, aguardan el crepúsculo”. En este 

momento, Verónica le cuenta a Tomás que ha escrito algo y este promete leerlo:  
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Tomás: ¿Me das la libreta? […] ¿Es una obra de teatro? 
Verónica: ¿Qué vas a hacer con ella? 
Tomás: Leerla […]. 
Verónica: ¿Cuándo? 
Tomás: Ahora. 
Verónica: ¿Aquí? 
Tomás: No. Mejor en el otro lado. 
Verónica: ¿Qué vas a hacer cuando termines? 
Tomás: Te esperaré allí […]. Vendrás conmigo. Y el tiempo se detendrá como 

en un brindis. (Agitando la libreta). Al lado oeste del Golden Gate” (108-9). 

En el transcurso de este diálogo, se ha cambiado el tipo de letra; esto es, si 

consideramos que Arial es la obra marco y Century es la historia que escribe la 

escritora, podríamos establecer que ambos niveles de ficción se fusionan y el principio 

se convierte en final para volver a empezar una y otra vez. En este caso, la 

autorreferencialidad conduce al pirandellismo manifestado en la confusión entre la 

realidad y ficción que provoca la yuxtaposición de niveles. 

En esta línea también se encontraría la superposición de personalidades que 

sufren los personajes y que podría interpretarse como una manifestación implícita del 

papel dentro del papel507. Todas las escenas están protagonizadas por una mujer y un 

hombre relacionados de diferentes maneras y que presentan un conflicto. Así, la pareja 

formada por la chica que actúa y el chico que dirige es análoga a la de la escritora sin 

historia y el confidente, del mismo modo que la formada por la mujer con el maletín y 

el hombre de la carta con el sobre cerrado, la mujer solitaria y el hombre atrapado en la 

rutina o el hombre que siempre quiso ser mago y la chica con vocación de heroína. 

Todos ellos, con estas denominacionesa ambiguas, parecen remitir, en última instancia, 

a Verónica y Tomás, los únicos personajes con un nombre propio. 

En definitiva, Verónica-la escritora ha encontrado la libreta que estamos leyendo 

y que, a su vez, está escribiendo. Este cuaderno terminará en el otro lado del Golden 

Gate donde será encontrado por alguien que consignará este hallazgo en la página 

electrónica que se anuncia en la solapa desencadenándose de nuevo el proceso de 

lectura/producción de la obra. 

                                                
507 Esta superposición de los personajes también se trata de un recurso que el autor emplea 

conscientemente: “Tanto en El lado oeste del Golden Gate como en Justo en medio del paralelo 38 la 
denominación de los personajes va cambiando a medida que la acción los altera o nos desvela 
novedades sobre ellos” (152). 
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 1.2. El malestar y la insatisfacción de una sociedad despersonalizada 

Existen ciertos textos que denuncian la hipocresía, el fingimiento y la falsedad 

como características representativas de nuestra sociedad. Esta situación de absoluta 

incertidumbre y desconfianza que conduce hasta la incomunicación con la otra persona, 

desemboca en violencia. En nuestro teatro del siglo XX, pero sobre todo en el XXI, 

encontramos personajes que, ante la mentira como disfraz social, reaccionan con una 

violencia con la que pretenden saldar sus cuentas con el entorno que les margina por 

pretender averiguar la verdad. 

En primer lugar, hablaré de dos textos en los que un grupo de personas acuden 

engañadas a un punto de reunión para realizar unas actividades que no esperan. La 

primera de las obras es la aclamada y aplaudida El método Grönholm (2004), de Jordi 

Galceran; a continuación, mencionaré Destino desierto (1996), de Ernesto Caballero, 

por tener algunos puntos en común con la primera. 

En el texto del escritor catalán (estrenado en castellano, en 2004), tres hombres –

Enrique, Fernando y Carlos– y una mujer –Mercedes– se enfrentan a una entrevista de 

trabajo para un puesto directivo en una gran empresa. Las cuatro personas se hallan 

encerradas en una habitación y habrán de ir superando las diferentes pruebas que les 

solicitan por escrito unos observadores invisibles. 

El descubrimiento final de que solo hay un candidato real y tres personas 

entrevistando obliga a una lectura retrospectiva por parte del público, quien ha de 

reinterpretar y confrontar la realidad con los juicios que ha ido elaborando a lo largo de 

la obra. Carlos, Enrique y Mercedes han estado fingiendo ser candidatos al empleo, pero 

Fernando, el auténtico entrevistado, también lo ha hecho para ofrecer la imagen del 

típico ejecutivo que reclama el nuevo mercado laboral y ocultar, de este modo, su 

fracasada vida personal. Los cuatro, por tanto, han estado actuando, de ahí que el 

mecanismo metateatral del papel dentro del papel se revele como la clave estructural de 

la obra. 

Tenemos, por tanto, cuatro personajes que actúan y que, además, adoptan otros 

papeles dentro de las sucesivas pruebas que realizan, cada una de las cuales va 

marcando la estructura de la obra.  

En la primera de estas pruebas, los cuatro personajes han de encontrar a un 

supuesto falso postulante; en la segunda, habrán de decidir si despiden a Enrique porque 

su vida personal ha perjudicado su trabajo, en la tercera jugarán al avión que se va a 
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estrellar y decidirán quién ha de saltar y, por último, en la cuarta prueba, tienen que 

consensuar el despido de Carlos porque ha empezado a someterse a un tratamiento de 

cambio de sexo. Finalmente, tiene lugar la supuesta muerte de la madre de Carmen y, 

seguidamente, Enrique y los demás se descubren como entrevistadores. 

La primera prueba aparece en forma de sobre que está en una especie de buzón 

que sale de la pared. Mercedes lee: “Uno de ustedes es un miembro de nuestro 

departamento de selección de personal […]. Tienen diez minutos para averiguar quién 

entre ustedes no es un auténtico candidato”508. Es la primera evidencia del fingimiento y 

la farsa que pueblan esta obra: “Fernando: Hay alguien que está fingiendo” (15). 

El objetivo de descubrir al farsante hace que los diálogos pasen a ser 

autorreferenciales sobre el propio acto de la interpretación, que se equipara con la 

mentira: “Enrique: Y ahora podéis estar mintiendo los dos / […]. / Si ella miente, tú 

también mentirás. / Fernando: Si ella ha mentido, es su problema. ¿Por qué tengo que 

mentir yo, si miente ella?” (21). A lo largo de estas líneas he señalado las numerosas 

ocasiones en las que actuar se define como mentir y, por tanto, las personas que 

desempeñan un papel son farsantes o impostores: “Enrique: Creo que es más rápido 

descartarnos que no intentar descubrir directamente quién es el impostor” (16). 

La incertidumbre se instala entre los personajes consituyendo este momento 

incial una mise en abyme en la que se prefigura la desconfianza que gobernará toda la 

obra y que contagiará tanto a los personanes como a la audiencia espectadora. La 

mentira inicial se suma a la otra mentira interpuesta –que uno de ellos es un impostor y 

que, además, puede tratarse incluso de otra mentira por parte de la empresa–. Este juego 

de realidad/ficción casi pirandelliano por la multiplicidad de niveles llega a anular la 

realidad misma: 

Enrique: Quizá no, quizá no has dicho ninguna mentira, pero si él (Fernando) se 
ha dado cuenta de que él (Carlos) miente, creerá que tú también has mentido y se 
añadirá a tu mentira aunque no sea mentira […]. Si él no es lo que ha dicho que es, y 
vosotros sabéis que miente, me mentiréis a mí también para mantener la mentira (22). 

El carácter de farsa que va adquiriendo esta extraña entrevista de trabajo lo 

ponen de manifiesto las palabras autorreflexivas de Carlos, para quien está claro que 

este proceso de selección se asemeja mucho a una representación teatral: “Entonces, 

¿para qué sirve esta comedia?” (23). En este teatro participan ellos como actores y, 

                                                
508 Jordi Galceran, El método Grönholm, Madrid: SGAE. Teatro autor, 2006, p. 14. (A partir de ahora, 

todas las citas irán referidas a esta edición). 
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como espectadores, las cámaras con las que supuestamente les observan los 

entrevistadores: “Enrique: Nos están valorando desde el exterior. Seguro que hay 

micrófonos y nos están oyendo. O incluso cámaras. / Carlos: ¿Cámaras?” (24). 

La segunda prueba a la que han de someterse los cuatro candidatos tiene que ver 

con Enrique y su desastrosa vida personal. Igual que en la ocasión anterior, las 

instrucciones aparecen en forma de carta procedente del buzón de la pared. Enrique 

explica cómo sus problemas matrimoniales influyeron en su trabajo, por lo que cometió 

varios errores, de manera que esta situación supuestamente real se va a convertir en el 

punto de partida de la siguiente prueba: “Lo que me han pedido es que seáis vosotros 

quienes toméis esta decisión, que penséis como si fuerais mi empresa. Tenéis que 

decidir si continúo en el proyecto del extranjero, si me asignáis una nueva línea de 

trabajo o si, sencillamente, prescindís de mí, me despedís” (31). Ante la confusión entre 

realidad y ficción que se ha establecido con la prueba anterior, los postulantes 

preguntan: “Carlos: Pero, ¿es un caso teórico o real?” (31), a lo que Enrique responde: 

“¿Qué diferencia hay?” (31); es decir, la ficción ha suplantado a la realidad y esto sitúa 

a la persona receptora en una continua ambigüedad e incertidumbre.  

El carácter de representación teatral sigue estando presente y Mercedes propone: 

“Juguemos” (31), dando comienzo al debate sobre el futuro de Enrique. Sin embargo, 

este descubre al final que la realidad de la prueba era conseguir que no fuera despedido, 

de manera que él fingió al principio cuando explicaba el procedimiento a sus 

compañeros: “Ha sido más sencillo de lo que pensaba. Tenía que conseguir que no me 

despidiérais. La prueba era esa” (39). Enrique ha actuado para conseguir su objetivo de 

manera que el papel dentro del papel ha invalidado la supuesta situación real, la cual ha 

perdido su lugar predominante, razón por la cual, Carlos pregunta: “La historia esta, 

esto de tu mujer y la separación, ¿es verdad o no?” (39). 

La tercera prueba también la lee Enrique y trata de un célebre juego popular: 

“Ustedes son los únicos ocupantes de un avión en llamas a punto de estrellarse. Un 

payaso, un torero, un obispo y un político. Sólo tienen un paracaídas. Tienen que 

defender delante de sus compañeros por qué su personaje es el que merece utilizar el 

paracaídas y salvarse” (43). En este caso, al papel que ya interpreta cada uno de los 

personajes –como hemos establecido antes, los tres entrevistadores y la falsa 

agresividad de Fernando– se le añade el papel que han de desempeñar para este juego: 

payaso, torero, obispo y político. Cada uno adopta esta función arquetípica y esgrime 

sus razones para evitar ser arrojado al vacío. La prueba, no obstante, es desmantelada 
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por Fernando, quien se apodera del único salvavidas prescindiendo del consenso 

necesario para disfrutar de ese privilegio. Fernando adopta el rol de un obispo que se 

dispone a oficiar una ceremonia: 

Hermanos… Nos hemos reunido aquí… […]. Nunca habría pensado, digo, que 
acabaría de obispo dentro de un avión en llamas […]. Tal y como están las cosas en este 
avión, es necesario tomar decisiones drásticas. Yo, ahora, con mucha tranquilidad, con 
mucha calma, cogeré el paracaídas, me lo pondré y saltaré del avión, y si alguno de 
vosotros intenta impedírmelo, lo único que conseguirá es salir del avión antes que yo. 
Sin paracaídas, naturalmente (47-8). 

En este caso, Fernando aporta una solución inesperada, no se acoge a la norma 

de la prueba en la que el personaje que se salva ha de ser elegido por acuerdo y marca 

ya una postura enfrentada al resto de supuestos postulantes. 

La cuarta prueba es análoga a la relacionada con Enrique. Carlos desvela que ha 

empezado el proceso de cambio de sexo y los demás han de decidir si sigue siendo un 

candidato válido: 

Carlos: Leo. ‘Carlos Bueno ha iniciado un tratamiento hormonal que debe 
culminar en una operación de cambio de sexo. Decidan si es el tipo de candidato 
adecuado para entrar en nuestra empresa. Si ustedes llegan a la conclusión de que su 
perfil no es el que se ajusta al cargo, Carlos Bueno tendrá que abandonar el proceso de 
selección’ (51). 

Pero la duda, que ya está instalada en los postulantes, vuelve a surgir aquí, para 

subvertir la separación realidad/ficción: 

Enrique: […] Esto no hay quien se lo crea. Nos está engañando. Ahora lo veo. 
La prueba que tú tienes que hacer es conseguir que nos creamos que quieres hacerte la 
operación esta. Sólo nos has leído lo que has querido, y luego has vuelto a dejar el 
papel, y el buzón se ha cerrado. Lo que ponía era que nos tenías que hacer creer que te 
querías cambiar el sexo (59). 

Tras esto, Carlos abandona y Enrique desvela que forma parte del personal de la 

empresa –“soy psicólogo del departamento de personal de Dekia” (69)–, de manera que 

quedan Mercedes y Fernando frente a frente.  

La que pensamos será la prueba definitiva comienza envuelta en el clima de 

ambigüedad que se ha creado desde el principio de la obra y por el que es imposible 

dilucidar si ambos contrincantes son realmente candidatos o personal de la empresa. El 

reto está en conseguir algo del otro, pero este objetivo oculto es desconocido para el 

oponente: “Esteban: Cada uno de ustedes tiene un objetivo oculto. Tienen que conseguir 

cumplirlo. Quien lo consiga antes, se queda; el otro tendrá que abandonar” (71). El 
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objetivo de Fernando es hacer llorar a Mercedes y lo consigue fácilmente tras 

reprenderle por su actuación ante la reciente muerte de su madre, echándole en cara que 

ponga la ambición de un puesto de trabajo por encima de la familia. Vemos que 

Fernando se muestra como una persona sin escrúpulos, tal y como ha sido a lo largo de 

toda la entrevista en grupo, así que Mercedes le espeta: “Eres un hijo de puta” (82), 

verbalizando nuestra percepción negativa del personaje como consecuencia de su 

comportamiento con los demás a lo largo de la obra. Así, por ejemplo, a propósito de la 

situación personal de Esteban-candidato, cuando declara tener problemas personales que 

influyeron en su trabajo, Fernando opina de esta manera cuando conoce que la esposa 

de Esteban le abandonó: “Quizá se fue con otro o estaba harta de vivir con un tío tan 

insípido o se ligó a un negro…” (32). Esta conducta de Esteban le parece imperdonable, 

por ello se muestra implacable:  

Este pamplinas la ha cagado hasta el fondo. Le puso los cuernos a su mujer y 
ella lo pilló. Esto ya indica que muy hábil no es. Nos ha desgraciado una inversión de 
cojones y encima le quieres dar unas vacaciones. ¿Qué somos nosotros, una empresa o 
Cáritas Diocesana? […]. Para mí, ni oportunidades ni puñetas. O funcionas o no 
funcionas. La vida es así (34).  

Fernando no acepta el fracaso, parece estar acostumbrado a sobrevivir, a que las 

fuertes exigencias del mercado laboral actual le hayan convertido en alguien sin 

escrúpulos: “Yo no he pasado ninguna crisis de ésas. Y si tengo un mal día en el trabajo 

ni se nota […]. Quien no sabe hacer esto, no sirve” (35). Esta ausencia de escrúpulos 

llega a la falta de respeto cuando se muestra no estar de acuerdo con el supuesto cambio 

de sexo de Carlos (“La gente es la polla. Bueno, en tu caso no exactamente la polla. Es 

que tiene… No me extraña que estés buscando trabajo, porque en Rawental, que son del 

Opus hasta los huesos te echarán antes de que te puedas comprar las primeras 

braguitas”, 53); o cuando contesta de esta manera ante una provocación de Mercedes, 

sabiendo que acaba de fallecer su madre: “Eh, que yo no he matado a tu madre” (65). 

Este carácter agresivo e irrespetuoso que parece el adecuado para un hombre de 

negocios es para Fernando una manifestación de su sinceridad, una cualidad, por tanto: 

“Si son realmente buenos, valorarán mi sinceridad” (44). Sin embargo, el final de la 

obra obliga a la audiencia a una lectura retrospectiva donde se descubrirá que esa 

sinceridad es realmente impostada, es decir, que Fernando, al igual que el resto, ha sido 

un actor más, ha estado jugando, interpretando un papel. El desvelamiento puede 

tomarse como un mecanismo metateatral por cuanto provoca en la audiencia la visión 
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dislocada de la que hablaba R. Hornby. Este reconocimiento se produce cuando 

Mercedes, tras abandonar la sala de entrevistas, aparentemente vencida por Fernando, 

decide entrar y contarle la verdad a su contrincante: “Señor Porta… Perdone. Soy 

Nieves Calderón, psicóloga del departamento de personal” (84). Esta decide devolver a 

Fernando toda la agresividad que ha recibido de él –ofendida de veras, quizá, por las 

palabras de este– y le explica que ha descubierto su jugada: 

Mercedes: La agresividad, a veces, puede volverse contra uno. Sobre todo en su 
caso. ¿Sabe por qué? Porque era una agresividad impostada. Era una actitud externa. 
Una simulación. ¿Qué puede suceder con una persona como usted ante un conflicto 
laboral? 

Esteban: Puede generar un conflicto de más gravedad (92). 

Y aquí llegamos al punto que condensa la idea de la obra: “No buscamos un 

buen hombre que parezca un hijo de puta. Lo que necesitamos es un hijo de puta que 

parezca un buen hombre” (92). Estas líneas constituyen una mise en abyme por cuanto 

remiten al sentido general de la obra, resumen, condensan, como si de una imagen se 

tratara, la idea principal del texto y nos obliga a lanzar nuestra mirada crítica sobre el 

personaje que está profiriendo esas palabras. Realmente Mercedes está hablando de sí 

misma así como de Esteban y Carlos: “Lo que necesitamos es un hijo de puta que 

parezca un buen hombre”, eso es lo que son ellos, personas despreciables que aparentan 

honestidad y sinceridad, que es lo que han hecho durante toda la entrevista. Ahora 

descubrimos que su solidaridad, humanidad y empatía mostrada durante toda la 

entrevista han sido también un papel. 

Este rol social genetiano que representamos en aras de conseguir la aceptación 

de nuestro entorno afectivo y laboral es el tema de Destino desierto (1996), de Ernesto 

Caballero. Seis personajes que representan a tipos sociales actuales, entre los que se 

encuentran una joven moderna e independiente, otra progresista aburguesada, otra 

tradicional, dos ejecutivos agresivos y un hombre tímido de vida insignificante, acuden 

a la entrega de un premio consistente en un viaje. Mientras esperan, especulan sobre el 

destino que desearían dejando traslucir en estas conversaciones sus deseos y 

frustraciones. De repente, uno de ellos, el enigmático Esteban se descubre como el 

organizador del evento que, en realidad, ha sido una excusa para reunir allí a todas esas 

personas que le tienen a él como nexo de unión. En realidad, Esteban les ha convocado 

para saldar viejas deudas con cada uno de ellos – Marta, Eloy, Laura, Andrés, Gloria y 
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Walkiria– cuya verdadera cara va a dejar al descubierto en el espectáculo de títeres que 

se dispone a ofrecerles, titulado Encadenamiento o Destino desierto: 

Esteban: Y allí todos los premiados 
allí se encontraron todos 
con alguien 
que les contó 
este cuento 
titulado 
como digo 
“Encadenamiento”, o si les gusta, “Destino Desierto”509. 

Este espectáculo de marionetas constituye el teatro dentro teatro que enfrentará a 

los seis personajes víctimas del engaño de Esteban con la auténtica versión de sí 

mismos que no quieren aceptar. De este modo, se podría afirmar que la obra inserta 

abisma el sentido último de la obra que es desmantelar seis tipos sociales actuales para 

denunciar que sus personalidades no son más que poses impuestas por las modas 

La catarsis que produce la identificación de la figura teatral con la marioneta del 

espectáculo inserto es el verdadero regalo de Esteban: el viaje al desierto, al 

despojamiento, a la autenticidad, a la sorpresa, a la confrontación con uno mismo. 

La finalidad de la equiparación personaje-muñeco es provocar en estos 

espectadores internos una visión dislocada que les haga contemplarse de manera crítica 

y tomar conciencia del rol social que se ven obligados a adoptar. Esta continuidad 

realidad-ficción/personaje-muñeco se origina porque las marionetas de la obra 

engastada se refieren a los personajes de la obra marco, produciéndose así un trasvase 

de figuras entre niveles de ficción. De este modo, los personajes teatrales son a las 

personas reales, lo mismo que las marionetas son a los personajes teatrales. 

Casi marionetas son los personajes de Dios en la Niebla (2013), de Natalia 

González de la Llana, quienes parecen no disponer de su libre albedrío, ya que están 

acompañados en todo momento por un ángel y un demonio que les guían en sus 

acciones510. 

 Augusto, el protagonista de esta obra de indudable raíz unamuniana, se siente, al 

igual que su predecesor ficticio, obsesionado por la intrascendencia de la vida terrenal 

                                                
509 Ernesto Caballero, Destino desierto <http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/caballero/autor/ 

caballero.htm> [Consultada: 20 de diciembre de 2005]. 
510 Natalia González de la Llana (1975) es licenciada en Teoría de la Literatura y Literatura Comparada y 

doctora con la tesis Adán y Eva, Fausto y Dorian Gray: tres mitos de transgresión (2009). Actualmente 
es profesora en la Universidad de Aquisgrán (Alemania). Además esta obra teatral, es autora de 
artículos académicos en revistas especializadas. 
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del ser humano. Augusto es un profesor universitario que se encuentra sumido en una 

depresión a causa del reciente fallecimiento de su esposa. Un ángel y el demonio 

invisibles a los ojos de los personajes acompañarán al protagonista durante la acción 

dramática proporcionándole al protagonista la oportunidad de recobrar la ilusión por 

vivir. Augusto se enamora de una chica pero más atarde esta le abandona y la depresión 

que le sobreviene acaba en suicido. Depués Augusto ha de ser juzgado en el ya conocido 

juicio final, que determinará si ha de ser castigado y llevado a infierno, o perdonado, y 

destinado al cielo. 

El elemento metateatral que vertebra esta obra son los personajes-espectro que 

habitan otro nivel de ficción simultáneo al de los personajes que están en el escenario 

produciendo, así, una superposición de planos.  

Estos personajes-fantasma contemplan la acción desde un punto de vista crítico 

y marginal lo que les permite parodiar diversas creencias que conforman nuestra 

tradicional cultura cristiana, como la naturaleza del libre albedrío o la cuestión del 

abandono de Dios, así como otros asuntos que afectan a nuestra realidad 

contemporánea: “La mediocridad campa a sus anchas por doquier y cualquier distinción 

intelectual es envidiada y reprimida”511.  

La presencia de estos dos personajes arquetípicos recuerda a la de los demonios 

protagonistas de algunas obras auriseculares quienes guiaban la acción con su continua 

presencia en el escenario, a pesar de permanecer invisibles al resto de los personajes 

(vid. “Primera parte” de este trabajo).  

 1.3. La violencia: pederastia, torturas, xenofobia y violencia de género 

El descontento y el malestar social conducen a la violencia en sus diferentes 

manifestaciones: abusos, torturas, terrorismo y xenofobia, asuntos que encuentran varias 

representaciones en el metateatro español del XX y el XXI. 

En cuanto al tema de la pederastia y los abusos a niños y niñas, hablaré de 

Hamelin (2005), de Juan Mayorga y del monólogo La niña tumbada (2005), de Antonia 

Bueno. En lo que se refiere a las torturas y a otro tipo de violencia y abusos 

relacionados con la represión política y social, trataré de La doble historia del doctor 

Valmy (1976), de Buero Vallejo, de Ello dispara, de Fermín Cabal y, con un 

planteamiento pirandelliano más reciente, Dentro de la tierra (2007), de Paco Bezerra.  

                                                
511 Natalia González de la Llana, Dios en la niebla, Ciudad Real: 2013, p. 17. 
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Otro tipo de violencia es la ejercida sobre las personas por razón de su origen, la 

xenofobia, de cuyo tema tenemos muestras en Cachorros de negro mirar, de Paloma 

Pedrero, La falsa muerte de Jaro el Negro (1997), de Fernando Martín Iniesta y El 

señor ye ama los dragones (2014), de Paco Bezerra.  

Junto a la violencia que se ejerce a causa del origen, el metateatro español 

también se hace eco de la violencia infringida a las mujeres por razón de su sexo, la 

violencia de género, ejemplo de lo cual es ¡Arriba la Paqui! (2007), de Carmen Resino. 

Hamelin (2005), la obra del galardonado Juan Mayorga, se ocupa de un tema 

sobre el que actualmente existe una gran concienciación socal: la pederastia. No 

obstante, Mayorga evita caer en lo melodramático, sensacionalista y escabroso mediante 

la utilización del lenguaje policial y periodístico y de ciertas técnicas de 

distanciamiento. El asunto de los abusos a menores, de este modo, acaba convirtiéndose 

en una acusación, en un “proceso a la sociedad”, ya que este crimen, como explica 

Jerónimo López Mozo512, es “el eslabón último de otros delitos” y de otras faltas de 

responsabilidad por parte de los adultos que han de cuidar de la infancia513.  

Es decir, no solo se denuncian estas relaciones ilícitas sino también “la falta de 

ética, el poder del dinero, la necesidad de supervivencia y la incultura” (López Mozo, 

“Cuento repugnante…”). El entorno adulto que rodea al menor víctima de los abusos se 

muestra incapaz de gestionar el problema, tanto el padre y la madre como el juez –quien 

tampoco sabe solucionar los problemas con su hijo, Jaime, expulsado del colegio por 

agredir a otros compañeros e incluso a su propia madre– y la psicóloga, así como “el 

papel de la prensa, entre morboso y sensacionalista” (López Mozo, “Cuento 

repugnante…”). 

La metáfora que interpreta esta situación paradójica, esencia de nuestro mundo 

contemporáneo, es el cuento de Hamelin, de sobra conocido por el público, pero al que 

Mayorga le da un nuevo significado: “Todos los habitantes de Hamelin comparten la 

culpa y, cuando quieren corregirse, es demasiado tarde; los inocentes nunca vuelven”514. 

                                                
512 Jerónimo López Mozo, “Hamelin; cuento repugnante para adultos”, en Madrid Teatro 

<http://www.madridteatro.eu /teatr /teatro /teatro118.htm> [Consultado: 16 de julio de 2014]. 
513 “Habla sobre un niño y su ciudad, sobre el ruido que le rodea y el silencio con que nos mira, sobre 

cómo construimos la sociedad, sobre cómo educamos a nuestros hijos, sobre cómo prejuzgamos. Sobre 
qué les hemos arrebatado a esos niños”, Andrés Lima en José Ramón Díaz Sande, “Hamelin. 
Entrevista”, Madrid Teatro <http://www.madridteatro.eu/teatr/entrevistas/entrevista052.htm> 
[Consultado: 21 de julio de 2014].  

514 Juan Mayorga, “Érase una vez una escuela tan pobre que los niños tenían que llevarse la silla de casa”, 
en Hamelin, Ciudad Real: Ñaque, 2005. 
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Para Mayorga, esa otra versión del cuento representa a la perfección nuestra manera de 

ser contemporánea, basada en las trampas del lenguaje, la hipocresía y la manipulación: 

La versión áspera del cuento es más verosímil y se parece más al mundo en que 
vivimos. En nuestro mundo, los niños son los primeros que pagan. Pagan los vicios de 
los mayores, la violencia de los mayores, la mala política de los mayores, las mentiras 
de los mayores. En este sentido, el Hamelin que no sabe proteger a sus niños es como 
muchas ciudades de nuestro mundo (Mayorga, “Érase”, 2005). 

Las ocasionales referencias a este cuento dentro del texto constituyen una mise 

en abyme que compendia la idea general de una sociedad corrupta que maltrata a sus 

menores. Al inicio de la obra, el juez Montero se acuerda de este cuento que oía por 

boca de su padre: “Montero: Érase una vez una bella ciudad llamada Hamelin. Pero una 

mañana, al despertarse, las gentes de Hamelin descubrieron que la ciudad se había 

llenado de ratas”515. Esta alusión a la infancia del juez protagonista nos remite 

inmediatamente al horrible caso de pederastia que Montero acaba de descubrir, cuyos 

criminales bien pueden ser considerados ratas. Más adelante, Montero le refiere el 

cuento a Raquel; comienza con las mismas palabras y añade: “Desesperados porque las 

ratas ya estaban dentro de las casas se miraban unos a otros sin saber qué hacer” (40). El 

Acotador nos informa de que “le cuenta el cuento hasta el final” (41), así que vamos 

adivinando que para Montero esta historia de la protección de los menores tiene un 

significado especial, quizá por su incapacidad para cuidar de su propio hijo, Jaime. 

La alusión al relato popular vuelve a aparecer cuando Josemari, en la Escuela 

Hogar donde ha sido recluido, comienza a dibujar ratas como una proyección de su 

estado anímico: “Josemari da la vuelta a la carta y dibuja. ¿Un caballo o una rata? 

Parece una rata. Luego otra y otra, un millón de ratas” (67). Esta referencia nos vuelve a 

recordar el significado subvertido del cuento en el que los adultos son incapaces de 

proteger a sus menores, quienes acaban sintiéndose tan humillados como las ratas. 

El cuento infantil cierra la obra; de hecho, el Acotador, inmiscuyéndose en las 

funciones del director de escena, sugiere acompañar el momento final con la música del 

propio flautista, pero ¿alguien sabe cuál es?: “Quizá deberíamos subrayar el momento 

con música. De flauta por supuesto. Pero, ¿qué música es la del flautista? ¿La ha oído 

alguien?” (79). En esta ocasión, Montero, con la cabeza de Josemari apoyada en su 

pecho, recita el cuento por tercera vez, con las mismas palabras que en las otras 

                                                
515 Juan Mayorga, Hamelin, Ciudad Real: Ñaque, 2005, p. 15. (A partir de ahora, todas las citas irán 

referidas a esta edición). 
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ocasiones, pero añadiendo una línea más: “Entonces llegó a Hamelin un hombre de cuya 

flauta salía una hermosa música” (80). Este momento configura una abismación del 

sentido de la obra, ya que el flautista puede identificarse con Montero, que parece estar 

satisfecho con su actuación aunque haya arruinado la vida de Josemari. 

El recurso de la mise en abyme es uno de los numerosos mecanismos 

metateatrales que caracterizan esta obra y que son empleados con la intención de hacer 

llegar al público de manera más eficaz la idea de una sociedad corrompida. El 

procedimiento autorreflexivo más destacable es la utilización del personaje del Acotador 

como auténtico protagonista de la obra. Esta figura a medio camino entre la narrativa y 

el teatro nos descubre las tripas de la representación teatral dejando al descubierto la 

dualidad del texto teatral, compuesto por el diálogo y las acotaciones. 

Mayorga quiere hacer del teatro un artefacto evocador capaz de crear, tan solo 

con palabras, un mundo imaginario y autónomo que necesita de la connviencia del 

público para adquirir vida propia. Este poder creador de la palabra y la convocatoria a la 

reflexión por parte del público son las dos premisas de las que parte Mayorga: 

Sólo con palabras, y con la complicidad de sus espectadores, Sófocles, 
Shakespeare o Calderón podían convertir el pequeño escenario en una ciudad invadida 
por la peste, un mar tempestuoso o un castillo polaco. Usaban las palabras como 
aquellos cuentacuentos capaces de crear en el aire un zapato de cristal o un bosque. 
Como las usan los niños, que, sólo nombrándolo, pueden traer aquí y ahora cualquier 
lugar y cualquier tiempo (Mayorga, “Érase”, 2005)516. 

La forma más eficaz de convocar la imaginación del público es a través de los 

mecanismos autorreflexivos517. La metateatralidad, por tanto, funcionará aquí como 

nexo entre el escenario y la sala a través de la figura del Acotador. Además, este 

personaje interpuesto sirve para ocultar el aspecto más sensacionalista de un tema como 

la pederastia para pasar a tratar el tema de la víctima y su instrumentalización por parte 

de la sociedad. Este aspecto autorreflexivo también ha sido señalado por Jerónimo 

López Mozo: “Estamos ante un ejercicio metateatral en el que se produce un 

distanciamiento conveniente” (López Mozo, “Hamelin”). 

                                                
516 Este es el propósito que gobierna gran parte de la obra de Mayorga, ya que hemos podido comprobar 

que en Himmelweg, de la que traté anteriomente, también partía de la idea de explotar todo el poder 
evocador de las palabras. 

517 “El origen del teatro, y su mayor fuerza, está en la imaginación del espectador. Si hace del espectador 
su cómplice, el teatro es imbatible como medio de representación del mundo” (Mayorga, “Érase”, 
2005). 
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Centrémonos en la figura del Acotador, que no se limita a leer las acotaciones o 

indicar silencios o los gestos de los personajes, sino que se torna el verdadero 

protagonista de la obra cuando nos aclara los pensamientos de los personajes o apela a 

nuestra participación como audiencia en la creación del sentido de la obra. 

Encontramos cinco funciones fundamentales de esta figura que van desde la más 

sencilla –lector de las acotaciones518– hasta aquella en la que influye en nuestra forma 

de percibir la obra. En primer lugar, el Acotador anuncia el inicio de cada cuadro (“Se 

alza el telón. ‘Hamelin’, cuadro uno”, 10), indica las pausas o silencios (“Silencio”, 10) 

y nos refiere los movimientos de los personajes (“Abre la caja. Los periodistas vacilan. 

Uno de ellos, por fin, se adelanta. La caja contiene diapositivas divididas en cinco 

grupos. El periodista toma una diapositiva, la mira al trasluz”, 14). La voz del acotador 

se interpone entre los parlamentos de los personajes creando la distancia necesaria que 

persigue el autor para que la masa espectadora inicie su proceso de reflexión. 

La segunda función del Acotador se podría denominar narrativa, ya que trata de 

comunicarnos hechos que ocurren fuera del escenario o acelerar el tiempo de la historia. 

Así, por ejemplo, este narrador nos cuenta el periplo del juez Montero hacia su casa, 

itinerario que tenemos que imaginar como personas espectadoras: “’Hamelin’, cuadro 

cuarto. Pasadas las once de la noche, Montero sale del juzgado. Va a tomar un taxi, pero 

cambia de idea, decide que le conviene caminar. Lo hace bordeando lugares que ve cada 

día desde su despacho: el estadio, el museo de arte contemporáneo” (25). En otra 

ocasión, el acotador-narrador nos vuelve a referir el camino del juez en su investigación, 

difícilmente reproducible en un espacio teatral: “Esa noche, Montero vuelve a los 

lugares que ya conoció en el registro. La piscina, el coche del garaje, la habitación de 

Rivas, todo le parece ahora más pequeño y más pobre” (36). El acotador nos refiere 

hechos externos al aquí y ahora teatral y que no conoceríamos de no ser por sus 

palabras: “Mientras tanto, los mismos policías que han llevado a Josemari al hospital lo 

traen de vuelta al barrio” (36). Por otro lado, acelera el tiempo de la historia cuando, en 

una misma escena, nos cuenta de forma sucesiva las tres visitas de la psicóloga Raquel 

al niño Josemari y cómo este va evolucionando. El acotador resume el tiempo: “Una 

hora después están en la Escuela Hogar” (54); a continuación, se presentan Montero y 

Raquel a Josemari y, seguidamente, nos refiere el comportamiento del niño en las 

                                                
518 “El propio Lima [Andrés Lima, director del montaje en 2005] hace las veces de narrador o lector de las 

acotaciones del texto, describiendo los lugares en los que se sitúa la acción” (López Mozo, 
“Hamelin”). 
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sucesivas visitas: “Acotador: Josemari no la mira. En la segunda visita, Raquel le trae 

una caja de pinturas […]. En la tercera visita, Raquel le pregunta qué tarta quiere para 

su cumpleaños. En la cuarta visita le pregunta por sus padres” (55). 

En algunas de estas citas se puede observar que el Acotador incluso nos 

transmite los pensamientos de los personajes como de si de un narrador omnisciente se 

tratara. Esta sería la cuarta función, de la que existen ejemplos, como cuando nos 

informa de que Montero “cambia de idea” (25) y en lugar de coger un taxi para volver a 

casa decide caminar. Un poco más adelante, el Acotador utilizando de alguna manera la 

técnica del estilo indirecto libre nos revela la opinión de Montero acerca del tratamiento, 

por parte de la prensa, del caso de pederastia: “Montero está leyendo el dossier de 

prensa […]. Le decepciona el modo en que los periodistas están tratando el caso. ‘Red’; 

‘iceberg’. ¿Nadie les enseñó la diferencia entre periodismo y literatura?” (26). Un 

ejemplo claro de esta función de narrador omnisciente es el momento en que Jaime, el 

hijo del juez, espera, sentado en su cama, a que su padre acuda a hablar con él mientras 

escucha la conversación del matrimonio. El Acotador nos transmite lo que está 

percibiendo ese personaje silente y casi invisible que tan solo escucha a sus padres 

hablar, sentado en la oscuridad de su cuarto: 

Jaime los oye alejarse por el pasillo. Está sentado sobre la cama. Ha estado 
escuchando: “Lo han expulsado. Cuando fui a recogerlo, estaba en el despacho del 
director. Esta tarde, en el patio, provocó una gran pelea […]. ¿Qué dice él? ¿Por qué no 
se lo preguntas tú? No voy a despertarlo. Mañana hablaré con él” (54). 

No obstante, la función más sobresaliente de este Acotador –la quinta– es la de 

director escénico o metteur en scène. A través de esta función de personaje-dramaturgo, 

el Acotador alude directamente al espectador, le advierte de la peculiaridad de esta obra 

sin escenografía en la que el personaje del niño es interpretado por un adulto y apela a 

su imaginación para completar el significado del espectáculo519. 

Esta primera alusión al espectador se produce en una intervención del Acotador 

del tipo lector de las acotaciones, donde nos refiere los actos de los personajes y cómo 

hemos de interpretarlos: “Paco mira las cosas como si estuviera en un museo. Feli 

todavía parece intimidada. Nunca ha estado en un sitio así” (28). En este momento, el 

                                                
519 “Tiene su lenguaje propio que consiste en cooperar con la imaginación del espectador. Lo que hace es 

proponer un pacto con el espectador, pidiéndole que colabore con él. Le pide mucho porque éste puede 
darle mucho. Termina por hacer del espectador su cómplice”, palabras de Mayorga recogidas por José 
Ramón Díaz Sande, “Hamelin. Entrevista”, Madrid Teatro <http://www.madridteatro.eu/teatr/ 
entrevistas/entrevista052.htm> [Consultado: 21 de julio de 2014]. 
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Acotador rompe la cuarta pared y se dirige a la audiencia haciéndola partícipe del juego 

teatral: “Quizá usted, espectador, se haya sentido de ese modo alguna vez. De usted 

depende crear esa sensación. ‘Hamelin’ es una obra sin iluminación, sin escenografía, 

sin vestuario. Una obra en que la iluminación, la escenografía, el vestuario, los pone el 

espectador” (28). 

No se trata de una invitación sino de la necesidad de que el público se implique 

en la acción con su capacidad crítica. Esta participación vuelve a ser requerida cuando 

aparece el personaje de Josemari interpretado como un adulto. El Acotador deja en 

evidencia esta convención teatral y establece la necesidad de este pacto con el público:  

“Hamelin”, cuadro siete. Escena del niño. En teatro, el niño es un problema. 
Los niños casi nuca saben actuar. Y si actúan bien, el público atiende a eso, a lo bien 
que actúa el niño. En esta obra titulada “Hamelin” el papel de Josemari es representado 
por un adulto. Un actor adulto que no intenta hacer de niño” (30). 

El pacto con la audiencia se vuelve a establecer a la hora de poner en evidencia 

la naturaleza artificiosa del tiempo en el teatro. Montero encuentra la tarjeta que le había 

dado Raquel encima de la mesa. El Acotador nos revela que, evidentemente, la tarjeta la 

acaban de colocar ahí para la escena, pero requiere que pensemos que lleva más tiempo 

en esa posición y que entendamos la intención de Montero de llamar a la psicóloga:  

“Hamelin”, nueve. Ha pasado el tiempo. En teatro, el tiempo es lo más difícil. 
No basta decir: “Han transcurrido diez días”. O decir: “La tarjeta lleva una hora sobre la 
mesa”. En teatro, el tiempo sólo puede crearlo el espectador. Si el espectador quiere, la 
tarjeta lleva una hora sobre la mesa, junto al teléfono (37). 

Finalmente, el Acotador, como personaje-dramaturgo, aporta el sentido al texto 

en el extracto que comentaré a continuación y que bien puede funcionar como mise en 

abyme. En esta acotación final se habla explícitamente de la manipulación del lenguaje 

y el falseamiento de la realidad por parte de los medios de comunicación y la llamada 

sociedad del bienestar: 

“Proyecto”. Está hablando de un niño de diez años. “Proyecto”. La palabra 
debería retumbar en el teatro. Palabras. “Escuela Hogar”. “Dirección General de 
Protección de la Infancia”. “Derechos Humanos”. Ésta es una obra sobre el lenguaje. 
Sobre cómo se forma y cómo enferma el lenguaje (57). 

Hamelin es una obra sobre cómo el lenguaje puede manipular y falsear la 

realidad. De este modo, un texto duro sobre un tema tan delicado como la pederastia se 

convierte en una llamada de atención sobre la forma en la que tratamos estos graves 

problemas y la perversión con la que se utiliza el lenguaje –recordemos que el 
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Comandante nazi de Himmelweg utilizaba el arte, el teatro, para ocultar la terrible 

realidad–. 

A propósito del tema de los abusos a menores, quisiera mencionar el monólogo 

La niña tumbada (2005), de Antonia Bueno, donde nos habla el fantasma de una niña 

que se ha suicidado con matarratas para evitar el calvario de haber sido víctima de  

abusados.  

El escenario del teatro se convierte, de nuevo y como hemos visto a lo largo de 

estas páginas, en el sitio privilegiado donde un fantasma puede volver a la vida para 

lanzarnos la responsabilidad de su muerte. La niña muerta se despierta en ese escenario 

y como una maestra de ceremonias pide que le den luz: “¡Que alguien encienda una luz! 

(Se ilumina un círculo entornado)”520. La niña empieza su monólogo a lo largo del cual 

asistimos al autorreconocimiento progresivo de la auténtica naturaleza del personaje 

quien, al final de la pieza, asume que se ha suicidado: “Ahora sé qué tomé. Ahora sé 

dónde estoy […]. En la etiqueta dice MA-TA-RRA-TAS… Mamá se fue a la ciudad y 

me dejó sola… ‘Ellos’ llegaron con su olor a vino y a tabaco […]. Se reían a carcajadas 

con sus grandes dientes amarillos, mientras me tocaban el pelo… la cara… las 

piernas…” (2). 

Esta experiencia brutal es comunicada de forma más directa a través del recurso 

metateatral de la ficcionalización del público. En este caso, la niña intuye a la masa 

espectadora, aunque no puede verlos porque se encuentra en otro nivel de realidad: 

“Parece que hay alguien… Sí, oigo respiraciones… Pero no veo a nadie” (1). 

De la misma manera que señalé para Juan Mayorga, la pretensión de Antonia 

Bueno es activar la implicación y la capacidad crítica del público por lo que declara 

incorporar el mecanismo de interpelación al público en sus monólogos para que el 

mensaje llegue más efectivamente: 

La reflexión en voz alta y sin interlocutor […] se abre en casi todas mis obras 
unipersonales a una conexión con el público, ya que el personaje, rompiendo la cuarta 
pared, introduce a los espectadores en su nivel de ficción. Considero que de este modo 
se alcanza una mayor contundencia en la comunicación521. 

                                                
520 Antonia Bueno, La niña tumbada, Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2005, p. 1. 

<http://www.cervantesvirtual.com /obra /la-nina-tumbada--0 /> [Consultado: 5 de septiembre de 2014]. 
521 Francisco Garzón Céspedes, “Antonia Bueno. El monólogo despoja al hecho escénico de adornos y 

oropeles”, en Bel la Bella, México: Comoartes, 2013, p. 19 <http://www.aat.es/elkioscoteatral/antonia-
bueno-publica-su-monologo-bel-la-bella /> [Consultado: 1 de septiembre de 2014]. 
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Aunque no existe una apelación directa al público, Buero Vallejo consigue la 

implicación directa de este con la estructura de marcos con la que reviste la dramática 

historia de David Barnes en La doble historia del doctor Valmy522. El tema, como 

estamos viendo en este epígrafe, va referido a las torturas, un tipo de violencia ejercida 

como modo de represión política. 

La doble historia del doctor Valmy, aunque escrita en 1964, fue prohibida por la 

censura, por lo que no se estrenó en España hasta 1976 (en 1968, en Inglaterra). 

Mariano de Paco recoge las numerosas críticas entusiastas al estreno de la obra: “Las 

críticas aparecidas en las revistas valoran muy positivamente obra y montaje” (Don 

Galán. Revista de Investigación Teatral, 2013, 2). 

La obra analiza la tortura como instrumento de actuación policial aludiendo a los 

regímenes dictatoriales que se vivieron en España y en otros países de Europa e 

Hispanoamérica a mediados del siglo XX523. Buero se centra en la figura del torturador y 

en los efectos perniciosos que esta práctica produce524. Cuando el policía, Daniel 

                                                
522 Buero Vallejo supuso la renovación del teatro español de la segunda mitad del siglo XX porque rompió 

con la comedia burguesa que imperaba en los escenarios. Su intención fue “dar testimonio de los 
problemas del hombre en el mundo que le ha tocado vivir, junto con la preocupación por realizarlo 
desde una investigación estética” (De Paco, 2013, 3). 

Autor prolífico y de gran repercusión en los escenarios, el estreno de Historia de una escalera (1949) es 
un hito en los escenarios en los españoles porque supone “el emblema del nuevo teatro español” 
(Oliva, 2002, 184). A continuación, En la ardiente oscuridad (1950), La tejedora de sueños (1952), 
obras “siempre esperadas con enorme expectación” (184). Con Un soñador para un pueblo (1958) 
sucede la primera gran ruptura formal y comienza a usar la historia como metáfora, del mismo modo 
que en Las meninas (1960) o El concierto de San Ovidio (1962). 

En 1960 protagonizará, junto con Alfonso Sastre –los dos maestros de la llamada generación realista– la 
polémica del posibilismo/imposibilismo. Después llegará El tragaluz (1967) donde “Buero sitúa a la 
tragedia española en uno de sus puntos más elevados” (Oliva, 2002, 186). En La llegada de los dioses 
(1971) cobra protagonismo el perspectivismo; en La fundación (1974), el “efecto de inmersión” 
adquiere mayor importancia, y extrema su utilización en La detonación (1971). 

“Uno de sus más complejos dramas” es Diálogo secreto (1984), donde se habla de la integridad del 
artista. La complejidad perspectivista se afianza en Música cercana (1989). 

Algunos de sus últimos textos fueron Las trampas del azar (1994) y Misión al pueblo desierto (1996). 
Después de su fallecimiento se han repuesto “Madrugada (2000) […], En la ardiente oscuridad junto a 
un breve texto dramático inédito: Monólogo para su hijo Enrique (2007), dirigidos por Mariano de 
Paco Serrano; Irene, o el tesoro (2010) […], su versión de Madre Coraje y sus hijos (2010) […] y El 
sueño de la razón (2012), con dirección de Francisco Maciá” (De Paco, 2013, nota 4). 

523 “La doble historia del doctor Valmy, relato escénico, según la definición del autor, expone el caso de 
un policía torturador que, al castrar a un detenido, se autocastiga, a su pesar, cayendo en la impotencia 
sexual, y, al mismo tiempo, el proceso psicológico de su mujer, que pasa de la feliz ignorancia del 
verdadero trabajo de su marido y la cándida ingenuidad al lúcido horror que da el conocimiento” 
(Álvarez, en “Introducción” a Antonio Buero Vallejo, La doble historia del doctor Valmy (con Mito), 
1996, 29). 

524 “El tema de la tortura estaba ya presente en La llegada de los Dioses y en La fundación pero aquí 
Buero lo aborda desde la conciencia del torturador y del sentido de la responsabilidad colectiva frente a 
la tortura a partir de la memoria de un médico que ha conocido las historias de los torturadores” 
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Barnes, reconoce que su problema de impotencia sexual es un reflejo del daño que 

infringe en su víctima, quiere dejar el cuerpo de policía, pero se lo impiden. Por su 

parte, su esposa, Mary Barnes, no puede reponerse al terrible descubrimiento y acaba 

matando de un disparo a su marido.  

Pero para evitar caer en el sensacionalismo o en el teatro propagandístico o 

documental, Buero recurre a estrategias que pueden considerarse metateatrales como la 

ficción inserta o el juego con los niveles de ficción. En cuanto al primero de los 

recursos, puede considerarse como tal, e incluso como teatro dentro del teatro, la 

pesadilla que Mary le refiere a Valmy y que es dramatizada por los personajes mientras 

ella la está contando: “Mary: Déjeme recordar… Sí; yo estaba en casa, sentada en un 

sillón… (Una luz extraña ilumina la habitación. El doctor se retira discretamente a la 

penumbra […]). Mi suegra entró con el niño. Pero ya no era un niño… (Por la 

izquierda entra La Abuela empujando la cuna […])” (113). Se trata de una pesadilla en 

la que Mary, obsesionada al descubrir las torturas que infringe su marido, sueña que este 

va a maltratar a su hijo –que, sin embargo, en esta visión, es una niña–. 

En cuanto al juego con los narradores y los niveles de ficción, Buero decide 

rodear la historia de tres marcos sucesivos que alejan la anécdota del espectador 

promoviendo un acercamiento crítico525. Como estableció Francisco Ruiz Ramón, la 

obra se organiza en torno a tres narradores: el doctor Valmy, los personajes y el 

matrimonio en traje.  

La doble historia del doctor Valmy adopta la forma de un relato escénico (así la 
define su autor), cuyo narrador es el doctor Valmy, quien dicta la historia a su secretaria, 
historia en donde se entrecruzan tres puntos de vista: el doctor, que ordena, selecciona y 
comenta la historia, en su doble función de personaje-narrador y personaje-coro; el de 
los personajes de la historia escenificada, que la actualizan ante el espectador; y el del 
señor de smoking y la señora en traje de noche, quienes en dos momentos tácticos del 
drama ponen en cuestión, rechazándola, la veracidad de la historia” (Ruiz Ramón, 2001, 
374).  

Para este trabajo, me interesa resaltar el sesgo metateatral que adquieren estos 

tres elementos por cuanto son introductores de tres niveles de ficción que, como acabo 

de señalar, alejan la anécdota de la identificación emocional del público. 

                                                                                                                                          
(Ragué-Arias, 1996, 25). 

525 “Este triple punto de vista narrativo permite al dramaturgo esquivar dos procedimientos de propuesta 
dramática contra los que siempre, desde el comienzo de su carrera, se ha mantenido en guardia: el del 
teatro didáctico y el del teatro documental” (Ruiz Ramón, 2001, 374). 
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En primer lugar, la historia aparece enmarcada por el nivel en el que se 

encuentran el señor con esmoquin y la señora con traje de noche, quienes, al inicio de la 

obra, se dirigen al público para avisarles de que no deben creer lo que van a presenciar: 

“Señora: Conocemos la historia que les van a contar […]. Es falsa”526. Del mismo modo 

que la esposa y la madre de Barnes, este matrimonio en traje de noche prefiere vivir en 

el desconocimiento e ignorar la realidad de las torturas que su vecino ejecutaba: “Señor: 

Permanezcan, pues, tranquilos, ya que la historia, probablemente falsa, nos llega además 

de otras tierras y no nos atañe” (54). Se trata de un distanciamiento irónico, ya que 

afirman que el caso es falso pero, a continuación, que probablemente lo sea, aunque, en 

cualquier caso, ha ocurrido lejos de nuestras fronteras. Sus contradictorias afirmaciones 

ridiculizan la ignorancia consciente de algunas personas no interesadas por lo que 

ocurre a su alrededor: “La aparición […] de un matrimonio burgués que nos alerta sobre 

la falsedad de lo que nos van a contar […], caricaturizan la posible posición de quien 

finja creer que lo que se narra no va con ellos” (Álvarez, Introducción, 1996, 28). 

Este matrimonio da paso a la acción y sirve de enlace con el siguiente nivel de 

ficción donde se encuentra el doctor Valmy dictando a su secretaria un libro de casos 

clínicos. Cuando nosotros ingresamos a la acción, Valmy va por el segundo caso, el de 

Daniel Barnes; en el primero ha contado la historia de este matrimonio sobre el que nos 

enteramos que está ingresado en un manicomio a causa de su incredulidad o de su 

incapacidad para reconocer la verdad. 

El doctor Valmy constituye el segundo marco, la segunda puerta de entrada al 

relato de Barnes. El doctor relata a su secretaria su experiencia con el torturador cuando 

este acudió a pedirle ayuda, pero Valmy no solo se limita a dictar sino que traspasa las 

fronteras de su marco de ficción, convirtiéndose así en narrador-generador de la acción 

y personaje, alternativamente. Este trasvase entre niveles de ficción que bien pudiera 

considerarse metateatral se aprecia, por ejemplo, en la escena en que Valmy está 

contando que conoció a Daniel a través de su esposa: “De tarde en tarde ella y yo nos 

encontrábamos por la calle o al cruzar el parque cercano” (56). En este momento, las 

palabras del narrador generan la acción y “entra por la derecha Mary Barnes, que cruza 

sonriente, y se detiene ante el doctor” (56), momento en que Valmy se convierte en 

personaje y mantiene una conversación con Mary: “Mary: ¡Buenos días doctor! / 

Doctor: Buenos días, señora” (56). Cuando termina esta escena y Mary sale, Valmy 
                                                
526 Antonio Buero Vallejo, La doble historia del doctor Valmy (con Mito), intr. Carlos Álvarez, Madrid: 

Espasa Calpe, 1996, p. 53. 
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vuelve a su papel de narrador: “Doctor: Buenos días, señora. (Mary Barnes sale por la 

izquierda bajo la mirada del Doctor). Afectuosa, pero distante. Nunca telefoneó” (57). 

Cuando Barnes termina de contarnos los antecedentes, él y su secretaria salen y dan 

paso a las escenas en casa de los Barnes. 

Otra escena en la que Valmy pasa de narrador a personaje es cuando Daniel 

acude a su consulta la primera vez: “Daniel: ¿Qué le debo? / Doctor: Nada. Buenas 

tardes. (Daniel sale. La secretaria reaparece discretamente). Reconozco que no fui 

prudente” (80). 

Pero Valmy no solo narra e interpreta su propia historia sino que hace de 

intermediario con la audiencia espectadora procurando guiar su interpretación527: 

“Premeditadamente me abstengo de comentar qué lucha política, qué actos de sedición 

fueron aquellos. El lector que lo ignore queda en libertad de imaginar que la razón 

estaba de parte de los sediciosos, y también de suponer lo contrario” (80). La alusión 

explícita al lector de su libro, esto es, al espectador actual de la obra sirve para 

actualizar el drama: “Doctor: Tras la puerta del cuartito sonarían gritos durante toda la 

noche; y quizá en este momento, lector, algún otro desdichado grita ahí dentro” (92). La 

alusión al receptor es constante: “Pero a esta altura del relato, me pregunto si alguno de 

los que me lean no ignorará la primera historia […]. Debo por ello recordar que la 

presente historia no es totalmente inteligible, en mi opinión, sin relacionarla con la 

anterior” (120). El narrador actúa, de este modo, comentando la acción, guiando nuestra 

interpretación de los hechos que refiere. En palabras de Ruiz Ramón, Valmy 

desempeñaría el papel de personaje-coro enlazando la sala con el escenario: 

Doctor: ¡Si se pudiera detener el tiempo! Lo necesario para reflexionar, para no 
arrepentirnos después de nuestro arrebato. En el seno de una pareja humana, la mentira 
es un gusano que pudre los lazos que la unen. Pero quizá, cuando ha roído demasiado, 
es ya peor descubrir la verdad (98).  

Pero el momento decisivo de esta intervención por parte del autor es hacia el 

final de la obra cuando el narrador paraliza la historia justo antes de que Mary dispare a 

su esposo. Valmy altera el transcurso del relato para introducir su opinión acerca del 
                                                
527 Sin embargo, Valmy es un narrador poco fiable ya que, en una ocasión afirma que él no es exactamente 

psiquiatra sino que le gusta ayudar a la gente. En otras ocasiones, duda acerca de la veracidad de las 
escenas que nos está contando: “Así, poco más o menos, debió de ser la entrevista. No me la contó 
ella; lo supe, como otros detalles de la historia, más tarde” (105). Por otro lado, Valmy insiste en que lo 
que nos está contando procede de sus memorias: “He podido reconstruir lo que sucedió tras su visita, 
pero fue la última visita” (117). Es decir, el doctor ofrece dudas acerca de la integridad de la historia, lo 
que nos remite constantemente a las palabras del matrimonio del principio alertándonos de la falsedad 
de la historia. 
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comportamiento de los personajes: “Doctor: Si se pudiese detener el tiempo… Pensar, 

antes de que sea demasiado tarde… él podría haber pensado: ¿Qué va a ser de mi 

mujer? Y ella: Si disparo, estoy perdida” (130). 

Esta escena en que se manipula el tiempo del relato pone de manifiesto esta 

estructura compuesta de tres niveles de ficción que vengo describiendo. En primer 

lugar, Valmy se evidencia como el sujeto generador de la historia –o el autor– por esta 

capacidad para detener el transcurso de la acción justo en el momento en que Mary 

dispara contra Daniel. En ese instante, irrumpe el matrimonio con traje del principio 

para recordarnos que la historia es falsa: “Señora: (Al público). No le hagan caso, 

amigos míos. Ya les dijimos que la historia es falsa” (131). Pero, de repente, unos 

enfermeros se llevan a los señores que se encuentran, en realidad, ingresados en un 

manicomio y descubrimos la relación que esta pareja tiene con la historia de Daniel: 

Así, como recordará el lector, terminó mi anterior historia. Yo había decidido 
contar la segunda ante un grupo de pacientes del sanatorio y, al llegar al momento en 
que ella, enloquecida, empuñó la pistola, el matrimonio de la primera historia me 
motejó de mentiroso. De nada sirvió recordarles que ellos eran vecinos de la casa (131). 

El caso de Daniel es, en realidad, la segunda parte de una historia que comienza 

con el asunto de este matrimonio descreído de todo lo que interfiera negativamente en 

su bienestar burgués. Para Valmy, ambas historias se encuentran interrelacionadas y el 

drama de los Barnes no puede ser entendido sin el suceso de los señores en traje de 

noche y así se lo hace saber a la audiencia, como ha quedado comprobado en la cita 

anterior. 

Finalmente, Valmy acoge su función de personaje-coro y dota de sentido a la 

obra exponiendo su intepretación de este caso en dos partes: “En nuestro extrañísimo 

mundo todavía no se puede calificar a esa incredulidad de locura. Y hay millones como 

ellos. Millones de personas que deciden ignorar el mundo en que viven. Pero nadie les 

llama locos” (131). A continuación, Valmy, como buen personaje-dramaturgo, reanuda 

la acción: “Bien, debemos volver a nuestra historia. Toca a su fin y hay que terminarla. 

(La Secretaria y El Doctor salen por la derecha. La luz vuelve a iluminar plenamente la 

casa de los Barnes. Mary y Daniel reviven)” (132), Mary dispara a Daniel, este muere y 

termina la obra con la Abuela acunando al hijo del desgraciado matrimonio. 

El trágico desenlace es consecuencia de la violencia que ejercen los poderes 

públicos como forma de represión política y de la indiferencia de la población ante estos 

hechos, que bien puede considerarse otra forma de violencia. 
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Casi quince años después encontramos otra obra protagonizada por policías que 

también ejercen la violencia para llevar a cabo sus intervenciones: Ello dispara (1990), 

de Fermín Cabal528, la cual solo mencionaré por incluir una significativa muestra de 

teatro dentro del teatro.  

Cabal lanza una feroz crítica al gobierno socialista de Felipe González a través 

de uno de los crímenes de estado más escandolosos para, de esta manera, canalizar la 

profunda decepción que se sufrida ante el período democrático que se abría en 1982: “El 

espectador activo –al que se dirige la representación– forzosamente tendrá que asociar 

el conflicto de la obra con las misteriosas exportaciones de armas, el GAL, los rescates 

y secuestros no aclarados de nuestro propio entorno” (Centeno, 1996, 54). 

Esta obra ha sido caracterizada como experimental por su atmósfera de 

confusión y marginalidad a la que contribuye la apabullante presencia de “periódicos, 

aparatos de radio y televisión, transmisores y grabadoras” (Centeno, 1996, 53), que se 

constituyen en múltiples instancias enunciadoras529. Tanto esta irrealidad como la 

multiplicidad de emisores se puede considerar una característica autorreflexiva por 

cuanto lleva a primar la forma de la obra sobre su contenido. Pero el verdadero 

momento metateatral se encuentra en el simulacro que realizan los policías para 

preparar la operación de compra-venta de armas con los árabes, que puede ser 

considerada una escena de teatro dentro del teatro. Los agentes ensayan el momento de 

la entrega, sin embargo, uno de los policías, Ramón, se sale del papel previamente 

establecido y se dejar sobornar por su enemigo, desvelando así el secreto que se oculta 

en el primer nivel de ficción. Este simulacro, por tanto, abisma el significado de la obra 

marco y se convierte en clave para la interpretación de la obra, cuya pretensión es 

reflexionar sobre “los desagües del sistema” que hay que aceptar en aras de mantener la 

democracia: “A mí me interesó mucho el debate en que los políticos nos proponen que 

la democracia se sustenta sobre unos desagües repugnantes pero que son necesarios” 

(Fermín Cabal en Centeno, 1996, 51). 

                                                
528 Ello dispara (con Castillos en el aire y Travesía), Madrid: Espiral/Fundamentos, 1995, pp. 143-4. 

Fermín Cabal es un autor procedente del Teatro Independiente (de la misma manera que Alonso de 
Santos, Amestoy o Sanchis Sinisterra, la llamada generación de 1982; Huerta Calvo, 2003, 2868). 
Creador y director del grupo Goliardos, su trayectoria como autor deja títulos como ¿Fuiste a ver a la 
abuela? (1979), Vade retro! (1982) y Caballito del diablo (1985) (Centeno, 1996, 50). Es representante 
del teatro comprometido, como se puede ver en la obra de la que me ocupo, Ello dispara (1992), y “en 
su obra de mayor madurez”, Travesía (1991). Obtuvo el Premio de la Crítica en 1995 por Castillos en 
el aire y entre sus obras más recientes destaca Tejas Verdes (2002), sobre el régimen de Pinochet. 

529 “Es un trabajo realizado con un planteamiento experimental […] sin ninguna ambición comercial, pero 
comprometido con la realidad” (Centeno, 1996, 51). 
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De nuevo, como en La doble historia del señor Valmy, Ello dispara denuncia la 

indiferencia y la impunidad ante hechos atroces como otra forma de violencia, tal y 

como vamos a ver en la siguiente obra de la que me ocuparé, Dentro de la tierra, donde 

los abusos y humillaciones ante lo indiferente facilitan la comisión de actos delictivos. 

Dentro de la tierra, de Paco Bezerra, Premio Nacional de Literatura Dramática 

en 2009, presenta a Indalecio, joven escritor que vive en Almería, La Huerta de Europa, 

con su Padre y sus dos hermanos (el Hijo, José Antonio, y el Hijo Mayor, Ángel), 

dedicados al cultivo de tomates y entregados a la consecución de una variedad 

prodigiosa de estas hortalizas. La historia se desarrolla entre el sueño, los recuerdos, los 

fantasmas y la confusión realidad/ficción que nos permitirá tan solo vislumbrar el 

auténtico negocio que se esconde tras el desierto de plástico constituido por los 

invernaderos infinitos. El Padre y el Hijo, los verdaderamente dedicados al cultivo de 

tomates, emplean inmigrantes ilegales que hacen desaparecer si estos protestan por sus 

condiciones. Indalecio descubre que, al parecer, no queda ni rastro de estos trabajadores 

porque son empleados como abono para el invernadero. 

A propósito del escabroso argumento, considero oportuno traer a colación las 

palabras de Eduardo Pérez Rasilla quien define el estilo del autor emergente como un 

transitar por los límites más oscuros del género humano: “Combina un hiperrealismo o 

realismo sucio con un singular lirismo y con la presencia de un rico entramado cultural 

[…]. Bezerra se adentra en los territorios asfixiantes de la prohibición y/o de la 

transgresión sexual, de las imposiciones familiares y en los no menos incómodos 

espacios de la exclusión social y moral” (Acotaciones. Revista de investigación y 

creación teatral, 2009). Este gusto por lo incómodo es declarado por el propio autor 

como un forma de activar la participación de la audiencia, aspecto, por otro lado, que 

linda con lo metateatral: “En cuanto al público, pienso que como disfruta es pasándolo 

mal, sufriendo y probando sus límites, creyendo, incluso, que corren peligro y que van a 

morir” (Bezerra, “Riesgo, duda y teatro”, 2013, 30). 

La metateatralidad de la pieza consta de diferentes mecanismos, el primero de 

los cuales es la autorreferencialidad que surge porque contamos con un personaje-

escritor, Indalecio, cuya ocupación no es aceptada por su familia: “Padre: Nos observa. 

No sabemos por qué. / Hijo: Y hace cosas raras. / Padre: Dice que escribe”530. Ser 

                                                
530 Paco Bezerra, Dentro de la tierra, Madrid: Centro de Documentación Teatral, 2008, p. 66. (A partir de 

ahora, todas las citas irán referidas a esta edición). 
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escritor no le agrada a su Padre ni a su hermano José Antonio: “Me pegan porque les 

doy miedo […]. Me pegan para defenderse de lo que escribo” (34).  

Este personaje autorreferencial provoca la aparición de numerosos momentos 

autorreflexivos acerca de lo que supone el acto de la escritura. En primer lugar, 

Indalecio declara que “se llama Dentro de la tierra […]. Lo que estoy escribiendo” (31), 

provocando la mención del título dentro de la propia obra. Por otra parte, esta es una 

historia que se va desarrollando al hilo de su escritura y que comienza con la sospecha 

de Indalecio acerca de los sucesos macabros que ocurren debajo del invernadero: “Algo 

me dice que la historia en la que ando metido tiene que comenzar aquí, justo debajo de 

estos plásticos” (22). Para Indalecio, “escribir es como desvelar un misterio. No hay 

mapas que lleven a tesoros ocultos y nunca hay una equis que indique el lugar” (31). 

Estas palabras que se convierten en leit motiv de la obra bien pudieran transmitir las 

propias ideas de Bezerra, para quien el acto de escribir es aventurarse en el terreno de lo 

desconocido y de lo que asusta, una forma de experimentar aquello que se teme: 

Para mí el teatro es muy parecido a esto […]: un teatro que hable de todo 
aquello que deseo, pero también de lo que temo, un teatro que hable de lo que dudo, de 
aquello de lo que no estoy seguro, de lo que no sé a ciencia cierta, de lo que me 
incomoda y, sobre todo, de lo que me da vergüenza decir (Bezerra, “Riesgo, duda y 
teatro”, 2013, 28).  

Por tanto, la escritura, como bien dice Indalecio, es la resolución de un misterio 

y estas palabras del protagonista constituyen una mise en abyme, ya que muestran la 

obra como el proceso de descubrimiento del secreto de su familia, así como de 

introspección del propio protagonista; no obstante, en este viaje iniciático, la verdad tan 

solo es un fogonazo momentáneo, apenas un vislumbre, de manera que se torna tan 

efímera como la propia ficción. 

 Indalecio no sabe distinguir entre la realidad y la ficción y otorga el estatus de 

veracidad a las historias que surgen de su cabeza porque “en ocasiones llegaron a 

coincidir con la realidad” (35). También piensa esto su hermano Ángel, el enfermo: “Al 

principio eran cuentos, cuentos aparentemente inofensivos […]. Con el tiempo fueron 

resultando, cada vez, más creíbles” (35). Esta ambigua concepción del límite 

realidad/ficción entra dentro del tipo de metateatralidad pirandelliana que acaba por 

yuxtaponer ambas instancias con el triunfo de la ficcional sobre la real. No olvidemos 

que la tensión pirandelliana realidad /ficción se relaciona con el binomio arte /vida que, 

en este caso, queda totalmente en evidencia porque el personaje-escritor de Indalecio es 
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un artista de gran sensibilidad que interpreta la realidad a través de su propia 

subjetividad creadora. 

Las supuestas invenciones de Indalecio están referidas a sus denuncias sobre las 

inhumanas condiciones laborales de los trabajadores, lo cual, como es natural, indigna a 

su padre: 

Indalecio: Sabes que no estoy de acuerdo con muchas cosas. 
Padre: Indalecio, ayer soñé que dejabas de decir tonterías. 
Indalecio: Y yo, que bajo el plástico, todo el mundo llevaba trajes y mascarillas. 
Padre: ¡Yo nunca he tenido trajes, ni guantes, ni mascarillas ni nada de lo que 

hablas! (44). 

En otra ocasión, pone en evidencia la opinión de su padre acerca de las personas 

a las que emplea: “Los moros sólo sirven para recoger tomates. No sabe la de veces que 

he tenido que escuchar esa frase” (70). Estas acusaciones provocan que su padre y su 

hermano le encierren en el almacén: “Mercedes: Indalecio, la gente se asusta cuando 

oye cosas que no entiende. ¿Por qué crees, si no, que te encierran? Todos tendemos a 

barruntar […] pero lo que no hacemos es andar pregonándolo a los cuatro vientos” (49). 

Y es que Indalecio conoce el secreto de los maravillosos tomates: “Prohibisteis la 

entrada a los vivos porque los utilizáis como abono” (94). 

El Padre no entiende a su hijo el escritor y reacciona violentamente, del mismo 

modo que cuando el protagonista, de niño, le confiesa que sigue viendo a su gato 

muerto, Rambo: “Hijo Mayor: Papá y José Antonio se pusieron muy nerviosos […]. 

Entonces te cogieron cada uno de un brazo” (37). Lo agarran y lo encierran; así es como 

reaccionan cuando, en el aquí y ahora de la representación, en el tiempo de la propia 

acción dramática, Indalecio le comunica a su padre que no quiere las tierras que le va a 

dejar como herencia. 

No obstante, nos queda la duda de si realmente su padre y su hermano cometen 

estos abusos contra él o se trata de nuevas ficciones que salen de la cabeza alucinada de 

Indalecio: “Hijo: Él mismo es quien se encierra. / Padre: Y apaga la luz. / Hijo: En el 

hueco que menos se imagine. / Padre: Allí está él, como si fuese un murciélago. / […]. / 

Hijo: Cuando lo encontramos está como ido. / […]. / Padre: Dice que está escribiendo” 

(67). Del mismo modo, el Padre y el Hijo afirman que es el propio Indalecio quien 

insistió en llamar a la curandera La Quinta: “Padre: Pero tú te empeñabas en que te 

pusiera la sartén en la cabeza. / Hijo: Empezabas a dar patadas. / […]. / Padre: Y hasta 

que no te la ponía, no parabas” (87). Sin embargo, acabamos de presenciar en el 



 430 

transcurso de la obra que ha sido el propio Padre quien ha llamado a la curandera para 

sanar a Indalecio de su supuesta rareza.  

El ritual que realiza La Quinta está dentro de una serie de ceremonias que se 

representan en la obra, convirtiéndose estas en un recurso metateatral destacado que 

contribuye a la atmósfera de ensoñación e inverosimilitud que predomina531.  

El Padre y el Hijo han pedido a la curandera que acuda a sanar a Indalecio de su 

obsesión por inventar historias: 

La Quinta sostiene una sartén y una botella de agua. En una suerte de 
coreografía inaugural, La Quinta comienza a besarse, una a una, las yemas de los 
dedos y a cruzarse de señales el pecho, la cabeza y los hombros. Luego abre la botella y 
besa repetidas veces el tapón. Vierte el contenido de la botella dentro de la sartén, 
agarra el mango con las dos manos y la coloca sobrevolando la cabeza de Indalecio 
(62).  

Sin embargo, el conjuro no surte efecto porque “a este niño no tiene pinta de 

pasarle maldecía la cosa” (64), de manera que, de nuevo, aparece la ambigüedad acerca 

de la locura o extravío de Indalecio. 

Otro tipo de ritual es el que lleva a cabo el Hijo Mayor, quien se coloca debajo 

de una higuera, de rodillas con los brazos en cruz y sosteniendo dos piedras en una 

mano, para conjurar la enfermedad que le destroza la piel: “El Hijo Mayor se agacha y 

coge, de detrás del tronco de la higuera, un par de piedras. Entonces se sitúa debajo del 

árbol, agarra una piedra en cada mano y, concentrado, se arrodilla mirando al frente” 

(26). Mientras tiene lugar esta escena, Indalecio explica el significado de esta ceremonia 

a su amante, Farida: “Ha hecho una promesa. Mientras esté debajo de la higuera no se 

puede rascar la espalda ni una sola vez […]. Está convencido de que, si no se rasca, las 

heridas le desaparecerán” (26). 

Pero el ritual más importante es el que reproducen el Padre y el Hijo para 

averiguar el momento idóneo de la recogida de los tomates. El Hijo dispone un 

escenario para que el Padre pueda testar el sabor de estos y decidir acerca de su 

maduración y recolecta. La primera de estas ceremonias tiene lugar al inicio de la pieza:  

El Hijo coloca una bandeja delante del Padre y, sobre la bandeja, deja 
cuidadosamente un tomate […]. El Hijo dispone sobre la mesa un cuchillo, una aceitera 
y un salero. Como una especie de paje, el Hijo permanece de pie junto a su progenitor 
[…]. El Padre pone las manos sobre la mesa. El Hijo coge el cuchillo y, 

                                                
531 Recordemos que es Richard Hornby quien considera las ceremonias y rituales dentro del teatro como 

una de las cinco variedades de lo metadramático que él mismo señala (Cfr. “Primera parte” de este 
trabajo). 
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cuidadosamente, parte el tomate por la mitad […]. El Padre separa las dos mitades del 
tomate […]. El Padre coge una mitad del tomate […]. El Padre huele la mitad del 
tomate […]. El Padre cede el tomate a su Hijo […]. El Hijo coge la mitad del tomate, la 
huele […]. El Hijo devuelve la mitad del tomate al Padre y le hace un gesto de duda 
[…]. El Padre, tras engullir el bocado, devuelve a la duda del Hijo el mismo gesto 
dubitativo que éste le había hecho con anterioridad (26). 

En esta ocasión, el Padre y el Hijo deciden no recolectar los tomates todavía: 

“Hijo: No me convencen. / Padre: A mí tampoco […]. Al tallo aún le falta verde […]. 

Una semana aguantan todavía, incluso más” (29). 

El segundo ritual del tomate es el definitivo y se produce de manera paralela al 

primero: “El Hijo saca una mesa plegable, la abre […]. Hace lo mismo con una silla. El 

Padre se sienta en ella y el Hijo pone ante el Padre una bandeja. El Hijo pasea entre 

las ramas hasta que escoge un tomate” (76). Pero, en esta ocasión, los tomates ya han 

alcanzado su punto óptimo de maduración y están listos para recogerse: “El Padre mira 

al Hijo y, con el tomate aún dentro de la boca, sonríe de forma rotunda. El Padre 

parece señalar el sí definitivo” (78). 

Las ceremonias se comportan como una obra inserta pero con la diferencia de 

que esta obra engastada representa un estado ideal de la realidad de la obra marco, 

contribuyendo a desdibujar la ficción en primer término. 

Una vez establecida la violación de las fronteras, Indalecio se constituye en 

personaje a medio camino entre la ficción y la realidad, por ejemplo, cuando acude a 

representar la historia que está rememorando con su hermano Ángel, produciéndose un 

trasvase entre los diferentes niveles de ficción:  

Hijo Mayor: Tú pensabas mucho en Rambo […]. Tu primer cuento se llamó 
como él […]. Al atardecer, Rambo siempre se te aparecía en el borde de la balsa. Un 
día, revisando la historia, te diste cuenta de algo […]. Ante la duda, te acercaste a 
nuestro padre y le dijiste…  

(Indalecio sale corriendo del invernadero en dirección al patio […]). 
Indalecio: Papá […]. Sabes a quién he visto (36). 

La misma vulneración de los límites tiene lugar cuando Indalecio le está 

contando a Mercedes cómo su Padre y su hermano le sorprendieron con Farida en el 

invernadero, razón por la cual lo encerraron en el almacén: “Indalecio: Me pillaron, 

Mercedes. Con Farida. En el invernadero. (Indalecio abandona el almacén y se dirige 

hacia el invernadero. Allí está Farida. Mercedes, desde el almacén, contempla la 

escena)” (54). 
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La frontera entre la realidad y la ficción se torna, así, difusa y volátil, de manera 

que podemos aventurar que Indalecio suplanta la realidad con las ficciones que surgen 

de su cabeza. 

El mismo Indalecio, en un parlamento autorreferencial, declara que no puede 

distinguir entre sus historias y la realidad: “Muchos escritores necesitan distancia. Yo no 

tengo ninguna” (38). Los sueños o premoniciones forman parte de la ficción que crea 

Indalecio dentro de su propia cabeza. Al inicio de la obra afirma que tiene un sueño 

recurrente:  

Estoy dentro de este invernadero, tirado, en el suelo. Al fondo: mi padre y mi 
hermano José Antonio se marchan. Tengo las manos sucias y me duele el estómago. 
Sobre mi cuerpo alguien ha dejado un pico. Me lo quito de encima, me levanto 
rápidamente y salgo del invernadero. Fuera me los vuelvo a encontrar y, juntos, 
volvemos a casa. Una vez dentro, comienza a llover. Pero no es agua lo que cae del 
cielo […]. Es tierra (32).  

La obra termina con esta escena que describe Indalecio, a continuación de la 

cual, aparecen los personajes cómplices y amigos de Indalecio: el Hijo Mayor, Farida y 

Mercedes, convertidos en fantasmas y vulnerando los límites de la ficción. 

Ángel es uno de estos personajes fantasmales. Aquejado de una enfermedad 

cutánea, acaba suicidándose pero de la misma manera que el gato muerto, Rambo, y 

Farida, la mujer desaparecida, siguen manteniendo conversaciones con Indalecio: “Hijo 

Mayor: Indalecio me encontró colgando de la higuera, vivo todavía, con los ojos 

abiertos y los pies a un palmo del suelo. Intentó desatarme, pero no le fue posible” (86). 

Farida, otro personaje-espectro, ha desaparecido sin dejar rastro, pero Ángel 

tiene la clave: “Hijo Mayor: A Farida no la metieron en ningún camión, como nos 

hicieron creer […]. Por eso lo cerraron, porque esto no es un invernadero” (90). Ángel, 

desde su categoría de personaje fronterizo, se convierte en el maestro de ceremonias 

para Indalecio, descubriéndole el secreto de los tomates. Incluso adopta un papel 

análogo al Acotador de Hamelin (Juan Mayorga), cuando anuncia la última escena: 

“Última escena. Dentro de la tierra” (92).  

Otra fantasma es Mercedes, cómplice de Indalecio y a quien este ayuda para 

solucionar los problemas de salud de su hija. También parece una creación de la mente 

de Indalecio cuando conocemos, de la boca de su padre, la verdadera historia de esta 

mujer que, en realidad, está presa: 

Hijo: No queríamos que te juntaras con esa Mercedes porque nunca nos gustó. 
Una tía diez años mayor que tú, preñá de un jipi con el pelo lleno de mierda…[…]. 
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¿Quién se ocupa ahora de esa criatura? ¿Las presas con las que comparte celda? ¿El 
jipi? ¿Su madre que ya es vieja y no puede ni moverse? (97).  

El Hijo Mayor, Farida, Mercedes y la Quinta reaparecen una vez que el sueño de 

Indalecio se ha repetido o se ha cumplido: Indalecio se reúne con sus padre y su 

hermano después de que “el cielo cruje” (101). Los personajes fantasmales terminan la 

obra recordándonos que la realidad y la ficción tienen el mismo estatus equívoco y 

ambiguo: “Hijo Mayor: Cuando uno mira hacia atrás y ve su vida, ésta siempre parece 

un sueño o un cuento” (101). Igualmente, Farida afirma: “El prisente is como un 

rilámpago […]. Disen que las cosas nunca son como si imaginan” (101-2). A esta 

inasibilidad del presente nos remite el ritual del salto de Indalecio por encima del 

invernadero con el que iniciaba la obra y que ahora cobra un nuevo sentido al referirse 

al relámpago, al auténtico conocimiento, la intuición, lo que proyectamos con nuestra 

mente.  

Como he señalado, Indalecio otorga estatus de veracidad a las ficciones que 

surgen de su cabeza, desde sus recuerdos, ensoñaciones y alucinaciones hasta sus 

creaciones literarias. Y es gracias a estas últimas, siguiendo a su intuición como forma 

de conocimiento y utilizando a la escritura como método de análisis de la realidad que 

consigue descubrir la macabra historia de violencia se esconde bajo el invernadero al 

que su padre y su hermano dedican la vida. 

Otras historias de violencia, concretamente racial, son tratadas por el metateatro 

español en títulos como Cachorros de negro mirar (1999), de Paloma Pedrero, La falsa 

muerte de Jaro el Negro (1997), de Fernando Martín Iniesta y El señor Ye ama los 

dragones, de Paco Bezerra. En estas, el recurso del teatro dentro del teatro o la 

confusión realidad/ficción pretende implicar de manera más directa a la audiencia y 

concienciarla de la realidad xenófoba de nuestro país. 

En Cachorros de negro mirar (1999), de Paloma Pedrero el metateatro se 

manifiesta en forma de simulacro considerado como una variante del teatro dentro del 

teatro. Esta pieza habla de los grupos neonazis de adiestramiento de jóvenes que 

estuvieron en auge en los noventa con el aumento de la inmigración y el tema del odio 

al extranjero –tema que aparece asimismo en otros textos de la época como La mirada 

del hombre oscuro (1991), de Ignacio del Moral–. 

Dos jóvenes neonazis, instructor –Surcos– y novato –Cachorro– hacen tiempo en 

la casa del más joven mientras esperan a reunirse con los otros para iniciar su patrullaje 

de fin de semana. De repente, Surcos, arrebatado por un gran odio contra todo y una 



 434 

obsesión por el sexo y la violencia, decide llamar a una prostituta travesti para 

propinarle una paliza mortal. Se encuentra con la oposición de Cachorro, al que obliga a 

interpretar el papel de un discapacitado físico en una silla de ruedas para contratar así 

los servicios de esta chica. Para que todo salga como Surcos quiere, se cambian de ropa 

para parecer “basura pacifista” (Surcos le dice a Cachorro: “Venga, saca ropa de tu 

padre y zapatos. Vamos a disfrazarnos de basura pacifista”532) y ensayan qué tienen que 

decir y hacer para atrapar a la prostituta y ensañarse violentamente contra ella. Surcos, 

cuya adicción al alcohol, el sexo, la sangre y cualquier otra forma de violencia, crea un 

clima aterrador en toda la obra con su lenguaje soez y agresivo, engaña a Cachorro para 

que entre en el juego diciéndole que se trata de un rito iniciático necesario para ser 

aceptado por esa secta-comunidad neonazi. En este caso, el ensayo del crimen, igual que 

en Ello dispara, es un recurso que ayuda al desarrollo de la trama, ya que anticipa la 

acción dramática y nos revela las verdaderas intenciones de los personajes: 

Por fin, la patraña planeada por Surcos será aceptada de mala gana por el más 
joven, mientras que el deseo de aquel de que todo salga perfecto lo lleva a proponer un 
ensayo con vestuario y cambio de nombres, para la representación que han de llevar a 
cabo ante la víctima, que no debe sospechar sus intenciones (Serrano, en Pedrero, 2013, 
33). 

 Surcos es el personaje-dramaturgo porque distribuye los papeles y da 

indicaciones a Cachorro sobre cómo ha de dirigir su actuación. Surcos ha dejado para sí 

el papel de la prostituta que llegará a la casa en breves momentos. Para ello, modula su 

voz y hace una parodia: “(Surcos, divertido, juega a imitar a un travesti).[…] Pues yo 

me llamo Bárbara y tengo una polla como una olla” (120). A continuación, actúa como 

director de escena asignando a Cachorro su papel y asegurándose de que se lo aprende 

obligándole a repetirlo: “Te llamas Albert y te quedaste paralítico en un accidente de 

tráfico. ¿Cómo te llamas, guapo?” (120).  

Esta ficción inserta, por tanto, se constituye en un momento abismante en el que 

se ponen de relevancia las relaciones de dominio y sumisión entre Surcos y Cachorro, 

respectivamente. Cachorro no tiene una personalidad definida, por lo que es 

manipulable por Surcos y acepta las directrices de este, quien le ofrece una forma de 

encauzar su odio o sus sentimientos reprimidos. Surcos es un degenerado que piensa 

                                                
532 Paloma Pedrero, Cachorros de negro mirar, en Pájaros en la cabeza. Teatro a partir del siglo XXI, 

Virtudes Serrano (ed.), Madrid: Cátedra, 2013, pp. 101-139. (A partir de aquí todas las citas irán 
referidas a esta edición). 
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que tiene impunidad porque es “el elegido”: “Ahora, desde que estoy en el grupo estoy 

tranquilo, sé que soy un elegido. (Se toca el pecho). Por eso no tengo nada aquí” (111). 

Más agresividad se muestra en La falsa muerte de Jaro el Negro (1997), de 

Fernando Martín Iniesta533, en la que se quiere hacer al público directamente 

responsable de los asesinatos racistas a través del recurso metateatral del personaje-

autor, la ruptura de la cuarta pared y la implicación de la audiencia534. 

Esta pieza –dividida en un prólogo, dos escenas y un epílogo– sitúa su acción en 

un teatro, de donde se deriva su posterior vinculación metateatral. En el prólogo, 

aparece ya el protagonista, Jaro, la futura víctima, que deambula por el patio de butacas 

vendiendo baratijas. Realmente, como nos informa el acomodador que va a avisarle de 

lo incorrecto de su comportamiento, Jaro ha comprado una entrada para el teatro y ha 

aprovechado para hacer negocio: “Acomodador: Esto es un teatro y aquí no se puede 

vender. Prohibido… Enséñeme su localidad”535. 

El cuerpo de la pieza está formado por dos escenas realistas en las que 

conocemos a un grupo de cabezas rapadas que tratan de paliar su frustración vital con la 

violencia. Han sido manipulados ideológicamente por el Duce y el Camarada (si bien a 

este no llegamos a conocerlo) y esto les lleva irremediablemente hasta el asesinato –uno 

más de entre tantos cometidos y que cometerán– de Jaro el Negro, a quien hemos 

conocido en el Prólogo.  

La víctima, Jaro, procede de la sala donde se encuentra la asamblea espectadora, 

por tanto, se trata de un ciudadano más, como las personas que asisten al teatro, 

susceptible de encontrarse con estos desalmados y violentos racistas. De esta manera, 

introduciendo un personaje en el mundo real de la sala, el de los espectadores, se 

pretende hacer consciente al público de que pertenece a esa sociedad que sufre y 

permite estos crímenes y abusos. Esta alusión directa a la audiencia espectadora quedará 

                                                
533 Fernando Martín Iniesta (1929-2004) procede del vanguardismo de los cincuenta, aunque deja los 

escenarios hasta los años ochenta, cuando vuelve con la Trilogía de los años inciertos (1983), en la que 
sigue presente su actitud crítica. En los noventa, contribuye a la denuncia de diversos aspectos de la 
realidad española como la corrupción (Al toro por los cuernos), el paro (Tres tintos con anchoa), la 
xenofobia (La falsa muerte de Jaro el Negro), o el terrorismo (Los hijos de Saturno) (Serrano, 2004, 
55). 

534 “La fábula discurre por el camino del realismo más directo hasta que da un insólito giro, mediante un 
artificio metateatral, por el que el público es devuelto a la realidad desde la ficción dramática en la que 
se ha producido el hecho violento” (Serrano, 2004, 79). 

535 Fernando Martín Iniesta, La falsa muerte de Jaro el Negro, en Teatro breve entre dos siglos, ed. 
Virtudes Serrano, Madrid: Cátedra, 2004, pp. 115-35, p. 120. 
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clarificada en el epílogo donde, de manera casi agresiva, un personaje-autor se dirige 

directamente al público exigiéndole tomar partido.  

En primer lugar, el autor comienza llamando la atención sobre la falsedad de la 

acción que acabamos de presentar, de ahí el título de La falsa muerte: “Autor: (Al actor 

que haga de Jaro). Y tú… (Dice el nombre real del actor). Levántate que vea el 

respetable que tu muerte ha sido la falsa muerte de Jaro el Negro” (133). Este momento 

constituye una mise en abyme, ya que crea una imagen que refleja la idea principal de la 

obra. 

Este personaje-autor, intermediario entre el escenario y la sala, pone en 

evidencia que los cabezas rapadas son solo actores disfrazados: “Quítense, con todo 

cuidado, el maquillaje […] para evitar que se les identifique con los personajes que han 

representado. Ya saben, por aquello de la catarsis, lo del horror y piedad que afirman los 

eruditos que debe provocar la representación de muertes violentas” (133). Nótese aquí 

la autorreferencia a la técnica teatral que contribuye, de la misma manera que la 

aparición del personaje-autor, a romper la ilusión teatral por medio de la vulneración de 

la cuarta pared. 

A continuación, el Autor la toma con el público e increpa a personas concretas: 

“Autor: (Se dirige a una señora del público). Señora mía, ¿cómo no se ha puesto usted, 

para venir al teatro, el collar de perlas que le regaló su esposo cuando…” (134). El 

Autor pretende provocarles para que se replanteen su postura respecto al teatro y sean 

conscientes de que solo cumpliendo con este protocolo social no van a acallar sus 

conciencias: “El teatro es un acto social, y a los actos sociales hay que venir muy, pero 

que muy elegante… […]. Han venido al teatro a entretenerse, a disfrutar… […] su 

conciencia ya está tranquila, ¿qué más podemos pedirles?” (134).  

Como explica Virtudes Serrano en la introducción a la pieza, el Autor como 

narrador o director de escena e intermediario entre el escenario y la sala es un recurso 

típicamente metateatral –aunque, en principio, se trate de un recurso distanciador– 

puesto que provoca la visión dislocada de la que hablaba R. Hornby la cual favorece un 

acercamiento más participativo a la obra: 

Tal procedimiento distanciador propicia la reflexión y deja patente la actitud de 
denuncia de su autor […] y del Autor, personaje de la pieza, quien desde el Epílogo se 
dirige al público como lo hicieran sus antecesores lorquianos para recordar el verdadero 
sentido de una auténtica representación (Serrano, 2004, 79). 

La implicación y participación de la audiencia en la realidad xenófoba de 
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nuestro país se consigue provocándola, haciéndole consciente de que el orden 

establecido puede ser subvertido por las personas a las que les negamos una existencia 

digna. Es lo que se propone Paco Bezerra en El señor Ye ama los dragones (2013), para 

lo cual se sirve de recursos metateatrales como la referencia a la vida real –describiendo 

un contexto social e histórico reconocible por el público– y la confusión 

realidad/ficción, que permite la licencia de incorporar elementos fantásticos e irreales a 

la acción dramática. 

En uno de esos gigantescos bloques-colmena que existen en los barrios de 

grandes ciudades como Madrid se encuentran cuatro mujeres, Xiaomei y su madre, de 

origen chino, que habitan en el sótano, y Magdalena y Amparo, “castizas señoras de 

vecindad” (Ojeda, 2015), que viven cinco pisos más arriba. Su distancia física no es 

nada comparada con el abismo de prejuicios que dificulta las relaciones con una cultura 

que seguimos considerando ajena y enigmática, a pesar de que compartimos con ella 

suelo y largo tiempo de convivencia536. 

Magdalena investiga la misteriosa aparición de una sombra ambulante por el 

portal, pero sus prejuicios la llevan a sospechar de Xiaomei a quien acusa abiertamente 

de realizar actividades ilícitas. No obstante, la joven de origen chino accede a resolver el 

misterio a cambio de que Magdalena le ceda su piso para mejorar así su calidad de vida 

y poder terminar sus estudios. Magdalena, por el contrario, podrá beneficiarse de vivir 

en el sótano de Xiaomei y continuar con el negocio de bebidas de la joven, para 

solventar las deudas que le ahogan. 

Cuando el secreto de Magdalena es revelado y esta se enfrenta con su propia y 

desastrosa realidad, se produce un caos, un estruendo por el que el orden establecido se 

invierte. Magdalena descubre a su marido ahorcado en el cuarto trastero mientras 

Xiaomei disfruta de una acomodada vida en el piso de la “señora peinada como las 

reinas que de perfil figuran en las monedas” (13). Se ha producido un hecho insólito 

como es la necesaria cooperación entre las dos culturas, asunto sobre el que el 

dramaturgo almeriense pretende llamar la atención: “Normalmente, son los inmigrantes 

los que necesitan algo de la sociedad, como el trabajo, pero en este caso me planteé que 

los españoles necesitaran algo que tenían los extranjeros: la información para resolver el 

                                                
536 Paco Bezerra, autor, y Luis Luque, director, explican así el argumento de la obra en una entrevista: 

“Narra la historia de cuatro mujeres, tres familias, dos culturas y un país, pero no un país cualquiera, 
sino uno en crisis, que se resiste al cambio y que tiene una pretensión: seguir viviendo todo el tiempo 
que le sea posible con una venda en los ojos y de espaldas a la realidad” (Galindo, 2015). 
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misterio” (Fanjul, 2015). 

Esta confluencia de dos culturas que habitan mundos paralelos en el mismo 

espacio físico solo puede hacerse en un atmósfera de irrealidad y misticismo, elementos 

que he definido como metateatrales por propiciar un encuentro entre la realidad y la 

ficción o, más bien, una suplantación de la realidad por lo que pensamos improbable. 

En primer lugar, Bezerra sitúa la obra en un espacio-tiempo mítico, mezclando 

elementos de la tradición católica con el calendario oriental: 

Tiempo: Año 4711 del calendario lunisolar. 
Lugar: Interior de un faraónico conglomerado urbano de panales en forma de 

edificio colmena […], abajo los obreros, en medio los zánganos y, arriba del todo, la 
abeja reina. 

Estructura: Infierno/Purgatorio/Paraíso537. 

La estructura del edificio como una colmena pone en evidencia la organización 

jerárquica que será invertida como consecuencia de los sucesos de la obra (la revelación 

del secreto por parte de Xiaomei a Magdalena). La analogía con los insectos se continúa 

en la siguiente acotación, la correspondiente a la primera parte –“Infierno”–, para 

describir a Magdalena: “Magdalena […] avanza como si fuera un insecto atrapado en un 

recipiente de cristal” (13). 

En cuanto al tiempo, la propia Xiaomei da cuenta de su diferente forma de 

medirlo mencionando el año nuevo chino y una inquietante reflexión como es la 

cercanía física en contraste con la absoluta lejanía humana: 

Del portal para abajo estamos en el 4.711 y el año nuevo comienza dentro de 
dos semanas. 

[…]. 
De su casa a la nuestra, en apariencia, apenas nos separan unos cuantos pisos, 

pero lo cierto es que estamos a más de 2.900 años de distancia (21). 

Este espacio-tiempo mítico e irreal alberga un trasfondo social convulso y 

apocalíptico que no parece afectar a Magdalena, un poco molesta porque unas 

manifestaciones no le han dejado volver tranquila de la iglesia:  

Resulta que yo venía de la calle porque han organizado un ciclo de conciertos 
dentro de las iglesias […] lo que pasa es que había un grupo de personas protestando en 
la plaza […]. No sé qué pasa últimamente, pero está todo lleno de revueltas (14). 

Pero aunque Magdalena no se involucre en la realidad social, la voz de los 
                                                
537 Paco Bezerra, El señor Ye ama los dragones, Madrid: INAEM <http://muestrateatro.com/archivos/ 

paco-bezerra-el-senyor-ye-ama-los-dragones.pdf> p. 11 [Consultado: 6 de noviembre de 2014]. (A 
partir de aquí todas las citas irán referidas a esta edición). 
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informativos de televisión constituyéndose en otra instancia enunciadora ofrece datos de 

este ambiente de crisis fácilmente reconocible: “La economía en recesión y la tasa de 

desempleo alcanza máximos históricos. El Presidente dejó claro que un rescate de la 

economía global del país es inminente” (26). A medida que avanza el segundo acto –

Purgatorio–, el tono apocalíptico va aumentando: 

Durante el año pasado, 500 familias han sido desahuciadas a diario y medio 
millón han perdido sus casas desde 2008. La violencia y los robos a plena luz del día 
aumentan en todas las provincias del país sin que las fuerzas de seguridad consigan 
mantener el orden. Miles de trabajadores afectados, recortes en sanidad y la educación 
pública… (29). 

No nos resultan ajenas a nuestra realidad estas noticias, aunque sí la rotundidad 

y el catastrofismo con que se anuncian en la obra, porque contrastan con la indolencia 

con la que se transmiten y reciben cotidianamente. Este panorama hiperrealista se 

constituye en el recurso metateatral de la referencia a la vida real definido por Hornby, 

por cuanto se refiere a hechos que nos resultan harto familiares.  

De la misma forma que reconocemos que este ambiente prebélico puede llegar a 

producirse en la actualidad, podemos admitir que, por esa rendija de la realidad se 

produzca la subversión del orden establecido y que, finalmente, Xiaomei ocupe el lugar 

que le corresponde en la sociedad a cambio de desvelar el misterio de Magdalena. 

Otro elemento que contribuye a crear esta atmósfera irreal en la que lo imposible 

se vuelve probable es la niebla538: “Amparo: Esta mañana antes de que saliera el sol, 

empezó a bajar la niebla, y ahí sigue. Parece como si alguien le hubiese pegado fuego a 

la calle” (37). Este mismo personaje, Amparo, llama la atención sobre ese cambio en el 

orden establecido: “El Infierno adentrándose en la Tierra y el cielo con una venda en los 

ojos. Si Dios está al otro lado, seguro que no se debe de estar enterando de nada” (38). 

La otra voz de este texto, los informativos de televisión, alertan de que “tendremos que 

ir acostumbrándonos a la oscuridad” tras anunciar que “la extraña formación de niebla 

persiste como viene siendo habitual desde que entró el año nuevo” (63). 

En palabras del propio Bezerra a El Cultural de El Mundo: “Esa niebla 

simboliza la ceguera en que vive instalada la sociedad contemporánea. Estamos 

saturados de información contradictoria, un fenómeno que se ha multiplicado con las 

redes sociales y que nos impide identificar la verdad” (Ojeda, 2015). Esta actitud de 

                                                
538 El propio dramaturgo almeriense apunta a que esa niebla aporta el realismo mágico a la obra: “El 

realismo mágico con esa niebla perenne” (Ojeda, 2015). 
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ignorancia consciente ante la realidad que nos rodea es la idea que gobierna el texto, 

ilustrada por la historia del señor Ye, proverbio chino muy popular que compendia el 

pavor de los hombres a enfrentarse a la realidad: “Lo que nos gusta es la representación 

del dragón, no el dragón auténtico, que nos asusta. Ese dicho ilustra muy bien lo que 

sucede hoy: nos asomamos al mundo a través de pantallas pero nos intimida tener un 

contacto directo con él” (Ojeda, 2015). Este proverbio en forma de relato que Xiaomei 

cuenta a Magdalena constituye una mise en abyme por cuanto representa en forma de 

imagen el significado de la obra: “Un hombre que adoraba los dragones y que los tenía 

pintados por toda su casa: las sábanas, las paredes, las cortinas, el pijama… […]. ¿Sabe 

a quién me refiero?” (24). La autorreferencialidad al propio título de la obra se produce 

en estas palabras y en la siguiente ocasión en la que Xiaomei consigue, por fin, contarle 

la historia del señor Ye a Magdalena: 

 Me recuerda usted mucho al señor Ye, ese hombre que adoraba los dragones 
[…]. Y los amaba tanto que la noticia pasó de boca en boca, hasta que, un día consiguió 
llegar a oídos del mismísimo rey de todos ellos, que, al enterarse decidió ir a visitar al 
hombre que tanto lo adoraba […]. Entonces, el señor Ye, al ver de repente la cabeza del 
dragón tan de cerca, tan grande y tan real, se aterrorizó y huyó no queriendo volver a 
saber nunca nada más de los dragones (58). 

La moraleja de la leyenda es la imposibilidad del señor Ye de asumir la realidad, 

lo mismo que le ocurre a Magdalena, ayudada, finalmente, por Xiaomei a aceptar su 

desastrosa situación. La propia joven explica la relación que esta leyenda guarda con el 

sentido último de la obra, que es confrontar a Magdalena con su auténtica realidad: “Sí, 

y si se lo cuento es porque los dos, tanto usted como el señor Ye… temen conocer la 

verdad” (58).  

El desvelamiento de la verdad provoca el colapso que se produce en la escena 

final, la cual, de manera paralela al final de Dentro de la tierra, supone una revolución 

fantástica. La joven china realmente quiere hacerle un favor a Magdalena: 

Quiero echarle una mano. 
Pausa. 
[…] 
Bueno, quiero decir que… si no tienen otro sitio donde meterse, y les apetece 

seguir viviendo los dos juntos… pueden quedarse en mi casa. 
Pausa. 
En principio no les cobraría nada. Eso sí, a cambio tendrían que ayudarme con 

el negocio de las cervezas (60). 

Esta alteración del orden que hace que, de pronto, las “señoras castizas” 

necesiten la ayuda de esta española de origen asiático, provoca un colapso: “En el 
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cuartucho comienza a oírse un sonido ancestral y telúrico, de cascabeles, viento y 

fuego” (62). Xiaomei se queda en el décimo y Magdalena ha bajado al sótano a 

comprobar lo que le ha desvelado la chica, que no es más que la sombra ambulante se 

trata realmente de su marido que se ha escondido en el sótano para simular que sigue 

trabajando, pero lo que se encuentra es a su marido ahorcado: 

Dentro, colgando de una cuerda que hay anudada al techo, hay un hombre 
envuelto en una manta. Magdalena, al verlo, grita horrorizada, y el grito comienza a 
subir como la espuma desde el sótano hasta la azotea […]. Amparo, dentro de su casa, 
se tapa los oídos. Xiaomei, que estaba desmontando el árbol en el décimo, se queda 
quieta (62). 

Magdalena y Xiaomei parece que han intercambiado sus personalidades. Ahora 

la señora española es la que pasa a ocupar el sótano mientras que Xiaomei disfruta de su 

nueva vivienda. La justicia que no se realiza en nuestra realidad cotidiana se ha abierto 

paso de la manera más sarcástica en esta España apocalíptica descrita con tintes 

visionarios por Paco Bezerra. 

En El señor Ye ama los dragones, por tanto, la irrealidad se convierte en el 

ámbito donde se ajusta el sistema, donde aparece la posibilidad de rendención o 

superación de una situación problemática. Es lo mismo que ocurre en ¡Arriba la Paqui! 

(2006), de Carmen Resino, cuya protagonista idea una ficción en su cabeza que le salva 

momentáneamente de la situación de violencia que vive con su marido. 

En la citada pieza –que se une a las muestras ya mencionadas de metateatro 

breve de Carmen Resino– se realiza una crítica a la televisión como productora de 

ficciones que nos apartan de la realidad. Desde el inicio de esta pieza adquirimos el rol 

de la audiencia de un programa de televisión de los llamados del mundo rosa al que 

acude la Paqui, una chica de barrio, “una especie de Barby devaluada”539, famosa por 

tener una relación y un hijo con el popular cantante Rocky. Ante la inminente boda de 

este con la presentadora Chus Lorente, la Paqui se somete a una entrevista donde 

expresará que se siente devastada y preocupada por cuanto pueda afectar al futuro del 

hijo en común, Johnathan. No obstante, al cabo de esta entrevista descubrimos que no es 

más que una ensoñación, una ficción creada por la mente de Paqui, víctima de la 

violencia de género en su vida real. 

                                                
539 “The stage directions that describe Paqui immediately bring to mind the social construction of gender 

and negative effects of idealized feminine beauty”, Jennifer Zachman, “¡Arriba la Paqui! de Carmen 
Resino”, Estreno (2007). 
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Los mecanismos autorreflexivos –fundamentalmente, la ficcionalización del 

público, el papel dentro del papel y la ficción inserta–, van encaminados a obtener una 

respuesta crítica del espectador540: “In this way the play serves as a call to action, 

inviting the reader/spectator to turn off the television and think critically about society, 

the fictional/escapist nature of reality T.V.” (Zachman, 12). 

Esta pieza breve se divide en dos partes: por un lado, la entrevista ficticia y, por 

otro, la terrible realidad doméstica541. El momento en el que pasamos de una a otra es 

cuando llega Dani, el auténtico marido de Paqui tratándola con gran violencia y 

humillación: 

(De pronto las luces se apagan un instante y se oirá un golpe muy fuerte […]. 
Cuando se encienden, Paqui se encuentra sobresalta [sic] ante el Presentador, que en 
estos momentos, representa a Dani, marido de Paqui […]. Dani da una sonora bofetada 
a Paqui que la saca de su semi-ensoñación)542. 

En este momento, la percepción de la audiencia sufre una dislocación porque 

entendemos que toda la entrevista ha consistido en una ficción ideada por la cabeza de 

Paqui en su empeño por escapar de su realidad de violencia y humillación: “It is indeed 

at this point in the play that Paqui’s fiction begins to unravel and that the 

reader/spectator is alerted to the metatheatrical nature of the piece” (Zachman, 12). Este 

momento de visión dislocada –en términos de R. Hornby– obliga al público a una 

lectura retrospectiva de la obra en la que descubrimos la naturaleza ficticia de la 

entrevista que, en realidad funciona como “metarrepresentación”543. De esta forma se 

conforma una estructura en dos niveles donde la ficción marco es la realidad de 

violencia doméstica que sufre Paqui y la ficción inserta, la entrevista544. 

                                                
540 Voluntad, por otra parte, común a la mayoría de las obras que estamos tratando en este capítulo, véase 

Hamelin (J, Mayorga), La niña tumbada (A. Bueno) o La falsa muerte de Jaro el Negro (F. Martín 
Iniesta), por citar algunos nombres. 

541 Carmen Resino es cultivadora del género teatral breve, como explica Virtudes Serrano, que intercala 
con creaciones de extensión normal: “Desde finales de los años sesenta del pasado siglo, Resino ha 
venido componiendo estas piezas, alternando con las de longitud normal” (26). 

542 Carmen Resino, ¡Arriba la Paqui!, Estreno, n.º 33.2, otoño 2007, pp. 14-9, p. 19. (A partir de aquí 
todas las citas irán referidas a esta edición). 

543 Virtudes Serrano, “Tragedias vividas y vidas soñadas. ¡Arriba la Paqui!, de Carmen Resino”, Estreno 
(2007), p. 27. 

544 Como afirma Virtudes Serrano, “la pieza toca sin ningún tipo de paliativo el tema del maltrato a la 
mujer en el medio familiar” (27), de manera que esta obrita es susceptible de ser estudiada bajo la 
perspectiva de los estudios de género, como sugiere Jennifer Zachman, analizando la problemática 
situación de la mujer en nuestra sociedad: “Several other important themes, which can be read as 
feminist critiques, emerge throughout this performance –most notably social class and motherhood” 
(12). 
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Pero existe otro nivel dentro de la propia representación inserta que constituye la 

entrevista y es que Paqui, mientras está siendo entrevistada, está representando 

fortaleza, seguridad, es decir, está ofreciendo espectáculo a la audiencia del programa y 

a su club de seguidoras: “Paqui: Pero ante todo quiero saludar a mi club de fans que me 

están ayudando un montón y a Jassica, su presidenta. ¡Besitos, guapas! Os quiero. 

(Lanza a la cámara un expresivo beso)” (14)545. Más adelante en la entrevista, 

inmediatamente antes de la irrupción del violento Dani, vuelve a repetir que su club de 

admiradoras es lo que le aporta energía para soportar la noticia de que Rocky se casa 

con Chus: 

¡A mí no me hunde ni dios!, que tengo una familia y unos amigos que me 
apoyan, y mi club de fans, que son lo más cielo del mundo, que me están ayudando un 
montón. (Mirando a la cámara y lanzando otro beso). ¡Gracias, chicas!, y cuando estoy 
en baja me dicen, ¡arriba Paqui!, y eso, para mí , te lo juro, es como un chute (19).  

Esta Paqui ficticia rompe la cuarta pared cuando, en estas ocasiones, se dirige a 

la cámara, esto es al público real y, en otro momento, cuando se refiere a su amiga Vane: 

“Vane, mi amiga de toda la vida, ya me lo advirtió. (Mirando de frente a la cámara y 

lanzando un beso). ¡Un beso, bonita!” (15). Esto es, dentro de su propia ensoñación –

que constituye el nivel de ficción inserto–, Paqui se convierte en un elemento de enlace 

entre la escena y la sala, en una figura intermediaria que, de este modo, apela al público 

para que sea testigo y adquiera responsabilidad acerca del drama que está viviendo.  

Esta invocación a la responsabilidad de los espectadores tiene que ver con el otro 

recurso metateatral que se observa aquí: la ficcionalización del público. Nada más 

comenzar, el Presentador investido de los poderes de un maestro de ceremonias, pone en 

marcha la ficción que surge de la cabeza de Paqui y se dirige al público espectador 

quien, en ese instante, se convierte en la audiencia del programa:  

Presentador: … ¡Y ahora, dentro de unos instantes, tendremos el placer de 
recibir a nuestra querida Paqui Cifuentes, conocida por todos ustedes y por su club de 
fans, como “la Paqui” […] ¡Con todos ustedes, Paqui! (14). 

La ficción inserta funciona como mise en abyme devolviendo un reflejo falseado 

de la realidad. Cuando en ¡Arriba la Paqui! descubrimos, al final de la misma, que la 

entrevista y la fama son producto de una ensoñación, se produce una tensión entre la 

                                                
545 “Paqui wishes to entertain her audience, especially her fan club. Hence her words and gestures can be 

read as part of a performance, particularly when the metatheatrical nature of the work is revealed” 
(Zachman, 11). 
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realidad y las apariencias, como explica Virtudes Serrano: “La obra, pues, plantea al 

espectador un juego ser-parecer que se sustenta en la tradición clásica cervantino-

calderoniana para explicar una historia de hoy” (26). Me gustaría añadir a las palabras 

de Virtudes Serrano que, esa tradición que ella señala, apunta directamente al tópico de 

la vida como teatro, esto es, a lo que he definido como el metateatro en el Barroco.  

La vida se teatraliza para encubrir una verdad; no obstante, esta capacidad 

escapista de Paqui, lejos de ser considerada un obstáculo, es vista por Zachman como 

una oportunidad de luchar contra la situación de violencia machista que está sufriendo 

la protagonista: “The only suggestion of hope is, potentialy, that if women like Paqui 

have the strength to create their own fictional escape, then perhaps they can eventually 

garner the courage to reshape their reality” (12). 

 2. La memoria histórica del siglo XX 

La solución para erradicar esta violencia, en algunos casos, pasaría por no 

olvidar nuestra historia reciente de cuarenta años de dictadura, represión y asesinatos. El 

tema de la Guerra Civil española en el teatro del siglo XX y XXI está ampliamente 

documentando en la tesis doctoral de Alison Guzmán, La memoria de la Guerra Civil 

en el teatro español: 1939-2009 (2012)546 y, por tanto, también es susceptible de un 

tratamiento metateatral. 

 2.1. Muertos vivientes que resisten al olvido 

En este epígrafe voy a referirme a obras que utilizan la metateatralidad para 

reivindicar determinados aspectos de la historia a través, por ejemplo, de una estructura 

de marcos que hace más verosímil que unos fantasmas viajen en el tiempo y traspasen 

las fronteras de la realidad para ofrecernos su testimonio. Tanto en Misión al pueblo 

desierto (1999), de Buero Vallejo como en El volcán de la pena escupe llanto (1997), de 

Alberto Miralles, la intención última es rescatar del olvido a las víctimas de la guerra, 

que acuden a nuestro aquí y ahora de la representación/lectura para enfrentarnos con el 

pasado histórico español.  

Para ambas obras tomaré como referencia el citado trabajo de Alison Guzmán, 

La memoria de la Guerra Civil en el teatro español: 1939-2009 (2012), acerca de la 

memoria histórica en el teatro español del siglo XX y XXI, en la que dedica un capítulo al 

recurso metateatral, denominado “La metateatralidad como recurso explícito 

                                                
546 Tesis doctoral dirigida por Emilio de Miguel Martínez, Universidad de Salamanca, 2012. 
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fundamental en la meta-memoria histórica” (372 y ss.), concepto este último que define 

como “subgénero del drama histórico” cuya finalidad es “cuestionar, confrontar, y/o 

poner en entredicho la memoria de una época mediante uno o más recursos explícitos –a 

saber, el anacronismo, la metateatralidad y/o los muertos vivientes–, para entablar una 

dialéctica manifiesta entre dos períodos distintos” (290)547. 

La mejor reivindicación del rescate de los hechos de la Guerra Civil la hace 

Antonio Buero Vallejo en Misión al pueblo desierto (1999). Asistimos a la lectura de un 

manuscrito en la sala de juntas del Círculo de Estudios de la memoria de la guerra civil 

española. Dicha lectura consiste en un relato escrito por una familiar de la Secretaria y 

cuya puesta en conocimiento el Círculo ha acordado abordar por cuanto tiene de 

testimonio de la contienda civil. En dicho manuscrito se cuenta la odisea de tres 

historiadores del Arte que, en plena guerra, han de acudir a un pueblo abandonado pero 

sitiado por los dos bandos, para rescatar un cuadro de El Greco propiedad de unos 

marqueses que habitaban el lugar548. 

Lola y Damián son enviados por la Junta de Protección y Salvamento del Tesoro 

Artístico a Puebla del Zarzal, la dicha villa abandonada549. En el palacete de los 

marqueses se encuentra el citado cuadro del pintor toledano que corre peligro de ser 

destruido en cuanto los dos bandos decidan entrar en combate, razón por la cual, el 

único habitante que queda, el pintor Plácido, escribe a la Junta para que se produzca el 

rescate. Cuando Lola y Damián se encuentran con Plácido y deciden sacar el cuadro del 

pueblo, por la noche, tomando todas las precauciones para no ser vistos ni oídos por los 

posibles acechadores nacionales, comienza un bombardeo aéreo, Plácido y Damián 
                                                
547 A propósito del teatro de la meta-memoria histórica, A. Guzmán aclara que “uno de los tiempos 

dramáticos debe corresponder a dicha época [la Guerra Civil] y/o su continuación en la posguerra, y el 
otro tiene que tratarse de un tiempo posterior tanto al final de la contienda como al primer tiempo 
dramático” (290). En este caso, “el prefijo griego ‘meta-’ significa un valor ‘más allá’ […] el modo 
teatral y literario por el cual una obra exterioriza y debate, de manera palpable, la relación entre dos 
épocas diferentes, y por ende, la formación de la memoria colectiva” (290). Para este tipo de teatro –
muestra del cual son los dos ejemplos de aporto– el recurso metateatral significa la herramienta a 
través de la cual realizar esa confrontación entre dos épocas: la Guerra Civil y el presente en el que se 
actualiza cada representación teatral. 

548 “Lola: Ha tenido que estallar la guerra para descubrir algunos tesoros muy bien guardados”, Antonio 
Buero Vallejo, Misión al pueblo desierto, Madrid: Castalia, 1999, p. 21. (A partir de ahora, todas las 
citas irán referidas a esta edición). 

549 “Lola, Damián y Plácido son los protagonistas de la fábula dramática y sus personalidades escénicas, 
como es habitual en el teatro de Buero, están construidas con un perfil humano de base realista al que 
se une una profunda dimensión simbólica” (Serrano y De Paco, XXXVII). A propósito de Lola, la 
protagonista y autora del relato, estos dos críticos afirman: “El dramaturgo se teatraliza en la figura de 
Lola, en tanto que ambos (autor y personaje) escriben una memoria del tiempo pasado susceptible de 
ser tomada al pie de la letra (realidad) o como invención literaria (narración-teatro)” (Serrano y De 
Paco, XXXVII-I). 
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desconfían el uno del otro y el manuscrito donde se cuenta todo esto queda 

interrumpido.  

Deducimos que uno de los dos murió a manos del otro a causa de la 

desconfianza surgida del enfrentamiento civil. Damián y Plácido representan, así, dos 

formas de llevar a cabo la revolución: radical y conservadora con las víctimas inocentes, 

respectivamente. Esta confrontación también podría significar una reflexión acerca las 

disidencias que llevaron a los republicanos a perder la guerra: 

Plácido: […] ¿No crees que, dentro de un siglo, las técnicas de la revolución, 
aun pendiente, habrán tenido mucho más en cuenta que hoy el respeto a los derechos 
fundamentales? 

Damián: El cambio social no puede obtenerse sin violencia. Como el enemigo 
no cede nada, hay que arrebatárselo y restaurar la justicia (79). 

Tal y como explican Virtudes Serrano y Mariano de Paco, responsables de la 

introducción a la obra, la anécdota del rescate del cuadro es una excusa para renovar el 

tema de la memoria histórica y suscitar preguntas a la audiencia espectadora: “Misión al 

pueblo desierto […] es también una necesaria recuperación de la memoria histórica” 

(1999, XXIX). Y de nuevo nos encontramos –como en numerosas ocasiones a lo largo de 

este trabajo– con que esta invitación a la reflexión se realiza de forma más efectiva 

mediante una metateatralidad explícita:  

Así entramos de lleno en uno de los grandes aciertos de esta pieza, el de la 
indefinición de los límites entre la realidad y la ficción […]. En la línea de alternancias 
de realidad-ficción que hemos comentado se halla la voluntad explícita de 
metateatralidad que se introduce en las acotaciones (Serrano y De Paco, “Introducción”, 
XXX-I). 

Así pues, según los investigadores citados, el elemento de metateatralidad se 

halla en la confusión realidad/ficción, pero, desde mi punto de vista, esta 

indeterminación de límites la aporta la “construcción de marco” (Serrano y De Paco, 

“Introducción”, XXX) que configura dos niveles de ficción: el primer nivel es aquel en el 

que se encuentran los componentes del Círculo y la lectura del manuscrito manuscrito 

inacabado constituiría el nivel de ficción inserto que será dramatizado por los personajes 

componentes de la Junta de Protección, el Frente y el Pueblo. El hecho de que el 

manuscrito carezca de final y nos quedemos sin saber el desenlace de la historia del 

rescate del cuadro y que este, en la actualidad –o en el tiempo del discurso–, se halle 

desaparecido, hace surgir la ambigüedad, la indefinición y la ya citada confusión entre 

la realidad y la ficción. 
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A la indefinición del límite realidad/ficción y la estructura de marcos se une la 

ficcionalización del público como mecanismos que contribuyen a hacer más efectiva la 

experiencia teatral en el público asistente, tal y como explica Alison Guzmán: “Dicha 

condición metateatral […] resalta la colaboración del espectador en la función teatral, y 

por ende, en la formación de la memoria histórica que la atañe” (Guzmán, 388). 

Aparte de estos recursos que afectan de forma sobresaliente a la estructura de la 

obra, está presente otro tipo de metateatralidad en forma de conversaciones 

autorreferenciales como las que Lola y Plácido mantienen sobre arte. Lola se interesa 

por los cuadros de Plácido y su investigación acerca de la percepción visual: “Lola: Y 

muy buena cabeza. Concebir que la pintura pueda avanzar todavía hacia la visión 

estereoscópica da que pensar” (60). Damián explica así su investigación a este respecto: 

Pensé si no podríamos facilitar la sensación de hueco y de relieve mirando 
únicamente al centro del cuadro, pero los desdoblamientos laterales y sus mezclas son 
muy difíciles de reproducir con exactitud y si no movemos los ojos al mirar de nuevo a 
la obra, no notaríamos ni el hueco ni el relieve real (53). 

Este debate autorreflexivo llama la atención sobre la cualidad de artificio de la 

representación que estamos presenciando, de manera que funcionaría como mise en 

abyme que nos aporta alguna clave de interpretación de la obra. Plácido afirma que la 

obra hay que presenciarla moviendo los ojos para notar los relieves; quizá, la pieza de 

teatro engastada en la obra en el primer nivel hay que contemplarla también desde el 

marco de referencia, desde el tiempo del discurso, el momento de cada representación 

cuando la obra se actualiza e impele a la audiencia a “subsanar la desmemoria 

colectiva” (Guzmán, 388). 

No obstante estas conversaciones autorreferenciales, la estructura de marcos es 

la característica metaficcional más importante. En primer lugar, la metateatralidad está 

presente desde la acotación inicial que sitúa la acción en un espacio parecido al 

escenario de un teatro: “El salón de actos de la entidad se asemeja algo a la sala de un 

teatro” (5). De hecho, esta comparación continúa, ya que la acotación sitúa a los 

integrantes del Círculo (Secretaria, Presidente y Vocal) en los extremos del supuesto 

escenario, como si fueran palcos: “Los extremos de lo que podría parecer un escenario 

vendrían a ser similares a palcos proscenios […] ocupados por directivos del Círculo” 

(5). 

La estructura encuadrada se pone en evidencia cuando coincide con el 

procedimiento metateatral de la implicación del público, fin último de la pieza bueriana, 
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según se ha señalado en los estudios consultados. En primer lugar, esta convocatoria al 

público para preservar la memoria histórica comienza por la ruptura de la cuarta pared. 

Los tres personajes que conforman la dirección del Círculo, desde el momento en que se 

abre el telón, “permanecen inmóviles por unos segundos, en los que el Presidente y la 

mujer miran, sonrientes al público” (5), conformando un enlace con la audiencia que 

está ficcionalizada en los miembros del Círculo. Estas figuras se dirigen directamente a 

la sala para explicar los términos en los que se llevará a cabo la lectura del manuscrito: 

“Presidente: (A la sala). No se han distribuido esta vez copias del escrito que va leerse, 

pero las podrán recoger cuando se determine su próxima discusión […]. Informaré a los 

asistentes de que este texto nos lo ha facilitado nuestra secretaria, a quien ruego nos 

explique cuál es su procedencia” (8). El Presidente, además, como ha señalado A. 

Guzmán, “también sirve de director metateatral de la puesta en escena del racconto 

sobre la época bélica” (388), esto es, sería otro personaje-dramaturgo que, en esta 

ocasión, da paso a la acción. 

A continuación, la Secretaria responde a la petición de su presidente y vuelve a 

hablar a la audiencia espectadora para darle toda la información que precisa sobre la 

dramatización que va a presenciar:  

Señoras y señores: el texto que nos ocupa fue redactado por una antecesora mía 
que, en su tiempo […] no careció de cierta fama como historiadora de Arte. Nunca lo 
publicó y yo lo he encontrado repasando papeles. A nuestra Directiva le ha parecido de 
interés actual y ha aprobado su lectura (8). 

Sobre esta estructura encuadra comienza a cernirse la duda y la ambigüedad que 

son el fundamento de la indeterminación realidad/ficción que hemos establecido como 

metateatral: “Vocal: […] Pero me gustaría preguntarle a usted, si entre los papeles de su 

antecesora, no habría también tentativas de creación literaria: cuentos, novelas que, 

famosa ya como historiadora, no llegase ella a publicar. ¿No podría ser uno de ellos este 

texto?” (11). Esto es, la duda sobre el manuscrito tiene que ver con su veracidad en 

cuanto a documento histórico histórico o elaboración literaria, dicotomía que nos lleva 

de nuevo al conflicto realidad/ ficción. Esta desoconfianza es transmitida incluso por la 

Secretaria, quien nos hace desconfiar de la utilidad histórica del documento que nos va a 

presentar: “Esos intentos existieron. Pero lo relatado en la ponencia de hoy no es 

literatura, sino recuerdo. Aunque eso sí, bajo forma literaria” (11). 

Establecidos los espectadores en ese difuso límite entre la realidad y la ficción, 

comienza la dramatización del texto de la mano de los personajes de Lola, Plácido y 
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Damián. Esta representación que surge de la lectura de la citada Secretaria es asumida 

por el público como la manifestación de una convención teatral que pone en evidencia 

su carácter de elaboración ficcional: 

Presidente: […] Proceda, pues, señorita, a la lectura de la ponencia ya elegida. 
[…]. ¿Vacila usted? (Sonríe). Pero usted lee muy bien… (Al público). Ya lo verán. 
Ustedes podrán imaginar incluso lo que ella lea como escenas vividas por actores en un 
teatro (12). 

Este comentario autorreflexivo tematiza el acto de la recepción, poniendo de 

manifiesto las evocaciones que realiza la audiencia al hilo de la lectura. Las escenas 

teatrales que veremos funcionarían, así, como una objetivización de lo que aparece en 

nuestra imaginación cuando recibimos el texto. No obstante, no hay que perder de vista 

que esta esta recepción no está exenta de subjetividad, dado que en el teatro bueriano se 

combinan “la dimensión social con la ética, la alternancia de puntos de vista subjetivo y 

objetivo” (Virtudes Serrano y Mariano de Paco, Misión, 1999, XXI). El componente 

subjetivo que conlleva el acto de la recepción teatral contribuye al ya mencionado 

aspecto de la ambigüedad e indeterminación realidad/ficción de la pieza.  

Las “escenas vividas por actores en un teatro” de las que habla el Presidente 

comienzan cuando la Secretaria las convoca con su lectura: en el momento en que la 

mujer empieza a leer, se apaga la luz sobre ella y se ilumina en otra parte del escenario 

según la ubicación pertinente. De este modo, el escenario se convierte en un espacio de 

multilocalización donde se suceden acciones que ocurren en lugares y tiempos 

diferentes: “Secretaria: (Su voz). El escrito dice así: Trabajaba yo en la Junta del Tesoro 

Artístico […]. (Su voz se vuelve inaudible, mientras se intensifica la remota canción que 

cobra fuerza)” (13). 

Esta dramatización que configura el nivel inserto de ficción alberga el relato del 

rescate del cuadro, el encuentro con Damián y el bombardeo en el pueblo donde quedan 

atrapados los tres personajes. Mientras tanto, la directiva del Círculo ocupa los 

márgenes del escenario, como si estuvieran en un palco, tal y como precisaba la 

acotación. 

La estructura de marcos se pone en evidencia cuando la narración de los hechos 

deja paso a la voz de la narradora-protagonista del relato, cuya intérprete es la propia 

Secretaria550: “(La penumbra gana a todos mientras la Secretaría del Círculo, leyendo 

                                                
550 También se podría afirmar que en la Secretaria se manifiesta el recurso metateatral del papel dentro del 

papel ya que, por un lado, es lectora y de manera interpuesta, es la intérprete de la voz de Lola. 
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en el primer término, se ilumina). / Secretaria: Tampoco yo imaginé lo que me esperaba, 

pero debo reconocer que fui quien lo sugirió” (19). 

Esta ficción encuadrante es vulnerada cuando los tres personajes que constituyen 

el Círculo atraviesan los diferentes niveles de ficción para dirigirse a la audiencia 

espectadora ficcionalizada en los miembros de su organización, como explica Alison 

Guzmán: “La lectura de dicho documento histórico se debate entre la audiencia 

imaginaria que va a escuchar cierta lectura y los espectadores asistentes a la puesta en 

escena de Misión al pueblo desierto” (387). Por ello, Serrano y De Paco caracteriza a 

estos personajes como “figuras capacitadas para atravesar barreras y compartir el 

espacio del ayer con los seres de la historia e, incluso, para alternar su voz con la de los 

protagonistas” (XXXV).  

Vemos que la Secretaria ocupa una posición marginal en el escenario, como 

corresponde a su función de marco e intermediaria con la sala: 

Lola: Como cada día. (Tras unos segundos se amortigua el cañoneo y la escena 
se oscurece. En su lateral, se ilumina la figura de la Secretaria del Círculo que prosigue 
su lectura). 

Secretaria: Ninguno de los dos sabía entonces lo que nos esperaba […]. (Es 
ahora la voz de Lola la continuadora de la relación comenzada por la Secretaria). 

Lola: (Su voz). En ese confuso estado de ánimo llegué […] (28). 

Es decir, Lola y la Secretaria se dan alternativamente la palabra, poniendo en 

evidencia el acto de la enunciación teatral. Estas serían, por tanto, no interrupciones de 

la acción en sentido estricto sino trasvases de un nivel de ficción a otro. Cuando la 

acción sí queda claramente suspendida es hacia el final de la obra, mientras Lola, 

Damián y Plácido están deliberando cómo montar el cuadro en la furgoneta: “(Se 

ilumina bruscamente el lugar del vocal). / Vocal: (En pie). Y entonces oyen ustedes el 

estallido y comienza el problema que a mí me parece… tan literario” (52). La Secretaria 

le contesta: “(Se dirige a la sala). Y el relato no habla de ello todavía, sino del repentino 

interés de mi antecesora por otras pinturas que también vio. (Lee)” (53). 

Estas detenciones de la acción para insertar una conversación autorreferencial 

acerca del desarrollo del relato literario contribuyen a recordar que estamos asistiendo a 

la lectura de una narración. Las interrupciones y la alternancia de narradoras –

Lola/Secretaria– implican a la audiencia en el hecho de que la historia que está 

presenciando se halla cubierta de tantos marcos que es difícil o imposible demostrar su 

veracidad. En primer lugar, no sabemos cuánto hay de relato histórico y cuánto de 
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elaboración literaria y, en segundo lugar, el relato nos llega a través de una persona que 

no es la autora, aunque es alguien cercana a ella.  

En otra ocasión más vuelve a interrumpirse la acción por parte del Presidente 

quien, como hemos visto, actúa de director teatral al detener y reanudar la acción o, 

como en esta ocasión, para proponer una elipsis de contenido a la lectora. La Secretaria 

se dispone a contarnos el momento en que Lola, Damián y Plácido bajan al sótano para 

escapar de los bombardeos: 

(La escena se oscurece, sin que los dos laterales se enciendan, algo más 
despacio el izquierdo que el derecho. La Secretaria, en pie y con su libreto, es detenida 
por el risueño Presidente). 

Presidente: (A la Secretaria). Solamente lo que hablaron mientras bajaban la 
escalera por favor (62). 

Pero inmediatamente después, la lectura es de nuevo detenida por el Vocal para 

incluir una nueva sombra de duda acerca de la realidad o ficción del relato. La 

Secretaria lee cómo Lola llora cuando bajan al sótano y el Vocal interrumpe para 

adelantar el bombardeo que tiene lugar, hecho clave en la historia. Esta suspensión y 

anticipación de la acción se convertiría en un mecanismo de distanciamiento y, de 

nuevo, nos recuerda que la función que estamos presenciando es una elaboración 

artística cuya veracidad histórica no se puede comprobar.  

El Vocal, interrumpiendo la lectura bruscamente, nos desvela un hecho relevante 

para el desarrollo de la historia como es el del bombardeo que tiene lugar mientras los 

personajes están encerrados en el sótano: “(Entre tanto, el Vocal Adjunto entra despacio 

en el lateral izquierdo y se queda mirando, sin sentarse, a la Secretaria). / Vocal: 

Perdón. ¿Lloró doña Lola antes o después del bombardeo? […]. Si no recuerdo mal, es 

ahora cuando sobreviene” (62). 

El Presidente le recrimina por adelantarse a los hechos y llega a sugerir una 

alteración en la lectura del discurso por orden del Vocal, lo cual arroja más 

incertidumbre acerca de la fidelidad del relato: “Sí, pero usted ya lo ha adelantado. 

¿Quizá aconsejó a la señorita secretaria que omitiese ese detalle?” (62).  

Después de que la Secretaria, en efecto, leyera que se produjo el bombardeo, el 

Presidente, como director teatral, decide hacer un descanso que coincide con el 

intermedio de la propia obra. La realidad de los asistentes se equipara, así, al teatro, ya 

que estos disponen de una pausa, como la de los miembros del Círculo en la Sala de 

Juntas; realidad y ficción se superponen, por tanto. Cuando se reanuda la acción, el 
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público ha de atravesar de nuevo todos los niveles de ficción que nos llevan a la historia 

de Lola, Damián y Plácido, de manera que se repite otra vez el ritual del Presidente-

director de escena que otorga la palabra a la Secretaria: “Presidente: Reanudamos 

nuestra lectura con el suceso más grave. Nuestra secretaria tiene la palabra” (65). Esta 

comienza a leer no sin antes apelar a la audiencia y a su imaginación para recrear la 

explosión de las bombas, de manera que la convocatoria de la participación del público 

es constante en toda la obra: “Secretaria: Gracias, señor presidente. Nuestros oyentes 

son libres de imaginar el estallido de las dos bombas. (Consulta su texto). La narradora 

nos cuenta cómo refugiados de nuevo en el sótano de Plácido el ruido de los aviones 

creció hasta que… muy cerca… (lee por encima) reventó una bomba y otra a los pocos 

segundos” (65). Y, a continuación, la Secretaria comenta, autorreflexivamente, la forma 

literaria en que está escrito el relato, guiando nuestra interpretación: “Es evidente el 

énfasis y el temor con que esto se describe” (65). 

Estas interrupciones comprometen los límites entre la ficción marco y la inserta, 

hasta que, en el final de la obra, la ficción en segundo plano sustituye a la ficción marco, 

ya que es Lola-narradora quien nos habla en lugar de la Secretaria: “La luz crece en el 

lugar donde lee la Secretaria. Junto a ella se precisa la imagen de Lola […]. La 

Secretaria parece seguir leyendo, pero, imperceptiblemente, es Lola quien habla como 

si fuese ella quien prosiguiera la lectura, aunque recita sin leer” (83). En este punto, la 

audiencia espectadora toma plena conciencia de cuál es el sujeto de la enunciación, ya 

que es Lola quien habla directamente pero desde el tiempo de la historia, es decir, 

rompe la cuarta pared y, además, realiza un viaje en el tiempo para convocar, una vez 

más, nuestra capacidad de evocación e implicacion como espectadores: “Me gustaría 

que quienes escuchasen o leyesen mañana este texto me imaginasen ideándolo y a 

punto… de llorar […]. Como si estuviesen en un teatro y fuese yo la actriz, si a tanto 

había llegado la impresión de su lectura. Pero soy una persona verdadera” (83). Aquí se 

produce una dislocación en la percepción, ya que estamos presenciando un personaje 

teatral que nos habla desde otro estadio temporal, de cuya existencia real se nos ha 

hecho dudar desde el inicio del relato y que, sin embargo, afirma que es una “persona 

verdadera”. Advirtamos aquí la ironía autorreferencial de Lola-narradora al presentarse 

a sí misma como una actriz que interpretará su propia historia, produciéndose una 

identificación total actriz/personaje que está en la línea de la ambigüedad 

realidad/ficción que se practica a lo largo de toda la pieza. 



 453 

La indefinición también existe en la negación de que se está ante una obra de 

teatro, como afirma el vocal al final de la pieza: “¡Curioso relato […]! Si fuese una obra 

teatral, sería cualquier cosa menos un adecuado desenlace, al menos según se entiende, 

todavía hoy, el teatro” (85). La arrogancia que este personaje ha mostrado desde el 

inicio de la obra con sus puestas en cuestión y la anticipación de algunos hechos 

importantes del relato se expresa ahora ignorando la existencia de la obra de teatro que 

acabamos de presenciar, deslegitimando su final como una conclusión apta o adecuada 

para un montaje teatral.  

En esta afirmación que pone en cuestión la idoneidad o no del final se puede ver 

cierta crítica al panorama teatral de finales del siglo XX, porque el relato, como se 

aprecia, queda inconcluso tras una conversación entre Plácido y Damián y muerte de 

uno de ellos cuya identidad desconocemos. Ahora sí, la Secretaria vuelve a tomar la 

palabra para ayudarnos a recorrer, a los espectadores, los sucesivos marcos por los que 

hemos de pasar, de este modo, la Secretaria deja paso al Presidente que cerrará la sesión 

no sin antes dirigirse al público ficcionalizado: “Recomiendo que traigan sus respuestas 

propias al Círculo en la sesión próxima, no ahora. El contenido del problema obliga a 

fijar su discusión en una reunión futura […]. O en la calle, después de salir hoy…” (84). 

El Presidente encomienda a los miembros del Círculo asistentes a la junta que elaboren 

sus propias conclusiones sobre el relato, pero esta tarea coincide con la que 

supuestamente se encomienda al público real y que no es más que reflexionar y juzgar 

los hechos acaecidos durante la Guerra Civil para que no caigan en el olvido.  

Finalmente, el Presidente, como buen director de escena, retoma la palabra para 

devolver a los espectadores a su realidad. Les habla como a los miembros del Círculo 

pero sus palabras bien pueden ir destinadas a la audiencia espectadora de esta y de 

cualquier obra de teatro: “(Al público). Señores socios y visitantes: que cada cual 

imagine el destino de esos tres cuya misión se nos ha relatado y en cuya aventura yo 

creo firmemente” (86). 

Las palabras finales del Presidente lo descubren como auténtico maestro de 

ceremonias que moraliza, justifica y da sentido al relato dramatizado que acabamos de 

presenciar: “Como tantos otros seres humanos, se nos han ido sin que sepamos bien qué 

les movió, cómo acertaron o cuáles fueron sus errores. Así son nuestras vidas y en ello 

está nuestra fatalidad y, tal vez, la grandeza de algunos” (86). Finalmente, termina con 

el propósito de esta pieza que no es otro que trasladar a los espectadores la necesidad de 

no echar en el olvido los desastres de la guerra: 
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La obstinada oposición a nuestra secretaria de nuestro vocal adjunto me ha 
llevado a sospechar, y pido perdón por ello, que el rescoldo de la Guerra Civil acaso 
siga siendo más vivo entre nosotros de lo que pensamos… Puede que sólo sea el 
sobresalto inevitable de quienes recordamos sus consecuencias…, el anhelo de que 
quizá no todo está perdido (87). 

Y no hay nadie que mejor conozca sus consecuencias que el propio Buero 

Vallejo, encarcelado durante el franquismo y condenado a muerte, aunque su pena fue 

conmutada posteriormente. Alison Guzmán comenta este hecho como determinante en 

la dedicación de Buero a este tema, que trata de forma directa, por primera vez, en esta 

obra: “A la vez y a través de la redacción y el montaje de Misión al pueblo desierto, su 

autor –que participó activamente en el bando republicano durante la contienda, fue 

encarcelado en los inicios del franquismo, y cuya condena a muerte fue conmutada 

posteriormente– se considera dispuesto a tratar el tema del conflicto civil directamente 

por vez primera, si bien el contenido no había dejado de mediar en su obra de forma 

indirecta por la huella indeleble que había dejado en él” (Guzmán, 396). 

Buero, por tanto, quiere que la impronta imborrable que le dejó la guerra civil se 

convierta en memoria que hay que preservar, por lo que elabora esta pieza con una 

estructura metateatral que implique a la audiencia espectadora. Por su parte, otro 

dramaturgo, Alberto Miralles, pretende lo mismo, esto es, traer el drama de la guerra 

civil al presente de los espectadores a través del recurso metateatral del fantasma en El 

volcán de la pena escupe llanto (1997). Como en el caso de ¡Ay, Carmela!, de Sanchis 

Sinisterra, el Maestro, transmutado en fantasma o espíritu fusilado por el régimen 

franquista se dirige directamente al público, para contar, clarificar o reivindicar su 

muerte y la operación olvido a que ha sido sometida su historia. 

A partir del momento mismo en que recibe el disparo, el Maestro, como un 

personaje del más allá, nos narra el proceso por el que su fama fue inventada, 

manipulada, alabada o vilipendiada, según el bando que se apropiara de ella.  

La metateatralidad de la pieza estriba en la función del personaje del Maestro 

como narrador, intermediario entre el escenario y la sala o director de escena. El 

protagonista es este oficiante de la ceremonia, ya que es él quien evoca a los personajes 

que van apareciendo en el escenario: “Estamos en la memoria del protagonista; por lo 

tanto, el resto de los personajes […] participa en la acción cuando es convocado por el 

recuerdo”551. De esta forma se crean varios niveles de ficción que confluyen y se 

                                                
551 Alberto Miralles, El volcán de la pena escupe llanto, en Teatro breve entre dos siglos, ed. Virtudes 

Serrano, Madrid: Cátedra, 2004, pp. 137-56, p. 138. (A partir de ahora, todas las citas irán referidas a 
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interrelacionan entre sí. El personaje-espectro es además un narrador-generador de la 

acción puesto que de su imaginación procede la acción que presenciaremos encima del 

escenario, configurando, así, un nivel de ficción inserto. 

El Maestro se dirige directamente al público, evoca a los personajes y conversa 

con ellos: “Maestro: me dieron paseíllo en una noche agosteña de escandalosas 

chicharras. (Entra en la luz de la escena el Maestro y espera a que se oigan las 

chicharras que ha mencionado. Luego asiente y se dirige al público)” (139). Vemos en 

esta cita cómo el personaje actúa de director de escena convocando los elementos que 

han de aparecer y, al mismo tiempo, habla a la audiencia configurándose en 

intermediario entre la acción en el tablado y los espectadores. En otro momento, 

apreciamos este poder de oficiante de la escena cuando menciona el tipo de luz que 

caracterizaba la noche en la que fue fusilado y, en ese instante, esta se hace visible: “La 

luz de la luna, amordazada por nubes sin prisa, apenas si alumbraba el miedo de mis 

pasos. (Su entorno se ilumina tal y como lo ha descrito)” (139).  

Incluso, en otras ocasiones, podemos apreciar ese diálogo autorreferencial del 

director de escena con sus personajes: “Y en esta fosa enterraron a un judío… (El Judío 

niega con la cabeza)…Bueno, no era judío, pero tenía la nariz larga” (142). No 

obstante, algunos personajes, como su mujer, muestran su disconformidad con lo que el 

director ha dispuesto: 

Maestro: Y mientras, para evitarse represalias gananciales, mi mujer voceaba a 
tierras, mares y vientos que se había separado de mí porque, gracias a su intuición de 
afecta al Alzamiento, comenzó a adivinar mis “excrecencias ideológicas”. 

(La Esposa que va a hablar se detiene). 
Mi mujer no utilizó ese término. 
(La Esposa corrobora negando con la cabeza) (148). 

El propósito del Maestro es sacar a la luz la verdad y desvelar la manipulación 

que se ha hecho de su biografía una vez fue fusilado, denuncia que realiza por su propia 

boca echando mano de su función como intermediario entre el público y la sala:  

Y en medio de estos ires y venires, mi cuerpo siguió donde estaba, porque como 
no se concedió una amnistía y se ejerció la victoria, nadie pudo desenterrar a sus 
muertos […]. Mientras, se tachó mi nombre de actas y cédulas, contribuyendo, como 
suele ocurrir, a expandirlo […]. De muerto necesario pasé a víctima ejemplar y para que 
no hubiera otro mártir, intentaron denigrar mi memoria (147). 

                                                                                                                                          
esta edición). 
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La adulteración de la memoria del Maestro fue auspiciada por el hecho de que el 

cuerpo fusilado nunca se recuperó, por lo que es el protagonista quien ahora quiere o 

necesita justificarse, limpiar su memoria, para lo cual, va explicando la evolución que 

fue sufriendo su fama, desde la absoluta ascensión a los altares hasta el olvido y la 

denigración: “No terminó ahí mi evolución pues de víctima acabé en héroe […]. Y de 

esa manera, el héroe comenzó a ser leyenda” (150). Es de esta forma que la operación 

olvido sobre la figura del Maestro pretende erigirse en ejemplar para todos los muertos 

de la guerra 

No obstante, tras la Guerra Civil y el triunfo del bando nacional, su memoria fue 

olvidada: “Sin la certeza de mi muerte e ignorado el destino de mi vida, me vi privado 

de tributos y glorias” (152). Pero el olvido definitivo vendría con el fin del régimen 

franquista y los procesos de transición y democracia que se llevaron a cabo de manera 

apresurada para evitar hurgar en las heridas: 

Pero cuando tras la muerte del dictador, en España se aceptaron los derechos 
democráticos, el pueblo, harto de un pasado en el que todos tenían mucho que callar, 
decidió cimentar su futuro sobre el olvido. Y, en la vorágine de la desmemoria, el 
recuerdo de mi vida se transformó en un incómodo lastre (154).  

Lo absurdo del fusilamiento y de la operación olvido queda subrayado más 

todavía por el hecho de la indefinición ideológica del Maestro, quien nunca profesó 

ninguna ideología concreta y vivía sin demasiada pasión o compromiso: “Ni alto, ni 

bajo; ni grueso, ni delgado; ni pelón, ni hirsuto. Nunca mis sueños fueron pesadillas. 

Jamás tuve anhelos, me limitaba a tener deseos. Fui agnóstico para evitar el esfuerzo de 

creer” (143). Como acabo de decir, este sinsentido de vivir evidencia el carácter inútil 

de su muerte pero también lo surrealista de la transformación y manipulación de su 

fama: “Mi muerte perdió su eco y con el silencio pude gozosamente descansar para 

siempre a salvo de la memoria, en el ámbito de lo oscuro” (156). Finalmente, como era 

alguien insignificante, su muerte acabó desapareciendo en la oscuridad del olvido, por 

lo que ya no fue necesario buscar su cuerpo donde había sido arrojado tras recibir un 

tiro en la nuca.  

 2.2. Traumatizados por la educación franquista 

Una parte de la preservación de la memoria histórica es responsabilidad de 

aquellos que pasaron su infancia y adolescencia durante el franquismo sufriendo un 

sistema educativo –escolar y familiar– represivo y, en ocasiones, con episodios de 
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abusos. Este pasado nefasto se trae al aquí y ahora teatral por parte de esos niños que 

nos hablan convertidos ahora en adultos, como testimonios vivientes de esa violencia 

ejercida contra la infancia. 

La educación represora durante el franquismo es analizada en Fuiste a ver a la 

abuela??? (1979), de Fermín Cabal y Juegos prohibidos (2002), de Alberto Miralles, 

cuyas víctimas, ahora personas adultas, nos hablan desde el presente, tratando de 

concienciarnos acerca de las contradicciones de esta educación y la hipocresía de sus 

educadores552. 

Fuiste a ver a la abuela??? (1979) cuenta la vida de la familia Llantada durante 

la dictadura, una familia tradicional, de ideología franquista con un padre autoritario y 

maltratador, cuyos hijos, Antonio y Miguel, como consecuencia de este ambiente hostil 

se ven con dificultades para desarrollarse en su vida adulta. Es por esto por lo que 

Miguel termina por abandonar la casa mientras que Antonio tendrá problemas con sus 

relaciones a lo largo de su vida. No obstante, el gran drama de estos niños del 

franquismo es que este ambiente familiar opresor y represor se reproduce en los otros 

espacios públicos que han de cuidar el desarrollo de su infancia y su adolescencia. 

Esta omnipresencia del maltrato infantil en la familia durante el franquismo y en 

el colegio se pone en evidencia a través de dos recursos metateatrales fundamentales: el 

fragmentarismo de la estructura en secuencias que destruyen el orden cronológico y el 

teatro dentro del teatro, que enmarca esta construcción segmentada. 

En cuanto a la estructura segmentada, Huerta Calvo precisa que la obra se 

construye “mediante la fragmentación y la elipsis” (2003, 2868). La unidad de 

composición son las secuencias yuxtapuestas o simultáneas, con analepsis y prolepsis, 

fenómenos que aportan un ambiente de irrealidad cinematográfica al estilo de Ello 

dispara –del mismo autor–, que hemos analizado más arriba. Esta alteración del orden 

cronológico pone en evidencia, por tanto, el carácter de construcción ficticia de la obra 

teatral553.  

Por otro lado, la metateatralidad se manifiesta expresamente con el teatro dentro 

del teatro que enmarca esa serie de secuencias que componen la obra. La pieza se abre y 

                                                
552 Fermín Cabal “propone una exploración sobre el proceso formativo de un personaje perteneciente a la 

generación del autor […]. Afronta desde el presente las lacras educacionales y familiares que forman 
parte del incómodo bagaje personal de quien vive en un modelo de sociedad muy diferente” (Huerta 
Calvo, 2003, 2868). 

553 “Todo ello remite a técnicas cinematográficas muy caras a Cabal y explotadas por grupos teatrales 
independientes” (Ortas Durand, 1993-4, 54). 
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cierra con el ensayo de la habitual representación teatral escolar de Navidad, de manera 

que se podría afirmar que la obra en sí está encuadrada por estos ensayos teatrales: 

El teatro dentro del teatro stricto sensu aparece en Fuiste a ver a la abuela???, 
cuyo principio y final son idénticos: ambos repiten la escena del ensayo de una 
representación de un belén, si bien podemos observar algunas diferencias. En el primer 
caso se presenta un montaje infantil de la natividad de Jesús, en el transcurso del cual 
Miguel es despojado de su papel y vestidura de ángel en función de un criterio moral 
[…]. En el segundo, el nacimiento se asocia a Antonio y a su hija Elisa, adquiriendo un 
tono profano […]. La inversión es evidente: el tiempo ha pasado, se han desvanecido 
los valores de la infancia pero también los de la represión y la dictadura; ya no hay 
ángeles en escena (Ortas Durand, 1993-4, 53) 

Tal y como explica Ortad Durand, con la noticia, al final de la obra, del 

nacimiento de la hija de Antonio, se pretende transmitir un mensaje más esperanzador 

para las futuras generaciones. A pesar de esta esperanza que se une al cambio de 

régimen, los personajes de Juegos prohibidos: (el crepúsculo del paganismo romano) 

(2002), de Alberto Miralles, no quieren que olvidemos a esta generación que se educó 

en el franquismo con grandes carencias y abusos. 

Un grupo de chicos y chicas internados en sendos centros religiosos, uno 

masculino y otro femenino, respectivamente, se reúnen por las noches para desahogarse 

y contar sus experiencias. En estas conversaciones clandestinas salen a luz los abusos 

sexuales de los que algunos son víctimas así como la queja ante una educación centrada 

de manera obsesiva en el aspecto religioso. 

Los jóvenes se ven incapaces de denunciar esta situación hasta que Remedios se 

suicida y deciden rebelarse contra los abusos. Su única ocasión para poner estos hechos 

en conocimiento público es la tradicional función teatral de Navidad; no obstante, esta 

victoria también les resulta contraproducente, ya que tanto ellos como los criminales 

son expulsados del centro. 

El teatro dentro del teatro, la ficcionalización del público y la ruptura de la 

cuarta pared son los mecanismos metateatrales que contribuyen a actualizar este drama 

al público espectador de hoy. 

En primer lugar, la obra inserta constituye una mise en abyme de la acción 

principal, puesto que a saca a la luz una verdad que afecta a la obra marco como es la 

situación de abusos ocultada. En realidad, se llevan a cabo dos representaciones 

simultáneas en ambos colegios, el masculino y el femenino, en las que las y los jóvenes 

modifican el texto para ajustarlo a su denuncia y concluir que son los cristianos, y no los 
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paganos, los que merecen un castigo por basar su enseñanza en el Espíritu Nacional y 

por practicar un tipo de amor ilícito.  

La representación escolar se lleva a cabo en el escenario dentro del propio 

escenario y el público es la audiencia espectadora real ficcionalizada en el alumando de 

ambos colegios. De hecho, el padre Severiano rompe la cuarta pared para dirigirse al 

público como si fueran sus propios alumnos, hecho que demuestra la ficcionalización 

que acabo de mencionar. 

 También los personajes rompen la cuarta pared al final de la obra como forma 

de actualizar el drama en el aquí y ahora de la representación dirigiéndose directamente 

al público para explicar las consecuencias de su rebelión. Estas fueron nefastas, ya que 

todas las personas implicadas, profesorado y alumnado, fueron objeto de expulsión y los 

jóvenes no pudieron superar su trauma de manera que les fue imposible volver a 

encontrase y hablar con normalidad del tema. 

Pero el sistema educativo franquista no solo es represivo con su alumnado sino 

también con el profesorado, que ha de vigilar el vocabulario que emplea en sus clases 

para no ser objeto de mortales represalias. Es lo que le ocurre al profesor de Historia de 

El sudario de tiza (2002), de José Sanchis Sinisterra554, amonestado y sentenciado a 

muerte por haber transmitido otra versión de la historia diferente a la difundida por el 

régimen. Este maestro se encuentra ahora ante la asamblea espectadora, a quien 

ficcionaliza como a sus alumnos para rectificar sus palabras y evitar las mortales 

consecuencias: 

Les decía que La Historia de España es como la raíz de… Bueno: son palabras 
del señor director… Que, por cierto, del mismo modo que fue informado de… mis 
explicaciones del último día… Que no son mías, naturalmente… Las opiniones que 
expuse en la última clase, quiero decir… Esas opiniones no son… Les estaba 
exponiendo, justamente, una visión de la historia… errónea, distorsionada, 
tendenciosa… liberal, en fin. Pero parece que eso no quedó claro, que alguno pensó… 
(95).  

La manera de transmitir el miedo que hace titubear al Maestro y que hace aflorar 

el patetismo de este personaje coaccionado en su forma de dar clase555 es a través del 

recurso metateatral de la ficcionalización del público: “El dramatismo es contagiado al 
                                                
554 Esta pieza, junto con otras sobre la Guerra Civil, pertenecen a Terror y miseria en el primer 

franquismo (2002), un proyecto “comenzado en 1979, abandonado y retomado en 1998 y finalizado en 
2002” (Sánchez Arnosi, “Introducción”, 2002, 30). 

555 “Toda la Historia patria es una lucha entre la misión imperial de crear una unidad universal en lo 
trascendente… y cristiana, claro… un imperio cristiano universal… O sea, esa vocación que se expresa 
en el lema del Movimiento Nacional: ‘Por el Imperio hacia Dios’” (95). 
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público porque es tratado como el alumnado, siendo obligado así a participar de la 

acción escénica, a sentirse aludido por las órdenes y réplicas del profesor” (Guzmán, 

2012, 233). La equiparación público-alumnado implica a la audiencia en esta tarea –que 

es la de todas las piezas de Terror y miseria en el primer franquismo– de rescatar la 

memoria histórica. 

 3. Máscaras, farsas, circo y charlas científicas 

Este último apartado lo dedicaré a agrupar obras cuyo escenario alberga 

ficciones insertas de naturaleza diferente a la teatral, como el espectáculo de títeres o 

muñecos, un número circense o una conferencia de divulgación científica. La inclusión 

de este segundo nivel de ficción crea una estructura de marcos que contribuye a realzar 

la implicación y participación del público en asuntos de temática tan dispar como el 

origen y legitimidad del poder, el papel que desempeñamos en la sociedad, el autismo o 

la alteración del espacio-tiempo. 

 3.1. Máscaras, muñecos y circo 

Me atrevería aventurar que las tres obras que mencionaré a continuación 

contienen un tipo de metateatralidad cercana a los maestros del género en la Europa de 

mediados del siglo XX, como Jean Genet o Samuel Becket. Las obras de Francisco 

Benítez, Fernando Arrabal y Luis Riaza a las que me referiré aquí contienen un teatro de 

inspiración genetiana, en el sentido de que se observa una tensión entre el rol social y el 

individual, manifestada en el uso de máscaras o muñecos que representarían la faceta 

pública, social o externa556. De la misma manera que en Jean Genet, el papel dentro del 

papel en los mencionados autores españoles contribuye a denunciar las relaciones 

opresivas de poder existentes en los diferentes niveles de la sociedad.  

En primer lugar, hablaré brevemente de Farsa inmortal del anís Machaquito 

(1984), de Francisco Benítez557, donde mediante la farsa y el humor carnavalesco se 

pretende desmitificar la institución familiar presentándonos a tres personajes 

arquetípicos que se debaten entre su personalidad individual y su rol social. La Madre 

                                                
556 Pedro Ruiz Pérez apunta este emparentamiento de Benítez con Riaza en su uso de muñecos y 

elementos de sustitución: “La faceta más reconocible [de Francisco Benítez] apunta al mundo 
guiñolesco y esperpéntico de la farsa, donde su escritura se cruza con las de autores como Nieva, Riaza 
o Romero Esteo”, en “La teatralidad bifronte de Francisco Benítez”, Monteagudo (2004). 

557 Francisco Benítez, Farsa inmortal del anís Machaquito (con Melodrama verídico de Burri de Carga), 
Madrid: La Avispa, 1985. F. Benítez (Córdoba, 1944) cultiva asimismo un tipo de teatralidad popular 
en La Vaquera de Finojosa (1999) y Góngora (2001). Dentro de sus últimas obras está Pergamino de 
la historia de Francia (2001) y Belalcázar (2003), según Pedro Ruiz Pérez (2004). 
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Incestuosa, el Padre Literato y la Hija Ingenua “saltan flexiblemente de lo que diríamos 

su ser real a su ser simbólico, a su ser hiperbólico y simbólico”558. Esta representación 

simbólica es la Mujer Caballo, el Arzobispo de Bujalance y la Sota de Copas, 

respectivamente559: “Son, pues, a tiempo parcial, la madre incestuosa o la mujer caballo; 

el padre impotente o el arzobispo de Bujalance, etcétera, e incluso en algún caso en 

triple desdoblamiento” (LLS, 1984). En la pieza, el rol interpuesto arrojaría una imagen 

invertida del rol social o rol en primer plano, desvelándonos las contradicciones e 

hipocresías de la sociedad burguesa. 

De igual modo, el papel dentro del papel es el mecanismo metateatral del que se 

sirve Luis Riaza en Retrato de la dama con perrito (1976), para poner de manifiesto su 

denuncia de la perpetuación en el poder y la eterna dicotomía opresor/oprimido560. 

Además del citado procedimiento, la disposición del escenario revela un interés 

metateatral puesto que está dividido en dos espacios concéntricos, el más central y 

elevado de los cuales representa el balneario, rodeado, a su vez, por las dependencias 

del servicio. 

La Gran Dama teatraliza su vida y su muerte asistida por el Artista Adolescente, 

“narrador del rito de muerte” (Ragué-Arias, 64). La protagonista representa su 

trayectoria vital como si fuera una obra de teatro y en esta función los muñecos 

encarnarán a los otros personajes de su vida: su hermana y su marido, de cuyos engaños 

fue víctima. 

Pero el “heredero del poder”561, el criado Benito, espera su turno junto con 

Francisca, la otra criada, jugando a ser la Gran Dama y al Artista Adolescente en una 

nueva expresión del papel dentro del papel cercano a Las criadas de Genet. La 

representación inserta de Francisca y Benito desemboca en una sustitución de la 

                                                
558 L.L.S, “‘Farsa inmortal…’, en la Cadarso”, ABC (1984). 
559 “Personajes emblemáticos, surgidos del folklore, la leyenda o el imaginario inconsciente” (Ruiz Pérez, 

2004, 3). 
560 Luis Riaza, Retrato de la dama con perrito: drama de la dama pudriéndose, Madrid: 

Espiral/Fundamentos, 1976. 
561 Pedro Ruiz Pérez, “Teatro y metateatro en la dramaturgia de Luis Riaza”, Anales de literatura 

española, n.º 5, 1986-7, pp. 479-94, p. 483. Este imprescindible artículo para entender la poética 
riaciana explica los conceptos centrales del teatro de sustitución y la idea del dramaturgo de “poner al 
descubierto el funcionamiento de los diferentes mecanismos que contribuyen a desrealizar la 
existencia, es decir, a despojarla de todo valor de realidad a través de un proceso de enajenación” (2). 
Teniendo en cuenta la teatralización de la vida que realiza L. Riaza, Ruiz Pérez propone como 
concepción de metateatro “aquel que se tiene a sí mismo como objeto de reflexión, convirtiendo su 
gramática específica en la base de sus argumentos, según el modelo de función metalingüística del 
lenguaje que delimitara Roman Jakobson” (493). 
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realidad por el teatro, en consonancia con la concepción riaciana del drama. De este 

modo, Benito asesina a la Gran Dama, usurpa su poder y se erige como el nuevo 

elemento opresor, ofreciendo así “una visión pesimista sobre las posibilidades de 

cambio, sobre el resultado de una posible revolución” (Ragué-Arias, 64). 

De nuevo las estructuras de poder vuelven a estar presentes en El arquitecto y el 

emperador de Asiria (1977), de Fernando Arrabal562, cuyos dos protagonistas encarnan 

el binomio dominador/dominado. De la misma forma que para la obra de Riaza, el 

recurso metateatral fundamental es el papel dentro del papel aunque también la 

presencia de un personaje-dramaturgo, el Emperador, demiurgo que –al modo del 

Próspero de Sanchis Sinisterra– crea el día y la noche y mueve montañas. 

El solitario Emperador acoge al Arquitecto para que desempeñe los papeles del 

individuo opresor, contrafigura necesaria para que el mandatario pueda ejercer su cargo 

dominador. De este modo, el Arquitecto realizará las funciones de la parte dominada en 

las parejas madre-hijo, esposo-esposa o rey-súbdito, con el fin de dejar en evidencia el 

carácter impuesto y artificial de los roles sociales así como la naturaleza accidental, 

voluble e intercambiable del poder –del mismo modo que L. Riaza en la obra 

inmediatamente anterior–. 

El recurso del papel dentro del papel se hace evidente en la escena del juicio, en 

la que el Arquitecto-juez acusa al Emperador de la desaparición de su madre. Una vez 

demostrada la culpabilidad del mandatario, este le pide al Arquitecto que lo mate, de 

manera que, desaparecido el Emperador, el Arquitecto ocupa su lugar y la obra torna a 

su comienzo, a la búsqueda por parte del nuevo emperador de otro arquitecto contra el 

que ejercer su poder. La autoridad, de nuevo, queda desmantelada como un atributo 

innato y pasa a ser denunciada como una contingencia intercambiable. 

El desmantelamiento de los roles sociales se puede realizar asimismo en un 

espacio donde tradicionalmente se teatraliza la realidad: el circo. En el de La última 

pirueta (1994), de Alonso de Santos, una compañía de circo ha de luchar contra sus 

propias decepciones y fracasos personales para procurar el éxito de su negocio, que se 

encuentra al borde de la quiebra. El Director, el Hombre Forzudo, Violeta –la 

Funambulista Ciega–, el Domador y el Enano son los integrantes de una compañía 

circense en ruinas cuya única solución está en el milagro de que Violeta recupere la 

vista. 
                                                
562 Fernando Arrabal, El arquitecto y el emperador de Asiria (con El cementerio de automóviles), ed. 

Diana Taylor, Madrid: Cátedra, 1984. 
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Para Wilfried Floeck, la pieza significaría una reivindicación de las artes (el 

circo, el teatro) por encima del utilitarismo impuesto por la sociedad, no obstante, aquí 

me interesa su aspecto metateatral representado por el circo dentro del teatro, variante 

del tipo de estructura encuadrante, y por la autorreferencia al mundo del espectáculo. 

La vida detrás del escenario –recurso habitual en las obras que tratan sobre 

compañías de teatro– convierte a esta familia circense en microcosmos de la sociedad 

habitada por unos tipos sociales con los cuales nos podemos identificar. De hecho, en la 

“Nota del autor”, éste establece el paralelismo circo/vida –análogo al de vida/teatro–, en 

el sentido de que cada persona se arriesga continuamente en su vida, como en un circo. 

Los dos niveles de ficción se crean desde el momento en que el escenario del 

teatro alberga una carpa de circo. De este modo, se configura una estructura de marcos 

en la que el nivel de referencia corresponde al escenario del teatro, en el que se va a 

representar La última pirueta, y el nivel engastado sería la pista del circo donde los 

artistas ensayan sus números y tiene lugar la acción. En este metaespacio se desarrolla 

el espectáculo circense en el que Violeta recuperará la vista, favoreciendo, así, la 

reapertura y éxito del negocio. Esta escena constituye una mise en abyme por cuanto 

contribuirá a hacer conscientes a los demás personajes de que sus frustraciones son 

lastres que han de soltar para hacer que el circo prospere. 

 3.2. Experimentos científicos 

En este capítulo dedicado a otro tipo de representaciones insertas en una obra de 

teatro, quisiera incluir las conferencias, refiriéndome a dos obras de Sanchis Sinisterra, 

La máquina de abrazar (2009) y Perdida en los Apalaches (1993). En estas, el principal 

recurso metateatral es la ficcionalización del público que posibilita que este participe de 

la acción más activamente, convirtiéndose en asistente a una charla o conferencia 

científica. 

La máquina de abrazar (2009) es, fundamentalmente, una exploración sobre el 

tema del autismo, pero lo que me interesa es cómo estas reflexiones alcanzan a la 

audiencia espectadora de manera más efectiva, empleando estrategias autorreflexivas. 

Asistimos a la conferencia de la investigadora Miriam que pretende difundir sus 

resultados favorables sobre el autismo a partir de sus experimentos con plantas y 

personas autistas. Según Mirian, el sujeto de su experimento, Iris, ha mostrado una 

notable mejoría de su estado a partir de un tratamiento con plantas, debido a que el tipo 

de vida vegetal, pasiva, silente es, en realidad, una metáfora de la persona autista. Iris ha 
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conseguido establecer una especial relación con las plantas a través de un proceso de 

personificación, lo que parece haber contribuido a su apertura al mundo. De forma 

paralela, se desarrolla otra relación entre Iris y Miriam, sujeto de investigación e 

investigadora, respectivamente, que trasciende lo profesional y que es, realmente, la que 

salva a Iris de su autismo.  

No obstante estas novedosas terapias y la implicación de Miriam, Iris tiene una 

máquina que le da abrazos, ideada por su tío, el inventor, de la que no puede 

desprenderse y, por lo tanto, ha llevado al lugar donde ahora mismo se está produciendo 

la conferencia de Miriam. Pero la máquina, metáfora de la necesidad de cariño que Iris 

no quiere pedir, se estropea, por lo que Miriam se ofrece a suplir el acto de la máquina 

produciéndose la reconciliación entre estas dos mujeres. No obstante, la presencia de 

esta máquina, junto con lo escandaloso de los descubrimientos de la investigadora, 

provoca la expulsión casi por la fuerza de ambas mujeres. 

La problemática del autismo se ve comunicada de manera eficaz mediante el 

mecanismo metateatral de la ficcionalización del público. Miriam se dirige al público 

del teatro desde el inicio, ya que para ella son profesionales de la investigación que han 

acudido a su charla: 

En cuanto al resto de los asistentes… que la nota de la Organización… 
(Desarruga el papel) define como… (Lee) ‘indescriptible y heteróclita audiencia’. 
(Irónica expresión de extrañeza). A ustedes, señoras y señores, probablemente ajenos al 
campo de la psicoterapia, no quisiera suponerles atraídos a mi conferencia por… por los 
recientes y malintencionados alborotos mediáticos563. 

Miriam se dirige al público y trata de provocar una reacción, interpelándonos y 

señalándonos564: “Toda este gente… (Indica el público). Todas estas personas, hombres 

y mujeres, han venido por ti. Han venido aquí para verte, para escucharte, ¿te das 

cuenta? […]. No son quienes pensábamos, ¿sabes?” (42). El personaje de Miriam ha 

establecido una equiparación de la realidad y la ficción, de manera que, las 

características que atribuye a su público coinciden con las de los espectadores reales: 

                                                
563 José Sanchis Sinisterra, La máquina de abrazar, Madrid: Huerga y Fierro Editores, 2009, p. 35. (A 

partir de aquí todas las citas irán referidas a esta edición). 
564 El propósito de Miriam de influir en el público llega hasta esta abierta crítica a nuestro mundo 

contemporáneo o a la irresponsabilidad de la clase dirigente: “Por no hablar de mi hipótesis sobre el 
autismo encubierto de los amos del mundo, que deciden la miseria, el hambre, la enfermedad y la 
muerte de millones de seres humanos… sin la menor conmiseración… amparándose en políticas 
económicas decretadas fríamente por organismos internacionales que son, en realidad, lacayos del gran 
capital” (49-50). 
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“Neurólogos, psiquiatras, psicólogos, que creíamos… Hay algunos, sí, pero muy pocos. 

La mayoría son… gente, personas…” (42). 

Como es usual en los mecanismos de ficcionalización del público, el personaje 

acaba solicitando la participación de la audiencia; en este caso, Miriam le ruega que no 

abandone la sala aunque la organización del congreso haya decidido suspender la 

sesión: “Miriam: ¡Un momento, por favor, un momento! ¡No se vayan aún! ¡Es sólo un 

momento! No voy a retenerles más de… unos minutos. Sigan sentados, por favor. Hay 

algo que deben saber” (59). Se ruega la cooperación del público una vez identificados e 

interpelados, de la misma forma que se convoca su participación en Perdida en los 

Apalaches (1990), para que resuelvan el entramado espacio-temporal en el que se 

encuentra perdida la protagonista. 

La doctora Greñuela, investigadora que desarrolla su labor en EEUU, se dispone 

a dar una conferencia en una asociación cultural cuyos miembros son las personas que 

asisten al teatro. Sin embargo, la doctora es víctima de los experimentos de su colega –

y, además, pareja– y cree estar en dos sitios a la vez, de manera que experimenta una 

serie de extrañas alucinaciones que le impiden continuar con su clase. Al mismo tiempo 

que se dirige a sus oyentes, mantiene otra conversación con el hombre que no se 

encuentra allí, esto es, experimenta una dislocación espacial. 

Entendemos, pues, el título de juguete cuántico, puesto que se trata de un 

experimento sobre la dimensión espacial del teatro que, al involucrar al público 

espectador, se convierte en un recurso metateatral. Sanchis Sinisterra, como afirma en el 

prólogo, se propone experimentar con la superposición de tiempos y espacios –que ya 

utilizara en Ay, Carmela, colocando un fantasma en el escenario, o en Ñaque, haciendo 

que estos personajes viajaran en el tiempo desde el siglo XVII–, para, de este modo, 

poner en evidencia los límites del teatro y provocar una mirada diferente sobre la 

realidad en el público: “El teatro con su prodigiosa libertad para alterar los esquemas 

perceptivos, permite que nos asomemos a una vivencia de la realidad a la vez ‘más real’ 

que ese mundo de las apariencias por el que habitualmente discurre nuestra vida”565. 

En definitiva, este otro tipo de ficciones insertas que configuran una estructura 

de marcos por la inclusión de una charla o conferencia científica, con la consiguiente 

ficcionalización del público, cuentan además con otro mecanismo metateatral como la 

                                                
565 José Sanchis Sinisterra, Perdida en los Apalaches, Madrid: CNNTE (Centro Nacional de Nuevas 

Tendencias Escénicas), 1991, p. 9. 
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alteración del orden espacio-temporal, por cuanto pretende llamar la atención sobre la 

propia forma de percibir la realidad. 
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CONCLUSIONES 

Mi trabajo, a lo largo de las páginas precedentes, ha consistido 

fundamentalmente en constatar la eficacia del metateatro como instrumento de análisis 

que ilumina parcelas del teatro español todavía no visitadas. A través del metateatro en 

sus diferentes facetas –como género, recurso o motivo temático– se pueden poner en 

valor determinados textos del panorama escénico español que merecen atención tanto 

por su calidad artística como por su voluntad reivindicativa extraliteraria, característica 

que los legitima como pertenecientes al género metateatral que atraviesa todo el teatro 

occidental. 

Queda comprobada la gran variedad terminológica que existe en torno al 

fenómeno metateatral. El término surgió en 1963 de la mano de Lionel Abel para dar 

cuenta de una serie de obras que, partiendo de la tradición que inauguraron Hamlet y La 

vida es sueño, mostraban, en el siglo XX, la vida como teatralizada, esto es, presentaban 

el mundo como un escenario y la vida como un sueño. Estas obras están protagonizadas 

por personajes-dramaturgos que dan indicaciones al resto y que, además, tienen la 

capacidad de trascender la propia obra de la que son originarios. La huella de estos 

personajes es seguida por June Schlueter en su obra de 1979, pero los llama personajes 

metaficcionales debido a su percepción de la realidad, la cual les hace correlatos de los 

cambios epistemológicos y filosóficos que estaba sufriendo Europa hacia mediados del 

siglo XX como consecuencia de las dos guerras mundiales. No es hasta 1982, con 

Manfred Schmeling, cuando se hace un estudio de la morfología del fenómeno 

describiendo un amplio espectro de recursos que van desde el teatro dentro del teatro 

hasta tomas de conciencia momentáneas de la ficción. Schmeling, además, distingue 

entre teatro dentro del teatro y metateatro y decide unificar las diversas manifestaciones 

de la metaficción en el teatro bajo el marbete de formas autotemáticas. Schmeling le 

sumará al metateatro un objetivo extraliterario de reivindicación histórica y social así 

como el propósito implícito e inconsciente de servir de testimonio de la historia del 

teatro; de este modo, las obras metateatrales constituirían una historia del teatro 

dramatizada.  

Por tanto, la diferencia entre metateatro y teatro dentro del teatro queda 

establecida y apoyada por Patrice Pavis, en 2002, de manera que se convierte en una 

disociación muy útil y conveniente. Pavis, además, establece que el teatro dentro del 

teatro es una de las formas que adopta el procedimiento de la mise en abyme, término 
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que ayuda a explicar el funcionamiento de la obra inserta. El teatro dentro del teatro 

sería un recurso metateatral, al igual que el narrador en el teatro (Ángel Abuín, 1997) y 

los cinco tipos de metateatralidad que señala Richard Hornby en 1986 y que supondrán 

una importante aportación hacia la definición e identificación del género, a saber: el 

teatro dentro del teatro, el papel dentro del papel, la ceremonia dentro del teatro, la 

referencia a la vida real y a la literatura, y la autorreferencialidad, a los que se suman, 

además, las obras que plantean un problema de percepción por parte de los personajes –

lo cual vuelve a conectar con las ideas de Abel y Schlueter–. 

Ángel Abuín (1997), además de añadir el narrador-generador de la acción como 

nuevo recurso metateatral, establece como sinónimos de metateatro los términos 

autotematismo y teatro autoconsciente, autorreferencial y autorreflexivo, lo que aporta 

diferentes posibilidades para nombrar el fenómeno. 

A esta amplitud terminológica viene a sumarse el libro de Wilma Newberry 

(1979) sobre el pirandellismo en el teatro español desde Miguel de Cervantes hasta 

Alfonso Sastre. Por un lado, el pirandellismo sería otra vertiente del metateatro centrada 

en profundizar en la relación realidad/ficción y procedente de las técnicas usadas por el 

renovador dramaturgo italiano, Luigi Pirandello, en las primeras décadas del siglo XX, 

quien, a partir de 1963, empezará a ser considerado uno de los padres del metateatro. La 

consideración del pirandellismo como otro tipo de metateatralidad queda justificada 

porque suele aparecer al lado del tratamiento de la vida detrás del escenario, tema 

predominante en el metateatro español a partir de 1975, objeto de estudio de este 

trabajo. Por otra parte, la obra de Wilma Newberry, que abarca un extenso período de 

tiempo, viene a demostrar que el metateatro español contemporáneo es heredero directo 

de una tradición metateatral muy presente en el teatro español que parte de Cervantes y 

se convierte en referente para la literatura occidental en el período barroco. 

Partiendo de la idea de Wilma Newberry y añadiendo otros recursos 

metateatrales señalados por otros teóricos –fundamentalmente, Abel y Hornby–, queda 

demostrada la posibilidad de realizar una revisión superficial de la historia de la escena 

española atendiendo a sus manifestaciones metateatrales para, de este modo, desvelar 

nuevos mecanismos autorreferenciales que se mantienen en el tiempo y llegan hasta 

nuestros días conformando una tradición de teatro autorreflexivo, con un claro propósito 

metateatral como es mostrar la vida teatralizada o reflexionar sobre el propio mundo del 

arte. 

Esta revisitación del teatro español a la luz de los procedimientos metateatrales 
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en él presentes comenzaría con Cervantes, de la mano de Carlos Arturo Arboleda, con 

quien se descubre que, además de ser el alcalaíno el primer teórico metateatral, las 

burlas de los personajes a don Quijote se denominan improvisaciones y pueden ser 

consideradas un tipo de teatro dentro del teatro especial, dado que todos los personajes 

tienen conciencia de estar representando salvo la víctima de la burla. Por otro lado, 

aparte de estas improvisaciones, el arquetipo de metateatro cervantino se encontraría en 

el Retablo de Maese Pedro, de El Quijote y en los entremeses del Retablo de las 

maravillas y La cueva de Salamanca. 

El teatro clásico español se considera el paradigma de la práctica metateatral por 

transmitir la idea de la vida como un teatro, tal y como estableció Lionel Abel. Las 

estrategias metateatrales con las que se consigue esto, aparte del teatro dentro del teatro 

son, fundamentalmente, el papel dentro del papel, los personajes llamados fingidos o las 

tapadas (una variante del papel dentro del papel) y la locura como excusa para vulnerar 

el límite entre realidad/ficción. Con respecto a esto último, se consideran, por tanto, 

paradigmáticas del metateatro barroco La vida es sueño, de Calderón de la Barca y Lo 

fingido verdadero, de Lope de Vega.  

Así pues, el metateatro barroco es un género teatral de gran importancia porque 

las estrategias metaficcionales que lo integran forman parte constituyente de la estética 

barroca, tal y como afirman los estudios de Catherine Larson, Christophe Couderc o 

Alba V. Ebersole. Es así como el género metateatral en Occidente, representado por 

Shakespeare y Calderón de la Barca, queda consolidado en esta etapa barroca y es 

considerado por parte del renombrado pionero Lionel Abel como referencia a partir de 

la cual este se lanzará a la detección de estas prácticas teatrales en la escena europea del 

siglo XX. 

En los géneros menores –pasos y loas del Barroco– así como en el género chico 

y los sainetes del XVIII, el metateatro se abre paso a través del tema del teatro por 

dentro, la teatralización del autor o la vida detrás del escenario. De nuevo, como ocurría 

con el pirandellismo de Wilma Newberry, este tema aparece asociado a la práctica 

metateatral lo cual no es extraño si se tiene en cuenta su destacable presencia en el 

teatro menor del XVII y XVIII y en los grandes títulos de la escena española del XX. Su 

importancia metateatral radica en la capacidad de desvelar los mecanismos del género 

escénico y en la autocrítica tanto hacia los profesionales del teatro como hacia el 

contexto cultural que ampara este arte. 

Pero es en el siglo XX cuando el fenómeno metateatral alcanza gran complejidad 
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y se consolida como género susceptible de encarnar el cambio de paradigma intelectual, 

siendo utilizado por la vanguardia teatral europea representada por Luigi Pirandello, 

Jean Genet, Samuel Beckett o Bertolt Brecht. Paralelamente, en España se advierte un 

interés por este género por parte de autores como Federico García Lorca y Ramón María 

del Valle-Inclán, representantes de la renovación del teatro español en las primeras 

décadas del siglo pasado. 

De este modo, Lorca, en El público y Así que pasen cinco años, emplea el teatro 

dentro del teatro y la autorreferencialidad hacia los profesionales del género para 

equiparar la libertad creadora con la libertad de elección sexual. Valle-Inclán asimismo 

utiliza el teatro dentro del teatro en La marquesa Rosalinda pero su aportación más 

universal al teatro, el esperpento, nos da la oportunidad de referirnos a estas estéticas 

antirrealistas en su relación con el metateatro. 

Tanto la parodia como la farsa han sido mencionadas por especialistas del 

metateatro como recursos autorreflexivos por su capacidad de llevar el centro de 

atención al arte en sí mismo. Del mismo modo, el esperpento obliga a percibir la forma 

por encima del contenido, lo cual nos lleva a un tipo de literatura antirrealista que se 

repliega sobre sí misma y que está emparentada con la metaficcionalidad. Considerar 

este tipo de estéticas como metateatrales enriquece el punto de vista; no obstante, a la 

hora de analizar estas prácticas de deformación de la realidad me encontré con el 

obstáculo de no poder utilizar los procedimientos metateatrales señalados por los 

estudiosos consultados. De este modo, a partir de la reflexión que me proporcionaba el 

esperpento valleinclanesco, consideré las estéticas derivadas de este, como la teoría de 

la sustitución de Luis Riaza, el teatro de la crueldad al estilo de Francisco Nieva o la 

farsa de Francisco Benítez, en la medida en que fueran unidas a alguno de los típicos 

mecanismos metateatrales vistos hasta ahora. 

Ahondando en el siglo XX, la presencia del metateatro en el drama español 

quedaba constatada en el teatro del humor o de evasión de Jardiel Poncela y Miguel 

Mihura, así como en Buero, Sastre y la generación realista. Esta vertiene metateatral se 

continuaba en la segunda mitad del siglo pasado y, sobre todo, a partir de 1975, tal y 

como destacaban una serie de artículos que señalaban la existencia de cierta vertiente 

autorreflexiva en autores y autoras de las últimas décadas  del XX y principios del XXI. 

Para analizar adecuadamente el metateatro español de finales del siglo XX y 

principios del XXI en su contexto y como procedente de una tradición occidental creí 

necesario considerarlo un subgénero que existe desde los inicios del teatro, con una 
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época de afianzamiento en el Barroco y un momento de auge a lo largo del siglo XX y, 

también, en esta primera década del XXI. Por lo tanto, a causa de “la universalidad del 

teatro en el teatro a través de las épocas y los estilos” (Pavis, 452) y por su capacidad de 

traspasar diferentes evoluciones del género, se podría constatar que el metateatro es un 

subgénero teatral con una morfología específica y un objetivo, la mayoría de las veces, 

extraliterario, de reivindicación del lugar del teatro en la cultura oficial así como de 

revisión de ciertos pasajes y personajes históricos y de determinadas situaciones 

sociales contemporáneas problemáticas. 

Tras elaborar estas consideraciones previas y tomar decisiones acerca de dónde y 

cómo acotar mi objeto de estudio, decidí considerar los testimonios de metateatro a 

partir de 1975 como parte integrante de este género de larga tradición en la literatura 

europea. A este respecto estimé oportuno hacerme con un concepto de metateatro que 

aunara diferentes puntos de vista para que mi atención al teatro español abarcara gran 

variedad de manifestaciones. Con este objetivo integrador de diferentes estéticas y 

modos de entender la metateatralidad elegí cien textos en los que observar las diferentes 

maneras que tenía el metateatro español de presentarse hacia finales del siglo XX y 

principios del XXI. 

A pesar de la peligrosidad de tomar un concepto de metateatro demasiado 

amplio y teniendo en cuenta las llamadas de atención de García Barrientos acerca de la 

omnipresencia del fenómeno metateatral566, consideré interesante abrir mi perspectiva y 

no ceñirme a una concepción del término metateatro en exceso escrupulosa, para poder 

iluminar zonas del teatro español que quizá quedaran ocultadas por rechazar textos que 

no fueran seguidores de un metateatro canónico. De esta manera, auné bajo mi objeto 

de estudio piezas que presentaran tanto los procedimientos metateatrales que habían 

señalado los teóricos del género, como los que habían ido apareciendo a lo largo de la 

revisión histórica, completados con los estudios monográficos dedicados a 

determinados autores del panorama teatral español contemporáneo. 

Para ello, fue necesario aunar la serie de recursos metateatrales señalados 

anteriormente por los estudios revisados y tener en cuenta no solo la morfología del 

fenómeno sino su propósito extraliterario reivindicativo.  

                                                
566 “Es preciso advertir contra una atención en exceso escrupulosa por el fenómeno en cuestión, que 

terminará viendo cambios de nivel (con cierta razón) por todas partes […]. A esta propensión un tanto 
paranoica sólo cabe oponer el criterio de la sensatez o la pertinencia, más fácil de aplicar que de 
definir. Habría que exigir un mínimo –¿hasta dónde?– de entidad y de autonomía a un nuevo nivel 
dramático para tomarlo en cuenta en el análisis” (233). 
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Sin pretender hacer una lista exhaustiva o catálogo de recursos metateatrales, he 

partido de los que ya se encontraban en nuestra tradición metateatral así como en la 

europea para averiguar cómo se han modificado estas estrategias autorreflexivas, con el 

objetivo o no de adecuarse a los propósitos de reivindicación política o histórica, en 

cada uno de los textos que he analizado. La nómina de estrategias metateatrales 

recopilada es, por tanto, heterogénea y en ella conviven diferentes puntos de vista 

acerca de la teoría literaria, no obstante, entre los mecanismos autorreflexivos pueden 

citarse el teatro dentro del teatro, la mise en abyme, el papel dentro del papel o rol 

dentro del rol, la estructura de marcos, la referencia a la vida real y a la literatura, la 

autorreferencialidad, la referencia al mundo del teatro, a otros textos teatrales o 

literarios, al mundo de la cultura, en general, con sus instituciones y profesionales, la 

referencia a la historia, el personaje-dramaturgo, el maestro de ceremonias, meneur du 

jeu o metteur en scène, la tematización del acto de la escritura y del montaje teatral, la 

autoconciencia del personaje, el theatrum mundi, el teatro sobre el mundo del teatro o la 

vida detrás del escenario, las improvisaciones, los fantasmas, diablos o espectros que 

habitan otro nivel de ficción, los personajes moribundos que se sitúan a medio camino 

entre la realidad y la ficción, la ruptura de la cuarta pared, la ficcionalización del 

público, la interpelación a este o incluso su abierta provocación. 

Así pues, quedó demostrado que el metateatro es un subgénero teatral de 

importante presencia en el panorama español durante el período que va desde 1975 

hasta nuestros días, tal y como se aprecia en el corpus de cien textos que he decidido 

escoger como objeto de estudio. 

En primer lugar, el rastreo de estos elementos metateatrales en estos cien textos 

teatrales –independientemente de la perspectiva teórica adoptada– condujo a establecer 

una primera gran división en dos bloques: las obras que hablaban del mundo del teatro y 

sus profesionales y las que hablaban de la realidad como un teatro de apariencias, 

siendo el primer grupo más numeroso que el primero. Es decir, setenta de las cien obras 

que presentaban recursos metateatrales versaban, además, sobre el mundo del teatro y 

sus profesionales, en la mayoría de los casos, con una clara intención de autocrítica 

hacia el microcosmos del espectáculo y sus integrantes, así como de las instituciones 

que los amparan. De este modo, se podría concluir que las técnicas metateatrales 

predominantes son la vida detrás del escenario o la autorreferencia al mundo del teatro, 

si bien aparecen entremezcladas con la intromisión o teatralización de la figura del 

autor, el teatro dentro del teatro o el papel dentro del papel. 
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En definitiva, este primer grupo de obras que he aunado bajo el marbete: “El 

mundo del teatro” ya podría considerarse como una vertiente propia dentro de la escena 

española. Esta modalidad teatral autodiagnostica su eterna situación de crisis, su 

marginalidad respecto a otras manifestaciones artísticas y culturales y su desamparo por 

parte de las autoridades, así como su difícil relación con el público, entre el 

sometimiento y la independencia, entre la complacencia y la exigencia de una 

participación más activa. 

A su vez, dentro de este gran conjunto establecí subgrupos dependiendo de en 

qué aspectos del mundo del teatro se centraban estas obras. Así, existían numerosos 

ejemplos de piezas que hablaban del funcionamiento de las compañías y la diferente 

naturaleza de estas (profesional o aficionada), del carácter de directores y directoras y su 

relación con el grupo de intérpretes a su cargo, de la singular personalidad de estos 

actores y actrices, especialmente, estas últimas, obligadas a cumplir unas determinadas 

pautas como belleza, juventud, exclusividad o vinculación de su vida sentimental con la 

profesional por el hecho de ser mujeres que trabajan en la actuación.  

Otro conjunto de obras versaba sobre la consideración de los intérpretes y su 

relación con los personajes que encarnan, entidades ficticias que, en ocasiones, 

proceden de otras obras teatrales clásicas o emergen de la historia para reivindicar una 

revisión que los sitúe en el lugar de la historia que les corresponde. En adición, había 

que tener en cuenta que toda esta reivindicación surgía, en última instancia, de la mente 

del dramaturgo o dramaturga, a cuyo suplicio creador asistimos convertido en materia 

dramática. 

Lo más interesante fue que, siguiendo la pista de los recursos metateatrales, se 

llegaban a descubrir los mecanismos ocultos que rigen cada uno de los procesos del 

montaje escénico: creación, proceso de ensayos, puesta en escena, montaje, posibilidad 

de estreno y reacción del público y la crítica. De esta manera, quedaban desvelados los 

asuntos que preocupan en el mundo de la escena y que afectan a cada uno de los 

estadios de producción así como los aspectos del propio género sobre los que se 

reflexiona e investiga para experimentar y renovar el mismo. Las obras que hablan del 

mundo del teatro y sus profesionales pretendían poner en cuestión el género y sus 

actuantes para renovarlo, por lo que estas obras estaban protagonizadas por 

profesionales teatrales continua y conscientemente preocupados e interesados en hacer 

avanzar al teatro. En este punto se constató que este persistente interés por la 

experimentación y la transgresión es el que define al metateatro como un género de 
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vanguardia. Esto es, la atención a los recursos metateatrales en los textos españoles 

contemporáneos me ha permitido descubrir aquellos por cuyo valor transgresor y 

potencial experimentador bien podrían llegar a formar parte de la historia del teatro 

español del siglo XX, lo que concuerda con las tesis de Hornby acerca del mayor valor 

artístico que adquieren las obras que integran los grados más altos de metateatralidad. 

Paso ahora a ilustrar con títulos concretos cada uno de los subapartados que he 

establecido dentro del grupo de obras que hablan del mundo del teatro. En cuanto a las 

obras que se centran en las compañías, son representativas Los figurantes (1989), El 

cerco de Leningrado (1994), Ñaque (1980), Ay, Carmela (1986) y El Retablo de 

Eldorado (1985), todas de Sanchis Sinisterra, El secuestro (Caídos del cielo 2) (2008), 

de Paloma Pedrero, El nacional (1999) y El Retablo de las maravillas (2005), de 

Boadella y, la más reciente, La función por hacer (2013), de Miguel del Arco. Las 

compañías que protagonizan estas obras están integradas por personajes-actores no 

profesionales, quienes guardan en su seno la semilla de una revolución contra su 

director, contra las instituciones o contra el sistema político 

A través de las obras que tratan sobre la dirección teatral, se descubre la crítica 

feroz que se ejerce contra algunos de estos profesionales y la excentricidad –fruto de su 

incultura– que tanto perjudica al panorama teatral. Las más interesantes a este respecto 

son En un lugar de Manhattan (2006), de Boadella, El veneno del teatro (1983), de 

Rodolf Sirera y Extraña madrugada en nuestra casa (2006), de Jesús Carazo. 

En ocasiones, esta dirección teatral es la que abusa de las actrices y su condición 

de mujeres. En cuanto a este aspecto son relevantes Interpretación (1999), de María 

José Ragué-Arias y un par piezas breves de Carmen Resino, Ultimar detalles (1984) y 

La bella Margarita (1990), así como la más reciente Bel la Bella (2013), de Antonia 

Bueno. En estos textos se descubren las exigencias que el mundo del espectáculo 

impone a las mujeres, con un interesante tratamiento por parte de Carmen Resino en las 

dos piezas mencionadas, puesto que utiliza la insatisfacción de la gente del espectáculo 

para establecer un paralelismo con el sentimiento de fracaso y las frustraciones de la 

propia vida real. 

Del mismo modo que hay una equivalencia entre el mundo del espectáculo y la 

vida real, se establece un correlato entre la vida de los intérpretes y la efímera existencia 

de las figuras teatrales que encarnan. Lo más interesante es la capacidad para situarse 

entre la realidad y la ficción utilizando el tema del personaje que se sabe producto de 

una mente creadora y quiere dejar de serlo porque se siente traicionado por su 
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intérprete. Otra de las temáticas asociadas a este desfase actor/personaje es el problema 

del intérprete que quiere desembarazarse de la pesada carga que significa haber sido 

identificado con una misma figura durante mucho tiempo. La equiparación 

actor/personaje que provoca que ambas personalidades queden diluidas o que, incluso, 

el personaje se apodere del intérprete, es el asunto de La sombra del Tenorio (1996) o 

Un hombre de suerte (2003), ambas de José Luis Alonso de Santos, El canto de la rana 

(1995), de José Sanchis Sinisterra y Solo para Paquita (1991), de Ernesto Caballero. 

Estas obras plantean la continuidad vida/teatro –o, lo que es lo mismo, el tópico del 

theatrum mundi– con la pretensión de establecer una analogía con nuestra vida real en la 

cual nos debatimos entre el rol social y el individual. 

Por otro lado, siguiendo con el tema de los personajes, habría que nombrar las 

obras que echan mano del recurso metateatral con un propósito reivindicativo, tal es el 

caso de Naufragios de Alvar Núñez (1992), de José Sanchis Sinisterra, Rey Sancho 

(1994), de Alfonso Plou y La excelente señora (2003), de Martínez Ballesteros, donde 

los personajes emergen de la historia en la que existen como entes de ficción, para 

reclamar una revisión, en forma de representación teatral, del rol que se les ha atribuido. 

En esta senda de los personajes históricos que reclaman nueva atención me 

gustaría detenerme en Ubú President (1991), de Albert Boadella, que utiliza como eje 

vertebrador de su obra un tipo de teatro dentro del teatro, el psicodrama, que nos 

ayudará a descubrir la verdadera naturaleza de uno de estos personajes de nuestra 

historia más reciente, Jordi Pujol, y a comprender el estado político actual así como las 

situaciones de degradación y degeneración que le afectan. 

Existe otro ejemplo en el que la mise en abyme, lejos de constituir un momento 

de revelación, sirve para encubrir una realidad. Es el caso de la obra de teatro que el 

Comandante nazi de Himmelweg (2011), de Juan Mayorga, obliga a representar a los 

judíos de su campo de concentración delante del Delegado de la Cruz Roja, para hacerle 

ver que esta comunidad no está siendo objeto de un exterminio, según se había 

empezado a denunciar. 

Después de este bloque dedicado al teatro que habla de sí mismo, 

concretamente, de los problemas que se dan en el seno de las compañías teatrales entre 

sus intérpretes y la dirección, de sus desencuentros con las instituciones culturales y con 

el público, es lógico que haya un grupo de obras que hablen de la dramaturgia, sus 

dificultades a la hora de afrontar la creación, la traición de la idea al plasmarla en el 

papel y los obstáculos para llevar el texto a escena. 
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En este grupo destaca el sentimiento de marginalidad que asola a creadoras y 

creadores teatrales, tal y como queda expresado en Juicio a una dramaturga (2002) y 

En el túnel un pájaro (1997), ambas de Paloma Pedrero, y La recepción (1997), de 

Carmen Resino. En la primera, además de la rareza que supone dedicarse la escritura 

teatral, la autora plantea en este texto –creado como conferencia dramatizada– la 

dificultad añadida de ser mujer en un espacio cultural tradicionalmente habitado por 

hombres.  

Las otras dos obras (En el túnel un pájaro y La recepción) dibujan la realidad 

desoladora en la que los dramaturgos desarrollan su labor: viven la marginalidad del 

género teatral respecto a los otros géneros literarios y a otras manifestaciones estéticas 

y, además, sufren el alejamiento del público y el desentendimiento de las autoridades 

culturales. Estos artistas recluidos en sus mundos ante el abandono de la sociedad se 

niegan a reconciliarse con esta para evitar renunciar a sus principios, lo que configura 

un panorama de patética automarginación para el que no parece haber otra salida que la 

claudicación o el pacto con el público. Las razones de esta automarginación son 

exploradas por el propio metateatro español en algunas de sus obras. Por un lado, se 

debería a la propia naturaleza de la creación artística, solitaria y con cierto componente 

de introspección; por otro, al rechazo por parte de las autoridades políticas (la censura) 

y culturales (faltas de subvención. 

En cuanto a la indagación acerca de la problemática sobre la creación teatral, 

considero ejemplos representativos Caídos del cielo (2009), de Paloma Pedrero y Deja 

el amor de lado (2012), de José Sanchis Sinisterra. Luz, la dramaturga de la primera 

pieza, representaría el tipo de escritura comprometida con un doble motivo: por un lado, 

pretende hacer justicia con Charo, la indigente salvajemente asesinada, así como dar voz 

a las personas sin techo y, por otra parte, aspira a que este mensaje llegue al público de 

la manera más potente y eficaz utilizando el aspecto metateatral de la creadora que 

reflexiona sobre su propio proceso de escritura. 

Cuestionarse las propias técnicas de creación lleva aparejada cierta 

introspección. A medida que se realiza esta autorreflexión sobre el propósito de la obra 

y la forma más adecuada para materializarlo, la persona que escribe va descubriendo 

aspectos de sí misma que estaban ocultados. Este proceso se puede llevar a cabo en la 

soledad de cada individuo creador o se puede hacer explícito en el caso de la creación 

colectiva, como es el caso de la pareja de guionistas de Deja el amor de lado, de 

Sanchis Sinisterra. El procedimiento de introspección vinculado a la creación literaria 
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cobra especial relieve en esta ocasión, ya que la pareja tiene ocasión de solucionar o 

recuperar algunos momentos de su anterior vinculación sentimental. 

En cuanto a la faceta pública de la creación, esto es, su relación con las 

instituciones políticas y culturales y con el público, el metateatro español cuenta 

asimismo con ejemplos notables como Cartas de amor a Stalin (1999), de Juan 

Mayorga, sobre la censura en cuanto a la relación de la dramaturgia con el poder 

político. La necesidad de adecuarse al poder gobernante provoca la automarginación y 

posterior destrucción del escritor Bulgákov quien, incapaz de luchar contra el régimen 

estalinista, no encuentra otra salida que la locura. 

Otro tipo de censura es la que imponen las instituciones y empresas culturales, 

que ofrecen dinero y éxito fácil a quien claudique ante sus exigencias. La fiesta (2014), 

de Juana Escabias y Las decepciones (2014), de Ana Merino, investigan el asunto del 

plagio vinculado al poder cultural, el cual se revela como un atajo hacia la fama, aunque 

tan indigno que tendrá nefastas consecuencias. 

Despues de revisar los textos teatrales que trataban sobre el teatro, decidí 

agrupar en otro bloque las otras piezas que, aunque no hablaran explícitamente del 

género al que pertenecen, sí utilizaran recursos metateatrales. 

En este grupo descubrí numerosas obras que se ocupaban de diferentes tipos de 

violencia (torturas por represión política, pederastia, violencia de género y xenofobia, 

fundamentalmente) así como del problema de la incomunicación y la sociedad 

impersonalizada –posible causa de la violencia– y la falta de memoria y reconocimiento 

ante los vencidos y muertos de la historia. 

En cuanto a la incomunicación, observé que era abordada como un problema 

esencialmente humano que se equipara con el proceso de la recepción artística o 

literaria, en el sentido de que tanto una como otra están compuestas de una serie de 

huecos de sentido que hay que rellenar para completar el significado. De este modo, el 

asunto de la recepción teatral se convierte en el tema de la obra, haciendo surgir, así, el 

componente metateatral, como ocurre, por ejemplo, en El lector por horas (1998) o 

Enemigo interior (2012), ambas de Sanchis Sinisterra. 

Como acabo de explicar, la incomunicación contribuye a cosificar a las personas 

y a producir violentas situaciones de abuso. Es lo que les ocurre a los cuatro candidatos 

que pugnan por un puesto de trabajo en la siniestra empresa de El método Gronhölm 

(2006), de Jordi Galceran. La competitividad y agresividad que caracterizan el actual 

mundo laboral acaba dañando gravemente la autoestima y el estado anímico de los 
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protagonistas de la obra. La forma de dar cuenta de esta cosificación de los seres 

humanos a costa del éxito empresarial es, fundamentalmente, a través de la estrategia 

metateatral del papel dentro del papel que ilustra el juego de fingimientos mediante el 

que se sobrevive en la sociedad moderna. Este juego de roles es llevado hasta el 

extremo de provocar una confusión total entre la realidad y la ficción en la que ya es 

imposible distinguir la verdad de la mentira. 

 Esta agresividad oculta, producto del malestar de la sociedad cosificada, se 

manifiesta en diferentes tipos de violencia que se trabajan de forma metateatral con el 

fin de hacer consciente a la audiencia de que su silencio o condescendencia con estos 

dramas la convierte en cómplice de ellos. En este sentido, uno de los temas más duros 

es el de la pederastia, que tratan Antonia Bueno en La niña tumbada (2013) y Juan 

Mayorga, en Hamelin (2005). El primero de los textos es el monólogo de un personaje-

fantasma, una niña, que irá reconociendo su nuevo estatus de realidad al mismo tiempo 

que la audiencia espectadora quien, además, conocerá los terribles crímenes de los que 

ha sido víctima. Juan Mayorga, por su parte, en Hamelin trata de aligerar el dramatismo 

y sensacionalismo del asunto mediante la introducción de un novedoso personaje a 

medio camino entre el maestro de ceremonias y el narrador: el Acotador. 

Buero Vallejo, en La doble historia del doctor Valmy (1976), utiliza asimismo 

una estructura distanciadora de marcos que se considera metateatral por albergar 

diferentes niveles de ficción que se imbrican unos en otros. El terrible hecho de las 

torturas y el efecto pernicioso que provoca en el policía protagonista y en su familia es 

tan dramático que Buero decide envolverlo en sucesivas capas ficcionales para evitar la 

identificación empática del público, para apelar así a su capacidad de raciocinio. 

Las torturas y otro tipo de humillaciones violentas son objeto de un tratamiento 

metateatral autorreferencial en Dentro de la tierra (2007), de Paco Bezerra. Indalecio, el 

protagonista de la obra, es un dramaturgo quien parte de la escritura como modo de 

conocimiento para descubrir los crímenes que cometen su padre y su hermano contra las 

personas inmigrantes que trabajan en régimen de esclavitud en sus invernaderos. 

Otras clases de violencia son las infringidas a causa del origen o el sexo de las 

víctimas, ejemplos de lo cual son Cachorros de negro mirar (1999), de Paloma Pedrero, 

La falsa muerte de Jaro el Negro (1996), de Fernando Martín Iniesta y ¡Arriba la 

Paqui! (2007), de Carmen Resino. En cuanto a la xenofobia, el teatro dentro del teatro 

de Cachorros de negro mirar y la participación de un personaje-autor-intermediario 

entre el escenario y la sala en La falsa muerte de Jaro el negro no contribuyen, como en 
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las anteriormente citadas de Buero Vallejo y Bezerra, a distanciar el drama de la 

audiencia sino que pretenden provocar a esta, implicarla directamente como cómplice 

de los asesinatos racistas. Del mismo modo, la sala se ve brutalmente involucrada en la 

situación de violencia de género que sufre la Paqui cuando, a causa de la agresión de su 

marido, esta interrumpe su ensoñación en la que se imaginaba como una aclamada 

famosa que es entrevistada en la televisión. 

La mayor manifestación de violencia en nuestra historia reciente ha sido la lucha 

cainita de 1936, por lo que uno de los grandes temas del teatro español es el 

cuestionamiento del régimen franquista y la reivindicación de los muertos de la Guerra 

Civil, como bien ha estudiado Alison Guzmán en La memoria de la Guerra Civil en el 

teatro español: 1939-2009. Dado que es un asunto de gran presencia en el teatro español 

contemporáneo, también es susceptible de un tratamiento metateatral, de lo cual he 

escogido algunos ejemplos que hablan de los muertos de la contienda, como Misión al 

pueblo desierto (1999), de Buero Vallejo y El volcán de la pena escupe llanto (2004), 

de Fernando Martín Iniesta, así como otras piezas en las que quienes sobrevivieron o 

pasaron su infancia en la terrible posguerra sufren todavía sus terribles consecuencias, 

como se muestra en Juegos prohibidos (2002), de Alberto Miralles, Fuiste a ver a la 

abuela?? (1979), de Fermín Cabal y El sudario de tiza (2002), de José Sanchis 

Sinisterra. 

De entre ellas, la más interesante es Misión al pueblo desierto (1999), donde 

Buero Vallejo traslada a la audiencia espectadora la responsabilidad de reivindicar los 

muertos de la guerra mediante la transmisión de una historia inconclusa que el público 

ha de completar y cuya veracidad también ha de dilucidar. El relato que la personaje-

narradora transmite a la masa espectadora procede del tiempo de la guerra y llega hasta 

el aquí y ahora teatral mediante la voz de unos personajes que comparten nuestro 

tiempo. Esta estructura de marcos, el salto temporal así como el hecho de la historia 

inacabada aportan la vertiente metateatral que permite revivir o actualizar los hechos de 

la contienda e influir más efectivamente en los espectadores de ahora hacia quienes se 

lanza el desafío de preservar nuestra memoria histórica. 

Finalmente, decidí agrupar, a modo de cajón de sastre, las obras que incluyen 

otro tipo de ficciones que no son propiamente teatrales, como los espectáculos de 

títeres, la utilización de máscaras y muñecos (como ocurre en Retrato de la dama con 

perrito, 1976, de Luis Riaza o Farsa inmortal del anís Machaquito, 1984, de Francisco 

Benítez), así como el espectáculo circense (en La última pirueta, 1994, de José Luis 
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Alonso de Santos) o las conferencias de divulgación científica que, igual que en los 

anteriores casos, se desarrollan en el escenario de un teatro (y para este caso cuento con 

dos ejemplos de Sanchis Sinisterra, Perdida en los Apalaches, 1993 y La máquina de 

abrazar, 2009). 

En conclusión, estudiar el teatro español a la luz de sus manifestaciones 

metateatrales ofrece una nueva perspectiva que permite evaluar su declarada pluralidad 

estética y su multiplicidad de tendencias. Extraídas esas muestras de metateatralidad, se 

descubre un subgénero literario con una clara voluntad experimental y de renovación 

continua que hunde sus raíces en el teatro barroco y se configura como motor de la 

evolución del género. 
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